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INTRODUCTION
POUR UN ART DU SENS PLURIEL

Huco LeTicHE ET JEaN-Luc MoRICEAU

univers de I'art et les réflexions sur I'esthétique peuvent-ils nous

aider & comprendre comment du sens se fabrique dans les orga-

nisations et a propos de celles-ci? C’est en tout cas une conviction
partagée par un ensemble de chercheurs dont les travaux s'attachent 2 montrer
la fécondité d’une telle approche. Leur projet n'est pas de transformer tout
manager en artiste, mais ils ont bien compris, surtout lorsqu’il est question
de sens, que certaines problématiques se rejoignent et que certains concepts
esthétiques sont particuli¢rement éclairants. Ils étudient des ceuvres d’art, des
interventions d’artistes, des organisations artistiques, des expériences esthé-
tiques; ils jettent un regard artiste, projettent des questions artistes qu’ils
compliquent d’inquiétudes politiques et culturelles; ils utilisent des procédés
artistiques comme méthode pour communiquer leurs théses, pour affecter la
communauté universitaire... S’il y a donc une méme conviction, il y a aussi
beaucoup de différences et de différends sur ce qu'est I'art du sens.

Lart du sens? Le titre de ce livre est volontairement énigmatique. D’ail-
leurs, il ne passerait pas littéralement en anglais. 7he Art of the Senses serait
I’art des sensations, autrement dit une approche artistique ou phénoménolo-
gique des perceptions sensorielles. Lorsqu’il s'agit du sens, la langue anglaise
ne fait pas que le sentir: elle ajoute I'idée de le faire, de sa fabrication. Le titre
deviendrait 7he Art of Making Sense ou The Art of Sensemaking. Ce qui fait
sens est ce qui est rationnel, logique, ce que 'on peut comprendre. Le sens
est ainsi moins une propriété que le résultat d’'une construction. Mais ce n’est
pas si simple, il y a les autres termes. Sense, dans 'anglais du Moyen—Age,
référait a la faculté de perception. Il désignait la possibilité de voir, d’entendre,
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de gotiter, de toucher, de sentir. Le sens était dés Iorigine lié aux cing sens, a
la sensibilité, au sensible. Le sens n’appartient pas seulement au monde du
rationnel et du logique, il ne peut étre séparé des questions esthétiques. Par
ailleurs, #he art, toujours dans la langue anglaise, s’enracine dans le latin avec
son sens d’artisan. Lartisan est celui qui, avec art, C'est-a-dire avec qualification
et expérience, construit des meubles ou des maisons. Et voici que 'art chargé
de I'idée du beau vient 4 la fin du 18 siecle en provenance du francais. Lart
du sens est ainsi tout 2 la fois lié a la perception et a la construction, a 'expé-
rience et a la beauté; il est aussi lié a ce que 'on ne pergoit plus et a ce qui
menace constamment de se déconstruire. Il est dans 'expérience vive tout
comme dans le temps long de la tradition. Il appartient tant a la galaxie des
percepts qu'a celle des concepts, tant a la structure du social qu'a sa plasticité.
Ce sont de telles tensions et ces paradoxes qui vont traverser tout ce livre.

Que signifie en effet un titre tel que Lart du sens? Réfere-t-il a la question
de la construction selon le modéle de I'artisan, ou plutdt a celle de la capacité
de percevoir, ou aux conditions de I'expérience sensible et esthétique, ou a
d’autres encore? La langue francaise précipite a son tour dans le méme mot
le sensé, le sensoriel, le sensuel, le sensible et la direction. Nous préférons
garder I'énigmatique et 'indéterminé de cette expression, justement parce que
nous souhaitons promouvoir un art du sens multiple. Contrairement a une
certaine idée managériale qui voudrait imposer un sens unique, sur lequel
chacun devrait s’aligner, prétendument au nom de I'efficacité, contrairement
également a une tendance universitaire a privilégier une certaine approche,
certes stimulante, celle initiée par Karl Weick, argumenter pour une pluralité
des arts du sens appelle a la créativité et a la réflexivité sur la question du sens
dans les organisations. Et nous pensons que cette créativité et cette créativité
peuvent étre attisées par une ouverture sur I'art et les questions esthétiques.
Contre 'idée d’'un «bon» sens qui serait a imposer, nous nous interrogerons
également sur la capacité des différents arts du sens  faire émerger du nouveau:
de I'innovation tant dans I'organisation, dans le contenu du sens que dans
lart du sens lui-méme.

Chanlat (1990) s’était déja étonné que dans les théories des organisations
Iétre humain, dans son unité fondamentale, était en définitive absent. Qu’ainsi
tout un ensemble de dimensions, dont les sciences humaines ne cessaient de
montrer I'importance, étaient oubliées. C'est ce qui 'a amené a plaider pour
une anthropologie du management (Chanlat, 1998), autrement dit pour des
approches qui redonnent une place centrale a la subjectivité, a 'affectivité, a
Pexpérience vécue, au symbolique, a 'histoire et a 'éthique. Il cite en particulier
de nombreux travaux issus de la communauté de recherche SCOS (Standing
Conference on Organisational Symbolism), qui depuis les années 80 réfléchit
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a partir de telles dimensions, et notamment les dimensions esthétiques, avec
des auteurs comme Hopfl, Guillet de Monthoux, Linstead ou Letiche. Le
risque, affirme-t-il, est que la recherche tombe dans l'insignifiance esthétique
(Chanlat, 2004) alors que, comme le martéle Guillet de Monthoux (1999),
Iesthétique est une forme essentielle du management.

Dans cette méme tradition, Strati (2004) a lui aussi déploré que la théorie
des organisations dépeigne les organisations sous une forme idéalisée en les
dépouillant de leurs caractéristiques terrestres de matérialité et de corporéité.
Il montre a partir de multiples exemples comment, dans leur plus quotidien
et leur plus direct, les vies et les actions dans les organisations sont affectées
par des phénomeénes qui touchent aux cing sens, et surtout au jugement
esthétique: ce qui se présente ou ce qui arrive nous parait-il agréable, a notre
gott, nous implique-t-il, nous laisse-t-il indifférents, nous repousse-t-il?
Toutefois, au-dela du jugement esthétique, C'est la question du sens, de sa
création, de sa communication, de sa recomposition qui sera ici privilégiée.
Le pari est, a partir de la tradition précédente, de réintégrer le sens-signification
et ses composantes de sensorialité, sensibilité, sensualité, sensation, sentimen-
talité (cf. Nancy, 2009) et pour cela de proposer une typologie des approches

en quatre univers, quatre maniéres de faire un art du sens.

Ce livre est organisé ainsi en quatre parties, et ces quatre parties sont en
fort désaccord sur ce qu'est 'art du sens, ou sur ce qu'il faut faire pour
comprendre I'art du sens dans les organisations. Ainsi 'art du sens peut-il étre
envisagé comme individuel, collectif, ou enchéssé dans une culture, il peut
étre plus cognitif, incarné ou existentiel, il peut étre imposé, émergent ou a
'horizon, plus ou moins conservateur ou novateur, etc. Présenter quatre
perspectives a alors moins pour but d’identifier de grandes tendances dans la
grandissante multitude des études sur I'art du sens que de dégager quatre
attitudes fondamentales, quatre jeux majeurs de questions, de concepts et
d’approches.

Chacune des quatre parties du livre sera centrée sur un auteur phare qui
nous a semblé particuli¢rement significatif et influent pour cette perspective.
Chaque partie commence par une présentation de cet auteur et par I'un de
ses textes. Nous aurons ainsi tour a tour des extraits d’entretiens avec Howard
Becker, la traduction d’un texte célebre de Karl Weick, et des textes inédits
de Bernard Stiegler et d’Alphonso Lingis. Chaque partie comprendra ensuite
deux textes d’étude sur les organisations qui s'inscrivent dans le sillon de cet
auteur, quoique développant un style et une sensibilité propres.

Avant de partir dans ces quatre univers d’art du sens, nous voudrions juste
indiquer comment chacun se situe en regard des tensions évoquées



4 L'ART DU SENS DANS LES ORGANISATIONS

précédemment, souligner quelques points de dissemblance et de désaccord
entre eux, enfin, rendre sensible a I'interpénétration du fond et de la forme
dans un art du sens. Cela nous permettra de bien montrer que chaque
perspective présuppose comme particuli¢rement importants des éléments forts
différents et propose une maniere propre de les aborder et de les théoriser.
Chaque partie ne définit pas seulement une perspective ou une posture, elle
dessine ou trahit un étre-au-monde, une conception de I'art, du sens, de 'inno-
vation, du changement, des enjeux éthiques et politiques, etc. Entre I'art du
sens entendu comme étude minutieuse de I'activité selon les regles et les
pratiques de I'art et envisagé comme exploration existentielle des possibilités
de perception et d’expérience, la distance peut difficilement étre plus grande.
Ce sont de tels écarts et les complexités de ce que I'art du sens peut vouloir
dire, tout comme les enjeux de telles conceptions pour les organisations, qui
sont explorés dans ce livre.

QUATRE APPROCHES DE L'ART DU SENS

Autour d'Howard Becker, nous serons plus proches de 'origine latine,
celle des artisans. Nous verrons des personnes, artistes ou non, qui réalisent
un travail, et qui essaient de le faire bien. Mais nous replacerons cette activité
dans ses conditions sociales et culturelles. Le sens alors, ce sont avant tout les
conventions que se fixent les membres d’'une communauté, la signification
particuliére qu'ils attachent & certains comportements ou a certaines expres-
sions. Et dans ce monde, bien faire peut signifier aller contre les regles ou
entrer en délinquance, si de tels actes sont valorisés par le groupe. Lart du
sens est avant tout un art de saisir de l'intérieur les normes implicites qui
gouvernent le groupe pour apprendre a sen sortir. Vu sous cet angle, étre
pianiste de jazz peut étre la plus ennuyeuse et la plus répétitive des professions,
et il est tout autant important de saisir les régles que les membres inventent
entre eux que de sentir I'exaltation de sa musique. En effet, le succes ne tient
pas tant dans la performance artistique que dans sa fagon de négocier son
ceuvre avec tout un personnel de renfort (critiques, producteurs, etc.) selon
les régles de ce petit monde. Lart du sens y est ici I'art subtil de performer son
r6le en bonne entente du sens de ce monde. C’est un art qui peut avoir une
dose d’artifice, car on peut jouer son rdle sans y croire vraiment. Mais ce que
les écrits de Becker montrent avec brio, c’est que cette compréhension de
lintérieur du sens dans un monde social est tout un art, et qu’il faut parfois
recourir aux ressources de 'art pour comprendre et faire comprendre cette
intelligence d'un monde. Néanmoins, méme lorsqu’il étudie de I'intérieur les
mondes de I'art, Becker a choisi de ne pas embrayer sur ce changement dans
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la langue anglaise par lequel I'art est devenu beauté, esthétique et expérience
— cette expérience romantique, plus intense, plus impliquante que les autres.
Lexpérience esthétique dans le romantisme allemand s'est mise a désigner une
qualité d’expérience profonde, forte, inoubliable, que 'on désire partager avec
lautre, que I'on retrouvera notamment autour d’Alphonso Lingis. Mais cest
'une de ses singularités et de ses impertinences, en contrepied d’un certain
élitisme et d’un certain esthétisme: pour le sociologue Becker, I'art du sens
de lartiste, du chercheur et du dealer est au fond de méme nature, né chaque
fois dans 'immanence des interactions au sein d’un microcosme.

Bien entendu, lorsqu’on se réfere au sensemaking dans les organisations,
on ne peut omettre les travaux de Karl Weick. Weick a su convaincre de
I'importance de la fabrication du sens dans la vie des organisations. Il est 'une
des inspirations majeures de ce livre, et pourtant il nous semble que ses
recherches, malgré leur diversité, n'ont pas épuisé tout le sens de ce theme.
D’autres aspects, d’autres profondeurs restent encore a réfléchir. Le sensemaking
de Weick fait également résonner en anglais le 70 make, cette connotation de
Iartisanat que 'on retrouve dans I'allemand machen ou le hollandais maken,
qui projette sur I'art I'idée de construction. Cest sans doute la d’ailleurs I'une
des intuitions fondamentales de Weick que le sens se construit comme on
peut construire un batiment, en travaillant ensemble. Dans la construction
traditionnelle, sans architecte, on commence 4 construire avec le bois et les
matériaux ramassés et c’est seulement a posteriori que I'on peut dire: « Voila
la maison que nous avons construite pour la famille Jones. » Capproche inspirée
par ce to make est pragmatiste, utilitaire, intéressée par le résultat: Cest la
maison en tant que produit qui compte, plus que les plans, 'imagination, la
prestance, etc. Le sens ne se détecte pas et ne se décrete pas, Cest 'organisation
qui le construit, avant que celle-ci ne se reconstruise autour de lui. Le sens est
comme le ballon qui met en mouvement tous les joueurs. Tant que le sens est
13, tous les acteurs continuent leur activité, interagissent et semblent se
comprendre. Mais voila que des divergences de perception ou d’interprétation
menacent toujours la solidité de I'édifice. Le sens est ce qui permet la coopé-
ration mais qui risque également, justement parce que le sens est un extrait
de perceptions et d’interprétations, a tout moment de la détruire.

De Becker & Weick, il y a une progression dans la réflexivité des acteurs
sur le sens. Pour Becker, le sens est largement donné par le contexte social
et I'identité professionnelle. Les artisans incorporent les régles de leur art, et
tachent de se débrouiller pour en vivre avec bien-étre et dignité. Ils peuvent
avoir une bonne intelligence de ces régles, mais ce n'est pas pour penser leurs
enjeux organisationnels. Pour les acteurs des cas étudiés par Weick, le sens
n'est pas certain. Ils se parlent et interagissent pour sassurer qu'ils partagent
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une méme compréhension de ce qui se passe dans la situation présente. Néan-
moins, ils ne doutent pas d’une sorte de bon sens ou de sens commun: le but
de leur activité est d’éviter les catastrophes aériennes, la mort de leur collegue,
etc. Il n’y a pas de réflexion sur la réflexion, de mise en question du sens qu’ils
poursuivent en commun: il y a comme un sens du sens. Une telle réflexion
sur le sens, tel qu'il ne se présente pas comme immédiatement évident, tel
qu’il prend sens dans un contexte social plus large, se trouve plutét dans la
troisieme partie avec Stiegler.

Pour Bernard Stiegler, la construction du sens ne saurait en effet étre
détachée du contexte social, politique, économique et technologique. Pour
lui, I'art du sens est un art historique, cest-a-dire situé dans un moment de
I'histoire, dans le contemporain. Et pour lui, notre société actuelle est avant
tout une société industrialisée: une société imprimée par les technologies
présentes au sein d’une organisation capitaliste. Son approche postmarxiste
et poststructuraliste voit les efforts intellectuels de fabrique du sens comme
'une des principales voies de résistance et de progres dans la société hyperca-
pitaliste. Lart du sens est un impératif, moins pour sen sortir ou pour
collaborer que pour résister. Notons que le projet philosophique, intellectuel
et politique qu’il développe avec d’autres sappelle Ars Industrialis. Si l'on
retrouve ici le mot 47¢ en latin, avec sa connotation humaniste, cela indique
que Stiegler veut comprendre I'industrie et la technologie comme un acte
créateur, conscient, de '’homme. Elles sont le produit d’activités intention-
nelles, expertes, compétentes des acteurs, et interpréter le sens au présent
ajoute de 'expertise aux acteurs pour qu'ils semparent des technologies dans
un sens quils jugent préférable. Cependant, ces technologies se révelent
toujours en méme temps remedes et poison. Si I'art du sens reste une cons-
truction, celle-ci est toujours médiatisée par les techniques d’'un moment
de T'histoire, et est soumise a une évaluation, une préférence: un gott et
une éthique.

Iy a encore une quatrieme perspective, celle ouverte par Alphonso Lingis,
sans doute la plus classique et la plus philosophique. Lart du sens a alors perdu
toute connotation de construction. Il est un art de la perception et de la mise
en mouvement du jugement: I'art d’une réflexion sensible sur les situations
et sur les relations humaines, une quéte et une enquéte sur les conséquences
de celles-ci pour sa propre vie et celle de lautre. Chez Stiegler, I'ars industrialis
sapprécie selon ses implications sociologiques: ses effets & grande échelle sur
les communautés et la société. Chez Lingis, I'art du sens est une question
individuelle. Certes, I'individu peut étre profondément impliqué dans la
politique et dans les actes sociaux, mais la focale se régle toujours a 'échelle
de I'individu, sur I'expérience vécue en premiere personne du singulier, qui
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sinterroge sur le beau, le bon, le bien et le mal pour les autres. Méme lorsqu’il
parle d’événements tres violents et politiques, comme le fascisme au Nicaragua,
il nous les restitue au plus pres de sa perception, en relation émotionnelle
directe avec l'autre. Avec Lingis, le sens surgit dans le visage de l'autre qui
force a reprendre la réflexion, il se joue dans un va-et-vient continuel entre
perceptions et conscience. La rencontre singuliére questionne le sens commun,
pousse a apprendre, engage dans un nouveau chemin. Lingis nous emmeéne
dans ses voyages, dans son regard, dans la chaleur et I'étrangeté des relations;
sa présence incarnée dans le texte est notre point d’ouverture au monde et au
sens. Stiegler, par contraste, reste plus abstrait. Ce n'est pas depuis sa propre
expérience que part sa réflexion, pas depuis un Bernard Stiegler fait de chair
et d’os, mais de son collectif et des auteurs qui I'ont précédé. Ars Industrialis
est un projet commun pour faire du commun un projet éthique, politique et
social. Lingis reste individuel, il est hors du commun. Son art du sens est un
art de vivre.

DIFFERENCES ET DIFFERENDS

On commence 4 le comprendre, chacune des quatre perspectives de I'art
du sens nous emmene dans un univers propre, avec ses préférences, ses valeurs,
sa fagon d’approcher. Nous voudrions juste ici accentuer le contraste, souligner
quelques-unes de leurs différences et quelques-uns de leurs différends.

La provocation des Mondes de 'artr &' Howard Becker vient de ce que
Partiste y est dépeint sans aucune différence par rapport a tout autre milieu
professionnel: sans un en dehors de la société, sans valeurs ou idéaux trans-
cendantaux qui feraient de I'artiste un étre a part. Lartiste, comme tout autre,
est placé dans le sens; les conventions de son monde fournissent les reperes,
les défis, les normes. Son identité sociale est une identité professionnelle, une
expertise, une fonction pour la société. Le but de la recherche est de gagner
cette familiarité toujours plus grande avec ce sens tacite qui circule entre les
membres, devenir un initié (insider) parmi les marginaux (outsiders). Se rendre
ainsi sensible a ce sens qui sinon reste invisible pour ceux qui restent a 'exté-
rieur, qui nest pas ce que 'on croit étre. Développer alors une sorte de tact
pour saisir ce qui est impalpable: 'art du sens est une maniere de déchiffrer
les conventions et les ententes tacites qui structurent cette activité chaque fois
spécifique. Et comprendre les conventions qui organisent cette société, les
fagons de parler et d’agir dans ce monde de l'art, permet de s'en sortir, de
trouver sa place et de bien vivre. Faire sens, c’est comprendre de 'intérieur ces
conventions, en apprenant les codes et les roles, de maniére a gagner sa place.
Nous devons construire notre activité, mais celle-ci est en méme temps
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largement construite par le monde social que nous voulons habiter. La force
de Becker est sans doute d’avoir appliqué a lui-méme, a 'activité de recherche
universitaire, ce méme art du sens. Il nous explique ainsi les ficelles de son
métier de sociologue, I'expertise des membres de cet art pour parler de la
société. Car bien sir, il y a des différences entre les membres de chaque
communauté, on peut avoir développé plus ou moins d’expertise, plus ou
moins de créativité et de maitrise. Lart du sens est aussi une finesse pour
développer cette expertise, cette différence d’avec les autres membres du
groupe, pour y gagner une meilleure place ou s’y sentir bien. Son approche
est fonctionnaliste en ce que les différenciations sont a la base des significations,
d’une personne a 'autre, d’'une profession a l'autre, d’'un monde a un autre,
et que C’est sur ce fond de différences relatives que s'organise la société.

Lintuition, ou la grande peur de Karl Weick, est toute différente. Pour
lui, Pincertitude plane constamment sur la possibilité des praticiens a construire
et a maintenir le sens de leur activité. Lorganisation est toujours menacée par
une possible crise du sens. Un enseignant, un pilote, un pompier peut-il avoir
confiance dans le systtme de sens qu'il a contribué a construire pour son
monde? Il y a un danger de mort ou de crise grave si le sens ne prend pas.
Tous les participants sont liés par ce sens et si un lien lache, ils risquent de
tous chuter. Il y a toujours une face sombre du sens qui réde autour des acti-
vités. Les individus sont encore avant tout identifiés par leur position
professionnelle, le role qui est attendu d’eux; la perspective est encore majo-
ritairement fonctionnaliste, mais ils ne jouent pas seulement leur place. Ce
qui est en jeu, C’est parfois leur vie, mais c’est toujours le sort de 'organisation.
Et ce sort peut étre tragique. Le sens est le résultat d’un combat, il demande
vigilance. Et dans cette bataille, les membres de 'organisation ont une certaine
capacité réflexive, ils peuvent réfléchir sur le sens qu'ils produisent. Mais c’est
12 une autre des caractéristiques fondamentales du sens chez Weick, cette
réflexion sur le sens est toujours rétrospective. Le sens est imparfait et se
conjugue au plus-que-parfait. Weick prend ainsi a revers une longue tradition
occidentale qui lie le sens a 'intentionnalité. Classiquement, on congoit plutot
le sens comme fruit d’'une intention, de désirs d’avenir, il est 'autre face de la
stratégie, de I'état que I'on souhaite atteindre. Ici, les acteurs sont pris dans
I'événement, pris dans I'organisation, et ils agissent. Et ce n'est qu'a posteriori
que l'on peut saisir le sens qui alors circulait, ou qui a été compris de travers.
Le sens n'est pas le fruit d’une intention, d’une stratégie, ni d’'un modele de
gestion;; il est plutdt le quasi-objet et le fruit de mécanismes organisationnels.
Le sens est psychosocialement construit dans I'action et les interactions, et
non pas par la volonté. Toutefois, cette capacité de construire collectivement
le sens existe, et n'est pas mise en danger par les évolutions de la technique et
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de la société comme ce sera le cas avec la perspective suivante. Pour Weick, la
construction du sens dans les organisations n’a pas fondamentalement changé
depuis ses premiers écrits sur le sens, elle n'est pas historique.

Jusqu'ici, la fabrique du sens est essentiellement cognitive et langagiere,
Cest le travail du sens d’un individu ou d’un groupe confronté 4 une situation.
Le face-a-face est direct, il n’y a pas de médias. Cune des grandes forces de
Part du sens avec Stiegler est justement de penser ce role des médias et de la
technique au moyen et au milieu desquels nous construisons du sens. Nous
sommes en contact avec le sens par I'intermédiaire d’images et de comptes,
de courriels et de tableurs, de consoles et d’une panoplie de mesures, d’Internet,
d’Instagram et de Wikipédia... Or, les médias sont historiquement datés, la
fabrique du sens est différente, par exemple, au temps des films de Godard et
a celui des jeux vidéo. Ces médias sont le produit d’un stade particulier du
systéme économique. Ils véhiculent une ou des cultures mondiales. Ils déve-
loppent certaines attitudes et rendent d’autres caduques, a I'image des
mégadonnées qui révolutionnent le marketing et la vie privée. On se sert
aujourd’hui moins de sa main et plus de ses doigts. Le sens ne se construit pas
dans des organisations isolées et anhistoriques, et par le seul effort intellectuel.
Les organisations ceuvrent dans un contexte historique et technologique, qu’il
faut expliciter pour comprendre la fabrique du sens. Et comme ces contextes
sont multiformes et extrémement mouvants, la construction du sens n’est
jamais achevée, toujours incertaine, toujours & compléter et amender. Une
autre empreinte tres particuliere de la fabrique du sens chez Stiegler est que
celui-ci est toujours de nature « pharmacologique». Ce qui est le remede, ce
qui donne du sens 4 un moment donné se retourne toujours en un poison,
ce qui tue les autres possibilités de sens, ou ce contre quoi d’autres construc-
tions de sens doivent étre appelées. Il y a par exemple un déterminisme social
et technologique trés fort dans son ceuvre. Lart est en crise parce que le
marketing annihile les possibilités d’individuation, parce que les processus
commerciaux pervertissent certaines valeurs. Uéducation est en crise parce
qu’il est devenu tres difficile de transmettre certaines valeurs aux jeunes géné-
rations. Le politique est en crise parce que les « remédes» mis en avant par le
Front national séduisent une grande proportion de Frangais... Les individus
sont victimes de ces grands processus plus qu’ils n’en sont les auteurs. Mais la
ou croissent les dangers croit aussi ce qui sauve. Il est possible d’utiliser ces
mémes médias pour subvertir le déterminisme imposé par les grandes puis-
sances. Lart peut étre reconquis pour inventer des poches d’individuation. Le
politique peut étre revivifié par des efforts de pensée authentiques qui réin-
vestissent la valeur «esprit». Et ces mémes puissances qui aujourd’hui défont
le lien social et déshabillent le citoyen en pur consommateur étaient naguére
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des remedes & d’autres dangers. Le sens est toujours paradoxal, il court dans
les deux sens: celui du poison et celui du remede. Et pourtant Stiegler n'est
jamais relativiste. Il n’est pas question de tout accepter au nom de cette logique
du pharmakon. 1l y a des valeurs et des principes a défendre au nom d’une
humanité authentique, libre et généreuse, de vieilles valeurs qu'il ne s'agit pas
de conserver en [’état, mais de réchauffer au feu des nouvelles conditions
technologiques et historiques. Stiegler renouvelle ainsi a sa maniere de grandes
traditions de critique de la technologie, de I'internationalisation et du capi-
talisme. Mais il prend aussi de Simondon cette idée que si 'on déteste la
technologie, alors on déteste '’homme lui-méme?, parce que c’est 'homme
qui crée la technologie. Son art du sens repose sur un fond de solidarité plutot
que sur une division en communautés qui se haissent. Mais il reste que le
pharmakon éléve le sens a un point ou il risque de se détruire lui-méme, de
disparaitre dans ses propres effets paradoxaux.

Toutefois, il existe un autre art du sens, qui consiste a aller le chercher
non pas dans les entendus partagés de la communauté, ni dans les moments
ou il fait défaut, ni encore dans les grandes tendances de notre société, mais
dans des moments tres spéciaux que 'on sent lourds de sens. Lingis a hérité
de Husserl une méfiance vis-a-vis de l'attitude naturelle, de ce qui nous apparait
comme évident. Il convient au contraire d’examiner avec attention la situation
présente, et de commencer par décrire avec précision ce que I'on sent et ressent,
ce que voient nos yeux et captent nos oreilles — de mettre entre parenthéses
ce que I'on croit savoir pour d’abord s'ouvrir totalement a ce 'on pergoit.
Lingis est phénoménologue. Il nous emmene avec lui vivre son expérience
esthétique et se demande pourquoi et comment elle se manifeste, cherchant
non pas a prouver ses convictions mais a les remettre en mouvement, cherchant
ainsi a toujours apprendre en relation avec 'autre personne et avec I'événement
qu’il rencontre. Nous sommes toujours en train de construire du sens, il n’y
a pas de hors-sens. Cest une question existentielle, et un impératif éthique.
Pour Lingis, I'art du sens n’est pas une intelligence de la situation pour savoir
sen sortir, pour assurer que l'organisation survive ou pour résister a des
pouvoirs déshabilitants, c’est pour lui une maniére de vivre et une maniére
d’entendre ce que le visage de I'autre lui intime. Ce que I'on croit savoir est
fait d’un tressage d’idées mortes alors que le monde nous met en présence de
sens vivant. Les idées que tout le monde peut accepter ne donnent lieu a
aucune discussion, aucune relation, aucune expérience vive. Ce sont les idées
stables d’une société permanente qui nous portent dans une rassurante sécurité,
mais il sagit d’une fausse sécurité. Lune des idées directrices de Lingis est
justement que le sens est dangereux. Il se trouve dans des situations et dans
des rencontres incertaines, ol 'on ne peut savoir ce qui va arriver, ol tout
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n'est pas déterminé, ot le sens est remis en jeu. Lart du sens est un art de
vivre, un engagement a vivre authentiquement ses possibilités, ouvrant ainsi
a une créativité énorme. Ici, 'art du sens est un art du désir et de 'expérimen-
tation. Le sens est excitant si 'on accepte la relation personnelle, érotique et
intellectuelle avec 'autre. Mais c’est un art dangereux qui demande d’accepter
les désordres de la vie. Les sociétés ne peuvent trop longtemps vivre ainsi,
sinon elles se déchirent — et C'est sans doute pourquoi il va chercher ses expé-
riences dans des voyages, ailleurs, tout autour du globe. Ce qu’il nous décrit
est toujours en dehors des traditions d’ot il vient, en dehors des villes ot il
vit, en dehors de sa profession. Il voyage dans d’autres organisations et se laisse
affecter. Ces moments d’affect sont pour lui des moments de sens dense, ot
quelque chose de non familier apparait et le force & penser. Et lui donne envie
de partager son expérience par ses textes.

Chacun de ces quatre arts n’ouvre pas seulement des voies différentes vers
le sens, il est probable que chacun ne trouverait que bien peu de sens dans les
autres approches. La premiére perspective reprocherait sans doute au seznse-
making de Weick de sous-estimer la longue acculturation dans une
communauté enracinée dans laquelle le sens se crée, de plus s'intéresser aux
ratés accidentels qua la puissance des structures. Stiegler apparaitrait comme
produisant une réflexion métaphysique trop globale et trop normative, peu
utile pour comprendre des mondes chaque fois spécifiques, et Lingis comme
écrivant des textes littérairement intéressants, peut-étre un peu dandys, mais
de portée scientifique limitée. La seconde perspective trouverait en toute
probabilité 'approche de Becker d’un affligeant statisme, incapable d’expliquer
les crises et les événements, celle de Stiegler manquant de pragmatisme, insuf-
fisamment fondée sur des cas concrets d’organisation, et celle de Lingis trop
philosophique et éthique. La troisiéme perspective estimerait que les approches
de Becker et de Weick sont d’une irresponsable insensibilité aux tragédies
politiques et économiques de la mondialisation et du capitalisme tardif, et
regretterait I'approche qu’elle jugerait excessivement individualiste de Lingis.
La quatrieme perspective verrait dans le sens de Becker et de Weick un abord
conventionnel, naif et particulitrement ennuyeux et dans celui de Stiegler un
pessimisme désespérant, incapable de se laisser ébranler par une rencontre ou
une expérience au gotit d’existence.

* ok x

Une autre maniére de contraster ces arts du sens est de voir comment
chacun approche, par exemple, le jazz. Becker est amateur de jazz, il a été
pianiste de jazz & Chicago. De la tradition de I'Ecole de Chicago, il a hérité
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le gotit de I'observation participante. Cest donc depuis son expérience de
musicien de danse, en tant quinitié, qu’il nous raconte ce que les musiciens
disent, font et pensent, les obligations mutuelles, la haine d’un public leur
demandant de jouer du commercial, le répétitif des répétitions et le tournis
des tournées, la graduelle construction d’une identité sociale. Il attribuera le
succes moins au génie de quelques-uns qu'a une coopération, réglée, entre un
grand nombre de contributeurs complémentaires. Weick se fonde plutot sur
les écrits des musiciens et des théoriciens du jazz, ou compte les interactions
au cours d’une performance. Il s’intéresse aux récits de ceux qui racontent ces
moments extraordinaires d’improvisation, o chacun invente sur le moment
sa maniére propre de collaborer 4 'unisson des autres, afin d’en tirer un modele
pour les organisations. Il insiste sur ces moments ot I'organisation prend
forme, ou elle s'invente a partir des routines et d’un long entrainement, sans
plan préalable, et ou elle réussit a durer, 4 faire du nouveau, toujours sous la
menace d’un couac, d’'une mésentente qui ferait s’écrouler le moment de
création et de magie. Stiegler attire 'attention sur le fait que, notamment
depuis Charlie Parker, la performance de jazz est enregistrée; l'artiste peut
réécouter les moments d’'improvisation et travailler & partir de ce support et
pour ce support. Le jazz devient ceuvre d’auteur. Mais cette médiation tech-
nologique fait avant tout advenir le pouvoir des maisons de disque, qui
choisissent, éditent et promeuvent sélectivement les morceaux. Le jazz devient
pris dans la machine consumériste et sa composition ne peut plus étre comprise
par ces seuls moments d’intercompréhension sur scéne. Et les plateformes
musicales, avec leurs listes de lecture, influencent aujourd’hui d’'une maniére
encore différente la production et le jeu du jazz. Lingis n'a,  notre connais-
sance, pas écrit sur le jazz, mais il n’aurait sans doute pas parlé du jazz, ou de
I'improvisation en général, ou de son contexte industriel. Il nous aurait sans
doute plutdt raconté un soir o il a été bouleversé par une performance de
jazz ou la rencontre avec un musicien. Et il aurait montré pourquoi ce moment
érait exceptionnel, se demandant quel sens pouvait en naitre. Il aurait peut-
étre montré la diversité des parcours des musiciens, ou des spectateurs, et leur
convergence improbable dans une composition commune, il aurait en tout
cas tenté d’apprendre aupres d’eux une modalité du vivre, cherchant a travers
une expérience singuli¢re des liens avec 'universel.

LE FOND ET LA FORME DU SENS

Un art du sens est bien plus qu'une théorie sur le sens. Puisqu’il touche
al'esthétique et au sens, il définit une maniére d’étre en contact avec le monde,
de le comprendre et de I'habiter. Il trahit certains aspects clés d’un
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étre-au-monde. La forme n'est pas seulement une maniere de véhiculer un
fond de sens qui existerait en dehors d’elle, elle est constitutive du sens, de
notre expérience de contact avec du sens. Dés lors, la fabrique du sens nest
pas seulement l'activité a 'intérieur des organisations étudiées, C'est aussi le
travail de I'auteur, qui par Iécriture nous met en contact avec le sens, le sens
a l'intérieur de son art de théoricien — I'art d’un chercheur appartenant bien
stir lui-méme & une ou a des organisations. Aussi n’est-il pas étonnant que son
art du sens transisse I'écriture de chaque auteur. Nous comprenons I'art du
sens d’un auteur non seulement par ce qu’il explicite de I'art, du sens et des
relations entre les deux, mais aussi par la maniére selon laquelle il nous le dit,
par sa fagon de mettre les lecteurs en contact avec sa propre approche: avec
son propre art, comme artisan et parfois comme artiste.

Ainsi, Becker écrit depuis la position de membre du monde décrit. Alors
que les comportements ou les mécanismes pourraient, de 'extérieur, paraitre
bizarres ou inattendus, par une série de phrases simples il montre combien
ils sont pourtant logiques lorsqu’on se met dans la peau et dans la téte du
membre de la communauté. Pour parvenir & nous mettre a cette place d’initié,
il pourra utiliser des références littéraires, de petites anecdotes, il parlera et
raisonnera comme cette personne. Ce qui semblait bizarre prend sens comme
une évidence et le systeme, petit a petit, se construit autour de cette logique
centrale. Lauteur performe le membre, 'un déteint sur l'autre, de sorte que
si 'on croit le membre — comme on dit qu'on croit un acteur sur scene —,
alors I'articulation du sens dépeinte par 'auteur devient de méme crédible
et convaincante.

Les textes de Weick comportent toujours un élément de tension. Peut-étre
un peu 2 la fagon des whodunits, mais surtout car nous nous demandons
toujours si le sens qu’il nous expose va tenir jusqu’au bout, §'il ne va pas faillir,
sil n’y aura pas un trou par lequel toute organisation de la démonstration
va s'effondrer. Dans ses meilleurs textes, le sens nest pas donné au départ (si
I'on a’heureux geste de sauter le résumé). Par une série d’allers-retours entre
le cas et la théorie, il cherche les éléments qui manquent pour construire
I'ensemble de I'histoire. Et 'on a 'impression que c’est seulement a la fin que
lauteur se rend compte du sens que son enquéte a ainsi produit. Par contre,
il réfléchit peu sur sa propre méthode. Dans ses textes méthodologiques, il
explicite comment il procede, les valeurs qui le guident, son ancrage dans le
pragmatisme et I'interactionnisme symbolique, il invite d’autres chercheurs a
le suivre ou a aller plus loin, mais il ne nous dit pas comme il en est arrivé
a cette méthode et a sa théorie sur le sensemaking.
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Stiegler ne décrit presque jamais sa propre expérience ou des enquétes de
premiere main. Il sait que sa pensée repose sur des médias: d’une part, des
concepts philosophiques et d’autre part, des ouvrages, connus ou passés sous
silence, décrivant le monde contemporain. Son art consiste a créer des liens
multiples entre les deux pour redécrire notre société, tenter de nous faire
comprendre ce que nous manquons, et nous inviter a réagir en commun. La
lecture est souvent rendue ardue par un jargon qui lui est propre et par les
références a ses theéses antérieures, en position d’autorité, et aucun livre
n’aboutit a un tableau définitif. Couvrage de sens sera repris par le livre suivant,
tricotant de nouveaux liens et de nouvelles perspectives. Un livre est comme
un instantané de la pensée, le sens devant toujours encore étre approfondi,
amplifié et appliqué a d’autres domaines d’enquéte.

Lécriture de Lingis est une invitation & vivre une aventure existentielle.
Des rencontres, des événements 'ont bouleversé et il nous propose de vivre a
notre tour cette expérience. Il écrit toujours a la premiere personne du singulier.
Lécriture est performative, elle tente de recréer la situation au présent de la
lecture. D’ailleurs, ses présentations orales sont toujours des performances.
Elles commencent par une musique pénétrante qui met 'auditeur dans une
stimmunyg particuliere et 'emporte vers une réception qui ne sera pas que
cognitive. Performance ou texte tentent de mettre entre parenthéses la prise
de distance intellectuelle pour d’abord revivre 'expérience de tout son étre.
Celle-ci nous est décrite au plus pres de la perception et de 'impression
premicére, physique, émotionnelle, esthétique, érotique méme. Les textes les
plus développés contiennent en général trois parties: la description de ce qu'il
pensait savoir et étre, la description de 'expérience, une réflexion sur ce que
cette derniére a bougé et contesté de ce qu'il pensait savoir et étre. Mais souvent
la premiére ou la troisiéme est omise, pour laisser au lecteur le travail d'inter-
prétation et afin de laisser le sens ouvert. Lécriture nous affecte, et cest depuis
la bréche ouverte par cet affect que du sens nouveau peut nous envahir.

Cela dit, il y a aussi certaines tensions fortes, ou décalages, entre le fond
et la forme. Par exemple, les chorégraphies de Mourad Merzouki (chapitre 8)
magnifient I'incarnation, la sensualité, recherchent des expériences de geste
inédites, elles sont ponctuées de moments d’immense intensité. Les décors,
les lumiéres, les enchainements dansent avec les codes et visent des affects
inattendus. Elles cherchent la rencontre avec d’autres cultures pour réinventer
leurs propres formes. Par contre, lorsqu’il nous parle de ses intentions d’artiste,
il met plutot en scene les problémes de banlieues, la possibilité d’une inter-
compréhension entre les groupes qui fait que le sens a du mal  circuler et a
tisser du social, toujours 4 la limite de crises personnelles et collectives. Il veut
contribuer & une société moins tendue de conflits et de surdités, au moyen de
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collaborations qui s'inventent du sens en commun. Le sens, pour lui, est tout
de coopérations dans l'activité, d’interactions ou les différences travaillent
ensemble  la réalisation de projets pacifiques; le sens est créateur de lien social,
et Merzouki s'inquicte des situations et des lieux ot le sens ne circule plus.
Alors que ses danses pourraient ressembler a des performances de textes de
Lingis, le sens qu'il attribue a sa propre activité correspond a 'art de Weick.
Nous avons de ce fait situé le chapitre étudiant la chorégraphie de Merzouki
dans la deuxieme partie. De méme, on peut se demander si 'esthétique des
textes de Stiegler, syncopée par une succession de concepts techniques de la
philosophie qu’ils s'attachent a discuter avec leur source d’origine, est la mieux
a méme de fédérer sans élitisme des collectifs démocratiques engagés ou acti-
vistes fondés sur le partage d’autres descriptions de la société. Toujours est-il
que cela semble réussir, puisqu’'une communauté se groupe autour de lui et
de ses textes, tentant d’appliquer ces concepts a une série de situations et de
luttes. Autre exemple, au chapitre 12, Isabela Paes s'inscrit dans un style et
dans une perspective plus proches de Lingis. Mais lorsqu’elle essaie de
comprendre le sens de son expérience, C’est dans la mise en contexte écono-
mique, politique et historique de Stiegler qu'elle le trouvera. Lexpérience
esthétique se construit au carrefour de plusieurs chemins d’individuation et
forme un lieu d’affrontement politique.

PLAN DE LOUVRAGE

Le livre comprend donc quatre parties qui peuvent se lire de fagon indé-
pendante. La premicre est centrée sur I'art du sens d’Howard Becker. En
partant d’un récit de Georges Perec, le premier chapitre nous fait progressi-
vement entrer dans son art du sens. Par petites touches, par quelques citations
et anecdotes, nous découvrons en paralléle certaines ficelles grice auxquelles
les artistes avancent dans leur monde de l'art et certaines ficelles que le socio-
logue utilise dans ses recherches. Chaque monde a ses propres normes, et c’est
en les observant de l'intérieur, en se demandant comment il se fait que les
choses se passent ainsi, que 'on peut progressivement s’y acculturer, les incor-
porer pour s'en sortir. Becker aime bien observer ceux qui sortent de la norme,
en utilisant des procédés aussi hors normes, mais c’est pour comprendre que
ces mondes de marginaux ont aussi leurs propres normes, des normes diffé-
rentes, a incorporer. Lart du sens de Becker est dans ce tact subtil pour saisir
de l'intérieur ces différents univers de normes, dans leur pratique et leurs
variations, pour nous faire comprendre leur logique propre, et nous montrer
I’adresse avec laquelle chacun apprend a composer avec elles.
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Le deuxieme chapitre noue entre eux des extraits de trois entretiens inédits
avec Howard Becker (dont un avec sa compagne Dianne Hagaman). S’y
dessinent différents aspects de I'art du sens de Becker. D’abord sa facon de
procéder, qui est de suivre ce qui lui semble intéressant. Ou plus précisément,
il est un art de s'étonner devant méme le plus commun, une fagon de mettre
en question sa présence ou sa maniere, qui révéle ainsi des processus, des regles,
des conventions implicites. Il ne sagit pas de chercher des théories qui sap-
pliquent partout, mais d’apprendre a toujours mieux distinguer les pratiques
et les logiques de chaque sous-groupe, de sentir ce qu'elles ont de différent et
de nouveau. Cette connaissance intime des différents mondes et positions
permet au chercheur de sentir les différences de sens qui se forment dans
chacun et de tenter de les restituer au lecteur, de lui faire éprouver ces pers-
pectives. Le lecteur comprendra d’autant mieux chacun des mondes décrits
que tout ne lui est pas décrit ou expliqué, qu’il devra faire un travail pour se
figurer a I'intérieur et éprouver sa perspective. Lart du sens de Becker est un
art pragmatique qui permet de sentir les normes dans les différents collectifs
et de nous les faire comprendre de l'intérieur. Lart peut développer cette
compréhension mais il n’est en aucun cas un monde différent des autres.

Dans le chapitre suivant, Carlos Mendonga analyse la piece de théitre
Cortigos de la compagnie Luna Lunera. La piéce a pour point de départ 'un
des plus célebres romans brésiliens décrivant la vie dans des habitations
collectives misérables, les corticos, lors de la deuxiéme révolution industrielle.
Alors que le roman était écrit dans la tradition réaliste, avec notamment un
narrateur omniscient, Mendonga montre les dispositifs créatifs et scéniques
qui inventent une tout autre forme de communication avec le public. Son
analyse deleuzienne donne a voir ce qu’il appelle des machines a faire ressentir
et  faire remémorer. Les agencements entre corps, décors et effets scéniques
communiquent non pas un sens mais des affects et percepts qui s'adressent
directement au corps des spectateurs. Le spectateur n'a pas la distance de la
représentation, il est pris dans ces machines. Il est comme forcé de sentir le
souvenir incorporé de la période passée, forcé de penser, invité a s'individuer.
Mais si la forme sait mettre magistralement en correspondance les époques,
si l'on fait corps avec ce monde haut en couleur, on ressent le corps des
personnages pris dans I'implacable fonctionnement machinique des cortigos,
on ne peut qu'étre témoin de la désespérance d’une condition, qui se répete
sans reste et sans issue.

Dans le quatrieme chapitre, nous entrons dans la « cuisine » du chercheur,
qui entend restituer une voix minoritaire rencontrée dans une enquéte de
terrain. Mais la voix ne se limite pas aux quelques paroles captées par entrevue.
En suivant le modele d’écrivains célébres, Marie-Astrid Le Theule part 4 la
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recherche d’une forme d’écriture apte 2 faire entendre la «voix de 'ombre».
Lasses, ces différentes formes, tantot plus distanciées, tantdt plus intimes ou
plus affectives, viennent soit trahir le projet, soit se heurter aux normes univer-
sitaires. Lauteure en tire la réflexion que ces voix minoritaires, au sens qu’elle
donne au concept de voix 2 la suite de Becker et de Hughes, ne peuvent étre
écoutées en recherche A cause des normes du milieu, et que ces voix alors
disparaissent. Elles demeurent certes sous forme de fantdmes chez ceux qui
les ont approchées, mais non pas comme prise de position objective dans le
monde des sciences de I'organisation.

Le cinquieme chapitre ouvre la deuxieme partie et rappelle les grandes
lignes de I'art du sens de Karl Weick, certainement le plus connu en théorie
des organisations — probablement parce que pour Weick, fabrique du sens et
fabrique de I'organisation sont comme les deux faces d’'une méme piece. Le
sens se construit collectivement et il est ce qui constitue le collectif. Alors, si
le sens bégaie ou s’effondre, 'organisation elle aussi se grippe ou est en danger.
Weick aime décrire avec minutie les processus par lesquels le sens est mis en
scéne, projeté rétrospectivement, se défait et se refait, sa facon d’ouvrir de
nouvelles possibilités ou de nous précipiter dans 'erreur et I'aveuglement. Il
nous montre que I'art du sens doit étre pris au sérieux, pouvant induire de
belles réussites ou de dangereuses catastrophes. Toutefois, le chapitre souligne
aussi les limites d’un tel art du sens, dans lequel le sens a en définitive bien
peu de sens: sans enjeux existentiels, sans implications politiques, sans ratta-
chement a de grands récits, sans réflexivité sur lui-méme, etc., il a la puissance
et les limites du pragmatisme.

Le chapitre six est la traduction de I'un des textes les plus célebres de
Weick sur 'improvisation. Lauteur a lui-méme choisi ce texte parmi ceux que
nous lui proposions de traduire. Dans celui-ci, Weick regrette que beaucoup
d’approches ne parviennent pas a conceptualiser la créativité et 'innovation
parce que les théories de 'organisation reposent avant tout sur ordre et la
stabilité. Pour sortir des cadres de pensée en termes d’étres et d’entités, et pour
se diriger plutdt vers une pensée des processus et du devenir (organizing et
non pas organisation), il soriente en premier lieu vers I'improvisation dans le
jazz, écoutant les jazzmen et les commentateurs réfléchissant sur leur propre
art de l'improvisation. Loin de la seule opposition entre routine et innovation,
il propose de distinguer différents niveaux et différentes formes d’ improvisa-
tion, et d’'une maniére assez inattendue, il montre le réle actif de la cognition,
notamment par le truchement de la mémoire et de ses célebres analyses du
sens comme rétrospectif. Puis, observant les mémes éléments a propos de
I'improvisation dans beaucoup d’autres contextes que le jazz, il en tire son
argument principal que la théorie des organisations devrait davantage penser
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en termes de processus que de trop rapides oppositions entre contraires souvent
posés comme paradoxaux. Limprovisation est avant tout une tournure d’esprit,
insuffisamment présente dans les sciences de 'organisation. Cette théorisation
(theorizing), cette pensée en mouvement qui s informe de (et improvise a partir
de) chaque cas singulier étudié dans sa complexité, est 'un des traits caracté-
ristiques de I'art du sens de Weick.

Le septi¢me chapitre part de la danse hip-hop de Mourad Merzouki et
sinterroge sur le sens de ses spectacles. Ce chorégraphe, qui est 'un des rares
issus du hip-hop a s’étre vu confier la direction d’'un centre dramatique
national, métisse chaque fois sa danse a celle d’autres univers culturels pour
des performances chaque fois singuliéres et époustouflantes. La construction
du sens est d’abord examinée pas a pas a 'aide des concepts de Weick, notam-
ment de sa sociopsychologie de I'organisation, découvrant notamment la
fabrication de sens comme tricotage, et montrant la fécondité de ses concepts
qui sadaptent A toutes sortes de contextes, méme les plus inattendus. Toutefois,
une conversation avec le chorégraphe révele aussi une intention sociétale, un
ancrage historique et géographique, un souci politique, montrant que la
perspective weickienne n’épuise pas le tout de la fabrique du sens. Tout comme
la danse de Merzouki prend son ampleur et sa splendeur en métissant ses
propres codes avec ceux d’autres mondes, le panorama offert par Weick peut
gagner en puissance en rencontrant d’autres perspectives.

Dans le huitiéme chapitre, Philippe Mairesse s’interroge sur ce qui fait
qu'une conversation a du sens, quelle n'est pas qu'une émission de bruit. Il
sent bien que le tout du sens ne se joue pas dans les arguments échangés. Avant
méme que se disent les mots, quelque chose de décisif simpose dans le partage
du sensible au sens de Ranci¢re. Le méme partage qui est celui qui permet
que du sens passe est aussi celui qui attribue des parts et des positions, entre
égalité et autorité. Mairesse a congu un dispositif artistique qui trouble les
regles habituelles de la conversation. Pour discuter d’'un théme commun, les
participants autour d’une table peuvent choisir qui ils écoutent mais non a
qui ils sadressent. Lauteur s’arréte sur deux cas ot la « conversation» tourne
mal. Dans un premier temps, il voit que du sens continue de circuler seulement
en retrouvant le respect des positions d’autorité et de prestige. Mais dans un
second temps, il découvre deux manieres implicites de faire sens dans la
conversation, manieres aux implications politiques bien distinctes. Dans les
deux cas il y a partage ; cependant, dans un cas celui-ci résulte de la hiérarchie
et de 'empathie qui ensemble suppléent a 'incomplétude de la langue vers
une entente au-dela des mots, alors que dans l'autre le partage nait dans le
dialogue jamais achevé qui lie les interlocuteurs, dans I'écoute des différences,
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dans la confrontation de paroles jamais identiques, dans une irréductible
mésentente qui invite & encore converser.

Entamant la troisi¢me partie, le neuvieéme chapitre présente 'art du sens
de Bernard Stiegler. Pour lui, le sens est tout d’abord individuation, concept
qu’il reprend de Simondon. Le sens est créé par concrétisation d’éléments
potentiels présents dans une situation historique, notamment technique,
donnée. Toutefois, en individuant ainsi le sens, le concepteur s'individue aussi
lui-méme; il est transformé, singularisé par cette création — tout comme, de
proche en proche, sindividuera aussi le collectif en lien avec le concepteur.
Le sens n'est pas ce qui permet a 'organisation de fonctionner, il enclenche
plutét une dynamique qui entraine I'organisation vers un nouvel équilibre.
O, justement, il diagnostique que dans le capitalisme actuel, sous I'effet du
marketing, le désir étant remplacé par la pulsion, les individus consommateurs
ont de moins en moins d’occasions de s'individuer. Et les remédes apportés
par la technique, qui permet d’avoir accés a une quasi-infinité d’écrits, de
paroles, d’images, de possibilités de comprendre, communiquer et refabriquer
du sens, de produire des ceuvres et des idées, tendent chaque fois a se retourner
en poison aux mains des organisations puissantes qui standardisent nos pensées
et nos manicres de vivre. Il appelle alors & prendre soin du sens, notamment
pour les jeunes générations, a créer du nows, a lutter contre une forme de
prolétarisation qui nous déposséde de nos savoirs, de nos savoir-faire et de nos
savoir-vivre, a créer une économie contributive en contrepoint de I'économie
capitaliste, & créer des communautés qui réinterpretent le sens pour lutter
contre un sens de l'histoire qui nous est imposé, a reconquérir la sensibilité
et d’autres formes esthétiques pour réapprendre a nous individuer, etc. Lart
du sens de Stiegler est un art combatif, qui apprend a saisir les effets d’'un sens
standardisé et contrdlé sur nos subjectivités pour réinvestir ces mémes tech-
niques et dynamiques, et ainsi réinventer du sens, des pratiques et des collectifs
qui font, comme il le dit, que la vie vaut la peine d’étre vécue.

Dans le texte que Bernard Stiegler a choisi de nous confier, il analyse la
dynamique du sens en regard d’une ceuvre d’art en soulignant le réle clé de
la figure de 'amateur dans son double mouvement de désir et de critique.
Analyse qu’il entame avec Duchamp, car ce qui fait ceuvre le fait toujours
dans un moment historique, moment qu’il définit comme tournant machi-
nique de la sensibilité. Pour ce faire, Stiegler va débattre avec Kant, montrant
la puissance de 'approche de cet auteur mais lui reprochant de ne pas envisager
ce que 'ceuvre «ceuvre» et ouvre: le destinataire de 'ceuvre, par son travail
critique, en est transformé et ouvre des circuits de transindividuation. Cama-
teur, grice a son affinité avec les ceuvres, navigue entre surpréhension (prise
toute mélée de surprise devant la singularité de I'ccuvre) et compréhension,
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sans que ses arguments puissent étre prouvés, seulement éprouvés. Son travail
ainsi amorcé par un mystere esthétique, continué par un jugement réfléchis-
sant, ne peut sarréter dans un sens défini ou définitif par la prise dans un
concept. Loeuvre réussie conserve cette part de mystere et d’attraction, mais
ce contact tout de désir et de réflexion de 'amateur initie un mouvement de
transformation, de lui-méme, du collectif et du moment de I'art. Cet art
du sens, ce sens de 'amour de l'art, est contrasté avec les dynamiques de
marchandisation de I'art tout comme avec un certain philistinisme, ot I'ceuvre
n’ceuvre plus, ne parvenant plus a enclencher de tels circuits de désir et de
transindividuation.

Lanalyse de 'ceuvre de Kentridge au chapitre onze partage avec Stiegler
cette idée que celle-ci ne peut étre comprise que dans son époque (ici, notam-
b . . 3 7 .

ment, UAfrique du Sud postapartheid) tout en ne s’y réduisant pas, et que
"analyse étend notre compréhension sans lui 6ter, méme en I'épaississant, sa
P'analy
part de mystere et d’interpellation. Les notions de sens, d’identité, de temps
et d’auteur se diffractent avec Kentridge en plusieurs dimensions en tension,
la prééminence de 'une de ces dimensions étant chaque fois synonyme de
pouvoir totalitaire et de contréle. Hugo Letiche distingue dans chaque ceuvre
quatre dimensions, dans leur tension irrésolue et productive, qui sont source
de troubles, mais en méme temps garantie de réflexivité et possibilité

’échapper 4 un contrdle total. Pour lui, I'art du sens de Kentridge tient dans
d
sa facon de nous mettre en contact avec la complexité des situations, avec
toutes les contradictions des relations sociales et humaines. Un art du sens
ainsi politique ol par exemple, refuser une conception unique du temps cest
refuser pour un peuple le contrdle sur son devenir, 'imposition d’une fagon
de vivre et d’étre ensemble. Clest accepter que le temps soit créateur, que
I'ordre soit ouvert aux transformations. De méme que refuser, pour un artiste,
le contrdle sur ses propres créations est permettre que sa propre fabrique du
sens soit elle-méme ouverte aux transformations.

Dans le douzi¢me chapitre, Isabela Paes s'interroge sur la création de sens
bien spécifique lors de I'expérience esthétique. Mais elle choisit de I'étudier
non pas du point de vue de celle ou de celui qui la recoit, mais de celle ou de
celui qui la « performe », dans le temps de la présence si singuliere de la perfor-
mance du théitre contemporain. Forte de sa qualité d’actrice, elle décide daller
vivre cette construction de lexpérience & Odin Teatret, 'un des lieux mythiques
du théatre contemporain. Le sens, elle le trouvera avant tout en elle, en se
sentant s'individuer et participer a des processus de transindividuation. Si
Pexpérience esthétique produit un effet, C’est avant tout grice a une qualité
de présence sur scéne, mais cette qualité est conquise au carrefour de plusieurs
chemins d’individuation. Et cela demande un entrainement constant, toujours
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renouvelé. Ce qui se joue dans ce moment de présence, c’est la résistance au
contexte du capitalisme hyperindustriel décrit par Stiegler, avec sa tendance
a transformer le spectateur en consommateur animé par la pulsion, I'art en
industrie culturelle, 'acteur en pourvoyeur de divertissement. Créer du sens,
Cest résister 4 ces tendances abétissantes, pour le spectateur mais aussi pour
soi-méme. Le sens est constamment a reconquérir.

Si Stiegler cherche le sens dans le contexte, Lingis va plutdt le chercher
dans les affects, et ce sera le théme de la quatrieme partie. Lingis part a la
recherche du sens dans des voyages autour du globe, au plus loin de sa zone
de confort, dans des situations souvent extrémes, parfois périlleuses; le sens
arrive, inattendu, a la croisée d’un visage, dans 'abrupt de I'événement d’une
rencontre. Ses textes sont le récit de ces rencontres. Ce qui est en jeu nest pas
dit explicitement, le lecteur doit travailler pour en saisir certains aspects, mais
ce qui est en jeu touche toujours a 'éthique, au rapport entre soi et l'autre,
entre soi et le monde. Les situations décrites remettent en question le soi, ses
bonnes intentions, son assurance de connaitre ce qui est juste ou ce qui est
bon, sa position par rapport a l'autre, 'autre fragile, inquiétant, et toujours
pleinement autre. Hugo Letiche y discerne I'influence de Levinas et de
Merleau-Ponty dont Lingis fut naguére le traducteur. Mais il célebre surtout
une philosophie de la vie qui met en relation d’humanité I'autre rencontré,
Lingis et son lecteur. Une philosophie contée sous forme d’histoire, ot le sens
se rejoue a chaque rencontre, ot le sens est rencontre — que le texte tente de
faire revivre, au présent vif de la rencontre, pour que le lecteur ait cette chance
que les événements d’une vie 'invitent a rejouer le sens.

Le quatorzieme chapitre est le texte d’une performance offerte par
Alphonso Lingis lors d’un festival d’arts numériques que nous organisions en
Chine. La rencontre cette fois-ci n’était pas avec '’homme d’une civilisation
que nous qualifions de primitive, mais avec I'ceuvre de Stelarc. Lingis y décrit
les performances de artiste, ses suspensions ot une douzaine de crochets rivés
a son corps le délivrent de la pesanteur, ses expériences ot son corps est piloté
par une autre personne ou aléatoirement par ordinateur, ses greffes d’organes
supplémentaires étendant les possibilités de son corps biologique. Il faut
imaginer la voix animée et haletante d’'un homme d’alors pres de 80 ans
emplissant la salle immense, redoublée par des projections des performances
de lartiste sur un écran géant et s’adressant a plusieurs centaines d’étudiants.
Ces étudiants, apprenant l'art des films d’animation, baignés dans la culture
des superhéros supplémentés d’exosquelettes et des technologies expérimentées
par Stelarc, révant de dessiner ces posthumains, I'imaginaire rempli de I'avenir
que les performances de Stelarc nous donnent a entrevoir. Un futur posthumain
que Lingis dépeint avec admiration et angoisse. Le lecteur entendra les
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répétitions qui suggerent que chaque fois '’humanité va un pas plus loin, il
lira les italiques qui montrent 'excitation et I'effarement d’'une nouvelle reprise,
il sentira le rythme qui s'accélére vers un futur qui s'approche et menace chaque
fois d’arriver un peu plus vite. Mais '’humanisme de Lingis voudra affirmer
encore une fois la joie d’étre humain. Encore une fois, avant quil ne soit
trop tard?

Dans le quinziéme chapitre, Kim Tsai réfléchit sur sa recherche aupres
des réfugiés et des demandeurs d’asile aux Pays-Bas. Pour elle, faire sens dans
une recherche, ce nest pas extorquer des témoignages et tirer un portrait
distancié d’une condition. Cette recherche de vérité, indifférente 4 leurs affects
et a leur histoire singuliere, ceux qu’elle approche la ressentent déja comme
une violence de la part des fonctionnaires des services de I'immigration. A la
recherche de sens, elle va tenter d’entrer dans une relation toute de confiance
et de respect, sans protection, avec les réfugiés, et de les suivre ol que cette
rencontre la mene. Mais dans cette relation, elle va accepter d’étre changée,
affectée par ces expériences. Ce qu'elle nous montre est une forme de vérité,
guidée par les affects, qu'elle ne peut qu'évoquer par des textes, qui se font
parfois histoires ou poé¢mes, olt nous nous sentons accompagner les plus
vulnérables, terrifiés par 'implacable indifférence de certains agents, ol
Iétranger, l'autre, devient un peu plus prochain, retrouve un visage. Elle n’a
pas peur d’étre affectée dans sa téte, dans ses émotions, dans son corps, car
justement elle cherche a changer sa fagon de voir, sa fagon d’étre, de faire de
son expérience une formation. Faire sens est avant tout entrer en relation, se
relier, dans un va-et-vient constant entre réflexivité sur soi et attention a I'autre.

Dans le seizieme chapitre, Hugo Letiche gotte la cuisine, une cuisine
qui est élevée au rang d’art, tout imprégnée de sens et des sens. Il gotite et
nous fait partager d’'une maniére toute personnelle son expérience et les
pensées qu’elle fait naitre. Il met en relation cette expérience, qui pense la
perception tout en s’y adonnant, avec la tradition de la cuisine et deux fagons
de penser le sens. La premiére fagon, qu'il rattache aux seconds écrits de
Weick et a la tradition nominaliste de Goodman, établit un lien seulement
conventionnel entre la perception et le sens, qu’il relie & une tradition bour-
geoise de la restauration oli la cuisine est séparée de la salle, ou le plat est
congu séparément du client et de 'ingrédient utilisé, et 2 des formes d’expo-
sition ot l'artiste et I'ceuvre sont séparés du spectateur. A la table de deux
restaurants de "'Hérault, il ressent le sens mitonné d’une seconde facon. Le
cuisinier va d’abord établir la relation puis ceuvrer pour ceux qu’il a rencontrés.
Les plats vont étre composés en lien avec le terroir, la saison, 'histoire person-
nelle de la cuisiniére. Le gott, le plat, le cuisinier, le client entrent en une
relation productive ot circulent des émotions et du sens. Dans un cas le sens
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est intellectuel et distancié, dans I'autre il conjugue saveur et savoir, et il met
en relation. Une opposition que certains jugeront intellectuellement, et que
d’autres goliteront.

Le dernier chapitre conclut sur une invitation a chercher le sens en tous
sens et esquisse la possibilité d’une cinquiéme perspective sur I'art du sens. Si
beaucoup d’écrits managériaux se rassemblent pour promouvoir une fagon
d’imposer ou de faire émerger un sens unique dans 'organisation comme
garantie d’efficacité, ce livre espére montrer que, pourtant, du sens résiste a
une telle domestication, et qu’il ne saurait y avoir ni un sens unique, ni une
théorie du sens unique, ni non plus une méthode d’enquéte unique sur le
sens. Si dans ce livre sont montrés quatre arts du sens, c’est quaucun ne saurait
encapsuler ou dominer les autres. Il y a toujours du sens en exces a tout empire
sur le sens. Pourtant, nous nous demanderons si dans les quatre arts du sens
il y a la possibilité de penser I'innovation, au sens de nouveauté radicale,
d’autres maniéres de partager collectivement du sens et d’autres fagons de
répartir les parts, parce que tous gardent une certaine idée de performativité.
Nous esquisserons certains traits possibles d’'un cinquiéme art du sens plus
favorable a une telle innovation. Pour cela, 'expérience esthétique devrait étre
accueillie pour elle-méme, sans idée de performativité. Il s’agirait de capter et
de penser le contact sensoriel de I'expérience esthétique, de s'exposer en se
laissant affecter par elle a la recherche de départs de sens, en quéte d’'un sens
qui nous est étranger, et de réfléchir les enjeux politiques et éthiques de
cette exposition.
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PARTIE 1

LART DE SAISIR LE SENS
GOUVERNANT UN MONDE SOCIAL







CHAPITRE 1

DES FICELLES, DES POUFS ET UN ART DU SENS:
DESCRIPTION DU CHEMIN SINGULIER
D’HOWARD BECKER

MARIE-ASTRID LE THEULE

Sa théorie [celle de Hughes] wavait pas pour but de fournir
tous les petits tiroirs conceptuels dans lesquels le monde devrait
rentrer. Elle consistait en un ensemble de ficelles de généralisa-
tions qui lui servaient & penser la société; en un ensemble de
fcelles qui lnidait & interpréter ses données et en tirer du sens.

(Becker, 2002, p. 25)

Pour ma part, je me suis efforcé de dompter la théorie en la
considérant comme un ensemble de ficelles, comme une collec-
tion de processus intellectuels qui aident les chercheurs a
progresser lorsquils sont confrontés i des problémes de recherche
concrets. (loc. cit.)

tudier les livres de H. Becker, le rencontrer, c'est tenter d’apprendre

a dérouler des questions aux allures simples, avoir une écriture

dépouillée... et quelquefois étre sur un chemin en dehors de la
norme. En déroulant des ficelles, en appliquant Les mondes de ['art 3 différents
mondes, en nous donnant a voir et & entendre Comment parler de la société,
en nous faisant expérimenter les procédés de certains auteurs ou réalisateurs,
que se passe-t-il? Pour le saisir, aidons-nous de G. Perec.

Partons donc d’une histoire écrite par G. Perec dans Récits d’Ellis Island.
Récits d’Ellis Island est I'histoire de seize millions d’émigrants, en provenance
d’Europe a la premiere moitié du 19¢ siecle, arrivant a Ellis Island, prés de la
statue de la Liberté, 3 New York. Perec pose alors la question: pourquoi
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raconte-t-on des histoires, comment raconte-t-on des histoires? En réponse,
il fait une liste a propos de ces réfugiés, une liste des objets:

ce que nous voyons aujourd ’hui est une accumulation
informe, vestige de transformations, de démolitions,
de restaurations successives

entassements hétéroclites, amas de grilles,
fragments d’échafaudages, tas de vieux projecteurs

des tables, des bureaux, des armoires-vestiaires et des

classeurs rouillés, des montants de lits, des bouts

de bois, des bancs, des rouleaux de revétements

pour toitures, n'importe quoi: une grande casserole, une passoire,
une pompe a incendie, une cafetiére, une machine a

calculer, un ventilateur, des bocaux, des plateaux

de self-service, des tuyaux, une brouette, un reste

de diable, des formulaires, un livre de cantiques,

des gobelets de carton, une espece de jeu de l'oie (Perec, 1995, p. 53)

Puis, il se demande pourquoi:

pourquoi racontons-nous ces histoires?
que sommes-nous venus chercher ici?
que sommes-nous venus demander? (ibid., p. 55)

Lui, ce qu'il est venu chercher, cest I'exil, 'errance:

ce que moi, Georges Perec, je suis venu questionner ici,
Cest errance, la dispersion, la diaspora.

Ellis Island est pour moi le lieu méme de l'exil, Cest-a-dire
le lieu de 'absence de lieu, le non-lieu, le

nulle part.

Clest en ce sens que ces images me concernent, me
fascinent, m’impliquent,

comme si la recherche de mon identité

passait par 'appropriation de ce lieu-dépotoir

ol des fonctionnaires harassés baptisaient des
Américains a la pelle.

Ce qui pour moi se trouve ici

ce ne sont en rien des repéres, des racines ou des

traces,

mais le contraire: quelque chose d’informe, a la

limite du dicible,

quelque chose que je peux nommer cloture, ou scission,
ou coupure,

et qui est pour moi tres intimement et trés confusément
lié au fait méme d’étre juif
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je ne sais pas trés précisément ce que Cest
qu'étre juif
ce que ¢a me fait que d’étre juif (ibid., p. 56-58)
On pourrait croire que Perec est [a pour la mémoire, pour trouver des
repéres. Or, Cest faux; Cest I'absence de son histoire qui le meéne ici.

LES FICELLES DU METIER

Pourquoi raconter cette histoire? Becker évoque souvent Perec, mais ce
n'est pas pour cette raison; la principale est que j'aurais pu, nous aurions pu,
en lisant Récits d’Ellis Island, faire des raccourcis. Quels raccourcis? Croire que
Perec écrit cette histoire, cette recherche, parce qu'il recherche la mémoire de
ses origines, voire de ses «racines». Or, ce nest pas le cas. Et Cest la que les
nombreuses ficelles de Becker interviennent.

Pour ma part, je me suis efforcé de dompter la théorie en la considérant comme
un ensemble de ficelles, comme une collection de processus intellectuels qui
aident les chercheurs & progresser lorsqu’ils sont confrontés 4 des problémes de
recherche concrets. Pour étre tout 2 fait clair, je dirai que jentends par «ficelle»
une opération spécifique qui vous fait découvrir comment surmonter telle
difficulté commune, qui propose une procédure permettant de résoudre de
maniére relativement simple un probléme qui, sans elle, pourrait sembler
inextricable et persistant. (Becker, 2002, p. 25)

Parmi ces nombreuses ficelles, il y a celle-ci: se demander « comment se
fait-il ». Si nous utilisons cette ficelle pour l'auteur de Récits d’Ellis Island,
quarrive-t-il? Essayons : comment se fait-il que Perec s’intéresse a Ellis Island ?
Un raccourci d’analyse de la posture de Perec aurait été de croire que Perec
travaille sur Récits d’Ellis Island pour retrouver la mémoire de son histoire,
pour lutter contre 'oubli. Non, Perec est 13 a la recherche de son identité dans
un «lieu dépotoir». Et nous commencons a comprendre sa démarche en nous
posant la question : comment se fait-il qu’il raconte ces récits? Ecoutons-le :

quelque part, je suis étranger par rapport a quelque
chose de moi-méme;

quelque part, je suis «différent», mais non pas
différent des autres, différent des «miens»: je

ne parle pas la langue que mes parents parlérent,

je ne partage aucun des souvenirs qu’ils purent
avoir, quelque chose qui était a eux, qui faisait
qu'ils éraient eux, leur histoire, leur culture,

leur espoir, ne m’a pas été transmis.

je mai pas le sentiment d’avoir oublié,
mais celui de n’avoir jamais pu apprendre; (ibid., p. 59-60)
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Le «comment se fait-il?» est une premiére ficelle de Becker qui accom-
pagne tout terrain:

Comment en étes-vous arrivé A enseigner dans cette école?», je constatais que
mes questions «fonctionnaient» correctement. Les personnes interrogées
répondaient longuement, me racontaient des histoires pleines de détails inté-
ressants, faisaient des récits qui mentionnaient non seulement les raisons pour
lesquelles elles avaient fait telle ou telle chose, mais également les actions d’autres
personnes ayant contribué au résultat auquel je m’intéressais. (Becker, 2002,

p. 106)

Evidemment, le «comment se fait-il que» ameéne a une deuxi¢me ficelle,
qui est d’entendre ce qui pour I’Autre est important, méme si nous trouvons
cela inintéressant.

Bref... Ce n'est pas parce que les gens que vous étudiez négligent certaines
choses que vous devez vous aussi les négliger. Mais vous ne devez pas non plus
négliger les choses auxquelles ces gens s'intéressent ou attachent de I'importance.
Cest peut-étre le moment (il est en tout cas aussi approprié qu'un autre) pour
moi de souligner que le fait de proposer des ficelles apparemment antinomiques
— comme ces deux derniéres semblent I'étre — n’est pas aussi contradictoire qu’il
peut paraitre. N’oubliez pas que le but de ces ficelles est de vous aider & découvrir
davantage de choses, et que chacune d’elles peut marcher 4 sa maniére, en vous
ouvrant des portes qu'une autre ne vous ouvrirait pas. Au cceur d’un travail,
en pleine recherche, la cohérence n'est pas la premicre des vertus. (ibid.,

p. 168-169)

Alors 13, nous écoutons Perec nous parler «de ce quil n’a jamais pu
apprendre», du manque d’histoire, et donc non seulement de l'exil et de
Perrance, mais aussi de toute la « mémoire manquante». Or, pour Perec, ne
pas savoir «ce que c'est quétre juif» cest pouvoir également entendre, en ce
qui le concerne, d’étre «désigné comme juif»:

une certitude inquiéte,
derriére laquelle se profile une autre certitude,
abstraite, lourde, insupportable:
celle d’avoir été désigné comme juif,
et parce que juif victime,
et de ne devoir la vie qu'au hasard et a l'exil (i6id., p. 58)
Clest également pouvoir entendre que si R. Bober, son ami et coauteur,

travaille sur Récits d’Ellis Island, cest pour d’autres raisons, c’est pour retrouver
la mémoire «dans la permanence de son histoire»:

étre juif, pour lui, C'est avoir recu, pour le transmettre
A son tour, tout un ensemble de coutumes, de
maniéres de manger, de danser, de chanter, des mots,
des golits, des habitudes,
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et Cest surtout avoir le sentiment de partager ces
gestes et ces rites avec d’autres, au-dela des
frontiéres et des nationalités, partager ces choses
devenues racines, tout en sachant 4 chaque instant
qulelles sont en méme temps fragiles et essentielles,
menacées par le temps et par les hommes:

fragments d’oubli et de mémoire, gestes que 'on retrouve
sans les avoir jamais vraiment appris, mots qui reviennent,
souvenirs de berceuses,

[...]

Clest cette permanence de son histoire, sa résistance,
sa ténacité, sa pérennité, que Robert
Bober est venu éprouver sur Ellis Island, (ibid., p. 60-62)

Simples ficelles? Ces «simples ficelles » nous ameénent & comprendre que
pour Bober et pour Perec, «ce destin commun n’a pas pris pour chacun d’“eux”
la méme figure» (ibid., p. 56). Alors s'agit-il de simples ficelles ? Pas vraiment,
car 'utilisation de ces ficelles me permet, nous permet, de faire des pas de coté
par rapport a des schémas que j’ai en moi, ou peut étre en nous, et dont je
n’ai pas conscience ou dont nous n'avons pas conscience. Et pourtant, nous
pouvons aboutir 4 une incompréhension de certaines situations, ce qui nous
amene 2 juger. Becker, délicatement, nous met en garde; nous souffrons
certainement d’'un manque d’analyse et d’'un manque de connaissance. Et &
nouveau, nous déroulons d’autres ficelles.

Les choses nous paraissent également souvent incompréhensibles tout simple-
ment parce que nous sommes trop ¢éloignés de la situation pour connaitre les
contingences réelles qui ont pesé sur le choix de I'action. (Becker, 2002, p. 59)

En termes d’analyse, cela signifie que chaque fois que nous découvrons quelque
chose qui nous semble si étrange et si incompréhensible que la seule explication
que nous puissions en donner est une version quelconque de «Ils doivent étre
fous», nous devrions systématiquement suspecter que nous manquons gran-
dement de connaissances sur le comportement que nous étudions. Il vaut mieux
supposer que tout cela a un sens et en rechercher la signification. (ibid., p. 62)

Le «comment se fait-il?» nous accompagne, «ce que 'autre me dit qui
n’a pas d'importance a mes yeux» nous accompagne. .. mais ces pas de coté,
cette recherche de sens sont un chemin qui peut étre hors normes. Est-ce
délicat?
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LES MONDES DE L'ART

Faire un pas de c6té peut nous entrainer dans des chemins de traverse.
En effet, dérouler des ficelles peut nous mettre en difficulté par rapport a des
normes reconnues, nous faire ramer a contre-courant. Cette recherche de
signification peut nous amener a étre, selon le vocabulaire de Becker, un franc-
tireur. Son analyse dans Les mondes de ['art est une compréhension du monde
social qui donne un point d’appui pouvant «structurer» ce chemin. Sa
description des mondes de I'art nous donne des lectures de la société. Faisons
donc un détour avec Les mondes de ['art.

Que décrit Becker dans Les mondes de l'art? Tout d’abord, il « catégorise »
dans ces mondes différents artistes, certains tres intégrés et correspondant a
la norme établie, d’autres des francs-tireurs hors normes qui seront peut-étre
reconnus, la norme se transformant. Becker, alors, montre 'importance des
ressources ou personnes de renfort. Tout artiste est lié 2 un ensemble de
personnes en amont et en aval de son travail au niveau de la production et de
la diffusion. Ces personnes en amont et en aval de l'artiste définissent un
monde de 'art.

Tout travail artistique, de méme que toute activité humaine, fait intervenir
les activités conjuguées d’un certain nombre, et souvent d’'un grand nombre,
de personnes. Leeuvre d’art que nous voyons ou que nous entendons au bout
du compte commence et continue a exister grace a leur coopération. Laeuvre
porte toujours des traces de cette coopération. Celle-ci peut revétir une forme
éphémere, mais devient souvent plus ou moins systématique, engendrant des
structures d’activité collective que 'on peut appeler mondes de I'art. Lexistence
de mondes de 'art comme la facon dont elle influe sur la production et la
consommation des ceuvres invitent & une approche sociologique des arts.
Ce n'est pas la une démarche qui débouche sur des jugements esthétiques,
méme si beaucoup de sociologues de I'art se sont donné cette mission. (Becker,

1988, p. 27)

Comment toutes ces personnes peuvent-elles travailler ensemble ? Il existe
un ensemble de conventions implicites, que ce monde connait, qui le leur
permet. D’un cdté, ces conventions structurent un monde de I'art; de I'autre,
ces conventions limitent le travail de l'artiste. Certains artistes rompent avec
ces conventions. Il est, alors, plus difficile pour eux de produire et de diffuser.

Quelles sont les ressources utilisées par I'artiste? En amont et en aval, il
a besoin de ressources matérielles et humaines. Les conditions matérielles
conditionnent le travail de I'artiste en lui offrant de nouvelles possibilités ou
en limitant son travail. Les ressources humaines sont fortement présentes. Ces
personnes considérées comme «personnes de renfort» peuvent étre
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interchangeables. D’ou viennent ces personnes? En général, elles ont été
formées dans des écoles avant de travailler au sein d’un organisme qui mene
a bien les projets artistiques. Dans ce réseau, ses membres étant interchan-
geables, 'élément principal est la confiance. Celui qui veut s’assurer la
collaboration du personnel de renfort doit retenir son attention et susciter
son intérét. Ce personnel de renfort a une forte influence sur la production
et la distribution du travail de I'artiste. Par exemple, les messages publicitaires
dans une maison d’édition favorisent la vente d’un livre. Certains artistes ne
souhaitent pas utiliser les personnes de renfort d’'un monde particulier. Par
exemple, un cinéaste peut ne pas retenir un jeune du conservatoire, mais plutot
une personne rencontrée dans la rue ou lors d’une soirée. Certains chorégraphes
forment leurs propres danseurs selon leur méthode, ce qui les oblige a fonder
leur propre école.

Pour la création d’un parfum, lartiste est le «nez». Les personnes de
renfort sont les personnes qui testent la formule, qui créent le flacon, qui
choisissent le nom, le photographe, le mannequin. Il y a aussi des ressources
matérielles comme les champs de fleurs (par exemple les champs de roses de
Grasse pour le n°5 de Chanel). Puis il y a les personnes qui réalisent le proto-
type, ensemble des juristes tres spécialisés. La création d’un parfum ainsi que
son flacon, le type de photo, le mannequin doivent correspondre a I'image de
la maison.

En poursuivant son analyse de I'intérieur, Becker distingue quatre caté-
gories d’artistes: les francs-tireurs, les personnes intégrées, les naifs et les
artistes ordinaires. Les professionnels intégrés et les artistes ordinaires
sadaptent au monde de l'art existant, ils produisent ce que I'on distribue.
Les francs-tireurs et les naifs ne produisent pas ce que le monde de l'art
existant demande, ce qui les oblige a favoriser I'émergence d’un autre monde
de l'art pour pouvoir exister et durer. Les naifs sont exclus du monde de I'art
et ne cherchent pas a faire émerger un autre monde de I'art. Les «nez» appar-
tiennent a ces différentes catégories.

Le détour par Les mondes de l'art nous aide a pénétrer sur ce chemin ot
les personnes de renfort sont présentes, ot nous pouvons nous-mémes étre
des personnes intégrées, des francs-tireurs. .. En lisant Les mondes de 'art, nous
avons compris un processus qui se développe — non pas une théorie, mais une
mise en perspective et en perplexité, des questionnements et une forme d’ana-
lyse non pas spécifiques aux artistes mais propres au monde social en général,
toujours avec cette écriture si simple. Le contenu de ce livre nous donne, bien
stir, au-dela du contenu sociologique, une posture de recherche. Les normes
en recherche souhaitent nous confiner a elles, mais en dehors de ces normes,
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que se passe-t-il 2 En dévoilant ses ficelles, Becker se met un temps en dehors
des normes afin de mieux donner a voir ces mémes normes. Si Becker nous
propose de dérouler a notre tour des ficelles, dans cette recherche de compré-
hension et de sens, cest pour nous proposer de lire, de regarder, d’entendre,
d’écouter, de découvrir. Lensemble de ficelles est nécessaire, mais Becker nous
propose d’aller plus loin en étudiant des auteurs, des cinéastes, des chercheurs
d’autres disciplines... pour comprendre comment ceux-ci nous donnent a
voir ou a entendre quelque chose de la société. Ainsi, comment Becker parle-
t-il de la société?

COMMENT PARLER DE LA SOCIETE ?

Pour Becker, «une représentation de la société est quelque chose que quelqu’un
nous dit sur un aspect de la vie sociale». Or, «représenter la réalité sociale est
généralement le fait d’'une communauté interprétative, un ensemble organisé
d’individus (les “fabricants”) qui produisent de maniére courante des représen-
tations standardisées d’un type particulier, pour d’autres personnes (les
“usagers”), lesquels s'en servent de fagon courante pour des buts standardisés.
Fabricants et usagers se sont adaptés réciproquement a leurs pratiques, de sorte
que l'organisation de la production et de l'utilisation demeure, pendant un
certain temps, une unité stable, un monde» (Becker, 2009, p. 22).

Becker montre également que s'interdire différentes formes d’expression
réduit le champ des possibles pour comprendre et pour donner a voir. Dans
son ouvrage Comment parler de la société, il évoque les formes, tels les romans
(avec Balzac, Zola, Mann, Snow, Powell) le théatre, les films, la photographie,
les cartes, les tableaux, les modeles mathématiques, I'ethnographie... Il y a
bien des manieres de parler de la société, par la fiction, par le théatre. .. Autant
de formes pour parler de la société.

Dong, je m’intéresse aux romans, aux statistiques, aux histoires, aux études
ethnographiques, aux photographies, aux films et 4 tous les autres moyens dont
les gens se servent pour raconter aux autres ce qu'ils savent sur leur société, ou
sur une autre qui les intéresse. J’appelle les produits de cette activité dans tous
ces médias des «rapports sur la société» ou, parfois, des «représentations de la
société» (ibid., p. 19).

Toutes ces diversités d’écriture, de lecture, nous donnent 4 mieux
comprendre la société, a en parler. Bien stir, dans Comment parler de la société,
Becker nous ameéne a lire ses auteurs, & découvrir ses films. Mais c’est un peu
plus que cela. Prenons un exemple: Becker a écrit un chapitre sur G. Perec
dans ce livre. Autant dans Récits d’Ellis Island, nous avons pu dérouler des
ficelles pour mieux comprendre, donner du sens a la démarche de Perec, autant
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dans Comment parler de la société, au-dela des ficelles, Becker nous incite, avec
Pexemple de Perec, & expérimenter d’autres cadres. Il précise, bien str, que
Perec nous donne une lecture de la société. Becker, dans Georges Perec : tentatives
de description sociale, nous montre comment avec «je me souviens» il s'agit
d’évoquer une société 2 un moment donné. C’est non seulement étudier, entre
autres, Perec, mais également utiliser ses procédés «littéraires». Il est possible
de faire I'exercice avec «je me souviens» et de découvrir ce que 'on montre
ainsi de son époque. Il est également possible de s'asseoir a la terrasse d’un
café et de noter ce que I'on voit. Comme Iécrit Perec:

Interroger 'habituel. Mais justement, nous y sommes habitués. Nous ne l'inter-
rogeons pas, il ne nous interroge pas, il semble ne pas faire probléme, nous le
vivons sans y penser, comme s'il ne véhiculait ni question ni réponse, comme
§il n’éeait porteur d’aucune information. Ce n'est méme plus du conditionne-
ment, c’est de I'anesthésie. Nous dormons notre vie d'un sommeil sans réves.
Mais ot est-elle, notre vie? Ol est notre corps? Ot est notre espace ? Comment
parler de ces «choses communes», comment les traquer plutdt, comment les
débusquer, les arracher 4 la gangue dans laquelle elles restent engluées, comment
leur donner un sens, une langue: quelles parlent enfin de ce qui est, de ce que
nous sommes (Perec, 1996, p. 4).

Clest alors non seulement lire, entendre, mais également vivre et découvrir
ce qui se passe. Faisons, donc, I'expérience a la terrasse d’un café et notons.
Les questions arrivent: qu'est-ce que 'on note, quest-ce qu’on ne note pas?
«Les faits», allons-nous répondre. Mais quels faits choisissons-nous de noter?
Alors nous comprenons I'idée si importante de Thomas Kuhn selon laquelle
les faits ne sont pas simplement des faits, mais ils sont «chargés de théorie»

(Kuhn, 1970).

Tout énoncé d’un fait présuppose une théorie qui explique quelles entités sont
a décrire, quelles caractéristiques elles peuvent avoir, lesquelles d’entre elles
peuvent étre observées et lesquelles peuvent seulement étre inférées & partir des
caractéristiques observables, et ainsi de suite. (Becker, 2009, p. 26)

Et puis, comment interpréter les faits?

Il nest pas facile de séparer les interprétations des faits. Dans son contexte
social, tout fait suppose et invite des interprétations. On passe facilement de
I'un a lautre sans vraiment y penser. Les mémes faits viennent 4 I'appui
de nombreuses interprétations. (ibid., p. 28)

Un rapport sur la réalité sociale est donc un artefact consistant en énoncé de
faits, sappuyant sur des preuves acceptables par un public donné, et en inter-
prétations de ces faits, également acceptables par ce public. (Joc. cit.)

Bref, de nouvelles difficultés apparaissent, sur ce chemin, ol petit a petit
le sens se construit. Alors Becker, dans son dernier ouvrage, le livre numérique
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Thinking Together: An E-Mail Exchange and All That Jazz avec D. Hagaman
et R. Faulkner, donne a voir les difficultés qu’il a rencontrées. Becker s'expose
en publiant un livre sur I'envers du décor en recherche. Ce livre est la corres-
pondance entre Becker et Faulkner sur I'analyse du processus de création
pendant cing ans, illustrée avec musique et photos. Ce projet est issu d’'un
projet plus large des «formes de vie», organisé par E Leibovici, artiste et
G. Castera, directeur des Laboratoires d’Aubervilliers. Becker et Faulkner ont
transmis leur correspondance de plusieurs années dans laquelle ils analysaient,
I'un en tant que pianiste, 'autre en tant que trompettiste, le processus d’'impro-
visation et de répertoire. Derriére cette correspondance, il y a la question
«Quelle est la forme de vie d’'un projet de recherche?». La correspondance
montre, entre autres, comment, pourquoi, a quel moment ils mobilisent telles
connaissances, démontrant 'importance du processus d’écriture, des allers
et retours.

Mais pour aller o1? Y. Winkin, lors d’'une conférence sur E. Goffman en
novembre 2013, dit que 'apport de Goffman est un ensemble de petites
notions qui se diffusent. En fait, nous n’avons pas abordé les apports théoriques
de Becker, tout d’abord en raison de leur grand nombre, mais également parce
que pour Becker, cest aussi peut-étre un ensemble de petites touches qui
donnent  voir, 4 entendre. Cela pour aller ot1? Faisons encore un détour par
I'une des salles de cours de Becker. Imaginons: lorsqu’il enseignait, il n’y avait
pas de table, il n’y avait pas de chaises, il y avait des poufs; il était assis au
milieu des étudiants, il ne parlait pas, il écoutait, il posait des questions, les
étudiants avaient travaillé avant de venir en cours et donc répondaient aux
questions. Quelques années plus tard, ayant quitté 'université, il nous donne
rendez-vous au café... Et il nous dit qu'il ne préparait pas ses cours! Mais
comment ne pas préparer ses cours? Alors, il nous précise que son cours est
toujours en préparation et de plus, un bon cours, cest quand I'enseignant ne
parle pas. Evidemment, je lui dis que je ne sais pas faire cela. « Non, répond-il,
tu ne sais pas que tu penses tout le temps et que tu peux le faire. Clest juste
que tu n'en as pas conscience. Cest la seule différence. » Je me souviens de ces
rendez-vous au café avec Dianne Hagaman, o les perspectives du regard, de
Iécoute s'agrandissent... par exemple, une discussion autour de Depardon:
«Tu sais, R. Depardon a appris la photographie par correspondance, son livre
La ferme du Garet le raconte et il y a les clichés avec les corrections. » Il nous
parle de comment un artiste fabrique son art, de ses ficelles du métier.
Nous apprenons.

Sur notre chemin, Becker nous aide avec un ensemble de ficelles, il nous
incite  découvrir des auteurs, des cinéastes, des photographes, des chercheurs,
non dans la distance, mais dans le vécu, depuis I'intérieur de leur monde, se
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débrouillant eux-mémes avec leurs ficelles. .. Sur ce chemin, quelquefois celui
d’un franc-tireur, le sens se construit petit a petit, le jugement s'éloigne peut-
étre... une confiance se construit-elle? Becker ne parle jamais de I'art du
sens... il donne a I'’Autre I'envie d’étre sur son propre chemin, quelquefois
tres éloigné de la norme, toujours curieux.
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CHAPITRE 2

ENTRETIENS AVEC DIANNE HAGAMAN
ET HOWARD BECKER

MARIE-ASTRID LE THEULE

Cest intéressant.

Joun CaGe

Noubliez pas que le but de ces ficelles est de vous aider & décou-
vrir davantage de choses, et que chacune d elles peut marcher a
sa maniére, en vous ouvrant des portes quune autre ne vous
ouvrirait pas. Au ceeur d'un travail, en pleine recherche, la
cohérence nest pas la premiére des vertus. (Becker, 2002, p.169)

réambule: J’ai eu la chance de rencontrer réguli¢rement Howard

Becker et Dianne Hagaman. Ce texte est issu d’'une sélection d’entre-

tiens avec Dianne' (photographe) et Howie? (sociologue) au
Conservatoire national des arts et métiers (CNAM), au café, chez eux. Jai
dd, bien stir, beaucoup couper. Alors, pour vous les faire partager, deux figures
narratives me sont venues a I'esprit: «On pourrait écrire» de Lydie Salvayre
et «Je me souviens» de George Perec.

Nous sommes assis a la terrasse du café Le Rostand a Paris, cest 'automne,
il fait déja froid. « Connais-tu La ferme du Garet de Depardon? », me demande
Howie. Je ne connais pas. Dianne me raconte que Depardon a appris la
photographie par correspondance. Passionnés, ils me racontent les premiers
clichés, les corrections 4 faire, la construction du travail de Depardon. Chaque

1. Dianne Hagaman, chercheuse photographe.
2. Howard Becker, chercheur sociologue.
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semaine, j’ai rendez-vous au café avec Dianne et Howie. Il y a toujours plein
de nouveaux regards, de nouveaux bruits. Il y a avec eux une multitude d’ins-
tants d’écoute. Ce sont des «épiphanies », quelque chose qui apparait, qui fait
briller. Je pense a des copeaux, ce que Victor Hugo décrit comme une dispo-
sition d’esprit pour quelque chose qui peut apparaitre. Avec Dianne et Howie,
Cest soumettre son regard non pas a un déja vu, non pas a un déja connu que
on pose sur les choses, mais & quelque chose qui apparait. C’est un regard,
une écoute quotidienne. .. une réflexion, une observation sur la vie du dehors.
«C’est un voyage sur place»; mais comment voyager sur place?

«C’EST INTERESSANT »

«S’étonner, déclare le Socrate du Théétete, la philosophie n’a pas d’autre
origine» (J.-P. Vernant). Howard Becker n’a pas eu, dans son parcours, de
formation a la philosophie. Et pourtant I'étonnement, I'intérét sont des
démarches du quotidien au quotidien. «Suivre ce qui est étonnant, intéres-
sant», Cest dérouler un questionnement, une mise en perspective, comme
désenchevétrer un enchevétrement d’événements. Mais dans notre univers de
chercheurs ol la norme est trés présente, ot 'évaluation, voire 'efficience, ne
sabsente jamais, comment étre dans cette démarche?

ENTRETIEN AVEC DIANNE ET HOWIE AU CNAM

Marie-Astrid®: Alors, d’abord je vous remercie d’avoir accepté d’étre la. Nous
sommes en sciences de gestion, pas en sociologie. Mais en sciences de gestion,

s A s . .
on se retrouve 4 étre au cceur un peu de la société. On a besoin de votre expé-
rience en tant que sociologue, de votre regard en tant que photographe.
Comment arrivez-vous a concilier cette exigence du travail au quotidien et &
la fois cette simplicité que vous avez, que vous transmettez?

Dianne: Lorsque Howie et moi nous sommes rencontrés la premicre fois, je
venais juste d’arréter de travailler pour un journal quotidien. C’était un travail
partiel puisque je menais en paralléle des projets personnels. C'est plus ou moins
la maniére dont travaille un sociologue qui fait des recherches de terrain durant
de nombreuses années. J’étais toujours en déplacement pour mes propres
recherches. Lorsque notre relation a commencé, ce fut difficile au départ parce
que jenseignais dans une université et lui dans une autre. Il y avait une heure
d’avion entre les deux [rires]. Nous n’arrétions pas tous deux de faire des allers-
retours. Je ne pouvais vraiment, pour une question de temps, continuer mon
travail de terrain. Dés lors, ce que jai commencé 2 faire était de tourner, dans

3. Marie-Astrid Le Theule, maitre de conférences au Conservatoire national des arts et métiers.
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mes pensées, 'appareil photographique vers notre relation grandissante. Depuis
ce moment, j’ai véritablement mis en ceuvre une fagon de travailler en prise
avec notre quotidien, qui enregistre en quelque sorte et documente tout ce que
nous faisons. Plutdt que de vivre  un endroit et d’aller dans un autre lieu pour
faire mes recherches et travaux, s'ouvre ainsi devant moi un champ beaucoup
plus large de choses & photographier, de choses auxquelles réfléchir et sur
lesquelles écrire, parce que cela comprend tout ce que je fais, ce que nous faisons,

tous les endroits ol nous allons, tous les lieux que nous traversons.

Howie: En réalité, je n’ai jamais eu une définition stricte de ce qu'est la socio-
logie. Je suis terriblement impérialiste. Si je vois quelque chose, si je lis quelque
chose ou si jentends quelque chose d'intéressant, je pense alors que ce doit
étre de la sociologie. Puisque C’est bien, alors ce doit étre de la sociologie. J’ai
donc une idée trés inclusive de ce & quoi mon travail se rapporte. Cela rejoint
ce que Dianne vient de décrire. J’ai appris a faire de la photographie voila
bient6t 40 ans. Lorsque je m’y suis mis, j’ai pensé que ce serait juste un passe-
temps. Cependant, je me suis rendu compte assez rapidement que si je prenais
de bonnes photos, ¢’était parce qu'elles avaient un contenu sociologique d’une
maniére ou d’une autre. C’est comme ¢a que je le vois. Lun de mes professeurs
a dit un jour que l'appareil photographique est vraiment une invention
merveilleuse parce qu'il reproduit exactement ce qui se passe dans notre téte.
Je pense toujours quen principe, tout peut devenir de la «sociologie ». Il suffit
que vous vous y intéressiez pour étre capable de le voir. ’admire énormément
le compositeur et artiste John Cage, malheureusement décédé. John Cage était
un Américain, trés excentrique, grand expert en champignons. Je I'ai entendu
parler 4 plusieurs reprises et toujours de la méme maniére. Il utilisait toujours
le méme mot lorsqu’il émettait un jugement; «intéressant», «c’est intéressant»,
«j’ai été intéressé par. Il estimait également que s’il ne trouvait pas quelque
chose intéressant, cela ne pouvait étre que de sa faute. Tout est intéressant et
sil ne le voit pas, cest parce qu'il n’essaie pas suffisamment ou bien parce qu’il
ne regarde pas de la bonne maniére. Il a composé cette pi¢ce de musique
intitulée Quatre minutes et trente-trois secondes. Un pianiste vient sur scene,
'assoit au piano, sempare d’une montre et reste assis durant quatre minutes
et trente-trois secondes. Il ne fait rien d’autre, il ne joue absolument pas. Puis
il se leve et sen va. Lidée, c’est que tous les sons que vous entendez dans la
salle, la toux, les personnes qui bougent leurs pieds, le bruissement des feuilles,
tout ¢a C’est la musique. Tous les sons sont intéressants. Voild comment je vois
la sociologie. Cétait également cela, le génie de mon collégue d’université
Erving Goffman: voir un intérét dans des choses que personne ne remarquait,
dont personne n’était conscient. Il s'est intéressé, par exemple, & la maniére
dont les gens marchaient ensemble dans la rue et ce que cela signifiait de dire
d’eux qu’ils marchent ensemble dans la rue. Comment savoir si deux personnes
dans la rue sont, comme on dit en anglais, with each other, 'un avec l'autre,
ou s'ils sont juste 'un & coté de autre par hasard. Il eut cette idée d’un «avec»,
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de gens qui étaient 'un avec 'autre. Puis il a étudié les propriéeés de ce type
de formation sociale.

Dianne: Je pense que Cest vraiment un idéal, lorsqu’une chose n'est pas inté-
ressante pour soi, de ne pouvoir le reprocher qu’a soi-méme; c’est génial parce
I'on commence  penser aux raisons pour cela, mais c’est trés difficile a faire au
quotidien, de ne pas avoir d’opinions trop arrétées sur ce qui est bien et ce qui
n'est pas bien.

Howie: Sur ce qui est intéressant.

Dianne: Sur ce qui est intéressant et sur ce qui ne l'est pas, et je pense que cest
plus de l'ordre d’un idéal que I'on se donne et que I'on essaie d’atteindre.

Howie: On essaie de penser a la mani¢re de le mettre en ceuvre. Comment
puis-je rendre quelque chose intéressant? Lorsque j'enseignais, par exemple,
nous avions d’anciennes technologies comme le rétroprojecteur. Lorsque je
commengais le cours, cette machine était toujours la méme si je ne l'utilisais
jamais. Je disais aux étudiants: «Qu’est-ce que cela? Pourquoi est-ce que C’est
a cet endroit-13, & coté de moi? Pourquoi est-ce que je me tiens debout devant
vous a vous regarder assis devant moi? Pourquoi est-ce que je suis le professeur
et vous les étudiants? Est-ce que Cest naturel? D’ott cela vient-il? Pourquoi
est-ce que nous ne nous asseyons pas en cercle, par exemple, sans que personne
ne soit debout devant les autres?» A ce moment-13, ils avaient déja compris
que j’étais félé [rires].

Marie-Astrid: Et tous les deux, dans vos journées, vous échangez beaucoup sur
vos travaux?

Dianne: Oui, au déjeuner hier aprés-midi [rires]. Trés souvent les idées se
forment de cette maniére... Nos idées deviennent plus claires, plus explicites,
plus concises. ..

Howie: ... si vous devez les dire & quelqu’un.
Dianne: ...si vous devez les dire & une personne.

Howie: Je m’interroge, depuis longtemps déja, sur la question de la compa-
raison. Comment compare-t-on les choses? Pourquoi? A quoi cela sert-il de
comparer des choses? Et un certain nombre de mes écrits utilisent cette méthode
d’une maniere ou d’une autre. Ces dernieres années, j’ai composé mes livres en
prenant une poignée de textes que j’avais écrits en différentes occasions et en
trouvant un élément qui les relie entre eux. Le dernier livre que jai publié
sintitule 7elling Abour Society. 1l comprend sept ou huit articles traitant de la
photographie, un article & propos du langage de Goffman, des articles portant
sur différents sujets, mais il y avait quelque chose de commun entre eux, un fil
conducteur, qui était 'idée que ce sont des moyens déployés par différentes
personnes pour dire ce quelles connaissent de la société. Cela permet de faire
une généralisation qui n'a rien 4 voir avec les généralisations que veulent réaliser



2 — EnTReTIENS AvEC DiANNE HaGAmAN ET HowaRD BECKER 43

la plupart de mes collégues sociologues, c'est-a-dire de prédire telle ou telle
chose. Mais, c’est une généralisation qui exprime I'idée que si vous connaissez
tout cela & propos du sujet dont vous nous parlez, vous pouvez alors comprendre
comment cela a pu advenir de la facon dont cela est réellement advenu. Cest
différent du modele que tant de scientifiques utilisent ou veulent utiliser: ils
pensent que la sociologie est une science comme la chimie ou la physique ou
une discipline du méme genre. Bien évidemment, ces sciences, les «sciences
dures», ne sont pas non plus ce quen imaginent les chercheurs en sciences
sociales. Mais les sciences sociales ne sont pas aussi exactes. Si vous prenez une
molécule de cuivre ou d’acier, elle sera identique 4 toutes les autres. Toutes les
molécules de cuivre sont les mémes. Ce n'est pas le cas pour les gens, pour
les étres humains. Chacun d’entre nous est différent et nous devons connaitre
les différences si nous voulons comprendre ce qu'ils vont faire. Cependant, c’est
I'article de Moulin, véritablement, qui nous éclaire sur les comparaisons. Cest
un texte qu'elle n'a pas encore publié et qu’elle a écrit pour Universalis. Cest inti-
tulé «Lart et I'argent». Elle a étudié le marché de 'art pendant 40 ans. Cest
un marché qui a changé de fagon spectaculaire 2 plusieurs reprises et se trouve
désormais dans cet univers de spéculation sauvage sur 'euro, olt d’énormes
quantités d’argent sont dépensées pour acquérir certaines piéces et olt une sorte
de mondialisation est également & I'ceuvre. Je me suis rendu compte que
Raymonde Moulin* utilise une formule qui est: «toutes les choses que vous
devez connaitre pour connaitre ce marché». Pendant des années, elle sest
employée A cela en utilisant des comparaisons, en comparant le marché de ce
qu’il était convenu d’appeler les arts primitifs, les arts des peuples indigénes en
Océanie ou en Afrique, le marché de ce qu'elle appelait les « Chromos», qui
sont des peintures quelconques de second ordre et donc qui ne sont pas trés
chéres, le marché des vieux maitres de la peinture, ceux qui sont dans les ailes
anciennes du Louvre, le marché des maitres modernes comme Picasso et le
marché de l'art contemporain. Elle en dégage les différences en étudiant les
types d’informations détenues par les personnes participant 4 chacun de ces
marchés, en identifiant les mécanismes de transfert utilisés pour échanger argent
contre tableaux, ou encore 2 quel point les informations qui circulent sont de
notoriété publique. Si ce quelle sait déja ou si la nomenclature constituée
jusqualors pour classer ces informations sont insuffisantes, et si quelque chose
résiste, alors il lui faut créer un espace approprié pour 'y ranger. La science,
cest ¢a. Nous ne pouvons pas obtenir toutes les réponses et nous reposer sur
nos lauriers. Il y a toujours plus. Dianne et moi parlons de ce genre de choses
tout le temps, de maniére trés informelle, n'est-ce pas? Nous ne nous prenons
pas au sérieux en le faisant, mais nous réfléchissons beaucoup ensemble.

Marie-Astrid: Enfant, tu pensais que tu allais étre photographe?

4.

Raymonde Moulin est historienne et sociologue de l'art.
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Dianne: Non, je voulais étre une infirmiére sur un bateau de croisiére, pour
pouvoir faire le tour du monde [rires]...

Howie: ... sur un grand paquebot.
Marie-Astrid: Tu as voyagé avec la photographie?

Dianne: Oui, mais seulement un peu. Je ne suis jamais allée tres loin. Lorsque
je travaillais comme photographe pour un quotidien, j’ai voyagé a I'échelle
régionale surtout. Je ne suis jamais allée dans un autre pays pour photographier
un volcan ou quoi que ce soit d’autre. Cependant, j’ai beaucoup circulé dans
la région.

Howie: Et dans la ville également.
Dianne: Oui, dans la ville également.

Howie: Tu évoques souvent le fait d’avoir travaillé a Seattle pendant plusieurs
années. Et elle connaissait Seattle comme sa poche.

Dianne: En réalité, travailler comme photographe pour un journal a quelque
chose de merveilleux. Chaque jour, vous étes  un endroit différent avec toutes
sortes de gens, des profils de personnes trés variés. Et trés souvent, vous vous
retrouvez chez eux, dans leur maison, ou sur leur lieu de travail. Dés lors, votre
carte d’une ville, quelle que soit sa taille, a un caractére trés intime, trés précis,
parce que vous savez que vous étes allée, au fil des années, chez tant d’habitants
et vous savez qui vit 2 tel endroit lorsque vous passez devant en voiture pour
vous rendre au restaurant. Cest une connaissance incroyable de la ville dans
laquelle vous vivez, et lorsque jai arrété de travailler pour la presse, ce sentiment
m’a beaucoup manqué.

Marie-Astrid: Cest pianiste que tu voulais devenir?

Howie: Je jouais du piano avant de devenir sociologue. Apres quelques années,
j'avais quasiment joué partout dans Chicago. Je ne connaissais pas 'intérieur
des foyers des habitants, mais je connaissais 'intérieur de tous les bars de la
ville. Je savais exactement quels types de personnes habitaient dans tel quartier,
quel genre de personnes fréquentaient les bars, je connaissais les quartiers, je
connaissais les petits commercants ici ou la... cétait un peu comme pour
Dianne, ¢’était une connaissance trés spécifique [rires]. Néanmoins, je connais-
sais toute la ville de cette maniére, je pouvais regarder une carte de Chicago et
vous dire quel type de personnes résidait dans tel secteur, quel genre de personnes

habitait dans tel autre, ce qu’ils buvaient [rires avec Dianne].
Dianne: Est-ce que c’était de la biére ou du scotch?

Marie-Astrid : Comment fait-on pour avoir une certaine forme d’empathie et
en méme temps une certaine réserve?

Howie: Il se trouve que je ne ressens pas cette réserve. Ce que je veux dire par
13, Cest que trés souvent les sujets sur lesquels j’écris sont les choses dans
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lesquelles jai été activement impliqué moi-méme. Ainsi, lorsque j’écris 2 propos
des musiciens, eh bien! cest moi. Et je pense que si j’ai un talent singulier, il
réside en ma capacité & m’imaginer dans la peau de quelqu’un d’autre, en train
de faire un autre métier, et 3 comprendre en partie ou 2 voir comment ce serait
si j’étais cette personne; je verrais ceci et je penserais cela. Everett Hughes,
I'homme auprés de qui jai étudié la sociologie, disait souvent que les sociologues
ne savent rien que personne d’autre ne sait déj3, qu’ils ”ont pas de connaissances
secrétes. Cependant, nous connaissons ce qu'un grand nombre de personnes
connaissent. Je sais ce que vous savez, les gens dont vous m'avez parlé, mais
également ce que Carine m’a dit et ce que quelqu’un d’autre m’a dit. Par consé-
quent, jen sais plus que chaque personne prise individuellement. Cest cela
dont est capable un sociologue. Nous avons la capacité de penser en termes
généraux et d’avoir une sorte de connaissance générale. Clest la raison pour
laquelle je ne me sens pas réellement concerné par cette question. [A Dianne]
Est-ce que tu ressens une réserve lorsque tu photographies quelque chose?

Dianne: Mon Dieu, oui! Cest un sentiment tres fort. Il fut plus ou moins
pesant selon les périodes. En réalité, je pense que travailler pour un journal
lorsque vous étes jeune, comme je Iai fait lorsque j’avais une vingtaine d’années,
vous force 4 sortir de cette réserve; lorsque vous commencez dans ce métier,
vous devez faire ce qu'on vous dit de faire, vous devez absolument remplir la
mission qu'on vous donne. Cela vous donne une bonne raison pour accepter
ce que la majorité des gens accepte, cela vous donne une raison pour étre 2
endroit ol vous étes et faire ce que vous avez 2 faire, et c’est quelque chose
que les gens acceptent, donc vous n'avez pas 4 étre timide. Lorsque vous photo-
graphiez pour un journal, vous n'utilisez pas trés souvent de trépied. Je faisais
partie de la génération qui utilisait un appareil photo 35 millimétres et c’était
assez discret ou cela pouvait I'étre. Mais lorsque je réalisais mes propres
recherches documentaires, j’utilisais un trépied et ¢’était formidable parce que
vous pouviez laisser les gens regarder dans le viseur de 'appareil photo et voir
ce que vous étiez en train de photographier. Cela facilitait les choses pour moi,
et j’aime a penser que cela rendait les choses plus confortables également pour
les personnes que je photographiais, mais c’est 2 eux de le dire, en vérité.
Cependant, Cest également la raison pour laquelle j’ai arrété de travailler 4 plein
temps pour un journal et choisi de 0’y travailler qu'a mi-temps; je pouvais ainsi
poursuivre mes propres projets, des projets documentaires au cours desquels je
passais plus de temps avec les gens. Je me sentais plus a l'aise dans ce genre de
relation que lorsque je photographiais comme photographe de presse.

Marie-Astrid : Vous m’avez dit tous deux, une fois que le terrain est fait, écrire
tous les jours quoi qu’il advienne. Est-ce que C’est quelque chose que vous faites
régulierement?

Howie: Non, mais je travaille de facon irréguliere. J’écris toujours quelque
chose. Parfois, je prends simplement des notes, mais ce n’est pas tous les jours,
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pas & certains moments. ] écris par exemple de trés longs courriers électroniques,
qui représentent également un moyen de penser. Je décris certaines choses 2
des amis.

Dianne: Lorsque tu te rapproches de la fin d’un livre.

Howie: Lorsque Faulkner et moi-méme avons travaillé sur ce livre & propos du
jazz, la répartition du travail s’est faite de la maniére suivante: il a pris en charge
la plus grande partie du travail de terrain, j’y passais du temps également, mais
lui beaucoup plus que moi. Et nous n’arrétions pas de nous écrire. Je dis souvent
que ce fut une chance qu'il habitét la c6te Est et moi la cdte Ouest, ainsi nous
devions absolument tout écrire. Peut-étre que si nous avions vécu a proximité,
si nous avions travaillé au sein de la méme université, nous en aurions simple-
ment parlé et rien n'aurait été conservé. Mais tout est écrit. Il m’écrivait des
courriels plus ou moins longs pour m'informer d’une idée, par exemple, «la
nuit derniére, il S'est passé ¢a quand j’ai joué dans tel bar... que penses-tu que
cela signifie? Je pense que cela a & voir avec ¢a, etc.». Et je lui répondais, «je
pense que bla bla», et ainsi de suite. Par conséquent, avec toute cette matiere
a notre disposition, nous avons convenu que je rédige la version finale et tous
les jours, sans faute, je m'installais & mon bureau et j’écrivais. Je me souviens
que ce fut la méme chose lorsque j’ai écrit ma thése. Je me suis dit que j’écrirais
chaque jour deux pages et chaque jour jai écrit deux pages. Parfois javais
terminé les deux pages en question & neuf heures du matin, génial, ¢ca me laissait
toute la journée de libre. Si les deux pages attendaient cing heures du soir pour
étre écrites, alors tant pis pour moi.

Marie-Astrid : Hughes était ton professeur. .. ?

Howie: Oui, je pensais de lui qu'il était un professeur exemplaire. Beaucoup
de gens pensaient le contraire. Disons que son esprit était quelque peu non
conventionnel. Ce que je veux dire par 13, cest quil formulait parfois des
comparaisons étranges. Lune de ses comparaisons préférées était la suivante:
«Qulest-ce qu'un prétre, une prostituée et un psychiatre ont en commun?» Et
la réponse était que chacun savait des choses & propos de leurs clients qu’il ou
elle ne devaient en aucun cas répéter. Pour un fils de pasteur, ¢’était une mise
en paralléle quelque peu risquée. Il aimait beaucoup cet exemple. En classe, il
nétait pas trés organisé, et pour certains étudiants c’était quelque chose de
terrible parce qu'eux sattendaient 4 un cours structuré point par point, dans
ordre. Son esprit passait du premier point au second puis digressait jusqu’a
une idée pour digresser ensuite jusqu’a une autre. On pourrait dire la méme
chose, dans une certaine mesure, de son écriture. Mais ce qu’il écrit est incroya-
blement intéressant. Avez-vous déja lu I'un de ses livres?

Marie-Astrid: Le regard sociologique.
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Howie: Il avait un respect profond de la réalité. Je me souviens par exemple
d’un cours durant lequel il a commencé & parler d’un pays, je ne sais plus lequel
car il connaissait énormément de choses a propos d’un grand nombre de pays;
il avait vécu au Canada, au Québec, il parlait le francais parfaitement avec un
accent québécois, il parlait et lisait 'allemand, et il avait beaucoup lu sur 'Indo-
nésie ainsi que sur PAfrique, quelle soit anglophone ou francophone. Bref, il
évoquait ce jour-1a un pays et un étudiant dans la classe s'est adressé a lui en
disant: « Professeur Hughes, pardonnez-moi, mais je reviens  peine de ce pays
et cela m'a rien A voir avec ce que vous en dites.» Un autre professeur se serait
sans doute mis trés en colére. Mais lui a répondu: « Ah bon ? Et comment est-ce
alors?» Létudiant répondit, et Hughes de réagir en s'exclamant: « Vraiment?
Clest tres intéressant!» Il avait accepté immédiatement la remarque.

Dianne: Il parle souvent d’Everett Hughes. J’ai lu quelques textes de lui que
j’ai trouvés magnifiques et trés pertinents.

Howie: J’ai vraiment le sentiment de faire partie d’'une lignée. Robert Park,
sociologue de Chicago, il était mon grand-pére, Hughes mon pére, Hughes est
le fils de Park. La lignée au complet.

S’étonner. Je marche dans la ville, tente 'expérience: « C’est intéressant. »

UNE LIBERTE

«Je me souviens» de la premiere fois o1 j'ai rencontré Howie, ¢’était au
café a San Francisco. Ce n'est pas vrai.

«Je me souviens», j’ai pris un taxi a San Francisco et j’ai donné 'adresse,
le chauffeur de taxi m’a dit: «Vous allez chez Howie», et jai dit: «Non, je
vais chez monsieur Becker». « Chez Howie», me dit Eddy, le chauffeur de
taxi. On est arrivé a l'adresse, il m'a présentée a Dianne et Howie. J'avais
apporté des confitures. Les confitures me semblaient indispensables. Nous
sommes allés au café en bas de chez lui. Il m’a écoutée. Il m’a dit de lui écrire.

Je me souviens, quand Dianne et Howie parlent de leurs collegues et amis,
et parlent de nouveaux doctorants et de leurs projets. Lenthousiasme, quand
ils découvrent, par exemple, la thése de Karim Hammou (2009) sur le rap, la
thése de Basile Zimmerman (2006) sur I'équipement des musiciens électro-
niques de Pekin. La fierté, quand Pierre-Michel Menger est nommé au College
de France. Camitié...

Je me souviens de I'importance de la correspondance par courriel avec
Faulkner pour leur livre Quest-ce qu'on joue, maintenant?
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ENTRETIEN AVEC HOWIE AU CNAM

Samuel’: Vous nous avez dit ce matin que vous étiez trés inspiré par Everett
Hughes — que je dis mal, je sais bien que je ne le dis pas comme il faudrait le
dire, mais je le dis comme un Francais —, Hughes qui disait, ce que vous rappelez
dans une de vos interviews, que le travail cCest une bonne fagon de faire de la
sociologie, commencer par 'étude du travail. Je voulais savoir dans quels types
de recherches vous aviez commencé par le travail et ce que ¢a vous avait apporté
pour la compréhension des champs auxquels vous vous étes intéressé.

Howie: Je pense, pour ma part, que ce n'est pas vraiment une question de
choix. Un de mes collégues m’a dit un jour: «Tu ne te rends pas compte que
ton travail semble original parce que tu as une maniére trés singuliére de penser
et tu penseras toujours de cette maniere.» Cela m'inspire deux réflexions. En
premier lieu, toute chose est toujours le travail de quelqu'un. En second lieu,
dire cela signifie que vous devez observer les choses que vous étudiez comme
une sorte d’activité collective. Cela ne concerne pas une seule personne; vous
ne regardez pas telle personne, mais vous vous intéressez 2 telle personne, tel
type de personne, dans le contexte composé de 'ensemble des autres personnes
avec lesquelles elle est en lien. J’ai effectué ma premiere recherche dans le cadre
de mon mémoire de maitrise. Elle avait pour sujet les musiciens. J’étais un
musicien. La question de comment choisir son terrain se profile en paralléle
ici. Je pense que 'on giche beaucoup trop d’énergie a tenter de choisir exacte-
ment le bon endroit. Il n'est pas possible de choisir le bon endroit, vous ne
savez pas ce que vous allez trouver lorsque vous commencez réellement votre
recherche. Imaginons que je souhaite étudier la bureaucratie. Disons que j’ai
lu Max Weber. Je sais donc qu'une bureaucratie se caractérise par une échelle
de positions, des régles pour effectuer chaque tAche, des archives écrites conser-
vées  telle place, etc. Par conséquent, une fois en possession de tous ces critéres,
il ne me reste plus qu’a trouver quelque chose qui y soit conforme pour avoir
mon objet d’étude. Je parle souvent d’'une de mes amies qui a effectué sa
recherche dans la ville de Chicago. Cétait une recherche complexe, mais nous
nous intéressions au type d’informations que des bureaux d’'une municipalité
ou d’une collectivité territoriale donneraient & quiconque en formulerait la
requéte. La loi était tres claire. Ils doivent vous donner toutes les informations.
Le directeur du centre de recherche en personne s’est rendu au conseil électoral
ol sont conservées toutes les archives des élections, qui sont des documents
publics. Il Sappelait Louis Masati. C’était un Italo-Américain. Chomme qui le
regut était un Irlandais. Il lui répondit: « Non. Non. Non.» Masati engagea
une discussion avec ’homme. A ce moment-l3, un autre homme prit place
derriére le comptoir et regarda Masati, dont le visage trahissait les origines

5.
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italiennes. Il lui dit: «I Paisan?» Louis lui répondit: «Si». Chomme fit dégager
I'Irlandais et demanda & Masati: « Que désirez-vous? »

Le conseil électoral est certainement une bureaucratie, mais si vous vous rendiez
A cet endroit pour étudier ce qulest une bureaucratie, vous feriez une grave
erreur. C'est |2 tout le probléme. Vous ne savez pas, quand vous vous rendez
dans une organisation ou une communauté, de quoi elles sont I'exemple, 2
quelle catégorie elles appartiennent. Cela a des conséquences déterminantes
sur le choix des méthodes de travail et sur tout ce qui va avec. Cela signifie que
vous ne pouvez pas planifier d’abord votre recherche et ensuite la mettre en
ceuvre. Je dirais que, lorsque vous faites une recherche, ce que vous apprenez
principalement c’est comment faire une recherche. Lun des résultats de la
recherche est que vous en savez suffisamment pour identifier quelles informa-
tions vous seront utiles, quels types de questions vous pouvez poser pour obtenir
des réponses, et plus généralement sur la maniére de mener 4 bien ces pistes
de travail.

Anne®: L3, on arrive finalement sur un terrain sans « priori théoriques et ensuite,
en revanche, on peut en tirer des conclusions, peut-étre, sur le fonctionnement
de la bureaucratie dans I'exemple que vous avez donné.

Howie: Clest la vraie question. Trés peu de gens en réalité sont intéressés par
le conseil électoral du comté de Cook, dans I'Illinois. Ce nest pas trés intéressant
en soi. Ce qui est intéressant, cest ce qu’il nous dit, ce dont il nous rend
conscients; c'est de la maniére dont cela pourrait fonctionner, j’ai bien dit
«pourrait fonctionner», parce que tout est provisoire, temporaire, une organi-
sation comme celle-13, en sachant que «comme celle-1a» pose un probléme plus
large encore. Il me parait évident que la science n'a pas de fin. Nous avons
toujours quelque chose de nouveau 2 apprendre. Nous savons que ce que nous
découvrons nous sera utile mais que ce ne sera pas la réponse définitive a des
questions aussi importantes que celle-la. Nous nous retrouvons donc souvent
3 formuler une généralisation qui correspond 2 une certaine catégorie de
phénoménes. Goffman, par exemple, a parlé des institutions totales. Si telle
organisation est une institution totale, alors peut-étre y observerez-vous toute
une liste de caractéristiques. La encore, je tiens a soulever deux points. Premie-
rement, personne ne peut étre certain que cest une institution totale. Vous
devez trouver dans quelle mesure cette institution correspond 4 ce que décrit
Goffman. Peut-étre est-ce une institution d’un autre type. Deuxi¢mement, il
y a éventuellement 2 cet endroit quelque chose de nouveau que vous n'aviez
pas vu lorsque vous avez étudié d’autres institutions de méme ordre. Dés lors,
vous devez étre prét & compléter votre conception de linstitution totale. Bien
souvent, nous ne choisissons pas les choses que nous étudions parce qu'elles
sont le lieu qui incarne le mieux notre questionnement théorique et 'endroit
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parfait pour étudier ce probléme. Nous les choisissons parce que nous connais-
sons quelqu’un, nous avons travaillé la-bas auparavant, nous en connaissons
déja quelque chose ou bien parce que ceux qui y travaillent sont venus nous
trouver pour nous demander d’effectuer telle recherche. Tous nos choix se
déroulent véritablement de cette maniére. Ce sont des choix pratiques. Ce qui
signifie que nous ne savons absolument pas ce que nous allons trouver lorsque
nous arrivons 1a-bas et que nous ouvrons la porte. Il y a une autre chose dont
nous ne parlons jamais vraiment et qui concerne le temps que devrait durer
une recherche. En réalité, ce que les chercheurs chevronnés savent, cCest qu'une
recherche n'est jamais terminée. La seule fagon de finir une recherche, cest de
dire: «Jarréte. » Parce qu'autrement vous pouvez toujours trouver de nouveaux
éléments A observer. De la méme maniére, quand est-ce qu'une recherche
commence vraiment? C’est une question trés intéressante. A quel moment ma
recherche sur les musiciens, effectuée dans le cadre de ma maitrise, a-t-elle
commencé? Le jour ol jai écrit mes premieres notes de terrain? Le jour ol jai
eu l'idée? Le jour ol jai commencé A travailler comme musicien? Et nous
pourrions défendre avec beaucoup d’aisance 'idée que ma recherche a
commencé le jour ou jai débuté ma carriére de musicien. Maintenant, si on
adopte ce point de vue, nous pourrions dire que lorsque nous marchons dans
la rue nous sommes dans un processus de recherche permanent. Nous pensons
toujours que nous savons tout & propos de ce que nous nous proposons d’étudier,
ce qui est une erreur. Nous devrions imaginer que nous ne savons rien, parce
que C'est probablement le cas.

Samuel: Votre méthode de recherche peut-elle sappliquer 2 des objets
techniques?

Howie : Absolument. A mon avis, Bruno Latour et moi parlons exactement de
la méme chose. Il décrit plutdt des objets techniques tandis que j’aborde géné-
ralement des objets artistiques, mais cela revient au méme. Je pourrais imaginer,
par exemple, écrire une histoire sociale du piano. C’est un objet technique,
n'est-ce pas? D’autres personnes ont déja écrit une histoire du piano et ce sont
des textes trés intéressants parce vous pouvez voir qu’il y a toujours une multi-
plicité de possibilités, aucune raison ne justifie le fait que le clavier soit disposé
tel qu’il est aujourd’hui. D’une maniére ou d’une autre, il est parvenu 2 cette
forme-1a. «D’une maniére ou d’une autre» signifie que je ne sais pas comment
il en est arrivé 13, mais je suppose que je pourrais le découvrir. Néanmoins, il
y a un principe établi qui dit qu'une fois que quelque chose est mis en place,
il est trés dur de le changer parce que cela devient circulaire. Tout le monde
sait jouer sur ce clavier, mais si vous le modifiez, vous allez vers de gros
problémes. Les joueurs devront apprendre quelque chose de nouveau alors
qu’ils ne le désirent pas. Vous allez 4 'encontre de vraies difficultés.
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Anne: Quel sens a encore le découpage des sciences sociales? Sciences
humaines et sociales? Parce que vous nous parlez de sociologie bien siir,
d’anthropologie, 1a vous nous parlez d’histoire sociale. Ca n'a plus aucun sens
si ¢caen a déja eu un.

Howie: Je disais & Marie-Astrid ce matin que toute chose intéressante et de
qualité reléve de la sociologie. J’ai été formé dans un département ot la socio-
logie et I'anthropologie étaient étroitement mélées. La seule différence résidait
dans le fait que les étudiants en anthropologie partaient au loin pour réaliser
leurs recherches. Je suis resté & Chicago. En dehors de ¢a, nous faisions des
choses trés similaires. Je ne pense donc pas qu'il y ait un quelconque sens a ce
découpage. Et cela vaut non seulement pour les sciences sociales, mais également
pour des disciplines comme la musicologie, 'ethnomusicologie et I'histoire de
I'art, qui sont 2 mon sens trés pertinentes. Le dernier livre que j’ai terminé, avec
mon collégue Robert Faulkner, traite du répertoire du jazz. Il contient des
passages que 'on pourrait qualifier non pas de pointus, mais de techniques sur
la musique. Beaucoup d’exemples de musiques différentes y sont donnés et une
grande partie du travail sur lequel nous nous appuyons a été fait par des ethno-
musicologues qui ne sont pas forcément conscients d’étre des sociologues.
Cependant, j’affirme qu’ils le sont.

Frédérique’: Moi, jaurais aimé revenir sur le choix des terrains. Vous avez
cherché un fil conducteur?

Howie: Comment jai écrit le livre Les mondes de l'art. Avant d’aborder cela, il
est nécessaire en premier lieu de dire qu’il ne s'agit pas vraiment d’un rapport
de recherche. Je n'ai pas étudié tels artistes pratiquant tel art dans un territoire
clairement défini; il s'agit plutot d’une sorte de considération générale sur ce
que vous pourriez aimer savoir & propos d’une forme d’activité artistique, quelle
quelle soit, ainsi que les idées déja établies sur lesquelles nous pouvons nous
appuyer pour démarrer une recherche a ce sujet. J'ai fait énormément de choses
différentes sans toujours voir la connexion entre elles. Cependant, je les ai
effectuées parce qulelles étaient intéressantes et pratiques. J ai écrit, par exemple,
un article parce que quelqu'un m'a demandé: «Est-ce que vous voudriez
proposer une intervention pour ce colloque?» Vous voyez 4 quel point cela
peut étre circonstanciel. Je pense que I'art de faire une recherche de qualité n’a
pas & voir avec un choix réfléchi d’objet, mais consiste 4 tirer profit de ce que
le monde vous donne. C’est comme ¢a que ¢a se passe réellement. Si vous
&tes ouvert et prét A accepter ce qui vient a vous, alors je pense que tout sera
plus simple.

Isabelle®: Cun des premiers résultats de votre recherche, c'était, en fait, d’avancer
dans la maniére de faire de la recherche
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Howie: Ce n'est pas seulement la premiére chose, Cest aussi la derniére chose.

Isabelle: Est-ce que vous avez des souvenirs un peu plus marquants, plus saillants
sur cet apprentissage?

Howie: Jai réalisé un travail avec les étudiants d’une école de médecine. Lorsque
jai décidé de faire cette recherche, je n’avais aucune idée de I'endroit par ol
commencer. Une école de médecine est une organisation de grande taille,
composée de plusieurs centaines d’étudiants, d’un personnel important, un
hopital entier, voire plusieurs. Il y avait énormément de mouvement, et je ne
savais absolument pas comment m’y prendre. Le directeur de I'école de médecine
m’a dit alors: «Je pense que vous devriez commencer ici avec les étudiants de
troisiéme année, qui étudient la médecine interne et travaillent avec ce docteur
en particulier.» J’ai découvert assez rapidement qu’il avait choisi ce docteur
parce que l'autre médecin qui enseignait aux étudiants était craint de tous.
C’était une personne au tempérament violent, constamment en train de hurler
contre ses éleéves, ses patients. Il criait méme aprés tout le monde dans 'hépital.
Le directeur ne voulait donc pas que jassiste a ¢a. Par conséquent, jai rejoint
ce premier docteur et ses éleves. Lenseignement en troisiéme année se passe de
la maniére suivante: dés lors qu'un patient est admis & ’hdpital, dans cette aile
de I'hopital, on lui assigne un étudiant. Lenseignement consiste donc, chaque
matin, a rendre visite aux patients avec le docteur et de constater I'évolution
du malade depuis la veille. Nous nous rendons auprés de ce premier patient.
Tout se passe trés bien, Cest trés intéressant. Nous nous rendons auprés du
second patient, et I'étudiant concerné nous décrit ce qui ne va pas chez cette
personne quand soudain un autre patient plus loin se met 2 vomir du sang, un
sang d’un rouge écarlate. Cest une urgence car il souffre d’'une hémorragie
interne. Puis, tres vite, le patient meurt. Aucun de ces étudiants n'avait vu une
personne mourir avant cet instant. C'était également la premiére fois que je
voyais quelqu'un mourir. Ils s'étaient exercés & découper un cadavre, mais ils
n'avaient jamais vu la mort. Ils étaient véritablement bouleversés. Cependant,
trés vite, ils ont commencé A discuter entre eux et la question qui les animait
était: «De qui est-ce la faute?» En réalité, lorsque quelqu’un entre 4 'hopital
comme cet homme la nuit précédente, vous devez prendre une décision trés
difficile: est-ce que nous opérons pour traiter le probléme maintenant ou bien
devons-nous attendre? C’est toujours un pari. Et dans ce cas précis, ils avaient
perdu. Cet homme avait perdu. Cest ce que les docteurs appellent une question
d’ordre philosophique: que devez-vous faire quand vous n'avez aucune idée de
ce qui peut étre la bonne décision? C’est ce qui s'est passé. Cependant, plutdt
que de rester bouleversés par ce qu'ils avaient vu, ils transformeérent la situation
en une forme de questionnement déontologique. Ce qui fut trés frappant pour
moi, c'est que, Mayant jamais vu quelqu’un mourir non plus, je suis rentré
immédiatement dans la discussion autour de cette idée de trouver qui était
responsable. Est-ce qu'ils auraient vraiment di prendre cette décision? Non,
ils ont eu raison de faire ce qu’ils ont fait. Ils faisaient le va-et-vient entre ces
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deux visions. Je me suis engagé pleinement dans la conversation et ce n'est que
lorsque j’ai quitté Phopital que je me suis dit: «Que m'arrive-t-il? J’ai perdu
toute sensibilité au point de philosopher autour d’'une question technique,
professionnelle, alors que quelqu’un vient de mourir sous mes yeux. » Puis, je
me suis dit: «Non. J’ai agi de facon parfaitement normale» ; ma réaction était
adaptée 2 la maniére dont 'ensemble de ces personnes s’étaient emparées de
cette question de la responsabilité. Ils étaient tous profondément désolés et
bouleversés par la mort de cet homme, mais la question essentielle était de
déterminer les responsabilités. Et j’avais réagi de la méme maniére que les
étudiants en médecine. Cela m’a appris quelque chose de trés important sur la
maniére dont les émotions sont maitrisées par les gens dans une telle situation
et sur ce qui vous arrive lorsque vous faites de la recherche de terrain.

Samuel: En sciences de gestion, comme dans d’autres domaines de la vie sociale,
on est confronté A une pluralité de discours. La difficulté qu’on peut avoir, cCest
comment distinguer un discours qui serait scientifique d’'un discours qui le
serait moins. C’est une question qu’on se pose vraiment parce qu'on a des outils
qui sont proposés par des gens qui ne sont pas des chercheurs, et qui sont
souvent des consultants, qui ont un discours sur 'entreprise qui est intéressant.
Et puis, on a des discours scientifiques qui ont parfois moins d’échos. Qu’est-ce
qui devrait différencier ces discours?

Howie: Premier point, la littérature de gestion abonde en idées stupides; ce
sont des idées partielles, des idées qui ont une part de vérité, qui valent pour
tel endroit, mais sans doute pas partout, des idées qui sont développées dans
le but d’obtenir un produit vendable, si je peux me permettre de le dire ainsi.
Les écoles de pensée en management ont pour perspective de vendre quelque
chose 2 quelqu’un. Elles oscillent entre une attitude trés rationnelle d’'un c6¢é,
qui consiste 4 faire un planning, établir des objectifs, évaluer si vous parvenez
A atteindre vos objectifs, etc., et de 'autre une approche qui est 2 'opposé : tout
change tout le temps, vous devez toujours improviser et étre prét 4 saisir une
opportunité. De toute évidence, ces écoles de pensée disent toutes deux quelque
chose d’important. Je ne suis pas de trés pres ce domaine d’étude et je me
trompe peut-étre. En réalité, je ne m'intéresse pas particuliérement aux théories,
mais je suis intéressé par la recherche. Dés lors, pour moi, un livre comme Men
Who Manage, écrit par Dalton, est vraiment important parce qu'il montre
comment comprendre les luttes internes de pouvoir et d'influence au sein d’'une
entreprise. Cela vaut vingt théories. Dans le domaine de la gestion, cest un
probléme, je pense, parce que la discipline est tellement infectée par la relation
parasitaire entretenue avec le monde des entreprises qu'il est tres difficile de
séparer ce qui est réellement intéressant et utile de ce qui est dit juste pour faire
vendre. C’est un point de vue trés cynique.
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Frédérique: Nous, justement, en sciences de gestion, on est confronté  cette
critique de quel est 'intérét managérial de la recherche. Comment peut-on la
justifier, aller au-dela des définitions conventionnelles?

Howie: La justifier & qui?
Frédérique: Ben justement, a l'audience.
Howie: Quelle audience?

Frédérique: Déj3, il y a les chercheurs en gestion et puis, derriére, il y a ce
monde de l'entreprise, aussi, auquel on est censé...

Howie: Parce que le probléme est 1a. Le probléme est de savoir & quelle audience
étre attentif. Maintenant, vous avez toutes ces évaluations et ces obligations:
est-ce que vous avez publié cette année? Est-ce que vous avez publié dans une
revue de ce niveau de qualité ou bien d’un niveau de qualité inférieur? Est-ce
que vous avez publié dans une revue anglophone? Ce qui me semble une
exigence parfaitement étrange et dégotitante. Cest parfaitement ridicule. Mais
Cest la réalité, et je n'ai pas beaucoup de conseils & vous donner 2 cet égard. Ce
que je sais, C'est que si vous étes tétue, obstinée, si vous faites un travail qui est
vraiment intéressant 4 vos yeux et que vous le faites de la mani¢re qui vous
semble la plus appropriée, alors vous devez vous moquer des revues. Je connais
un nombre trop important de gens n’ayant pas emprunté la voie royale, et qui
n’en ont pas moins trouvé un poste intéressant et mené une belle carriére, pour
penser que c’est impossible. Mais vous savez, si vous suivez mon conseil, vous
pouvez tout aussi bien vous heurter & un mur. Je ne saurais vous dire mieux.

Samuel: Et comment est-ce que vous, vous avez résolu ce probléme éthique de
la personne qui va utiliser vos recherches pour en faire quelque chose que vous
ne souhaitez pas en faire?

Howie: Vous ne pouvez pas éviter ce probleme. Mon ancien collégue Erving
Goffman a écrit un livre intitulé Asiles, qui en surface est certainement neutre.
Il est évident qu'il pensait que les personnes enfermées en hdpitaux psychia-
triques étaient maltraitées. Il a souvent défendu des positions qui ont marqué,
depuis, une révolution dans le traitement des personnes souffrant de troubles
psychiques. Il n’était pas le seul. Il y eut beaucoup de gens impliqués dans cette
lutte. Cependant, il fut parmi les figures reconnues pour avoir influencé le choix
politique de laisser les patients sortir des hopitaux psychiatriques. Cette décision
fut pergue comme une bonne chose pour ces personnes qui étaient terriblement
maltraitées dans les hopitaux, et je pése mes mots. Clest la vérité. Cependant,
cela eut pour conséquence aux Etats-Unis ou en France de faire d’'un grand
nombre de ces personnes des sans-abri, des sans domicile fixe. S’ils ne sont plus
dans un hépital, ils doivent se trouver malgré tout quelque part. Et ot vont-ils
se retrouver ? Leur famille ne veut pas d’eux, cest la raison pour laquelle ils ont
été hospitalisés. Personne ne veut d’eux. Dés lors, ils errent dans les rues et ils
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sont fous, parce quils I'étaient déja a des degrés divers. Certains savent prendre
soin d’eux, d’autres ne savent pas. C'est un probléme majeur que personne
n'avait prévu. Personne n'avait anticipé cette difficulté. En Californie, toute la
recherche menée dans les asiles a é¢é utilisée par Ronald Reagan pour économiser
de l'argent et diminuer les impdts. Il a été loué pour avoir entrepris cet acte
humanitaire, mais en réalité il I'a commis pour de mauvaises raisons et cela a
eu des conséquences désastreuses. Je pense, d’aprés ensemble des livres que
jai pu lire & ce sujet, que l'utilisation des résultats de recherche en sciences
humaines dans le but d’effectuer des ajustements ou des changements 4 court
terme dans les politiques publiques ou dans les choix stratégiques au sein
d’entreprises s'est toujours soldée par un échec. Cela ne marche jamais parce
que la recherche nest jamais achevée. Il y a toujours quelque chose qui nous
échappe. Nous avons pensé qu’une fois en dehors des hopitaux psychiatriques,
les personnes ayant des troubles psychiques s'intégreraient 4 la communauté,
mais nous n'avons pas étudié la communauté. Nous avions étudié le milieu
hospitalier. Il se trouve quau sein de la communauté, personne n'en veut, et
nous sommes confrontés A ces nombreux problémes qui étaient pourtant
prévisibles. Evidemment, cest facile 2 dire aujourd’hui. Mais les décideurs ne
lisent pas vos recherches pour décider quelle politique mener; ils décident de
la politique & suivre et ensuite partent en quéte de la recherche qui confirme
leurs choix.

Samuel: Est-il possible de faire de la recherche en sciences sociales sans avoir
un projet politique [au sens large] ?

Howie: On peut toujours se dire que c'est de cette maniere qu'on meéne ses
recherches. Je pense plus généralement que ce & quoi aboutit une recherche de
qualité en sciences sociales, c’est de comprendre comment les choses fonc-
tionnent. Si vous parvenez & décrire comment les choses fonctionnent, certaines
personnes seront mécontentes pour telle ou telle raison, et les possibilités sont
nombreuses. S’ils sont mécontents, alors c’est que vous aviez un projet politique,
méme de maniére inconsciente. Vous avez mécontenté ces personnes, par
conséquent cela signifie qu’il y avait un projet politique dans la recherche que
vous avez menée. Je n'ai jamais pensé que mes recherches étaient guidées par
un objectif politique clairement posé. Néanmoins, un ami un jour m’a dit:
«Clest évident, tu es toujours du coté de la liberté», et en y réfléchissant je
suppose qu'il a raison. «Si tu as le choix entre I'ordre et le désordre, tu choisis
le désordre parce que tu préferes la liberté 3 1a discipline de I'ordre. » Cest vrai.
Mais il ne s'agit pas tant d’un choix politique réfléchi ou d’un programme en
tant que tel. Je pense que cela a & voir avec mon tempérament.

Merci.
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Tout est collectif, nous dit Howie. Je pense & Edouard Glissant et sa fagon
d’appréhender le monde avec la pensée du tremblement’. Je pense a sa fagon de
trouver que tout est collectif, voire en relation.

PLURALITE DES EXPRESSIONS

Cette observation du quotidien continue de nous accompagner sous
différentes formes avec des écrivains, des photographes, des réalisateurs...
Dans cette observation du quotidien, des ficelles se déroulent aussi bien au
cours des observations (« comment sais-tu cela?») qu'au moment de Iécriture
(«comment écrire?») ou en tant que lecteur («comment le chercheur peut-il
étre “capturé” par un écrivain?»).

ENTRETIEN AVEC HOWIE CHEZ LUI

Jean-Luc'®: Lorsque nous nous sommes rencontrés a votre bureau, vous avez
dit que C’était une maniére de rendre les choses intelligibles. Peut-on établir
une fronti¢re, une différence entre essayer de rendre les choses intelligibles,
compréhensibles au travers de concepts, d’une analyse, de représentations et
de lautre, essayer d’affecter, d’impressionner, d’émouvoir les personnes qui
témoigneraient de cette tentative?

Howie: Mais c’est également ce quessaient de faire les chercheurs en sciences
sociales. Ca n’a rien de différent. Les chercheurs en sciences sociales veulent
impressionner les gens. Ils veulent que les gens disent: « Oui, c’est vrai et donc
nous devons agir ainsi.» Quasiment toutes les sciences sociales font de méme,
d’autant plus, aujourd’hui, ol 'argent quelles obtiennent a comme contrepartie
la mise en ceuvre de réponses a des problémes qui leur sont posés. Quoi qu'il
en soit, il a toujours été exigé des sciences sociales qu'elles fournissent des
solutions 4 des problémes. Une partie de ces réponses consiste 2 faire ressentir
aux gens que c’est important, que cela a des conséquences pour eux. Dés lors,
vous n'étes pas seulement convaincus intellectuellement, mais vous ressentez
la réponse qui vous est donnée. Lorsque je lis un article dans une revue de
sociologie qui me montre dans quelle mesure la structure de la société de domi-
nation et d’exploitation affecte les personnes pauvres et leur est extrémement
préjudiciable, il ne sagit pas uniquement d’une découverte scientifique; ces

9. «La pensée du tremblement, C’est d’abord le sentiment instinctif qu’il nous faut refuser toutes les caté-
gories de pensées figées et toutes les catégories de pensées impériales. La pensée du tremblement, cest la
pensée avec laquelle on peut perdre du temps & chercher, 4 partir de laquelle on peut flner en route...
nous permet d’étre en contact avec le monde et avec les peuples du monde (Glissant, 2005, repris dans
Edouard Glissant et Hans Ulrich Obrist, conversations (extraits choisis) : Utopie de la ville et du musée.
Lespace et le temps, Ville de Paris, 2013, p.12).»

10.  Jean-Luc Moriceau, professeur a Institut Mines-Télécom Business School.
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auteurs tentent de faire ce que Charles Dickens a fait avant eux. Sauf qu'eux
disposent de plus de données. A mon sens, la science est devenue la facon la
plus commune de faire ressentir une idée & un public; les chercheurs leur disent:
«Je vous montre cela et vous devez me croire» ; c’est comme cela que ¢a se passe.
Si je montre & quel point ces gens souffrent, preuve scientifique a 'appui, c'est
'argument le plus puissant 4 notre disposition aujourd’hui.

Jean-Luc: J'ai le sentiment de ne pas avoir la méme compréhension lorsque
d’un coté je lis un article décrivant précisément une structure de domination
ou encore le fait que la plupart des gens pauvres souffrent de ceci ou de cela,
et que de l'autre je lis un texte de Charles Dickens. Par exemple, avec Dickens,
nous traversons I'expérience, nous la vivons, nous nous tenons véritablement
dans les chaussures des personnes qui souffrent.

Howie: Oui, bien siir, mais ¢ca marche aussi dans le domaine des sciences.
Simplement, c’est moins visible. Lune des choses que vous avez évoquées, par
exemple, est le fait de convoquer plusieurs voix. Il ne s'agit pas d’une question
artistique. Il $agit de savoir comment donner 4 entendre certains résultats parce
que les gens qui font de la recherche, d’une certaine maniére, entendent les
différentes voix existantes. La question est de savoir comment je le dis, d’'une
maniére qui me permet de publier mon article dans la Revue frangaise de socio-
logie. Cela peut se faire d’un trés grand nombre de maniéres différentes. Les
gens font ¢a depuis deux mille ans. Le drame est un moyen trés efficace, non
pas parce quil propose une autre fagon de faire sens, mais parce que c’est un
autre procédé pour rendre compte de données, pour présenter des informations.
Je donne des exemples dans mon livre. Notamment la piéce de George Bernard
Shaw. Shaw a fait quelque chose que n’importe quel chercheur en sciences
humaines pourrait faire, sans doute pas avec la méme habileté dramatique, mais
qu’il pourrait faire tout de méme, cest-a-dire de rendre présents différents
points de vue. Ainsi, vous pouvez entendre que la jeune femme qui vient
d’obtenir sa maitrise 3 Oxford a vécu trés confortablement avec de 'argent que
sa mére lui envoie, mais elle ne sait pas que sa maman est la propriétaire d’'une
chaine de bordels. Cest un choc pour elle lorsqu’elle 'apprend, et en tant que
jeune femme trés progressiste, elle pense que c’est vraiment trés mal. Elle
explique & sa mére pourquoi c’est mal. Puis sa mére lui répond. Ses arguments
ne sont pas des artifices artistiques: elle argumente comme un chercheur en
sciences sociales pourrait le faire, sauf qu'ils ne le font jamais de cette maniére.
Par conséquent, ce qui rend les choses intéressantes, c’est que Shaw présente
ces deux points de vue sans prendre parti. Il ne dit jamais que la jeune fille a
raison puisque de toute évidence C’est une chose terrible pour toute jeune femme
qui en arrive [a. Il ne dit pas non plus que la mére a raison, bien quelle déve-
loppe des arguments trés solides, entre autres le fait que l'alternative pour ces
jeunes femmes serait de mourir a petit feu en travaillant dans une usine. Cest
de ¢a dont je parle. Il y a un procédé simple, une fagon de présenter les choses.
Bien stir, la théorie critique littéraire peut nous expliquer pourquoi ce texte est
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de qualité. Bakhtine parle de ¢a, mais pour autant, il ne parle pas uniquement
d’art, mémessi Cest ce & quoi il sintéresse, lui. Il veut expliquer Charles Dickens.
Cependant, si je souhaite exposer le probléme de la prostitution dans le monde
contemporain, la méthode utilisée par Shaw est une trés bonne méthode.
Pourquoi est-ce que les gens de théitre auraient le monopole sur cela? Pourquoi
est-ce que les scientifiques se priveraient de cette méthode? Cest ainsi que je
congois les sciences sociales.

Jean-Luc: Nexiste-t-il pas dans les pratiques artistiques modernes une sorte
d’engagement spirituel, une forme de croyance dans ce que les artistes font?
Nous pourrions prendre 'image de artiste romantique qui engage toute son
expérience, toute sa vie. Ce qu'il fait a un sens fondamental 2 ses yeux...

Howie: Comment est-ce que nous savons cela? Supposons que je vous dise:
«Non, ce n'est pas vrai.» Les artistes font un travail comme tout le monde. Ils
se réveillent le matin, ils vont A leur studio, s'assoient devant leur ordinateur
ou dans leur salle de répétition et ils se mettent & travailler! Tout comme le
réparateur de photocopieuses. Est-ce qu'il existe des différences entre eux?
Prenez, par exemple, le livre de Bernard Lehmann sur les grands orchestres de
Paris. Vous connaissez ce livre?

Jean-Luc: Non, je ne le connais pas.

Howie: Une chose que sait n'importe qui, dés lors qu'il étudie les orchestres
symphoniques ou les connait un tant soit peu, c’est que jouer dans un orchestre
symphonique est un des boulots les plus ennuyeux au monde. Ce n'est ni
romantique, ni l'expression profonde de qui je suis, mais cela signifie rester
assis au méme endroit et jouer le Concerto en mi bémol majeur de Beethoven
pour la trenti¢me fois. Je I'ai joué tellement souvent que je pourrais le jouer en
dormant. Clest vraiment ennuyeux, mais cest un bon boulot. Ce que jaime
faire tous les lundis soir, C’est jouer avec des amis. On joue de la musique de
chambre, mais 1a c’est pour le plaisir. C’est la pratique d’une compétence.
J'adore faire ¢a. Limage de l'artiste romantique, cest exactement ce que ¢a dit,
¢a reste une image romantique. Cela a & voir avec 'expérience, mais pas autant
qu'on le croit. Certaines personnes aiment a dire que ce que vous avez décrit,
cet engagement, on ne le trouve que dans l'art. Je dis que non. On le trouve
aussi chez le réparateur de photocopieuses. Et on ne le trouve pas chez tous les
artistes. C'est un probléme fondamental lorsqu’on évoque les sciences humaines,
dans le sens ot partout dans le monde les gens ont des conceptions différentes
et essentielles pour eux de ce qui a ou non de la valeur. Pour certains, I'art est
Iexacte expression de ce que vous avez décrit plus tot, avec des sentiments
profonds, etc. Pour eux, ceux qui ne répondent pas A ces critéres-1a ne font pas
vraiment de I'art. Cela peut y ressembler, mais ce n'en est pas. Dés lors, les gens
qui font juste un boulot ordinaire ne peuvent absolument pas avoir la méme
importance. Pour moi, cela n’a rien 2 voir avec de I'idéologie ou de la croyance,
Cest simplement une affaire d’observation. Je vois des conducteurs de bus qui
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font leur métier avec beaucoup de recul, qui réfléchissent & ce qu’ils font et qui
essaient d’orienter leur maniére de travailler dans un certain sens. D’autres ne
se posent aucune question. Et je pense que 'on trouve des personnes dans le
domaine des arts qui se distinguent de la méme maniére. Ce que je veux éviter,
cest d'utiliser le mot a7z de maniére honorifique. « Ces personnes font de l'art,
oh!, cest merveilleux! Ceux-13, ah!, ils sont anodins. Ce nest pas de l'art.»
Cest ca que je veux éviter, non pas en raison d’une croyance personnelle, mais
parce que cela n’a rien 4 voir avec ce qui se passe dans le monde. Si j’avais réussi
comme musicien a 19 ans... Vous vous rendez compte du temps qui nous
sépare de cette période ? C'était il y a maintenant 60 ans. .. J’aurais pu prétendre
jouer pour le spectacle sur glace qui se produisait pendant deux semaines 2
Chicago. J'aurais pu jouer dans cet orchestre parce que jaurais été trés bien
payé. La musique aurait été affreuse, mais jaurais gagné beaucoup d’argent.
Les jours de repos, mes amis et moi nous serions allés dans un bar quelconque
pour jouer notre musique favorite, et peut-étre que je serais reconnu aujourd hui,
parmi mes amis seulement, comme un trés bon joueur de jazz. Je n'aurais pas
espéré que le monde me reconnaisse comme un grand joueur de jazz parce que
les gens s'en moquent. Ce que voulait le public, c’était quelqu’un qui pouvait
jouer lors des spectacles de patin a glace. Clest ¢a, la réalité. Cela me fait penser
4 la premiére fois que j’ai lu le livre de Moulin sur le marché de la peinture. A
lintérieur, il y a un petit tableau ot elle explique quels sont les tarifs pour tel
ou tel peintre en particulier. Ca ressemble 2 s’y méprendre 2 la vente de viande
en boucherie. Pour une toile de telle taille, Cest tel prix. Pour une toile plus
grande de telle taille, Cest tel autre prix plus élevé. Pour une toile plus petite,
Cest tant de moins. Et les peintres peignent des toiles de la taille que les gens
achétent. Si vous devenez célébre, vous apprenez 2 faire ¢a, tout en continuant
en paralléle 2 faire des choses qui vous plaisent. Si j’étais un écrivain de théatre
et que je décide d’écrire une piéce, je sais que si jécris une piéce qui dure deux
heures avec un entracte, ¢ca marchera. Ca marchera également pour une piéce
de deux heures et demie avec un entracte, et éventuellement deux entractes si
la piéce fait trois heures. Une piéce de 17 heures? Non. Personne ne paiera
pour une telle représentation. Personne ne viendra. C’est trop long. Cela
exprimerait pourtant ce que je ressens en tant qu'écrivain de théatre, mais bon,
tant pis. Les artistes & succes sont trés souvent des personnes qui ont appris a
discipliner ce qu’ils veulent pour le rendre conforme a ce qui est possible.

Jean-Luc: Mais, bien évidemment, il y a également, ce que vous décrivez
dans votre livre, des artistes qui ne veulent pas se conformer a cette forme
de fatalité.

Howie: Absolument. Et parfois ils créent un nouvel univers ot tout le monde
se plie & ce qUils souhaitent, c’est toujours comme ¢a. Vous vous dites:
«Personne ne va acheter cette toile», mais ce n’est pas vrai. Ce sont les personnes
qui achétent des toiles aujourd’hui qui ne 'achéteront pas. Que s'est-il passé
dans les années 60, dans les années 70, aux Etats-Unis, avec des artistes comme
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Rauschenberg, Liechtenstein et d’autres peintres comme eux? Ils ont trouvé
d’autres gens qui n'avaient jamais acheté de toiles auparavant, et qui se sont
mis A en acheter, puis des galeristes commencérent & montrer leur travail : « Ce
marchand d’art ne veut pas vous exposer? Je le ferai», et ils créérent ainsi un
nouveau monde. Lexemple le plus convaincant & notre époque, 2 votre époque
et peut-étre apres votre époque, est celui du rock. La musique rock. Il n'y avait
pas de lieu pour jouer de la musique rock, il n'y avait aucune salle de concert
ol des musiciens pouvaient jouer ce type de musique. Par conséquent, ils
jouaient dans leurs garages et les voisins se plaignaient que cela faisait trop de
bruit. Les premiers lieux a San Francisco ol cette musique a pu commencer a
étre jouée fut les salles de bal ou les gens allaient danser. Mais un type de salle
de bal seulement. Il y avait des salles de bal pour les gens agés de plus de trente
ans, ces salles qui n'éraient pas faites pour un public jeune, mais pour des
personnes d’age moyen, et les trentenaires y venaient danser. Ces personnes
ont vieilli, le public sest raréfié, et les salles de bal se sont vidées. Alors un jour
quelqu’un a visité I'une de ces salles vides et a demandé: «Est-ce quon peut
venir jouer avec mon groupe de rock? OK.» C’est comme ¢a que le Fillmore
Auditorium est né. Ca arrive toujours, ce genre de connexion improbable. Et
les joueurs de musique rock ont créé un monde 13 ol auparavant il n’y avait
pas de place pour lui.

Comme je tai dit, il faut éviter le terme d’ar¢ en termes d’honneur. Mais ce
r'est pas parce que c’est une croyance, c'est ce que j observe. Et cest un probleme
d’observation. A mon sens, des gens comme Perec ou Hans Haacke donnent
plus de travail au lecteur. Il y a un grand nombre de gens qui pensent que les
auteurs, les écrivains, l'artiste en général doit nous dire ce qui est bien et ce qui
est mal, par exemple, mais ce n'est pas ce que fait Haacke. Lui vous montre des
choses. 1l sait ce qu'il va vous montrer, au regard du type de personne que vous
étes. Intéressé par des ceuvres de Hans Haacke, cela va déclencher en vous le
sentiment que vous aimeriez que d’autres personnes aient. Vous voudrez partir
et détruire les multinationales qui oppriment les travailleurs au Chili, en Angola
ou ailleurs. Perec, lui, fait beaucoup travailler ses lecteurs et si vous lisez La vie
mode d’emploi, vous devez fournir un travail. Mais il y a d’autres types de livres;
par exemple, lorsque vous lisez un polar, il n'y a pas de travail & fournir. Vous
pouvez prétendre que vous essayez d’imaginer résoudre I'énigme, mais personne
ne fait ¢a. On se contente de lire en tournant les pages 'une aprés 'autre jusqu’a
la fin du livre. Cela ne nécessite pas un gros effort. C’est un choix. Je pense que
des personnes comme Perec ou Haacke et beaucoup d’autres font travailler leur
audience, leurs spectateurs, parce qu’elles estiment qu'ils comprendront beau-
coup mieux ce faisant. Ils seront plus impliqués et plus engagés parce que mon
choix, en tant qu'artiste, aura été de les faire travailler.

Jean-Luc: Le type d’écriture utilisé en sciences sociales fait généralement tout
le travail, le lecteur n'a plus vraiment de travail 4 fournir.
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Howie: Exactement. Bruno Latour décrit cela merveilleusement. Il ne s'agit
pas seulement des sciences sociales. Latour utilise un mot qui n'est pas trés
courant en anglais, «la captation». Il entend par 12 le fait de capturer le lecteur
et de le forcer 2 aller dans telle direction. A chaque fois que le lecteur essaie de
changer de direction, vous lui dites: «Non, tu ne peux pas aller par 1a parce
que...», et lorsqu’il essaie d’aller dans telle autre direction, vous lui dites:
«Non», et je vais vous montrer pourquoi. Trés vite le lecteur est comme un
animal coincé dans le tunnel qui le méne 4 'abattoir. Il ne peut aller nulle part
ailleurs. Cest une certaine conception de 'écriture scientifique. Je vais vous
démontrer cela et vous verrez, vous ne pourrez pas échapper & mes conclusions.
Si nous pratiquons les sciences sociales de cette maniére, ce qui est possible,
sans trop de chance de succés pour autant, mais nous pouvons toujours essayer,
le résultat est en premier lieu que nous perdons l'attention des gens. Ils sen
désintéressent. Et c'est une autre chose qu'a décrite Latour et qui est trés impor-
tante. Il nous dit, d’aprés un grand nombre de recherches, que la plupart des
articles scientifiques ne sont pas lus du tout. Personne ne les lit. Ils sont publiés,
et puis on oublie.

Jean-Luc: Je suis trés intrigué par cette idée du travail que doit fournir le lecteur,
Paudience. Cela doit étre extrémement intéressant d’étudier le type de travail
dont il s'agit.

Howie: Il existe des études de ce type. Sivous lisez les livres de Michael Baxandal
sur l'art de Florence au 15¢ siécle, vous verrez qu’il décrit trés précisément les
nombreux éléments que contiennent les tableaux de I'époque. Les peintres
utilisaient une iconographie religieuse. Si tel personnage porte un livre, alors
ce doit étre saint Thomas, par exemple. Le fait de porter un livre dans ce systéme
de symbolisme signifie qu'il s'agit de saint Thomas, et une personne qui connait
ce langage sait cela. Au 15° siécle, tout le monde connaissait ce langage.
Aujourd’hui, plus personne ne le connait et nous devons passer un master &
I'université pour savoir quel saint est figuré par ce personnage qui tient un livre.
Cette peinture est de nos jours beaucoup plus difficile & comprendre, nous
devons fournir un travail beaucoup plus grand que n’importe quel marchand
ordinaire de Florence au 15¢ siecle pour vivre la méme expérience. Cest 1a ol
se situe le travail. Autre exemple, si vous allez & un concert, vous regardez autour
de vous et vous voyez des gens assis avec une partition qui suivent les notes.
Lexpérience qu'ils traversent est différente de celle vécue par ceux qui ne suivent
aucune partition, ils voient certaines choses et ils utilisent dans ce but des outils
analytiques  leur disposition, mais cela va tellement vite lorsque vous écoutez
un concert qu’il faut sentrainer pour y parvenir.



62 PARTIE T — L'ART DE SAISIR LE SENS GOUVERNANT UN MONDE SOCIAL

CONCLUSION

Howie: Il faut que je vous avertisse que j’ai un préjugé contre la théorie. OK.
Ma théorie est plus athéorique, ou peut-étre il faut dire tres simple. Je n'ai pas
plus de conseils de complication. Pour moi, la chose la plus importante est de
trouver quelque chose sur le monde, comment ¢a marche. Je ne suis pas formé
comme la plupart des sociologues et universitaires francais, c’est-a-dire, je n'ai
pas été formé en philosophie, pas du tout, donc je ne suis pas trés adepte des
formes d’argumentation philosophiques. Et parfois les gens me disent: « Oh!
Tu es cynique», ou bien: «Tu es sceptique. » «Oui, je suis sceptique, cest vrai. »
Le scientiﬁque devrait toujours étre sceptique. Parce que ce que je fais, ce que
nous faisons en tant que scientifiques, quel que soit le domaine, exige de nous
que nous doutions toujours de tout. On me dit souvent: « Oh! Mais tu devrais
croire certaines choses sur parole, tu dois juste y croire. » Je dis non.

Ne nous échappons pas, cest parce que nous avons été frappés par la
vision économique et sociale que modélisent les sciences de gestion, c’est parce
que nous sommes inquiets de ce que nous transmettons aux étudiants et de
ce que nous écrivons en recherche que nous nous sommes tournés, alors, vers
d’autres chercheurs pour analyser leur processus de réflexion, leur base épis-
témologique et leur compréhension d’un objet de recherche. Nous avons donc
réalisé ces entretiens avec Dianne et Howie. Alors, osons.

J ose appliquer en sciences de gestion, plus précisément en comptabilité,
le «comment se fait-il que?». Par exemple, comment se fait-il que les action-
naires soient la partie prenante valorisée en comptabilité ? Comment se fait-il
que les réformes hospitalieres frangaises sinspirent du modele américain?
Comment se fait-il que la performance d’un service hospitalier soit liée au
colit d’'un patient et au nombre de jours hospitalisés? Comment se fait-il
que...?

Mais apres s'étre posé ces questions, comment observer? Est-ce a I'aide
de Perec, de Glissant, de Dickens, de Balzac? Comment écrire, est-ce a 'aide
des contraintes de Perec?

Alors, j’ai osé. Au cours de la retranscription de I'entretien de Dianne
Hagaman et Howard Becker, je me suis autorisée a les retranscrire avec la
pensée du tremblement, & utiliser les propositions de George Perec, a penser
a des chorégraphies de Robin Orlin... «Tout est collectif», nous dit Howie,
les démarches de ces écrivains, de ces cinéastes, de ces chorégraphes nous sont
proposées. « Tout est collectif » quand on enseigne, quand on recherche, quand
on écrit une recherche, quand on lit une recherche... « Tout est collectif»...
Et «soumettre sa réflexion a quelque chose qui apparait» revient. Et la question
«comment se fait-il que?» revient.
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Je termine la retranscription des entretiens. « Le sens déjoue nos attentes
bien plus qu’il ne les comble, il faut donc renoncer a sa cloture», nous dit
Nancy. Je suis dans la rue, avec peut-étre «la poésie du quotidien (Zweig, a
propos de Dickens) ».

On aurait pu écrire qu'Howard Becker est sociologue de la tradition de
I'Ecole de Chicago.

On aurait pu écrire qu Howard Becker appartient au courant interaction-
niste symbolique.

On aurait pu écrire quU Howard Becker est spécialiste de la déviance.

On aurait pu écrire qu Howard Becker est pianiste de jazz.

On aurait pu écrire qUHoward Becker est I'auteur des Mondes de lart,
d’ Outsiders, de Comment parler de la société, des Ficelles du métier. .. traduits
en plusieurs langues.

On a écrit que pour Howard Becker, I'ensemble des ficelles, I'exigence de
la simplicité sont des transmissions a d’autres chercheurs.

On a écrit que pour Dianne et Howie, tout est intéressant.

On a écrit que Dianne et Howie sont des chercheurs qui donnent a voir
dans le quotidien, dans le banal, tout questionnement possible. Ils donnent
a voir leur maniére d’étre des chercheurs, leurs pratiques au quotidien. Leur
recherche ne prend pas de sens dans des modeles, elle prend sens dans un
mouvement perpétuel. Ils donnent a voir qu’il y a différentes manieres d’étre
dans la recherche, d’étre a la recherche.

Et surtout, on a écrit que ce sont des chercheurs qui donnent 'envie
q q
I'étudiant de s’asseoir et d’écrire un instant d’observation.
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CHAPITRE 3

CORTICOS : MACHINE A RESSENTIR
ET A REMEMORER

CarLos MAGNO CAMARGOS MENDONGA

Et voici le monde! Si on l'a fait de traviole,
on ne l'a pas mal fait.
(O Cortigo, Aluisio Azevedo)

n mai 2008 débute la piece Corticos (« Taudis»), une piece créée par
la compagnie Luna Lunera de Belo Horizonte au Brésil 4 partir de
P'ceuvre d’Aluisio Azevedo. Voici comment le livret la présentait:

La maison Sio Romao: ce sol détrempé, cette chaleur moite et boueuse, ce
battement qui anime une communauté populaire. Le spectacle s'inspire de
I'ceuvre d’Aluisio Azevedo, il en extrait des corps, des bouteilles et des fluides
qui courent dans les nombreux espaces d’'une 4me humaine. « Et Dieu créa le
monde en écoutant de la samba. »

La troupe Luna Lunera est cette fois dirigée par Tuca Pinheiro, choré-
graphe, dramaturge et danseur. Ce sont toutes les profondeurs du mélange
des corps et du visuel qu'explore Cortigos, avec sa scene simplement composée
d’un passage en bois, d’un tableau noir mobile, d’une échelle, d’un tuyau qui
coule tout au long de la pi¢ce et de centaines de bouteilles en plastique.

Un cortigo est une habitation sans cuisine ni salle de bain privée, utilisée
comme logement collectif par des familles pauvres. Apparus a Rio de Janeiro
a partir du milieu du 19 siécle, ces lieux étaient en général gérés par des

65
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immigrants portugais. Rassemblant les exclus de tous ordres, ces taudis étaient
les précurseurs des favelas. Les habitants ne se mélaient pas aux classes bour-
geoises. Une autre fagon d’appeler ces habitations était « téte de cochony,
d’apres une célebre favela démolie en 1893. Foyer de toutes sortes de gens,
des plus humbles jusqu’aux crapules et aux voleurs, la population de I'époque
érait comparée a une fejjoada, faite avec les ingrédients les plus variés. Et
comme I'un de ces ingrédients était la téte de cochon, on a donné ce nom

a I'établissement. A son maximum, Téte de cochon a compté jusqu’a
4000 habitants.

Avec la migration des classes plus privilégiées vers d’autres quartiers de la
ville, entre autres Botafogo, Sao Crist6vao, Orange ou Tijuca, plusieurs maisons
du centre-ville furent ainsi transformées en habitats collectifs. Jusqu'en 1888,
année de 'abolition de I'esclavage au Brésil, Rio de Janeiro disposait au centre
de son organisation sociale et économique de la main-d’ceuvre esclave. Mais
comme il n'y eut aucun plan d’intégration pour les esclaves nouvellement
affranchis, les Noirs se trouvérent projetés vers une misere encore plus doulou-
reuse. Beaucoup d’anciens esclaves se sont alors déplacés des régions rurales
vers les villes de Sao Paulo, Rio de Janeiro et Salvador. Avec le début de I'indus-
trialisation du Brésil, le gouvernement a lancé des programmes cherchant a
attirer des Européens afin de pourvoir les postes vacants avec des travailleurs
plus habitués au marché industriel. Parallélement, la crise de production du
café a conduit de nombreux travailleurs ruraux a tenter leur chance dans les
villes. En tout état de cause, a la fin de la seconde moitié du 19° siécle, la
population de Rio de Janeiro a crii considérablement. Comme il n'y avait pas
de possibilités d’installation pour les nouveaux arrivants, les cortigos représen-
taient une solution possible, ce qui faisait de la location d’un coin de chambre
une activité trés rentable.

Cette croissance, combinée avec I'insalubrité des logements ainsi que les
plaintes pour violence et trouble de 'ordre public, a conduit 'administration
municipale & mener un ensemble de politiques correctrices avec justement
pour cible les cortigos. Des années 1867 a 1888, le nombre de bidonvilles a
critde 502 2 1331, abritant jusqu'a plus de 46 000 habitants. Nombreux alors
furent les travailleurs de la santé & penser que de telles zones urbaines, a la
circulation de l'air et aux équipements sanitaires aussi déplorables, favorisaient
le développement et la propagation de maladies comme le choléra, la tuber-
culose, la diphtérie, la fievre typhoide, la syphilis et d’autres encore. Toutes
ces maladies étaient celles dont la population urbaine redoutait I'épidémie a
cette époque. Stire d’une telle conviction, la politique sanitaire de la ville voulut
en finir avec les bidonvilles.
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O Cortigo, le roman d’Aluisio Azevedo, fut publié en 1890. Considérée
comme appartenant au naturalisme, cette ceuvre fut bien regue dés sa parution.
Lhistoire a pour cadre un quartier de Rio, Botafogo, dont les habitants sont
les principaux personnages. Le récit, prenant le bidonville comme un modele
réduit de la société, dépeint les résidents en prise avec des probleémes et des
dépendances engendrés par I'environnement dans lequel ils vivent. Aluisio
Azevedo a écrit son texte en suivant les principes qui guident un observateur
du social. Narrateur omniscient, 'auteur dirige le cours des événements de
telle fagon qu’il confirme ses hypothéses. Influencé par les principes du
naturalisme, Azevedo a représenté la société brésilienne avec une perspective
critique sur les inégalités sociales subies par les ouvriers, le mélange des races
et 'ambition débridée.

Le narrateur parle depuis le point de vue d’un dieu qui devrait décrire
impartialement le monde qu’il a créé. Selon un déterminisme simple, le livre
fait le portrait d'un homme comme produit de son environnement. Inspiré
par Lassommoir &' Emile Zola, Pauteur représente la société avec une rigueur
scientifique typique de la méthode naturaliste. Le projet de cette méthode
était de proposer une critique aigiie et cohérente d'un monde corrompu.
Azevedo s'est servi de son travail littéraire pour tenter de démontrer comment
I'environnement, la combinaison de la naissance et des événements faconnent
I’homme, le conduisant vers sa dégradation. Deux lieux sont privilégiés dans
le roman: le batiment du cortico et la riche demeure de Miranda dans un
quartier qui représente la montée de la bourgeoisie au 19¢ siecle. Se tenant
cOte a cdte, ces espaces aussi dissemblables reflétaient 'organisation écono-
mique et sociale d’alors: exploiteur et exploité vivaient dans un espace proche.

A plusieurs moments dans le récit, le cortigo est décrit comme un corps,
un organisme vivant, une structure biologique, autant de métaphores d’une
machine a conformer les subjectivités. Le cortigo naquit, se renforga, s'étendit
et mourut. Son pere était un immigrant portugais avide, assoiffé de pouvoir
et nourri par la misere des autres, du nom de Jodo. Sa mére, Bertoleza, était
une esclave noire. Trompée par le Portugais, elle en est venue a travailler sans
salaire, et ce sacrifice quotidien a aidé a construire la ruche. Cette métaphore
donne corps au cortigo. Ce corps détermine la personnalité et la moralité de
ceux qui ’habitent. Son intérieur, chaud et humide, constitue un environne-
ment malsain du fait de la promiscuité, entrainant des déviations a la morale.
Lanimalité, la zoomorphie, est 'un des traits stylistiques du roman : '’homme
est mené par le désir sexuel et I'instinct. Comme produit de 'environnement,
la conduite des gens qui vivent avec peu les meéne a la dégradation. Le bidon-
ville est en fait le protagoniste du drame.
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LE THEATRE COMME MACHINE A RESSENTIR

Le parti-pris de Luna Lunera est que I'allégorie du livre d’Aluisio Azevedo
permet de comprendre les problémes contemporains du pays. Ses membres
se sont emparés du roman avec une logique cartographique, logique qui a
présidé aux choix de composition des personnages. Le processus créatif s'est
ainsi inscrit dans le cadre du cortigo, qui définissait un lieu de vie tout autant
qu’un systéme de controle.

Le scénario de la piece est organisé sous la forme du récit traditionnel,
avec un début, un milieu et une fin. Toutefois, comme I'évoque la scene ot
apparaissent les personnages de Dieu et d’Exu, figures qui incarnent 'auteur
omniscient, cette linéarité est traversée par des images et des mouvements
corporels qui montrent comment le cortico déborde sur ses habitants. Les
mouvements de la scéne donnent vie a la structure physiologique du cortigo.
Terrain pour des corps qui se mélangent et se confondent, il est un territoire
existentiel, un monde créé a la maniere de la Genese. Il n'y a pas de murs ou
de région bien délimitée sur scéne, ce qui permet de faire jouer simultanément
différents éléments expressifs, produisant des perceptions différenciées de
la communauté.

Le processus créatif s'est fondé sur les problémes que I'équipe jugeait
pertinents pour aujourd hui. Chaque acteur pouvait ainsi proposer son propre
cortio, y mettre ce qu'il voudrait cacher ou ce qu’il pensait étre important
dans la vie, pour ne nommer que quelques choix. C’est du fait de ces défini-
tions et de ces sens différents que la troupe a choisi le titre de Cortigos, ot
I'udilisation du pluriel reflete cette pluralité de perspectives. Il ne s'agissait pas
de proposer une représentation de ce lieu, mais de sappuyer sur les formes
expressives créées lors du processus pour batir une intrigue a 'intérieur d’une
esthétique nouvelle. Cette intrigue nouait ainsi des morceaux de performances
que le metteur en scéne avait a sa disposition pour composer ses tableaux.
Dans ces images, les frontieres entre les souvenirs des acteurs, les traits des
personnages fictionnels et les événements contemporains convoqués par
les scenes étaient brouillées.

Si les personnages ont leur propre existence pour l'auditoire, la piece
propose néanmoins une fagon spécifique de percevoir I'existence de ces gens.
Lacte expressif de 'acteur est une ressource esthétique pour atteindre le niveau
éthique. Pour reprendre la pensée de Marvin Carlson (2004), dans l'art
contemporain de la performance I'artiste ne lie pas, et méme ne structure pas,
son travail par rapport a des personnages congus auparavant par d’autres
artistes. Ils se fondent «sur leurs propres corps, leurs propres autobiographies,
leurs propres expériences d’une culture ou d’'un monde, rendus performatifs
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grice a leur conscience d’eux-mémes et au processus de monstration a une

audience» (Carlson, 2004, p. 5).

S’il est une scéne ouverte ot les performances peuvent s'inventer, le théatre
offre cependant une contextualisation, une situation, a I'expression. Et sa
maniére de parler du réel, la scene montre un présent tout de duplicité. Pour
entrer dans ce monde mis en scéne, le spectateur compare ce qui est joué avec
sa mémoire. Ce qui fait que voir C’est aussi comparer, reconnaitre, se souvenir.
Sur scéne, nous voici dans le monde de Mnémosyne'. Le théitre est une
machine mnémonique.

Pendant la conférence sur les arts numériques et alternatifs Siana
Brasil 2009 a Belo Horizonte, Derrick de Kerckhove, directeur du programme
McLuhan pour la culture et la technologie, lorsqu’il parlait de la constitution
de I'imaginaire contemporain, a rappelé que le théitre a été utilisé au cours
de la modernité comme une machine cognitive. Pour de Kerckhove, a cette
époque, une telle machine définissait un ordre symbolique producteur d’'un
imaginaire privé, typique des pays occidentaux. Selon lui, dans les sociétés de
culture orale, C’est le corps qui est responsable de retenir la mémoire du texte,
alors que dans les sociétés de culture écrite, C’est le mot qui incorpore I'ima-
ginaire. En pensant le théitre comme machine mnémonique, nous devons
comprendre qu'au-dela de produire, il facilite la rétention de la mémoire.

Pour accomplir un tel geste, nous empruntons la notion de machine telle
que Gilles Deleuze I'a proposée. Selon celle-ci, une machine se justifie par son
fonctionnement et est toujours productive. Il n’y a pas de médiation dans les
machines. Deleuze nous apprend qu'une machine n'a pas a étre interpréeée,
mais a étre analysée: une analyse en petites pieces et en leurs facons d’affecter
Iensemble machinique entier. Selon les termes du philosophe, une machine
se situe au niveau de production alors que 'interprétation réside au niveau de
la représentation. La machine produit. Elle produit des flux: de désir, d’affects,
d’argent, d’écriture, de mémoire et de tout le reste.

Mais tous les théitres ne parviennent pas a une telle production machi-
nique de mémoire. Quel théitre va alors fonctionner comme une machine

1. Mnémosyne était 'une des six saeurs d’Ouranos (le Ciel) et de Gaia (la Terre). Celles qu'on appelait les
Titanides étaient Phébé, Mnémosyne, Rhéa, Théia, Téthys et Thémis. Personnification de la mémoire,
neuf nuits Mnémosyne a partagé son lit avec Zeus. Un an plus tard les neuf Muses étaient nées. Ces
figures mythologiques avaient le don d’inspirer poétes, musiciens, danseurs et philosophes astronomes.
Durant les festivités en 'honneur des dieux du mont Olympe, les Muses dansaient ravies par Apollon.
Dans la période romaine, elles acquirent certaines spécialités: Calliope, muse de la poésie épique; Clio,
muse de ['histoire; Euterpe; muse de la musique, Erato, muse de la poésie lyrique; Terpsichore, muse
de la danse; Melpoméne, muse de la tragédie; Thalie, muse de la comédie; Polymnie; muse des hymnes
sacrés; et Uranie, muse de I'astronomie (cf. Kury, 1990, p. 405).
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mnémonique? Un théitre qui ne se tient pas sous 'empire de la représentation,
un théatre qui utilise un langage non grammatical ou méme non syntaxique,
comme Deleuze en repere dans certaines formes littéraires. Il faut souligner
qu’il n'y a pas de valence négative pour de tels langages non grammaticaux ou
non syntaxiques. Ces langages sont le produit d’un usage particulier de moyens
d’expression et de contenus existant dans la langue elle-méme. Plus précisé-
ment, un tel langage se sert de ce que Deleuze appelle «une syntaxe en devenir,
une création de syntaxe qui fait naitre la langue étrangere dans la langue, une

grammaire du déséquilibre» (1993, p. 141).

Avec une production 2 la fagon d’une machine mnémonique, ce type de
théitre méle les formes de rétention de I'imaginaire des sociétés de cultures
orale et écrite. Le corps de 'acteur en scéne est le support d’'un texte qui
mélange les formes de communication verbale et non verbale, les actes de
communication symbolique, en plus d’une variété de formes d’assemblage de
signes, tout cela dans la production d’un imaginaire.

Dans ce théatre, lorsqu’ils proposent une piéce, metteur en scéne et acteurs
interpretent esthétiquement le fonctionnement machinique de la société. Dans
leur parcours, ils posent un probleme au centre de la création. Cette derniére
se concentrera sur 'analyse et la représentation du probléme. En ce sens, la
création de la piece n'échappe pas a la logique a la base de la création de
concepts en philosophie, selon Deleuze et Guattari, pour qui art, science et
philosophie sont des fagons de penser:

A dire vrai, les sciences, les arts, les philosophies sont également créateurs, bien
qu’il revienne a la philosophie seule de créer des concepts au sens strict. Les
concepts ne nous attendent pas tout faits, comme des corps célestes. Il n'y a
pas de ciel pour les concepts. Ils doivent étre inventés, fabriqués ou plutdt créés,
et ne seraient rien sans la signature de ceux qui les créent. (Deleuze et Guattari,

1991, p. 11).

Concevoir philosophie, science et art comme des formes de pensée nexclut
pas, selon Deleuze et Guattari, de les distinguer d’'une fagon claire: voici la
science comme productrice de fonctions, la philosophie comme génératrice
de concepts, 'art comme créateur de percepts et d’affects. Mais en reconnaitre
la distinction ne limite pas les possibilités de croisements infinis entre les trois.

Les idées créatives de la piece, dans leur création de concepts, utilisent
différents fragments qui retiennent la puissance de leur origine. Ces fragments
sont juxtaposés, connectés, assemblés selon les principes créatifs de la piece.
Cependant, ces principes ne sont pas formulés par un choix objectif mais par
une disposition subjective, par la machine qui projette sur le «réel » des images
artistiques chargées de dimensions politiques et de I'intensité des désirs.
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Comme le remarquent Deleuze et Guattari, un concept est incorporel.
Mais il est porté par des corps. Pour que le théatre fonctionne comme machine
mnémonique, il requiert la potentialisation des corps des acteurs et des spec-
tateurs de la piece. Les corps des acteurs, médiatisés par le texte scénographique,
réalisent ainsi la médiation entre la piece et les spectateurs. La notion de
médiation porte en elle-méme 'idée d’intersection. Le travail de médiation
et d’intersection se fait au coeur du corps du personnage qui unit les matériaux
expressifs joués par I'acteur et les conditions interprétatives du spectateur.
Lexpérience ordinaire du spectateur hiérarchise en effet les formes symboliques
mobilisées dans la piece.

Ce théatre demande au spectateur d’abandonner la passivité ou la seule
contemplation en face d’une nouvelle proposition de perception portée par
a picce. Si dans la création de la piéce il y a des moments ot1 le concept va
1 Si dans | tion de | lyad nts ot | t
prendre son envol A partir des fragments composés, la réception de la piece

étermine d’autres points de survol du concept en fonction de 'expérience
dée d
ordinaire du spectateur.

Pour étayer cette proposition, nous nous appuyons sur la notion d’expé-
rience d’Albert Ogien et Louis Quéré (2005). Pour eux, 'expérience forme
un passage, qui peut étre «apporté par la confrontation 2 un texte, une ceuvre
d’art, un événement ou une situation» ou méme constituer une «source de
découvertes sur le monde et sur soi-méme», mettant en lumiére de multiples
et de nouvelles possibilités et occasions de compréhension et d’interprétation

(Ogien et Quéré, 2005, p. 37-38).

La combinaison des matériaux expressifs de Cortigos n’est pas simplement
une stratégie visant a entrainer I'adhésion du spectateur a la piéce. C’est une
invitation faite au spectateur a savourer une féte iconophagique: les souvenirs
d’odeurs et de parfums, la moiteur sur la scéne, la conception lumiere, les
couleurs et le contact entre les corps aiguisent les sensations esthétiques a cette
table raffinée et abondante.

Pour prendre part a cette féte, nous devons comprendre le phénomeéne
esthétique comme constitutif du social, irrigué par des formes ordinaires, par
des mouvements désintéressés, par des gestes anodins. Il nous faut penser la
dimension esthétique liée a la vie ordinaire et confrontée aux rationalités
non esthétiques. Sous I'arc esthétique, acteurs et spectateurs partagent et
confrontent les images, images qui vont les transformer pendant la piéce, que
celles-ci soient mentales, techniques ou sonores.

Lexpérience esthétique de spectateur permet un passage qui part des
expériences quotidiennes pour 'emmener jusqu’a des états de plaisir bien
différents de 'état de survie. Toutefois, C’est a partir de corps qui se débattent
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avec la vie au jour le jour que nous dérivons les matériaux expressifs qui vont
composer nos sensations esthétiques. Ainsi, 'expérience esthétique nous
permet de promouvoir les liens entre art et vie quotidienne.

Dans la vie sociale, la disposition de I'acteur se lit dans ses gestes, ses
expressions corporelles, ses fagons de parler, ses accents, sa maniere de sThabiller
et de se comporter correspondant a un groupe social, en bref, dans un ensemble
infini de fagons qui peuvent servir a la production de percepts et d’affects par
la piece. Entre le corps de I'acteur et celui du spectateur se tient la corporalité
du personnage. Tous les corps impliqués dans la production et la réception
de la piéce agissent comme technologies de transmission et de réception de
langage, de flux esthétiques utiles aux machines qui produisent de la subjec-
tivité. Sur le blogue de la compagnie Luna Lunera, Tuca Pinheiro, le metteur
en scéne, explique comment le texte littéraire a été utilisé dans le processus
créatif pour élaborer un langage:

Le texte d’Aluisio Azevedo était le point de départ d’une recherche destinée a
faire naitre des idées qui seront a discuter durant le travail. Les idées doivent
résonner avec la vision de chaque interpréte. Dans un premier temps personnel,
Cest un récit de soi-méme. Par la suite, I'identification avec les personnages du
livre prend plus de place et cela permet un rapprochement entre la fiction et la
réalité. Dans cette mise en correspondance entre les interprétes et les person-
nages, les actions et les relations du texte ont la priorité. Autrement dit, le roman
apporte des pistes et a tout moment des choix doivent étre faits. Des choix qui
nous permettent de détecter les tensions dans la vie des personnages en tant
qu’habitants dans un systeme: pouvoir, ascension sociale, dispute, exploitation,
soumission, dégofit, perte d’identité, trahison, séduction, érotisme, joie, musi-
calité, folie, rite de passage, nostalgie, innocence violée, damnation, vie et mort,
ciel et enfer.

Un cortico de sensations!

Les sensations du spectateur sont stimulées par les souvenirs peuplant
'imaginaire partagé au sein d’une culture. Et ce méme imaginaire fournit a
Pacteur les matériaux expressifs pour sa création. Pour mobiliser cet imaginaire
commun, Jerzy Grotowski (2007) affirmait que I'acteur devait recourir a la
vie elle-méme, évoquer ce qu'il appelle le corps-mémoire. Ce corps-mémoire
n'est ni la mémoire affective ni la mémoire corporelle. Mais cest ce corps-
mémoire qui permet a 'acteur de composer a partir de son expérience de vie,
de ses actions passées. Ce processus n'est possible que si 'acteur ne sécréte rien
d’autre a partir de sa peau. Il puise dans ce corps-mémoire qui est rempli
d’images, images qui peuvent avoir des répercussions au-dela du théatre et de
la représentation. Ce corps-mémoire n'est pas la pour parler, mais en quelque
sorte pour laisser parler; cest le corps-vie.
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Dans Cortigos, la projection du corps sur I'objet scénique engendrée par
Iaction de l'acteur permet la constitution du corps-objet du personnage, ce
quon appellera ici la corporalité du personnage. Ce processus a son pendant
dans les expériences corporelles du récepteur. Le corps est central et, pour
cette piece, le metteur en scéne a choisi de le considérer comme un systéme
ouvert:

[...] il fallait comprendre le corps lui-méme comme conversation, production,
stockage et mise a disposition de connaissances afin de permettre les échanges
entre les parties impliquées, produisant un systéme sans différenciation ni
hiérarchie, sans aucune formule préétablie, sans étiquette qui pourrait forcer
le travail dans des catégories ou des nomenclatures. Ce sont justement les doutes
— sur olt devait résider 'axe conduisant les idées (le corps du texte / le texte du
corps?) — qui nous ont dirigés vers une compréhension du corps comme un
systeme ouvert aux provocations, stimuli, perceptions, états, lieux d’étude (dont
I'étude du mot). Louverture nécessaire pour créer un espace ol ce qui est
incertain pouvait passer en toute liberté. (Pinheiro, s. d.)

En sappuyant sur la théorie sociosémiotique d’Algirdas Julius Greimas,
le chercheur portugais José Bartolo (20006) envisage le corps comme un texte
a lire, & déchiffrer: corps proposition, corps produit d’opérations discursives,
corps document. Alors, observer un corps et déchiffrer ses gestes revient 2 une
opération de lecture. Nous apprenons a lire et a écrire sur le corps.

Pour Birtolo, I'effort de création de sens a partir du corps est le produit
d’une «machine sémiotique». Cette machine est alimentée par la matiere
symbolique sociale et culturelle. Toutefois, elle ne fait pas que travailler avec
les ordres symboliques existants, elle en produit aussi régulierement des
nouveaux. Les expressions du visage, les gestes, les mouvements des corps et
des objets sur la scene sont des propositions captées et transformées en sens
par cette machine sémiotique.

De cette maniere, nous pouvons considérer I'existence d’'un corps-sujet qui
construit un corps-objet, mais alors qu’il le construit dans certaines conditions
— appelons cela le contexte sémiotique ou contexte machinique — alors qu’il le
construit a 'intérieur d’un imaginaire déterminé — au sens ot1 Petitot définit la
sémiotique comme structure anthropologique de 'imaginaire — ce corps-sujet
va étre vu, réversiblement, comme un corps-objet, puisque son procédé de
construction n'est pas «libre», fondamentalement parce que cette construction
est une interconstruction. (Birtolo, 2006, p. 36-37)

Les interactions dans les espaces communs du bidonville sont mises en
scéne avec une charge d’érotisme grégaire. Les rituels réélaborés pendant la
piece — le déjeuner dominical, la lavandiére au jet d’eau, les moments autour
du travail, écriture et la lecture des lettres — garantissent le transfert imaginal
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indispensable a la corporalité du personnage. Uatmosphere du personnage
dépasse alors I'espace du plateau, il déborde sur tout I'espace du théitre. Cette
atmosphere atteint la perception et la mémoire du spectateur. Limaginaire
est produit par la surface des corps et il demande réguli¢rement une rituali-
sation capable de le régénérer. Cette régénération passe par les rituels religieux,
politiques et artistiques ainsi que les actions sociales, parmi bien d’autres. La
ritualisation se transforme en geste esthétique effectué par le corps.

Dans Cortigos, les impressions de la vie ordinaire amplifient la création.
Le point de départ est le présent virtuel du livre d’Aluisio Azevedo, mais la
compagnie Luna Lunera apporte sur le plateau 'ambiance des favelas contem-
poraines. Apparaissent des récits esthétisés du modus vivendi dans les zones
résidentielles précaires des centres désaffectés dans les grandes villes. Les
émotions quotidiennes sont 13, vues et revécues avec la mémoire du spectateur
a partir des images de la piece. La piece esthétise 'expérience quotidienne,
elle présente sur scene les comportements et les agissements élaborés dans
expérience vécue. La performance théitrale se joue sur un territoire existentiel
ou convergent de multiples temps et espaces narratifs liés entre eux par le
cours des émotions banales de la vie ordinaire sur scéne.

La textualité du théatre est composée par de multiples langages expressifs:
le mot prononcé, le costume porté sur scéne, I'éclairage, le décor, la chorégra-
phie des corps et les gestes des acteurs, entre autres. Comme le posent Greimas
et Courtés (2008), le texte théitral comprend ces langages, recourt a ces
langages qui, a leur tour, s'inscrivent dans les corps. Le texte est directement
connecté 2 la culture et n'est compris qu'a travers les liens qui unissent la
culture et les signes produits dans celle-ci. Les expériences intimes, les expé-
riences collectives, les croyances, les mythes, les faits personnels et partagés
sont mélés a la culture et, par conséquent, aux textes.

Dans la piece, les corps et les objets en bois sont agencés d’une fagon bien
particuli¢re. Les syntagmes de la piece, cest-a-dire les ensembles d’éléments
signifiants qui s'assemblent en proposition créative, produisent une indéter-
mination dans le sens attribué aux objets sur scéne. Ce procédé, récurrent
dans la création scénographique, produit des désajustements et des réorgani-
sations qui apportent une dimension poétique al'objet prévalent dans Corzigos:
labouteille en plastique. Sur scene, la bouteille contient en effet d’ innombrables
possibilités de sens. Dans le jeu de I'acteur, assemblé a I'un des sens possibles
de la bouteille, se manifestent les énergies d’une subjectivité qui se sculpte
dans le corps et produit ainsi une visagéité. La mise en scéne exprime un Autre,
un monde possible et parfois effrayant. Un autrui, comme conceptualisé par
Deleuze et Guattari, qui sort d’'un monde sensible.
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Autrui, c'est un monde possible, tel qu'il existe dans un visage qui I'exprime,
et seffectue dans un langage qui lui donne une réalité. En ce sens, cest un
concept 2 trois composantes inséparables: monde possible, visage existant,
langage réel ou parole. (Deleuze et Guattari, 1991, p. 23)

En suivant ce concept, Autrui sera, pour le «je» ou pour les autres, la
condition de la perception et du passage entre les mondes. La corporéité du
personnage émerge d’un champ de bataille subjectif ot sont impliqués le corps
de I'acteur et celui du spectateur. Pour la construction du personnage, I'acteur
recueille des fragments de subjectivité, puisés dans différents modes de vie.
Linterprétation est le produit des forces émanant des corps ainsi impliqués.

Dans le langage affectif de la piece, des particules asignifiantes s'accordent
avec des ensembles de sens nomades chargés de significations latentes. Le
contact avec la piéce se fait dans les multiples récepteurs sensoriels du corps
du spectateur. Dans le théitre postdramatique, comme le théorise Hans-Thies
Lehmann, professeur et critique de théatre, la piece provoque le spectateur
grice 4 ses émotions et ses sensations signifiantes. Selon Lehmann (2002), le
théatre postdramatique recherche, en lien avec I'utilisation créative des tech-
nologies audiovisuelles, 'incorporation active d’éléments propres a d’autres
manifestations artistiques, comme les arts plastiques, la musique, la danse, les
performances, etc.

Dans ce croisement, la conception lumiére et la composition sonore voient
leurs fonctions réorientées sur le plateau. Ils ne sont plus un support de 'action
et entrent plutdt en scéne comme autant de récits qui offrent au spectateur
des paysages visuels et sonores susceptibles de créer de nouvelles voies de
fabrication du sens. Si, a l'origine, la fonction premi¢re de la lumiere était
de définir espace scénique dans lequel les acteurs peuvent jouer, I'éclairage,
dans les productions contemporaines, recrée des relations entre acteurs, espaces
et objets. Lors de I'un des moments clés de la piece, lorsqu’adviennent les
régles de Pombinha, les bouteilles emplies de liquide rouge cristallisent le
passage du temps, de la fille a la femme, de I'innocence a I'innocence perdue.
La bande-son se mélange avec le bruit des bouteilles roulant sur le parquet et
avec les voix des acteurs encourageant: « Vole, Pombinha [petite colombe],
vole.» Méme si le liquide ne sort pas des bouteilles, le dessin réalisé par leur
mouvement et par les différentes nuances de rouge apposées sur la scene par
les projecteurs donne la sensation de 'espace scénique inondé par les fluides
corporels du personnage. «Et la couleur est mouvement, elle est déviation,
déplacement, glissement, oblicité, non moins que le trait. Tous deux, la couleur
et le trait, naissent ensemble et se fondent.» (Deleuze, 1993, p. 145)
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Parallélement au pouvoir narratif de I'éclairage, la dramaturgie donne a
la lumiere le pouvoir d’engendrer la vie et de transcender la mort. CExu, en
racontant la création du monde, annonce:

Dieu existait seul, courbé sur Lui-méme. Dans cette solitude insupportable, 11
voulut créer quelque chose de différent. Alors Dieu, I'Eternel, créa, ah, la
lumiere, Son compagnon, Sa présence visible dans le monde, mais aussi Sa
séparation fatale d’avec lui.

Si la lumiere peut ouvrir les yeux des hommes, elle cache davantage qu'elle ne
révele; en fait le visage de ’Eternel est tellement lumineus, tellement si lumineux
qu’il nous empéche de le voir clairement. Dieu a créé ’homme & Son image et
les choses comme reflets de Ses multiples visions.

La création de '’homme, selon Corticos, n'est pas quelque chose qui

4 quelq q
provient d'un monde pur et limpide. Chomme provient du mélange, de la
boue, et le souffle divin est un souffle imaginal: Il a créé ’homme & son image
pour le servir. Si dans la piece la vie est ainsi issue de la lumiéere, d’un souffle
divin imaginal, Thomme, pour résister 4 la mort, doit utiliser des images. C’est
& 8
ce qui, apres le suicide de Bertoleza, est rendu clair par Exu:

Dieu prit peur quand il vit que les choses qu’ll avait créées étaient si... bonnes.
Cela Camena 2 créer la mort, afin d’arracher nos yeux 2 la contemplation de
la perfection absolue. Aprés la mort, nous deviendrons images aux yeux des
survivants. Cest le regard de la mort qui transforme le corps en image.

En réfléchissant sur les formes de I'individuation, Deleuze et Guattari
proposent:

Un corps ne se définit pas par la forme qui le détermine, ni comme une subs-
tance ou un sujet déterminés, ni par les organes qu’il possede ou les fonctions
qu’il exerce. Sur le plan de consistance, un corps se définit seulement par une
longitude et une latitude: c’est-3-dire 'ensemble des éléments matériels qui lui
appartiennent sous tels rapports de mouvement et de repos, de vitesse et de
lenteur (longitude) ; 'ensemble des affects intensifs dont il est capable, sous tel
pouvoir ou degré de puissance (latitude). Rien que des affects et des mouvements
locaux, des vitesses différentielles. (Deleuze et Guattari, 1980, p. 318)

Le théitre comme machine mnémonique considére le corps comme la
vie elle-méme: le corps dans sa condition d’affecter et d’étre affecté. En nous
référant une fois de plus 2 la pensée de Grotowski, affirmons que nos expé-
riences sont inscrites dans 'entiéreté de notre corps. «Elles sont inscrites sur
et dans la peau, depuis I'enfance jusqu'a aujourd’hui et peut-étre méme avant
Ienfance, mais peut-étre également avant méme la naissance de notre géné-
ration. Le corps-vie est quelque chose de tangible. » (Grotowski, 2007, p. 205).
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EN SCENE, LA COMMUNICATION

Aux cotés des systemes de codage qui médiatisent le processus interactif
entre ceux qui jouent et ceux qui assistent, nous nous intéressons a la facon
dont le corps de 'acteur parvient a accroitre les fonctions communicatives de
observateur de la piece. Nous croyons que le corps de 'acteur articule diffé-
rents langages expressifs permettant d’élargir la perception du texte dramatique
de la piece.

Le corps de l'acteur contient le texte et vice versa. La création du langage
corporel est chargée de connotations organisant le sens voulu par la piece.
Ainsi que le dit Pavis (1996), 'acteur est au cceur de la mise en scéne et de

*événement théitral. Il veut dire par la que le texte dramatique prend vie dans
le corps de l'acteur et que la proposition du metteur en sceéne devient ainsi
lisible pour le spectateur. Le corps de I'acteur est le lieu ot prennent forme
les passages symboliques de la piece. Méme s’il s'agit de conventions proposées
par la performance d’un acteur fictionnel, C’est le corps qui offre a celui qui
regarde un partage avec le texte du spectacle. Sur scéne, 'acteur doit choisir
des signes a la fois clairs et sans ambiguité pour transformer son corps en texte.
Toutefois, la difficulté de son travail tient dans la précision du jeu, qui doit
empécher les éléments trop clairs de rendre I'action insignifiante et les éléments
trop ambigus de la rendre incompréhensible. Le travail de 'acteur est sur son
corps, mais c’est toujours ceux des autres qui en attribuent la signification.

En convoquant ainsi une communication esthétique pour comprendre
les modes d’interaction humaine, nous supposons une dimension sensible
dans le processus communicationnel. Une telle perception nous éloigne d’une
compréhension de la communication se limitant & un systéme de transmission
d’informations, et nous ameéne a la comprendre plutdét comme un processus
dynamique, diversifié et en perpétuelle transformation. Dans les recherches
en communication, la reconnaissance d’'une communicabilité esthétique
demande d’observer la matrice culturelle méme des interactions entre
personnes. Dans cette matrice, les individus ne sont pas seulement sujets de
jeux standards de transmission et de régulation dans des syst¢tmes d’informa-
tion. Ils se servent de leurs gofits et de leurs plaisirs pour élargir leur présence
au monde. Ces goits et plaisirs ne sont pas le reflet d’'un acte individuel, mais
plutoe le reflet des émotions et des habitudes familieres partagées par une
personne et son groupe d’appartenance.

Le théitre est une machine qui produit des affects et des remémorations;
il fabrique du sens en connectant des corps, des corps chargés de mémoire,
de souvenirs et de vie. Dans Cortigos, la créativité formelle communique encore
plus efficacement une condition urbaine 4 laquelle nul ne parvient a échapper.
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CHAPITRE 4

ENTENDRE DES VOIX DE LOMBRE:
QUELLE ECRITURE?

MARIE-ASTRID LE THEULE

Dans les représentations des situations sociales que nous étu-
dions, voulons-nous inclure les voix et les points de vue de
certains ou de tous les participants? Les sociologues sont nom-
breux a penser que, pour donner un compte rendu cohérent et
crédible de la vie sociale, il faut considérer les significations que
les acteurs sociaux donnent aux objets, aux autres personnes, i
leurs propres activités et a celles des autres. Parler de significa-
tions, cest parler de voix, car les significations émergent de
Linteraction, lagquelle consiste pour une grande part en échanges
verbaux, les voix de gens en chair et en 0s qui se parlent. (Becker,

2009 p. 216)

ans un monde ot la performance et I'efficacité sont au coeur de

notre société, ou le langage des chiffres et la mesure de 'action

sont présents, et ou la valeur financiere est une valeur centrale,
comment faire pour entendre des voix de 'ombre, et avec quelle écriture?

H. Becker nous dit 'importance, en recherche sociale, d’entendre plusieurs
voix, d’écouter des «voix plurielles». Mais, bien vite, il nous met en garde
contre les voix que 'on écoute et qui sont déja intégrées dans des hiérarchies.
Il prend I'exemple des ouvriers que 'on écoute avec des questionnaires validés
par la direction:

Nous n’avons peut-étre pas besoin de chaque voix mais, si I'on veut raconter
une histoire compléte et convaincante, il en faut plus que quelques-unes,
davantage en tout cas que la seule voix de 'auteur ou du chercheur omniscient.

79
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Or, nous n'avons pas d’algorithme pour décider combien de voix inclure ou
comment les choisir. Il existe, depuis longtemps, des solutions conventionnelles
pour ce probléme. Par exemple, on peut laisser les gens qui dirigent les orga-
nisations parler pour tous les autres. Le principe organisateur 2 la base de I'idée
de hiérarchie est que, dans toute organisation hiérarchique, ceux qui sont au
sommet de I'échelle en savent plus sur 'organisation, la comprennent mieux,
et peuvent en patler avec plus d’autorité que leurs subordonnés. Rien ne nous
oblige A croire cela, mais les gens qui analysent la société tombent souvent dans
ce piege, ils donnent dans le jeu de la hiérarchie et acceptent celle qu'ils étudient.
Ce faisant, pour la simple raison quils deviennent des participants bien socialisés
del'organisation étudiée, ils acceptent cette théorie sur la fagon dont la connais-
sance est distribuée. Il leur suffit alors d’obtenir la version des autorités au
sommet et leur travail est fait. (Becker, 2009, p. 221)

H. Becker, pour sortir d'un format hors de la hiérarchie, nous montre
quil existe d’autres formes d’écriture, voire de performance, qui peuvent étre
complétées par les photos, les films. Alors, quand ce sont des voix ou des actes
qui ne sont pas dominants, quelle écriture?

Nous avons choisi un terrain que nous avons écrit de plusieurs maniéres.
Nous' avons été marqués par ce terrain; il mettait en jeu la vie d’'un homme,
un directeur de théitre et metteur en sceéne faisant une gréve de la faim. Ce
méme homme jouait une piéce de théitre tous les soirs mettant en scéne ce
qui se passait dans la réalité. Il faisait une gréve de la faim pour que son théitre
conserve une subvention du ministere de la Culture et de la Mairie de Paris,
ce théatre pouvant alors continuer de fonctionner au-dela de son départ a la
retraite et de la vente de ce théitre. Nous avons donc voulu suivre son histoire
jusqu’a la vente de ce théitre en nous demandant comment cette greve était
vécue en interne et, au-deld, comprendre le quotidien de ce théatre si parti-
culier, comprendre comment sont choisies les pi¢ces et accueillis les acteurs,
comment est géré et animé ce drdle de lieu.

Nous avons donc procédé a des interviews (directeur du théitre, personnel
administratif, metteur en scéne, acteurs, public). Par ailleurs, nous avons été
présents trois fois par semaine pendant un an, soit pour voir des spectacles ou
encore les entrées et les sorties du théatre, soit pour « trainer» au «café» dans
ce théatre afin de capter l'air du lieu. Nous avons filmé certaines interviews
et certains moments du quotidien, le film étant prétexte a étre présents, a faire
partie du décor, du lieu.

Au cours de 'enquéte, nous avons retranscrit les entretiens, tenu un carnet
de notes et réalisé un court documentaire. Nous avouons avoir mis longtemps

1. Le travail de terrain a été réalisé avec Marie-Astrid Le Theule et Jean-Luc Moriceau.
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pour rédiger 'étude de cas. En effet, comment écrire une telle histoire? Et
puis, est-ce Ihistoire du théatre, celle du metteur en scéne? Est-ce, sinon,
I'histoire d’une greve de la faim? De plus, de quel point de vue décrire ce
terrain ? Ne raconter que les faits ou supposer d’étre un personnage dans cette
histoire, avec sa subjectivité? Nous avons décidé de partir de la greve de la
faim et de tirer petit a petit tous les fils qui nous permettaient d’en savoir un
peu plus sur la gestion de ce théatre, sur les logiques qui guidaient les différentes
personnes, sur la place des indicateurs chiffrés et des hommes qui les maniaient.
Nous avons essayé de retranscrire notre parcours subjectif, en enrichissant et
en croisant nos observations et les entretiens des faits (nombre de spectacles,
comptes, bilan...) et des lectures.

Que voulait-il donner a entendre par cette gréve de la faim et cette piece
de théatre? «Le gestionnaire se rend-il compte de ce qu'il génére?», nous
dira-t-il.

Quelle écriture pour retranscrire des actes forts, comme la mise en danger
de sa vie? Plusieurs écritures ont existé au cours de ce terrain, soit une écriture
de carnets et une écriture filmique: filmer la pi¢ce de théatre, filmer les entre-
tiens pendant la gréve de la faim. Des essais d’écriture ont été choisis, telles
les listes de Georges Perec, la multiplicité des phrases de Raymond Queneau,
la simplicité de I'écriture d’Howard Becker... Une pluralité d’écritures pour
entendre des voix de 'ombre: que voulaient-elles nous dire? Abandon de
formes d’écriture pour choisir une écriture non neutre donnant la possibilité
au lecteur de comprendre les faiblesses de ce terrain et, peut-étre, également
pour y discuter le récit.

Dans ce chapitre, nous montrerons les différentes formes d’écriture envi-
sagées, les raisons de nos abandons et les formes d’écriture choisies. Nos échecs
d’écriture nous interrogent d’une part sur I'écriture objective, telle celle I’ Annie
Ernaux dans le journal du dehors, d’autre part sur la disparition de ces voix
minoritaires. Néanmoins, ces échecs nous aménent-ils non pas a entendre ces
voix minoritaires, mais 2 les recevoir?

LECRITURE DU TERRAIN: UNE SECONDE VISITE?

Les entretiens retranscrits, les carnets de voyage lus, les films revus,
comment décrire le terrain ? Cette tension entre collecte de données et écriture
est abordée par Hughes:

Le chercheur, le groupe observé et 'audience intéressée par I'étude tendirent
de plus en plus 2 se recouper et A fusionner. Le sociologue rendait compte
dorénavant d’observations qu’ils avaient faites non pas comme un étranger 2
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part entiére mais dans une certaine mesure en tant que membre d’un groupe,
méme si a 'évidence tout membre d’un groupe devient en quelque sorte un
étranger dans I'acte méme d’objectiver et de rendre compte de ses
expériences.

La dialectique sans fin entre le role de membre qui participe et celui d’étranger
q qui p p g
qui observe et rend compte est au coeur du concept méme de travail de terrain.
Il est difficile de jouer les deux roles en méme temps. Lune des solutions consiste
J p

a les séparer dans le temps. (Hugues, 1996, p. 275)

Comment alors avoir cette distance nécessaire pour rendre compte?
Comment rendre compte? Plusieurs possibilités étaient présentes, mais décrire
les terrains & partir des entretiens en utilisant différentes catégories provenant
du cadre théorique semblait la voie la plus sérieuse. Un probléme surgit: nous
avions fait énormément d’allers et retours entre la théorie et les terrains, la
théorie nous aidant & comprendre les terrains, les terrains nous forcant a aller
trouver d’autres théories. Dans ces travaux de recherche, le temps n’était pas
linéaire, et remettait en cause, comme le souligne Becker (2002), la représen-
tation que l'on se fait du chercheur:

Dans la sociologie contemporaine, une des représentations courantes voit le
sociologue comme un brave scientifique (cC’est & dessein que je n’emploie ici
que le masculin, tant cette représentation est machiste) qui soumet ses théories
a un test empirique crucial, et qui les rejette lorsqu’elles s'avérent ne pas étre a
la hauteur du réel, lorsqu’il n'est pas possible de réfuter 'hypothése zéro. Ragin
en donne une image trés différente, et que je trouve beaucoup plus juste: celle
d’un sociologue engagé dans un «riche dialogue» entre les données et les idées.
Cette représentation est beaucoup plus proche de lactivité scientifique telle
que Blumer I'imaginait, et qui consiste & réfléchir aux possibilités que nous
apporte une profonde familiarité avec un aspect précis du monde,  systématiser
ces idées en relation aux types d’informations que 'on peut collecter, a vérifier
ces idées 4 la lumiére de ses informations, & gérer les inévitables décalages entre
ce & quoi on s'attendait et ce que l'on a découvert en réfléchissant de nouveau
aux possibilités et en collectant davantage d’informations, et ainsi de suite, en
une illustration de la vision kuhnienne du progres scientifique en général.
(Becker, 2002, p. 117)

Quelle position de chercheur nous fallait-il adopter? Trois positions ont
été envisagées: la position ou focalisation interne du chercheur qui écrit en
se mettant dans la position d’un des acteurs en interne, la position externe du
chercheur qui écrit en se mettant a 'extérieur de 'organisation et en décrivant
exclusivement les faits ou les gestes, ou encore la position d’un narrateur «un
peu omniscient», un peu chercheur, qui décrit I'organisation et les différents
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comportements. Quelle que soit notre position de chercheur, le narrateur
omniscient est présent. Comme le soulignent Elias (1993)? et Hughes (1996):

Nous sommes dans une période d’énergie débordante, modérément solvables,
nous nous tenons pour trés savants, et au-dessus de tout soupgon en ce qui
concerne nos motivations. [...] Je pense que ce désir de connaitre toutes sortes
de gens et de situations, sociales aussi bien que matérielles, est la marque de
notre époque. Parfois en recueillant de I'information, nous agissons comme les
agents des trés riches, ou plutdt comme les agents de ceux qui détiennent le
pouvoir et 'autorité, et qui contrdlent en partie la vie des gens. Ils disposent
ainsi de nombreuses informations confidentielles. C’est comme si nous étions
employés par les détenteurs de l'information pour recueillir de plus en plus
d’informations qu’ils pourront utiliser a leurs propres fins. (Hughes, 1996,

p. 310-311)

Un autre probléme était: comment ne pas trahir ceux qui nous avaient
donné I'information? Ils nous avaient confié des éléments importants de leur
vie. Il nous a été souvent rétorqué que personne ne lit un travail de recherche,
mais le probléme pour nous se situait ailleurs. Ils nous avaient donné de leur
temps sans rien attendre en retour. Pour reprendre les mots de Hugues: «Nous
sommes [...] trés confiants;; nous qui sommes engagés dans le travail de terrain
anthropologique et sociologique, nous devons préserver cette confiance a
propos de I'information que nous détenons, et donc contribuer a entretenir
la confiance du public envers ceux d’entre nous qui en jouissent déja. »
(Hughes, 1996, p. 310). Nous souhaitions étre au plus proche de ce qu’ils

nous avaient dit sans les trahir et en ne leur faisant pas prendre trop de risques.

Cela a été une autre difficulté. Comment nous était-il possible de
comprendre beaucoup de choses en ne rencontrant les gens que quelques fois?
Comment raconter une «grande histoire» a I'écoute de quelques morceaux?
Nous avions imaginé un court instant que nous pourrions écrire a la place de
celui qui est observé, nous demandant ce que le chercheur cherche et ce qu'il
ferait de toute cette information, nous n'avons pas suivi 'idée d’écrire a la
place de l'interviewé, mais avons choisi d’écrire en racontant des impressions,
des faits, un mélange pour traduire une ambiance.

2. «llestindispensable, pour comprendre le mode de fonctionnement des groupes humains, d’avoir accés

aussi de I'intérieur  I'expérience que les hommes ont de leur propre groupe et des autres groupes; or on
ne peut le savoir sans participation et engagement actifs.
Voici donc le probléme auquel sont confrontés tous ceux qui étudient un aspect ou un autre des groupes
humains: comment séparer, en évitant équivoque et contradiction, leurs deux fonctions, celle de parti-
cipant et celle de chercheur? Comment les sociologues, en tant que groupe professionnel, peuvent-ils
garantir dans leur travail la domination incontestée de cette derniere fonction?» (Elias, 1993, p. 29)
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DE LOULIPO AU JOURNAL DU DEHORS : TENTATIVES D’ECRITURE

Plusieurs essais de traduction des terrains ont été faits. Ils nous posaient
chaque fois probléme, nous obligeant a faire des allers et retours sur les terrains.
Ces allers et retours ont tenté d’éclaircir certains points: certaines interviews
ont été recommencées, les terrains ont été complétés par 'analyse de la presse,
des courriels. Plus nous avancions, plus le terrain prit donc I'allure de casse-
tétes. Le récit du terrain aurait pu étre plus court, parfois moins répétitif.
Cependant, nous souhaitions «répéter» ou écrire par des approches différentes
pour traduire une perception et non une objectivité.

Les textes historiques, biographiques et ethnographiques s'efforcent de nous
rapprocher davantage de lexpérience méme. Leurs auteurs possédent pour une
part ce savoir plus déaillé et intime, et sont souvent d’avis que c’est I'essence
de ce qui vaut la peine d’étre connu, cest ce qu'ils veulent faire partager a leurs
lecteurs. Ils veulent nous faire connaitre le quotidien des gens dans tous ses
détails, leurs vétements, combien ils ont souffert de la faim et du froid, leurs
pratiques sexuelles, et, surtout, leurs pensées et leurs sentiments au long de ce
vécu. Comment faire passer cela? Pas simplement les faits bruts mais le monde
intérieur des sujets, et surtout leurs émotions.

[...] Ces auteurs ne se satisfont pas du style universitaire courant, ils font fleche
de tous les artifices littéraires qu'ils connaissent ou osent employer, pour attirer
les lecteurs dans un univers éloigné dans le temps, I'espace ou par la culture.
Ils reconstituent les pensées intimes des gens dont ils parlent. Ils font de la
fiction, comme dans le «roman anthropologique» de Carter Wilson, Crazy
February (1974). ls jouent sur des voix multiples, matérialisées par différents
caracteres typographiques, comme dans le compte rendu de Richard et Sally
Price sur le vécu des peuples pluriethniques du Surinam [...]. (Becker, 2009,

p. 114-115)

Les tentatives d’écriture ont été des écritures pour essayer de faire ressentir
Iintimité d’une situation et ses enjeux. Or, ces tentatives d’écriture nous ont
amenés a écrire, par exemple, du point de vue de I'interviewé. Lencadré
concernant ce type d’écriture semblait en 2003 décalé et hors propos. Dix ans
plus tard, le contenu de cet encadré prend sens, nous y reviendrons.
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Nous tentdmes tout d’abord d’écrire avec une écriture « objective»:

2 novembre 2003, je suis pourtant dans ce théAtre. J assiste 4 la piéce, Subvention,
écrite par Jean-Luc Jeener. Subvention raconte l'histoire d’'un directeur de thétre
qui fait une gréve de la faim pour protester contre la suppression de la subvention
accordée a son théatre. La piece est un huis clos entre ce directeur, sa secrétaire et
deux attachés culturels. Lun, le directeur de théitre, défend son engagement thétral,
les autres, le ministére de la Culture et la Mairie, défendent la répartition des
ressources financiéres, c’est-a-dire les subventions entre les différents théitres selon
le budget global imparti. La subvention, le budget et la gréve de la faim sont au
centre de cette pitce.

Mais, au sortir de la piéce, je me rends compte que Subvention est aussi I'histoire
du théitre Le Lucernaire lui-méme et de son directeur Christian Le Guillochet.
Deux jours plus tot, lors de la premicre du spectacle, Christian Le Guillochet a
entamé une greve de la faim suite au retrait de sa subvention par le ministere de la
Culture. Une gréve de la faim pour sauver son théitre. Ce théatre qu'il avait créé
avec sa femme en 1968. Il souhaite maintenant prendre sa retraite et donc vendre
le théatre. Le vendre, le céder pour quil continue sur son envol et non pour qu’il
se transforme en chaine de restauration. Pourtant, sans information sur le nouvel
acquéreur, appréciant peu la ligne artistique du théatre et le budget des subventions
étant limité, le ministere de la Culture n'a pas souhaité reconduire la subvention.

Ce lieu rest pas un lieu comme les autres. Pour ses 1 500 m* dans un arrondissement
prestigieux, ce qui est évalué & 7 millions d’euros, des chaines de restauration ou
d’alimentation se sont portées acquéreuses. Economiquement, vendre ce théitre
serait une affaire en or pour tous: d’une part, Christian Le Guillochet serait & 'abri
financiérement et d’autre part le ministére de la Culture n'aurait pas besoin de
continuer 2 lui attribuer une subvention. Mais le directeur refusera ces offres; il
souhaite que Le Lucernaire reste un théitre. Comment se fait-il, alors, qu'un directeur
de théitre mette sa vie en danger pour une subvention et comment se fait-il quun
autre directeur de théatre mette cet acte en scéne?
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Puis, nous avons fait une expérience a la Georges Perec en proposant
diverses manieres de retranscrire le début d’un entretien avec ce directeur de
théitre:

Un directeur de théitre nous regoit. Nous lui posons des questions. Il nous répond.
Un directeur de théitre dans son théitre nous accueille. Ses mains, son visage
samenuisent. Sa vie, C'est son théitre.

Un directeur de théitre dans son théatre est la. Il nous attend. Son théatre, cest sa
vie, c’est un cri d’amour.

Un théitre sans théitre, un cri d’'amour sans amour, Cest pas possible. Alors, cet
homme de 70 ans est 4 son sixiéme jour de gréve de la faim pour que son théitre
reste un théAtre et que ce cri d’amour soit toujours de 'amour.

Assis derriére son bureau, pull violet en V, cheveux blancs, son petit chien 4 sa droite,
des dossiers sur la table, un directeur de théatre nous attend...

Assis derriere son bureau, I'air lassé, un homme de 75 ans, au regard fatigué, nous
attend.

Puis, nous avons essayé d’écrire ce terrain du point de vue de 'interviewé:

«Je suis & mon sixi¢me jour de la gréve. Vous étes entre les journalistes de Libé et
du Monde. Vous arrivez, je suis glacial, je suis fatigué. Ca ne vous effraie pas. Vous
cherchez les mots, des mots apaisants et vous expliquez pourquoi vous étes 3. Vous
me cherchez, vous titonnez. Mais vous me cherchez, je me déglace, ¢a me réchauffe.
Alors, timidement vous sortez votre caméra. Il fait trés chaud dans le bureau. Vous
n'avez pas retiré votre manteau. Vous ne savez pas filmer, mais j’aime quelque chose
alors je vous donne, je vous donne ce pourquoi je fais une greve de la faim et vous
l'acceptez.»
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Enfin, nous avons écrit ce terrain avec une écriture intime:

Lundi 3 novembre 2003: Nous téléphonons au théitre du Lucernaire. Nous
demandons un rendez-vous avec le Directeur, on nous indique qu'il est trés pris.
On nous passe Christian Le Guillochet, il nous donne rendez-vous le lendemain,
jeudi 4 novembre 2003 4 10 heures. Il nous prévient que les rendez-vous se succédent
aupres des journalistes |...]

Ce mardi 4 novembre 2003, 10 heures, nous sommes au premier étage du théatre
dans son bureau. Clest son sixi¢éme jour de gréve de la faim. Il porte un pull violet.
Il a le visage un peu émacié. Il nous accueille, nous lui demandons l'autorisation de
pouvoir filmer linterview. Il accepte. Il va chercher une chaise, il attend que nous
nous installions, que nous nous asseyions, que nous mettions la caméra en marche,
il est derriére son bureau, derriére des piles de papiers.

1l est assis tranquillement. Jean-Luc pose des questions. A la premiére question, la
premiére réponse est précise et articulée. A la deuxiéme question, il s'anime les gestes,
les mains, le regard. Ses réponses sont tres articulées, et percutantes. Il nous explique
les raisons de cet acte, il nous explique le contexte, le téléphone sonne: le quoti-
dien, un probléme... il nous dit que Cest sa femme, qu’elle est trés malade.

Les réponses sont tres vivantes. Je suis troublée, j’ai gardé mon manteau, je n'ai pas
osé l'enlever, je tourne. ] imagine qu'il sait que je ne sais pas tourner, il ne me le fait
pas sentir. Jean-Luc continue  poser ses questions. Il nous donne, il nous donne
comme une lucidité de trop grande fatigue et nous prenons. Linterview se termine,
je suis K.O., génée davoir filmé quelqu'un qui fait une gréve de la faim, génée
d’avoir manqué, peut-étre siirement, de respect.

Je suis K.O., car dans un discours construit ol les idées s'enchainent, il articule ce
qui a soutenu sa vie, ce qui fait sens et il I'articule avec la gestion.

Et I3, cet homme de soixante-dix ans, acteur, créateur et directeur de théatre nous
transmet un cours de gestion lié au sens. Et d’emblée, il se pose la question et il
nous pose la question «est-ce qu'un gestionnaire se rend compte de ce qu'il géneére?»
Lentretien se termine. Nous lui avions promis de ne pas étre trop longs. Lentretien
a duré une heure.

Son petit chien Fifi bouge. Nous lui demandons l'autorisation de nous servir de cet
entretien. I nous dit que nous pouvons en faire ce que nous souhaitons. Il ne
controle pas. Il nous donne la possibilité d’accéder & toutes les informations comp-
tables, 4 rencontrer les différentes personnes du thétre. Nous pourrons filmer tout
ce que nous souhaitons. Je sais que I'accés complet & un terrain est rare. Je suis
surprise qu'il nous autorise  filmer, il sait notre amateurisme. Je comprendrai plus
tard. (Carnet de notes, 4 novembre 2003)
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De toutes ces écritures, la plus objective semble étre la plus confortable.
Un leurre? A travers ces essais d’écriture, nous avons compris que notre attitude
était similaire a celle d’Annie Ernaux dans le Journal du debors.

Pourquoi je raconte, décris, cette scéne, comme d’autres qui figurent dans ces
pages. Qu'est-ce que je cherche 2 toute force dans la réalité? Le sens? Souvent,
mais pas toujours, par habitude intellectuelle (apprise) de ne pas sabandonner
seulement a la sensation : la «mettre au-dessus de soi». Ou bien, noter les gestes,
les attitudes, les paroles de gens que je rencontre me donne lillusion d’étre
proche d’eux. Je ne leur patle pas, je les regarde et les écoute seulement. Mais
I'émotion qu'ils me laissent est une chose réelle. Peut-étre que je cherche quelque
chose sur moi A travers eux, leurs fagons de se tenir, leurs conversations. (Souvent,
pourquoi ne suis-je pas cette femme? Assise devant moi dans le métro, etc.)
(Ernaux, 1993)

La facon de décrire un terrain est révélatrice du chercheur, nous dit-elle.
Alors qu'Annie Ernaux sattache  avoir une écriture distanciée, appelant son
journal Le journal du dehors, elle nous fait sentir et découvrir que dans le choix
de ce qulelle décrit, elle parle d’elle-méme. Ce que nous fait découvrir Annie
Ernaux ne conteste-t-il pas I'écriture objective? Méme dans Iécriture la plus
distanciée, Iécriture est-elle révélatrice de I'écrivain et du chercheur? Nous
sommes aux aguets, nous commengons a entrevoir, dans la recherche de cette
multiplicité d’écriture, des pistes: lesquelles?

ENTENDRE LA VOIX DE AUTRE ET LA RESTITUER
AU LECTEUR: ECHEC?

Si lon veut que les lecteurs éprouvent le vécu véritable des sujets étudiés, ces
efforts ont tous un défaut irrémédiable. En définitive, ils ne donnent aux usagers
que ce qUils peuvent apprendre en lisant chez eux dans leur fauteuil. Les usagers
ne font pas 'expérience de ce quiont vécu les gens décrits dans I'ouvrage. Le
lecteur ne peut pas voir ce que les sujets ont vu, il ne peut que I'imaginer sur
la base d’une description verbale. (Becker, 2009, p. 114-115)

En fait, nous nous sommes rendu compte, a posteriori, que le metteur
en scéne se trouvait dans la méme difficuleé que nous: faire entendre une
voix minoritaire. Il fait donc une greve de la faim, ce n’est pas seulement sa
voix, mais C’est parler avec son corps. Cela est insuffisant. Il n’est pas entendu.
Une représentation théatrale est alors mise en place, une autre fagon d’avoir
une voix. Il joue un directeur de théitre qui fait une gréve de la faim et qui
négocie son budget avec le ministere. Ce directeur sait que sa voix ne sera
pas entendue, et C’est pourquoi il utilise lui-méme d’autres procédés, dont
Iart théatral. Au cours de la picce, les différentes voix sont représentées pour
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que le public et le ministere entendent, et peut-étre écoutent. Voici un extrait

de la piece:
LE DIRECTEUR. — Ecoutez, madame, si mon théitre était rentable, on ne deman-
derait pas & nos concitoyens de donner un peu de leurs imp6ts pour nous
permettre d’exister, aucun théitre n'est rentable, ils sont tous aidés par les
collectivités. Je vous ferai remarquer dailleurs que 'Opéra, qui regoit d’énormes
subventions, pratique un prix des places que mon gros salaire de directeur d’'une
petite salle ne me permettrait pas de m’offrir. ..

S. — Vous n’étes pas 'Opéra!

Le DIRECTEUR. — Ah non, heureusement! Cela dit, moi je n’ai rien contre
I'Opéra, ni contre la Comédie-Francaise, mais il faut bien dans ce pays qu’il y
ait des petits lieux d’art et d’essai de création dont le directeur ne soit pas

forcément issu des écoles. Si ce n'est pas le cas, il faut le dire clairement. Moi
je trouve que la politique est une chose sérieuse et on se battra...

Comme ’écrit Becker en citant Bakhtine, le metteur en scéne dans
la piece de théatre fait «dialogiser» les différents acteurs. Il fait entendre
différentes voix.

Mikhail Bakhtine a insisté sur la nécessité de ne pas se limiter 4 une voix dotée
de l'autorité d’'un auteur (il identifiait celle-ci 4 la forme épique et & une société
hiérarchique stable). Il a proposé les idées de multivocalité et de prose dialogique
(pour autant que je sache, il est d’ailleurs 'inventeur de ces termes). Il a élaboré
ces notions pour dire quelque chose qui lui paraissait important sur les romans
— il voulait louer Dickens d’avoir permis aux voix si nombreuses de tant de
gens différents de parler dans ses livres — mais I'idée peut étre appliquée sur un
terrain nouveau sans la déformer.

Voici comment Bakhtine explique cette idée dans 7he Dialogic Imagination
(1981): «un mot, un discours, une langue ou une culture sont “dialogisés”
lorsqu’ils sont relativisés, déprivilégiés, lorsqu’ils sont conscients que plusieurs
définitions sont en compétition pour les mémes choses. Une langue non dialo-
gisée prétend a l'autorité, & 'absolutisme. » (Becker, 2009, p. 217-218)

En écoutant et en tentant de restituer la voix de I'autre, on risque d’'imposer
une autre voix: la sienne. Nous avons un temps abandonné ces différentes
formes d’écriture, retournant a une écriture qui se veut objective, plus facile-
ment acceptable dans le monde académique. Néanmoins, en déroulant les
ficelles de ce terrain démarré a la suite de la gréve de la faim, nous avons abouti
a une phrase qui nous accompagne toujours: « Est-ce que le gestionnaire se
rend compte de ce qu'il génere?» Les différents essais de formes d’écriture de
la greve de la faim et de sa représentation théatrale nous ont permis de mieux
entendre ce que ce metteur en scene disait par cet acte. Voici une courte
synthese de ce terrain, objective ou, plus exactement, répondant a la norme.
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RETOUR A UNE ECRITURE « OBJECTIVE »: UNE NORME?

Ce théatre, C'est 'exemple d’un théitre des premicres fois. C'est un lieu
ou la relation entre monde de 'art et monde de la gestion alterne entre
complicité et concurrence. Pendant un temps la sensibilité artistique et la
gestion étaient complices pour «lancer» les jeunes auteurs et acteurs, ou les
pieces réputées plus difficiles. La gestion se réinventait pour rendre possibles
les projets artistiques.

Ce cas met en évidence le role essentiel et difficile du passeur de création.
Il nest pas seulement celui qui fait connaitre, celui qui met en contact diffé-
rents mondes, il n'est pas qu'un entremetteur; il est celui qui doit rendre
possibles les projets en parlant le langage et en étant ambassadeur dans les
deux mondes 2 la fois. Ici, le passeur, pour réussir son role, devait non seule-
ment étre sensible a I'écriture d’une piéce, a la mise en scéne d’un texte, mais
aussi étre capable de gérer le lieu, de faire fonctionner les deux mondes en
complicité.

La gestion réclamait que les comptes soient en équilibre, mais en méme
temps elle apportait toute sa plasticité pour rendre possibles les projets
souhaités. Au lieu d’'imposer des pieces comiques ou classiques afin de s'assurer
d’un public suffisant, elle accompagnait le pari des auteurs a textes et des
jeunes talents. Pour rendre cela possible, il a fallu trouver des arrangements
économiques: par exemple, organisation des horaires pour jouer plusieurs
pieces le méme soir, mobilisation forte de I'équipe, partage des risques avec
les acteurs et les auteurs (les recettes sont partagées 50-50, et ils ont acces aux
salles de répétition).

Mais il s'agit de bien plus que de quelques arrangements. Lengagement,
pour les jeunes artistes ou ceux qui tentent des choses difficiles, est poussé au
maximum. De la fagon la plus évidente, lorsque le théitre sengage pour une
piece, il continue de la présenter plusieurs mois, éventuellement, pour lui
laisser tout le temps pour conquérir son public. Le théatre promeut ces jeunes
talents ou ces artistes qui ont du mal  se faire accepter dans les autres circuits,
tout en sachant qu’ensuite, ayant obtenu la reconnaissance recherchée, ils
continueront dans d’autres lieux. Le bénéfice en est pour la société, pour
I'«intelligence», pour la sensibilité, pour la démocratie, et pour la réputation
du théatre. Tout ce qu’une gestion stricte par les résultats ne permettrait pas.
Tout ce qu'une gestion stricte par les résultats aurait étoufté, emportant dans
sa «fin» lexistence méme du théatre. Si le bénéfice en est pour la société et
pour la culture, 'Etat a tout intérét A aider, par I'intermédiaire de subventions,
ce genre de lieux.



4 — ENTENDRE DES VOIX DE L'OMBRE : QUELLE ECRITURE ? 91

Mais la logique économique, de complice, a voulu redevenir maitre.
Lorsque le directeur du théatre a annoncé qu'il souhaitait vendre I’établisse-
ment, la subvention a été retirée. Méme en réduisant tous les cofits, le théatre
ne pouvait poursuivre son projet. Or, la logique économique n’était pas la
seule en jeu. Dans toute cette affaire, monde de I'art et monde économique
sont continuellement interpénétrés; le discours dominant, le seul a étre légi-
time, le seul jeu de langage dans lequel les négociations étaient possibles, était
économique. Le directeur a entamé une greve de la faim. Acte irrationnel,
appel au secours, cri d’amour... Cela déplagait tout le dialogue vers cet autre
de I'économique, cet univers indiscutable, qui est pourtant 'enjeu méme de
ce bras de fer. D’un coup entraient en jeu de nombreuses autres parties
prenantes (spectateurs, journalistes, autres auteurs et directeurs...) parlant
sur un autre terrain que celui des budgets publics, alors le rapport de force
s'est inversé.

De bout en bout, dans ce cas, ni 'argent ni la gestion n’était une fin en
soi. Un autre systéme de valeurs les concurrenqait sans les renier, les invitant
cependant & marcher main dans la main. On pense souvent que la gestion est
un outil portant en soi sa propre logique et sa propre finalité. LCorganisation
doit étre gérée pour survivre et prospérer, ce qui se ramene a une question de
rentabilité. On place alors les outils de gestion dans ce but, ou dans un but
de stratégie qui est, en dernier ressort, justifiée par les bénéfices économiques.
Mais méme si elle senferme dans sa logique, si elle n’est plus la complice mais
la dirigeante, la gestion a un impact majeur sur la création. En général, elle
loriente vers le moins incertain, vers le moins créatif. Le gestionnaire se rend-il
compte de ce quil génére?

Le directeur fait une gréve de la faim, met en sceéne une piece de théatre
ol lui-méme fait une greve de la faim, pour que le public entende, que le
ministere écoute. Pour dire quoi? Lui-méme adopte plusieurs formes d’expres-
sion, d’écriture, pour faire comprendre quelque chose de différent. Cest-a-dire
que le metteur en scene met son corps dans sa lutte, est obligé de mettre son
corps également en scene, situation extréme par rapport a un discours domi-
nant. Est-ce pour cela qu'il est entendu? Il a gagné. Ce metteur en scene avait
déja compris que sa lutte était déja prise dans une hiérarchie. Et lorsque nous,
nous essayons de le réécrire, cela ne peut pas entrer dans un format universi-
taire, car on attend que le lecteur soit touché. Cela ne fait rien. Et on raconte,
en tant que chercheur, qu'il y a une hostilité... ce qui est normal, puisque
Cest une voix de contestation. Echec.
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LA VOIX ET L'IMAGE MANQUANTES

Nous avons essayé plusieurs formes d’écriture pour la recherche. Nous
avons tenté de dépasser les phrases dites pour restituer le dire dans toutes ses
dimensions, son épaisseur, son contexte, son histoire. Ce fut un échec, car
cela ne correspond pas aux normes universitaires. On ne peut réussir en faisait
fi de ces normes. Nous avons appris une chose, importante et attristante, au
cours de cette réflexion sur les voix minoritaires, c’est qu'elles ont tendance a
disparaitre. Comme dans le roman de J. Otsuka Certains wavaient jamais vu
Ja mer: au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, 'auteure raconte la vie
des Japonais aux Etats-Unis dans les camps. Elle utilise comme écriture le
«nous polyphonique». Malgré ce «nous polyphonique», la voix de ces Japonais
disparait, puis les corps disparaissent, puis l'oubli est la.

Alors, est-ce un échec total ? En termes d’écriture, c’est un échec total, et
pourtant nous entendons encore la voix d'un homme de 70 ans au troisi¢me
jour de sa gréve de la faim nous raconter au milieu de I'entretien un dialogue
avec Eugene Ionesco, son ami: « Eugéne, tu te souviens... »

Ionesco: Christian, cest plein.
Le directeur: C’est plein, oui, Eugene, cest plein, on a du pot, oui.
Ionesco: Quand on a créé la piece, il 'y a pas si longtemps, on a eu quatre
personnes par jour pendant deux mois, en moyenne.
Le directeur: C’est pas beaucoup.
Ionesco: Non, et puis le troisieme mois il 0’y en avait plus que trois.
Le directeur: C’est une grosse chute, hein, c’est 25% en moins
Ionesco: Ah non, Cest pas une grosse chute; ¢’était ma femme, qui était malade,
qui ne pouvait pas venir.
En 2003, le directeur du théitre commente:

Est-ce quon devait ne pas faire Ionesco? Sur le plan économique, c’était une
erreur fondamentale. Sur le plan économique, ¢a s'avérait un investissement
considérable, car ga a rapporté beaucoup d’argent i I'Etar avec les taxes, avec
les ventes a I'étranger. .. Donc, 2 un moment déterminé une chose a une certaine
valeur, 4 un autre moment elle a une autre valeur. Cest ¢a que ne comprennent
pas ceux qui dirigent les choses. Ils ne comprennent pas que la valeur instantanée
n'est pas la méme que la valeur future, et voild, cest tout.

Nous I'entendons encore, nous avons compris que la valeur financiére
n'est pas une valeur intrinséque a I'objet, a une ceuvre. Nous comprenons que
la valeur & court terme peut étre différente de la valeur 4 long terme. Quel-
quefois, la valeur a court terme peut étre nulle et la valeur a long terme, trés
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forte. Pourtant, dans un monde ot la gestion par les chiffres est importante,
présentée comme neutre et objective, nous comprenons que la gestion par les
chiffres résulte de conventions, la valeur est construite par le «monde» qui
porte cet objet (Becker, 1988). Comme le souligne Desrosi¢res (2008), quan-
tifier monétairement C’est convenir, puis mesurer. Alors, lorsque nous
entendons et écoutons cette voix de contestation, I'histoire d’Eugéne (Ionesco)
demeure et d’autres portes s'ouvrent. C'est Jérdbme Lindon (éditeur des éditions
de Minuit) publiant Samuel Beckett (alors quaucun autre éditeur ne voulait
le publier), puis publiant les auteurs du nouveau roman. C’est Christian
Bourgois (éditeur des éditions Bourgois) publiant Fernando Pessoa et Boris
Vian... Nous entendons.

Pour conclure, dans les voix polyphoniques, on écoute des voix, cest
insuffisant. On écoute des corps, Cest insuffisant. On assiste a des perfor-
mances, c’est insuffisant... Nous avons compris a posteriori que les voix
minoritaires disparaissent comme dans le roman d’Otsuka... Les corps, les
voix, tout disparait. Et pourtant, le livre d’Otsuka est au programme d’histoire
aux Etats-Unis pour la préparation de 'équivalent du baccalauréat francais.
Nous passons devant Le Lucernaire, le café est rempli, la programmation est
riche, des sourires sont présents... Plus de traces de cette histoire... Et pour-
tant, comme dans 'encadré ou il est écrit: «Vous n'avez pas retiré votre
manteau. Vous ne savez pas filmer, mais jaime quelque chose alors je vous
donne, je vous donne ce pourquoi je fais une gréve de la faim et vous I'ac-
ceptez.» Le réalisateur Rithy Panh, dans son film /Tmage manquante, nous
dit: «Je fabrique cette image. Je la regarde. Je la chéris. Je la tiens dans ma
main comme un visage aimé. Et cette image manquante, maintenant je vous
la donne, pour qu'elle ne cesse pas de nous chercher. » Cette voix de contes-
tation minoritaire, nous 'avons recue, et elle revit autrement.
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CHAPITRE 5
KARL WEICK: LE SENS AU BORD DU CHAOS

Jean-Luc Moriceau

urgit une variation dans le champ des études sur les organisations.

Un livre parait en 1969, un livre qui utilise d’autres mots, d’autres

schémas que ceux auxquels nous étions alors habitués. Alors que le
monde de la stratégie et du leadership s'interroge sur la décision, celle-ci nous
est dépeinte comme subordonnée a tout un ensemble de mécanismes étonnants
de construction du sens, et presque conditionnée par eux. Alors que la vogue
est aux études de contingence, qui postulent que les organisations doivent
s'adapter a leur environnement, celui-ci serait en partie produit par ces mémes
mécanismes. Lorsque le sérieux est d’étudier les structures profondes, globales,
nous voici plutdt a 'écoute des petites dynamiques locales qui font et défont
les organisations. Et puis le sens lui-méme serait moins ce qui guide les plans
et stratégies que ce qu'on (se) raconte juste apres avoir agi. Enfin, le livre nous
raconte toute une série d’histoires énigmatiques comme autant de devinettes,
dont il est bien difficile de tirer une vue d’ensemble. Pour plusieurs d’entre
nous, ce livre ne se conformait pas a nos schémas mentaux, a nos convictions
profondes d’alors; il ne correspondait pas a nos mots-clés, il ne nous citait
pas, il n'était pas cité. Ce livre est largement resté inapercu.

Silon avait dfi & ce moment attribuer du sens  cette sortie, nous aurions
été bien perplexes: un auteur aux intuitions pénétrantes, un marginal qui le
restera toujours, un révolutionnaire un peu trop libéral, un hippie fumeur de
cannabis? Plusieurs voix pourraient nous dire quel sens lui donner, sans que
I'on puisse alors le discriminer. Pour la plupart, il était plurivoque. Il n’en va
plus de méme lors de la sortie de la deuxi¢me édition de 7he Social Psychology
of Organizing. Lauteur a publié des articles dans d’excellentes revues,

97
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I'interactionnisme symbolique a gagné ses lettres de noblesse, et la présence
croissante de la cybernétique nous habitue aux boucles de rétroaction. Cette
deuxiéme édition peut étre interprétée comme celle d’un livre & connaitre, et
nous serons progressivement de plus en plus nombreux a agir de la sorte, le
citant, le critiquant ou nous le réappropriant. Nous attribuons un sens a cette
sortie, la mettons dans une certaine catégorie avec I'étiquette appropriée, et
nous nous comportons en fonction de cette étiquette. Si 'on prend justement
le vocabulaire de ce livre, nous dirons que nous I'avons «énacté».

Mais ce n'est pas seulement en le lisant que je vais me faire une idée du
sens de ce livre. Je vais partir a la recherche d’indices, écouter les histoires que
les collegues rapportent a son sujet, observer comment ils vont s'en emparer
pour leurs propres travaux. Et eux-mémes vont stirement faire de méme vis-
a-vis de moi. Il y aura sans doute différents tours d’ajustements mutuels. Un
sens va étre sélectionné, on lui attribuera une place, une catégorie, une valeur,
on apprendra a en parler et & se comporter collectivement vis-a-vis de lui. Et
lorsque paraitra un autre livre sur un sujet proche, ou lorsque nous devrons
étudier une situation, ce livre et les autres publications de l'auteur, et ceux de
ses commentateurs, vont nous servir comme un répertoire de théories et de
stratégies pour donner du sens a ce que nous observons.

Cette activité par laquelle nous donnons du sens a une ceuvre ou a un
événement et nous ajustons mutuellement pour en construire ensemble une
interprétation est ce qui fait de nous une organisation, 'organisation de ceux
qui étudient les organisations. Une organisation qui est constamment en train
de se faire et de se défaire autour de ces mécanismes de création du sens. Plus
généralement, vouloir «faire sens» de ce qui arrive est notre principal moteur,
la séve principale qui anime nos organisations, ce qui conduit nos interactions,
ce qui fait que nous continuons a avancer. Ces ententes et mésententes autour
de la création du sens sont ce qui crée les catastrophes et les résiliences, les
réussites, les alliances, les ressentiments, les improvisations, le changement, la
sécurité. Cest en tout cas la conviction qui irrigue les travaux de Karl Weick,
et qui place la construction du sens, le sensemaking, au cceur de la théorie
des organisations.

Mais le sens dont il s'agit ici ne revét pas une signification existentielle,
pas plus qu'il n’est le bon sens ou le sens commun. Il a une portée pragmatique:
le sens, cest ce qui nous permet de continuer a agir, ce qui permet a I'orga-
nisation de faire corps. Ici, sens et action sont les deux faces d’'une méme
dynamique. Lindividu n'a pas d’abord a s'assurer du sens de la situation pour
définir comment agir. Il est toujours déja pris dans une interaction avec les
autres; il observe leurs comportements, répond a ceux-ci, qui eux-mémes
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répondent a ses propres comportements, et ce faisant construisent et
déconstruisent le sens partiel de ce qui se passe. Il leur faut assez de sens pour
pouvoir continuer a agir. Le sens défini, formulé, étiqueté ne viendra qu'apres,
dans une formulation a posteriori. On se souvient de la célebre analyse de
incendie de Mann Gulch (Weick, 1993). Lorsque, d’un coup, les flammes
ont traversé la riviere et se dirigent sur cette escouade de pompiers, est pulvé-
risée en un instant la croyance partagée que le feu était un feu maitrisable, un
«feu de 10 heures». Plus rien ne semble faire sens, il leur est impossible de
«faire récit» de ce qui arrive (Laroche, 2003). Le sens se délite, 'organisation
seffondre. Ils ne savent plus que faire. Sans capacité a faire sens, I'action
collective sarréte, il n’y a plus que des individus désemparés, le pouvoir en
commun samenuise. Ne s’en sortiront que celui qui aura su rattacher la
situation a un répertoire de réponses connues, ou les deux qui auront conservé
un minimum d’organisation entre eux.

Cette conception pragmatiste du sens pourrait troubler ceux qui
recherchent /e sens. En effet, Weick se réfere explicitement 3 William James
pour affirmer que ce sont les mémes acteurs qui créent la situation et qui
essaient de I'interpréter (cf. par exemple Weick, 2010). Le sens est tout autant
projeté (avec son lot d’intéréts, de postulats....) qu'il est déchiffré. Nous sommes
en méme temps les metteurs en scéne', les acteurs et les spectateurs de la méme
piece, et cette piece est ce que nous appelons 'organisation. Et une telle posi-
tion est source de possibilités et de créativité tout comme de dangers. Car si
dans l'univers de Weick les prophéties sont autoréalisatrices, une série de
microévénements peut bien compromettre les plans les mieux élaborés. Le
sens congu comme mise en scéne et mise en acte peut emmener ['organisation
vers des stratégies sans précédent, créant a la fois le produit, le marché et les
usages, comme Polaroid avec ses appareils photo (Daft et Weick, 1984). 1
peut permettre de remettre en sceéne la situation, reconnectant I'expérience
vécue par les membres de I'organisation avec de nouvelles catégories et de
nouveaux concepts, afin de réussir un changement d’organisation (Weick,
2011). Mais il peut aussi rendre l'organisation aveugle aux dangers qui la
menacent, et étre ainsi a origine de grandes catastrophes. Par exemple, les
opérateurs de I'usine de Bhopal (Weick, 2010) ne pouvaient interpréter 'odeur
qui s’échappait comme étant de I'isocyanate de méthyle, tout dans la pensée
quune usine qui ne fonctionnait pas ne pouvait avoir de telles fuites. Ils
maintenaient leur premicre interprétation que 'odeur venait de I'insecticide
quils diffusaient. Ils n’ont ainsi pas donné I'alerte & temps, alors qu’elle aurait
pu éviter le désastre. Il en est allé de méme avec les navettes Challenger et

1. Laconception de I'énaction comme mise en scéne a été proposée par G. Koening (1987).
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Columbia (Weick, 1997, 2011). Chaque fois les signaux qui auraient pu
indiquer que quelque chose ne se passait pas comme prévu ont été interprétés
dans un autre cadre de référence. Ce que Weick interpreéte, en suivant Pierce,
comme un probleme d’abduction.

Clest ainsi que pour étre interprété, surtout collectivement, le flux de
Iexpérience doit étre transformé sous forme de mots, d’histoires ou de pres-
sentiments (hunches), mais ces étiquettes qui permettent de classer et de
communiquer cette expérience sont aussi ce qui nous en éloigne. Cest ce qui
permet l'efficacité et la cohérence, mais qui peut nous empécher de voir ce
qui ne rentre pas dans cette interprétation commune. C’est toute la force de
son concept d’énaction,  la fois interprétation et action, a la fois action et
passion. Varela et ses collaborateurs, partant d’une tout autre tradition
(Ia phénoménologie), donneront a ce concept un sens voisin, mais pareillement
a la lisiere des systemes ouverts et des systémes clos, tout en lui ajoutant une
inscription corporelle et une signification éthique (Varela, Thompson et Rosch,

1996).

Mais s'il y joue un réle central, le concept d’énaction n’est pas pour Weick
le tout de la fabrication du sens. Lorganisation n’est pas seulement le produit
de la fabrique du sens, elle en est également le cadre contraignant, voire la
source. Le sens ne se forme pas dans un sous-univers idéaliste avant de voir
comment il pourrait étre appliqué a la situation. Non, les rdles, les régles, les
procédures ou scripts forment autant d’horizons d’attente du sens, mais aussi
contraignent les interactions au sein desquelles le sens s’élabore. Et le sens se
forme dansI'action, au milieu de la matiére et des machines, dans les échanges
de parole, ou en réponse a quelques signes. Les individus ne sont donc pas
dans l'organisation. Ils sont pris par elle, et en retour ils la construisent et la
déconstruisent sans arrét, la tissent et I'eflilochent. Lorganisation n’est pas un
niveau qui se superpose aux individus, elle est la résultante de leurs actions et
du sens emboités, et elle est aussi ce qui emboite et verrouille les actions.
Néanmoins, les individus ont toujours besoin de sens pour interagir, pour
tisser 'organisation, pour la laisser leur confier des places et des signes. Le sens
est comme le ballon qui fait courir, s'allier et se disputer les joueurs. Sans
ballon, le jeu s'arréte, et les joueurs ne savent plus trés bien ce quils sont.

Il est pourtant difficile de préciser ce qu'est le sensemaking pour Weick. Il
en donne une palette de définitions. A nous d’en faire sens, ou plutdt, & nous
de le faire fonctionner adéquatement dans les situations que nous analysons.
Il en livrait déja en 1979 une recette: « Comment puis-je savoir ce que je pense
tant que je ne vois pas ce que je dis 2*» (Weick, 1979, p. 133). Pour lui, le sens

2. Notre traduction, de méme que pour toutes les autres citations.
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ne précede pas 'action;; il s'invente dans I'action, ou méme il vient juste apres
elle, il apparait dans ce qu'on en dit, lorsque I'action est relevée par des mots.
«La fabrication du sens comprend le développement continu et rétrospectif
d’images plausibles qui rationalisent ce que les gens font.» (Weick, Sutcliffe
et Obstfeld, 2005, p. 409) Ou encore, citant Taylor et Van Every: «La fabri-
cation du sens est une station sur la route menant a un syst¢me d’actions
coordonnées construit consensuellement [...] [A cette station, les circons-
tances] sont transformées en une situation qui est comprise explicitement sous
forme de mots et qui sert de tremplin a I'action. » (loc. cit.)

Dans cet article de 2005, il affirme le r6le central de la fabrication du sens
dans la détermination du comportement humain, formant et contraignant
tant I'action que l'identité. En effet, selon lui, la question: «Que signifie cet
événement?» est immédiatement suivie par: « Et que dois-je faire alors?» Le
sens, d’un coup, nest pas seulement une représentation; il est forcé a I'exis-
tence, il est ce qui va nous faire continuer d’agir, ce qui va nous donner la
sensation de rester en contact avec le flot de 'expérience. Dans le flot continu
et chaotique de I'expérience, la fabrique du sens commence lorsque nous
remarquons et associons certains éléments, et que nous en mettons d’autres
entre parentheses. Elle se poursuit par le classement de ces éléments remarqués
dans des catégories, leur apposant des étiquettes. Le sens est une présomption,
Cest-a-dire 2 la fois une hypothése, mais aussi ce que nous mettons en amont
de notre facon d’agir (pensons a la présomption d’innocence) et en méme
temps une suffisance, cette assurance que nous pensons avoir raison sur le
sens. Mais la fabrique du sens est au méme moment sociale et systémique, car
tout un ensemble d’autres acteurs y participent directement ou indirectement:
nos interprétations et nos comportements s emboitent dans ceux des autres,
sentrainant et se verrouillant mutuellement. Fabrication du sens et fabrication
de l'organisation s'entrainent I'une I'autre dans un méme mouvement, elles
sont les deux faces d’'une méme piece. Et ce méme mouvement embarque en
méme temps notre identité. Car si notre propre conception de qui nous
sommes influence nos énactions et nos interprétations, cette conception est
avant tout influencée par ce que les autres font de ce que nous disons et faisons.

Que penser de cette approche de la fabrication du sens? Weick ne défend
que rarement son systéme d’interprétation, il préfere I'appliquer a des cas les
plus divers pour en montrer la puissance et le pouvoir d’élucidation. Les textes
les plus systématiques ou proposant des recettes pour managers sont proba-
blement les moins convaincants (par exemple Weick, 1995, 1987). Le pouvoir

p p p
de persuasion est gagné par d’autres procédés que celui de la démonstration.
p gagne p p q
Comme I'a remarqué Van Maanen (1995), I'écriture de Weick reflete son
approche de la construction du sens. Son style allégorique (la théorie est
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communiquée en racontant des événements des plus concrets), proche de
Pessai, est régulierement en rupture avec I'écriture universitaire canonique,
dans le carcan de laquelle sa fagcon de faire sens tiendrait difficilement. 1I
samuse 2 tenir ensemble deux propositions contradictoires ou a renverser les
relations qui semblaient fermement établies par la théorie (par exemple I'idée
que le sens précede la structure). Il proceéde par répétitions, listes, schémas,
amplifications, devinettes, digressions, etc., livrant un sens sous forme d’in-
dices, d’hypotheses, d’intuitions, qu'il revient au lecteur de recoudre ou d’en
tenter la généralisation.

Weick a porté la construction du sens comme question au coeur des études
sur les organisations, alors que I'attention était plutdt portée sur la décision,
les structures ou I'adaptation a I'environnement (Koening, 2003). Mais il le
fait sans le coup de force, ou la naiveté, de ceux qui préconisent d’'imposer
un sens unique et partagé comme condition de I'efficacité des organisations.
Le sens est construit (sensemaking), pas offert (sensegiving) ou vendu (sensesel-
ling). Les individus peuvent se coordonner sans avoir a se comprendre, il leur
suffit de prévoir les comportements de l'autre (Allard-Poesi, 2003). Weick
sefforce de conserver la complexité des phénomenes autour de la création du
sens (Rojot et Wacheux, 2006). Plutdt que de rechercher et d’imposer le bon
sens, il s'agit plutot de conserver la variété requise et de multiplier les liens
(Vidaillet, 2003), de rester toujours en alerte, attentif aux petits détails pouvant
entrainer de grandes conséquences (Weick et Roberts, 1993), d’accepter les
couplages laches (Weick, 1976; Orton et Weick, 1990), et plutot que de
chercher la cause ou le responsable d’'un accident, de retracer les multiples
séries de petits défauts et concomitances qui se sont composées pour I'engen-
drer. Avec Weick, nous sommes indéniablement devant 'une des voix les plus
stimulantes de la théorie des organisations.

Il indique lui-méme les directions vers lesquelles les études futures pour-
raient étendre ses propres recherches sur la construction du sens (Weick,
Sutcliffe et Obstfeld, 2005): il faudrait pouvoir les coupler avec les théories
soulignant I'effet des institutions, mieux prendre en compte les questions de
pouvoir et 'efficacité des émotions, mieux comprendre la fagon selon laquelle
la construction du sens est distribuée parmi de nombreux participants.

Mais si les limites qu’il pointe lui-méme sont justes et importantes — et
toutes les théories ont leurs limites —, il n'en reste pas moins que ce ne sont
pas les seules qu'on pourrait lui voir. Des limites qui circonscrivent son
approche a seulement une approche possible du sens dans les organisations,
et qui appellent justement a explorer d’autres perspectives sur la fabrique
du sens.
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Tout d’abord, son approche pragmatique du sens dénude celui-ci de tous
ses enjeux existentiels, éthiques et politiques, de tout ce qui pourrait justement
nous sembler étre générateur de sens. En effet, le sens dont nous parle Weick
est un sens sans histoire, sans culture, sans inconscient, sans mortalité, sans
perte, sans sentiment, sans progres, sans lutte des classes, sans genre, sans
exclusion, sans souffrance, sans religion, etc. Le contenu du sens n'est pas
important, seul compte son effet sur l'action, sur sa capacité & continuer I'action.
Les individus peuvent étre porteurs de valeurs mais celles-ci ne sont qu'un
élément indirect de leur fabrique du sens, elles ne semblent pas vraiment orienter
leurs actions. Les membres de 'organisation n'ont pas de visage, ils sont en
grande partie interchangeables, le «je» est un «nous» générique, sans épaisseur,
emporté par le jeu de 'emboitement des comportements. On pourrait presque
dire que C'est un sens qui n'a pas de sens. Il évolue selon un mécanisme similaire
a celui de la théorie de I'évolution (variation et sélection), indépendamment
de tout autre enjeu de signification existentielle ou politique.

Ensuite, la création de sens est le principal moteur de la vie en organi-
sations, elle est ce qui met en mouvement (ou qui fait continuer a agir), ce
qui met en interaction. Mais ce faisant, Weick nous dépeint un univers
organisationnel essentiellement dominé par le cognitif (méme si la cognition
est étroitement couplée avec I'action). Son monde des organisations est un
monde ou domine le sens (méme plurivoque, méme pluriel) et non un monde
dans lequel on baigne par nos cinq sens. Sont exclus la logique et le politique
du sensible que nous dépeint Jacques Ranciére. C’est un monde a déchiffrer,
et non un monde de I'expérience esthétique. Cest un monde sans corps, sans
sexe, sans maladie, sans plaisir, sans reconnaissance, sans beauté ni laideur.
Pour Magala (1997, p. 324), I'absence de réelle prise en compte du jeu des
émotions est la principale occasion manquée par son livre Sensemaking in
Organizations. Pourtant voila, le désir de sens n’est pas le tout du désir. Dans
I'approche de Weick, le sensé 'emporte sur le sensible, le cérébral et 'action
sur laffectif et le réflexif. Alors nous pourrons objecter que le sens n'est
pas seulement le sensé, il est aussi la sensation, le sensible et le sentimental
(Nancy, 2011).

Par ailleurs, cet univers de la cognition-action est un monde paradoxale-
ment presque enti¢rement dépourvu de réflexivité (cf. Magala, 1997). D’une
part, les acteurs ne réfléchissent pas sur leur fagon de construire le sens ou sur
leur action. Ils sont emportés par le flux des comportements emboités et des
histoires qui circulent. La sécurité ou I'évitement d’aveuglements collectifs
sont a chercher dans un supplément d’attention ou dans des dispositifs inscrits
dans les systémes, non pas dans une réflexion par les acteurs sur leur mode de
construction collective du sens. D’autre part, Weick ne réfléchit pas a I'effet
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de ses théories sur les organisations qu'il décrit. Certes, il contribue a concevoir
des organisations plus siires ou des stratégies plus efficaces, mais il ne s'interroge
pas sur I'effet de descriptions montrant les individus sans épaisseur, ne réflé-
chissant pas sur le sens de leur action, sur leur inscription dans une société ou
dans des mécanismes de pouvoir, ou contribuant collectivement a fagonner
le monde dans lequel nous vivons. Les organisations décrites par Weick
fagonnent nos subjectivités, elles les standardisent, et Weick ne fournit aucune
ressource pour réfléchir a ces effets, ou pour les infléchir, pour s’y opposer.

Enfin, sa théorie de la construction du sens n'entre pas en débat avec les
questionnements contemporains sur la perte de sens. Notre condition post-
moderne, telle que la décrit Lyotard (1979), est celle de la perte de crédibilité
des grands récits qui guidaient le sens de notre action, comme le progres, la
religion ou le marxisme. Les petits sens de I'action organisationnelle quoti-
dienne sont-ils totalement déconnectés des grandes lignes de sens traversant
la société — ou y sont-ils seulement lachement couplés (loosely coupled) ? Quels
sens les individus trouvent-ils a ces jeux organisationnels autour du sens de
leur action? Ceux-ci leur suffisent-ils a vivre?
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CHAPITRE 6

L'IMPROVISATION, UNE TOURNURE D’ESPRIT
POUR ANALYSER LORGANISATION'

Kart E. WEick

Traduction : Yannick Fronda et Jean-Luc Moriceau

ue l'ordre et le contrdle soient mis au premier plan dans la théorie

des organisations est souvent un handicap pour les théoriciens

qui cherchent a comprendre les processus de la créativité et de
innovation. Parmi les symptomes d’un tel handicap, on trouve les débats sur
innovation qui ne différencient pas certains concepts comme flexibilité,
risque et nouveauté; les dichotomies forcées entre exploration et exploitation;;
la focalisation sur des activités telles la planification ou le développement de
visions et de stratégies comme lieux ol les améliorations sont converties en
intentions avant leur mise en ceuvre; le recours aux routines, a la fiabilité, a
la répétition, aux processus automatiques et a la mémoire comme ciment pour
maintenir 'organisation en place. Sachant que le terme organisation lui-méme
dénote des agencements ordonnés dans un but de coopération, il n'est pas
surprenant que les mécanismes de réagencement de tels ordres pour s'adapter
n'aient pas été davantage développés (cf. Eisenberg, 1990, pour une importante
exception). Ce handicap peut pourtant étre surmonté si nous apprenons a
parler du processus d’ improvisation.

Aussi le but de cet essai est-il d’améliorer la maniere dont nous parlons
de I'improvisation organisationnelle en puisant, pour nous guider, dans
I'improvisation dans le jazz. Je commencerai par deux bréves descriptions de

1. Traduction de Karl E. Weick (1998), «Improvisation as a Mindset for Organizational Analysis», Orga-
nization Science, vol. 9, n° 5, p. 543-555.
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la complexité en jeu lorsque des musiciens composent sur I'instant. Puis,
j examinerai plusieurs définitions qui tentent de capturer de fagon holistique
ce qui se passe lorsque des personnes improvisent. Ensuite, je regarderai de
plus pres certains détails choisis liés a I'improvisation, a savoir les degrés
d’improvisation, les formes d’improvisation ainsi que la cognition au cceur
de 'improvisation. Ces éléments de compréhension seront ensuite généralisés
du jazz vers d’autres domaines tels que la conversation, la thérapie et les
relations d’autorité. Je conclurai par des implications pour la théorie et pour
la pratique.

DESCRIPTIONS DE L'IMPROVISATION DANS LE JAZZ

Voici deux récits de ce qui se passe lorsque 'ordre et le contrdle
sont rompus inopinément dans une performance de jazz et que se crée un
ordre nouveau.

Le sentiment d’euphorie qui caractérise 'expérience de lartiste dans de telles
circonstances est amplifié avec des musiciens de jazz congus comme szoryzellers
du fait de leffort physique, intellectuel et émotionnel ainsi que de l'intensité
de leur corps a corps avec les processus de création, ceci sous la pression du
rythme qui bat régulierement. Dés le début de chaque performance, les impro-
visateurs entrent dans un monde temporel artificiel dans lequel ils doivent réagir
immédiatement aux événements au cours de leurs récits. De plus, les consé-
quences de leurs actions sont irréversibles. Dans 'expression dynamique des
images fugaces et des impulsions qu’ils imaginent — sons enchanteurs et senti-
ments vibrants, formes ondoyantes et gestes cinétiques, symboles théoriques
et commentaires perceptifs —, les improvisateurs propagent la logique des phrases
précédentes alors que des figures qui constamment émergent 4 la périphérie de
leur vision assaillent et supplantent celles de la performance. Les solistes réflé-
chissent aux événements passés a une vitesse stupéfiante, tout en allant
constamment de 'avant pour explorer ce quimpliquent les départs d’idées qui
réclament leur attention. En somme, sillonner les chemins musicaux de ses
propres conceptions, penser en mouvement et créer de I'art 4 la frontiere entre
certitude et surprise, Cest étre «trés vivant, completement pris dans instant».

(Berliner, 1994, p. 220).

Au moment ou ils jouent leurs idées, les artistes doivent apprendre a jongler
simultanément avec des objectifs & court et 2 moyen termes. Revenir d’'une
ligne mélodique improvisée vers la tonalité initiale exige la capacité de conserver
alesprit et dans les doigts une image stratifiée de la tonalité et, en méme temps,
de choisir et de jouer d’autres tonalités. Les exigences pour un tel exploit,  la
fois mental et physique, deviennent d’autant plus éprouvantes si, aprés avoir
improvisé une longue phrase musicale, les solistes décident de manipuler des
matériaux plus complexes, en développant, peut-étre, le segment central comme
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un théme. Dans tous ces cas, ils doivent non seulement se fier 4 leur souvenir
des contours passés, mais leur mémoire musculaire doit étre suffisamment
flexible pour localiser instantanément le placé précis des doigts pour le segment
a l'intérieur du modéle moteur pour la phrase musicale. (Joc. cit., p.200)

Tenter de capturer dans une définition ce qui est commun entre ces
exemples a pris différentes formes.

Le mot improvisation lui-méme prend ses racines dans le mot proviso qui
veut dire «stipuler par avance, fournir quelque chose a I'avance ou faire
quelque chose de prémédité». Par I'ajout du préfixe im- au mot proviso,
comme lorsqu’on ajoute le méme préfixe au mot mobile pour créer immobile,
improviser signifie «le contraire de proviso». Ainsi, I'improvisation a a voir
avec 'imprévu, elle ne nécessite aucune stipulation antérieure, elle fonctionne
avec 'inattendu. Comme I'ont exprimé Tyler et Tyler (1990), 'improvisation
traite du non-vu a 'avance et du non-préparé (unprovided-for), ce qui signifie
«la négation de ce qui est prévu, de ce qui est planifié, du faire découlant de
la connaissance, du contréle du passé sur le présent et le futur». (p. x)

Certaines descriptions de I'improvisation, souvent celles associées au jazz,
décrivent cette absence de stipulation préalable et cette absence de planification
comme de la composition impromptue, la production de quelque chose sur
laiguillon du moment. Ainsi, nous trouvons I'influente définition de Schuller
(1968, p. 378) selon laquelle le jazz implique de «jouer de maniére
impromptue, c.-3-d. sans le bénéfice de la musique écrite [...] [Clomposant
sur l'aiguillon du moment». Schén décrit cette forme impromptue de compo-
sition avec plus de détails comme cherchant a «faire émerger, critiquer,
restructurer et tester sur le vif les compréhensions intuitives des phénomenes
que 'on expérimente » alors méme que I'action en cours peut encore produire

une différence (1987, p. 26-27).

Il m’a é¢é difficile d’améliorer la définition suivante, qui est celle qui guide
cet essai: « Cimprovisation implique le remaniement de matériaux et de
conceptions précomposés en lien avec des idées qui n'avaient pas été anticipées
et qui sont congues, modelées et transformées dans les conditions spécifiques
de la performance, ajoutant en cela des traits uniques a chaque création. »

(Berliner, 1994, p. 241)

Pour la définir, il est aussi possible d’avancer des sous-thémes dans 'impro-
visation. Ainsi, on peut se centrer sur 'ordre et décrire 'improvisation comme
le «traitement flexible de matériaux préplanifiés» (Berliner, 1994, p. 400).
Ou l'on peut se focaliser sur la qualité impromptue de l'activité et décrire
I'improvisation comme I'«intuition guidant I'action de maniere spontanée »
(Crossan et Sorrenti, 1996, p. 1), ot I'intuition est vue comme le traitement
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rapide de I'information expérimentée. Les tentatives pour situer I'improvisation
au sein de l'organisation conduisent a des définitions telle celle de Miner,
Moorman et Bassoff (1996) suggérant que I'improvisation consiste en des
activités délibérément choisies qui sont spontanées, nouvelles et impliquent
la création de quelque chose pendant quelles sont accomplies (p. 3-4).

Bien que, dans un but d’économie, il soit tentant d’adopter ces themes
compacts, en tant que théoriciens nous gagnerions a retenir un ensemble
d’options plus large et plus complexe et a voir quels sous-ensembles seraient
les plus utiles pour expliquer certains aspects remarquables. Par exemple, la
spontanéité et 'intuition sont des dimensions importantes de 'improvisation.
Pourtant, dans un passage rarement aussi direct, Berliner soutient ceci:

[Lles définitions populaires de I'improvisation qui soulignent seulement sa
nature spontanée, intuitive — la caractérisant comme la maniére de «faire quelque
chose & partir de rien» — sont étonnamment incomplétes. Cette compréhension
simpliste de 'improvisation est en contradiction avec la discipline et 'expérience
dont dépendent les improvisateurs, et elle obscurcit les pratiques et processus
effectifs en jeu. Limprovisation dépend, en fait, de penseurs ayant absorbé une
large base de connaissances musicales, dont la myriade de conventions qui
permettent de formuler les idées de fagon logique, convaincante et expressive.
Il n’est ainsi pas surprenant que ceux qui pratiquent I'improvisation utilisent
des métaphores langagiéres pour parler de leur forme d’art. Le méme complexe
d’éléments et de processus coexiste chez ceux qui improvisent comme chez les
praticiens chevronnés du langage: 'apprentissage, I'absorption et I'utilisation
de conventions linguistiques conspirent dans l'esprit de I'écrivain ou bien
lutilisation de conventions linguistiques conspire dans I'esprit de I'écrivain ou
de l'orateur — ou, dans le cas de 'improvisation en jazz, I'instrumentiste — pour
créer une ceuvre vivante. (Berliner, 1994, p. 492)

Ce que Berliner dit clairement, cest que le compactage de I'expérience
dans le seul mot «intuition» a absolument besoin d’étre déployé parce que
Ceest précisément la nature de ce déploiement qui rend 'improvisation possible
et sépare le bon grain de I'ivraie en matiére d’'improvisation.

De manieére similaire, Berliner s'inqui¢te qu’avec notre fascination pour
Iétiquette «spontané», nous négligions I'investissement majeur dans la
pratique, I'écoute et 'étude qui précede une performance éblouissante. Un
musicien de jazz est plus fidélement décrit comme un « pratiqueur» (Berliner,
1994, p. 494) que comme un praticien.

Nous devrions tenir peu de choses pour acquises pour initier les études
sur 'improvisation, ce qui semble étre mieux accompli avec des définitions
plus complexes qui identifient ce qui pourrait justement étre tenu pour acquis.
Dans la section suivante, je suggérerai trois propriétés de I'improvisation
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particuliérement sensibles aux modifications d’autres variables organisation-
nelles. La logique sous-jacente est que des changements dans ces variables
affectent la pertinence de I'improvisation, qui en retour affecte I'adaptation,
Iapprentissage et le renouvellement.

LES DEGRES D'IMPROVISATION

Pour comprendre plus complétement I'improvisation, nous devons
d’abord voir qu’elle fait partie d’'un continuum qui part de I'«interprétation »,
en passant par '«embellissement» et la «variation», pour s’achever dans
I'«improvisation» (Lee Konitz, cité dans Berliner, 1994, p. 66-71). La
progression implicite est celle d'un appel croissant a I'imagination et a
la concentration. L«interprétation» a lieu lorsque 'on prend des libertés
mineures avec une mélodie, comme lorsque I'on choisit de nouveaux accents
ou de nouvelles dynamiques alors qu’on la joue fondamentalement telle
quelle est écrite. L«embellissement» comprend un plus grand recours a
I'imagination, cette fois en anticipant ou en différant des phrases entiéres de
la partition originale par rapport a leur place habituelle. La mélodie est
recomposée mais reconnaissable. La «variation » apparait lorsque sont insérés
des groupes de notes qui n’appartenaient pas a la mélodie originale, mais
dontle lien avec la mélodie originale est clairement montré. L'«improvisation »
sur une mélodie veut dire « transformer la mélodie en motifs qui comportent
peu ou pas de ressemblance avec le modele original ou qui se sert de modeles
complétement différents comme bases pour inventer de nouvelles phrases
musicales» (Berliner, 1994, p. 70). Quand les musiciens improvisent, ils
modifient radicalement des portions de mélodie ou remplacent des parties
par des créations qui ont peu de liens, s’ils en ont, avec la forme mélodique.
Improviser, par conséquent, c’est s engager au-dela de la paraphrase, de 'orne-
mentation ou de la modification.

En ayant ces gradations en téte, il est instructif de réexaminer des exemples
existants d’improvisation pour voir s'il s'agit de modifications radicales et de
nouvelles créations. Miner, Moorman et Bassoff (1996, p. 9-14) décrivent
plusieurs cas d’improvisation organisationnelle et les verbes qu’ils utilisent
suggerent que leurs exemples correspondent aux quatre degrés du continuum.
Ainsi, ils décrivent des improvisations au cours du développement de nouveaux
produits consistant en un «décalage » dans une chaine d’assemblage de lampes
(interprétation) ; une « permutation» dans la définition d’un produit ou
I'«ajout» d’une source lumineuse (embellissement) ; une « modification» du
contenu d’une routine préalable ou la «révision » d’un planning de test (varia-
tion) ; et la «création» d’un groupe de discussion interne ou la «découverte»
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d’un moyen de réaliser en deux secondes une recherche d’information qui en
nécessitait 22 (improvisation). Si ma tentative d’assigner les verbes de Miner,
Moorman et Bassoff (1996) aux quatre catégories de Konitz est envisageable,
alors cela suggere plusieurs choses. Premi¢rement, les activités qui modifient,
révisent, créent et découvrent représentent des cas d’'improvisation plus purs
que ne le sont les activités qui décalent, permutent ou ajoutent. Deuxi¢me-
ment, les activités du cdté «interprétation» du continuum sont plus
dépendantes des modeles d’ou elles partent que les activités du coté «inter-
prétation ». A mesure que s'accroit la dépendance vis-a-vis des modéles initiausx,
'adaptation & des changements plus radicaux de I'environnement devrait
décroitre. Troisitmement, lorsque les modifications ressemblent plus a des
improvisations et moins a des interprétations, leur contenu est plus fortement
influencé par l'expérience passée, les dispositions et les conditions locales.
Lorsque les personnes se passent de plus en plus des orientations données par
la mélodie commune, elles recourent a une conduite plus idiosyncratique.
Clest 1a que les différentiels d’expérience, de pratique et de connaissance
antérieures sont les plus visibles et ont le plus d’effet. Quatriemement, la
prescription d’agir délibérément de fagon improvisée devrait étre plus facile
a suivre si les personnes restent plus proches d’une ligne directrice que si elles
sen éloignent radicalement. Ainsi, sous la pression du temps, l'interprétation
et 'embellissement devraient étre amorcés plus rapidement que ne sauraient
I’étre la variation et 'improvisation. Les recommandations délibérées a étre
radicalement différents pourraient s'essouftler si elles ne parviennent a spécifier
précisément quel est le modeéle original, dans quelle mesure il est destiné a
demeurer une contrainte et lesquelles de ses propriétés sont constantes et
lesquelles sont variables. Ces questions ne se posent pas avec les trois approxi-
mations de I'improvisation que représentent I'interprétation, I'embellissement
et la variation. Le probléme est que 'improvisation délibérée est plus difficile,
prend plus de temps et exige plus de ressources que l'interprétation délibérée.
Silaspect délibéré est une condition clé pour que quelque chose puisse parti-
ciper de 'improvisation organisationnelle, et si nous comprenons
I'improvisation au sens de Konitz, alors les improvisations de grande envergure
doivent étre rares dans des contextes de pression temporelle. Mais si cela peut
étre accompli malgré ces obstacles, alors cela devrait constituer un avantage
concurrentiel substantiel et durable.

Cinquiémement et finalement, toute activité peut contenir I'ensemble
des quatre gradations, comme cela arrive parfois dans le jazz.
Au fil d’un solo, les instrumentistes utilisent généralement tout le spectre des

possibilités offertes par ces modalités de 'improvisation distinctes mais reliées.
A un moment, les solistes peuvent jouer des variations radicales composées a
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I'avance sur une mélodie comme ils les ont répétées et mémorisées avant I'évé-
nement. Juste l'instant d’aprés, ils peuvent spontanément se mettre & embellir
la forme mélodique, ou méme inventer une nouvelle phrase mélodique. Il y a
un cycle perpétuel entre improvisation et éléments précomposés qui participent
du savoir de l'artiste en tant quélément de 'ensemble des matériaux de construc-
tion [...] Le rapport entre précomposition et improvisation est ainsi sujet & des
changements continuels tout au long de la performance. (Berliner, 1994, p. 222)

Réexaminer les exemples de Miner, Moorman et Bassoff (1996) suggere
que certains comprennent tout le spectre d’'improvisation, et d’autres, non.
Par exemple, lorsque les ingénieurs de conception se sont emparés du probleme
des filtres défectueux chez Fast Track, ils ont improvisé une nouvelle fonction,
retravaillé les montages, décalé 'emplacement des éclairages, changé les spéci-
fications techniques formelles et ajouté un faisceau lumineux. Une surprenante
possibilité est qu'une improvisation couvrant comme celle-ci toute la largeur
du spectre possede des propriétés différentes d’une simple improvisation isolée.
Limprovisation qui puise ainsi dans tout le spectre fait un appel plus complet
a la mémoire et aux expériences passées, peut sappuyer sur les compétences
d’une population plus diverse, est davantage centrée sur une mélodie et est
susceptible d’étre plus cohérente. Si cela est envisageable, alors elle devrait étre
plus persuasive, se diffuser plus rapidement et étre plus facilement acceptable
puisqu'une plus grande variété de personnes dans I'entreprise peut comprendre
comment elle a été développée. De plus, celles-ci sont capables de reconnaitre
certaines de ses composantes préexistantes. Il est aussi possible que 'opposition
entre changements en douceur et changements abrupts célébrée par ceux qui
invoquent le concept d’équilibre ponctué ne serait que la simple présence
d’une improvisation «2 spectre large» (en douceur) ou «solitaire» (abrupte).

Limportant dans tout cela est que nous voudrions étre parcimonieux dans
I'usage du nom d’«improvisation» et généreux dans 'usage des autres appel-
lations qui s’en approchent. Lorsque nous nous concentrons sur ces
approximations, nous nous concentrons a la fois sur les connexions au passé
et sur le modele original en cours d’embellissement. Le spectre allant de I'inter-
prétation 4 I'improvisation est un miroir du spectre allant du changement
incrémental au changement transformationnel. Elle devient ainsi moins
courante dans les organisations que nous ne I'avions anticipé, mais ses anté-
cédents deviennent plus clairs, de méme que ses connexions avec les thémes
de l'ordre et du contréle.
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LES FORMES DE L'IMPROVISATION

Ces thémes liés de I'ordre et de 'improvisation deviennent méme plus
clairs en regardant de plus pres 'objet sur lequel sapplique le processus
d’improvisation. Comme insistait Charles Mingus, compositeur bassiste : «Tu
ne peux pas improviser a partir de rien ; tu dois improviser sur quelque chose. »
(Kernfeld, 1995, p. 119) C’est ce méme Mingus qui a un jour véritablement
réduit en larmes un jeune saxophoniste prometteur avant une audition, avec
ce commentaire constant: « Joue quelque chose de différent, mec; joue quelque
chose de différent. C’est du jazz, mec. Tu as déja joué ¢a la nuit derniere, et
la nuit d’avant. » (Berliner, 1994, p. 271) La pression toujours présente pour
«improviser sur quelque chose» tout en conservant la fraicheur des improvi-
sations constitue I'essence du jazz. Cette pression peut étre moindre dans des
organisations non musicales dans lesquelles embellir d’'une fagon routiniére
les routines est suffisant et est ce qui est attendu, la surprise y étant malvenue.
Mais, qu’il s’agisse d’embellissement majeur ou mineur, 'improvisation
implique 'embellissement de quelque chose.

Dans le jazz, ce «quelque chose» est d’ordinaire une mélodie aux origines
de blues afro-américain et de chants gospel, de chansons populaires, de piano
ragtime et de marches de fanfare, de danses latino-américaines ou de musique
rock et soul (Kernfeld, 1995, p. 40). Ce qui est commun entre ces mélodies,
Cest la forme imposée par une séquence d’accords harmoniques et un schéma
rythmique. D’autres objets plus communs aux organisations qui peuvent étre
embellis vont des routines et de I'intention stratégique (Perry, 1991) a un
ensemble de valeurs fondamentales, un crédo, une mission, des regles d’enga-
gement ou un savoir-faire de base. Gilbert Ryle (1979) soutient que tout
comportement posséde virtuellement une forme d’adresse ad hoc proche de
I'improvisation parce qu'il conjoint une adaptation aux circonstances pour partie
inédite et des legons générales apprises auparavant. Ryle décrit cette conjonction
comme un prendre garde. Limprovisation s'introduit de la fagon suivante:

[Plour penser ce a quoi il fait face ici et maintenant, il doit essayer  la fois de
Sajuster précisément 2 cette situation unique ez, ce faisant, d’appliquer des
lecons déja apprises. Sa réponse doit réunir un peu d’a-propos et de savoir-faire.
S’il 'est pas, en méme temps, en train d’improviser et de le faire prudemment,
il ne mobilise pas sa présence d’esprit quelque peu entrainée face 3 une situation
en partie nouvelle. C’est la confrontation d’une compétence ou d’une dextérité
acquise avec une opportunité, un obstacle ou un risque imprévu. Clest un peu
comme mettre du vin nouveau dans d’ anciennes bouteilles. (Ryle, 1979, p. 129)?

2. NDT: cette traduction du texte de Ryle est inspirée par celle de Valérie Aucouturier, dans Gilbert Ryle
(2010), «Limprovisation », Tracés: revue de Sciences humaines, n° 18, p. 197-207.
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Ainsi, 'improvisation partage une propriété importante avec des phéno-
menes étudiés par la théorie du chaos (voir p. ex. McDaniel, 1996; Stacey,
1992), a savoir que les conditions initiales représentent de petites formes
cruciales qui peuvent avoir de grandes conséquences — par exemple, que des
fissures dans les os des épaules déterminent le succes a la chasse chez les Indiens
Naskapi (Weick, 1979, p. 262-263). Les mélodies varient selon leur aisance
a évoquer des expériences préalables et & provoquer des embellissements
productifs. Certaines mélodies proposent un plus grand nombre de possibilités
intéressantes que d’autres. Il en va de méme pour les «mélodies» organisa-
tionnelles comme les missions, qui vont du banal a 'ingénieux, et qui invitent
a des actions bien rodées ou novatrices.

Alors que I'improvisation est affectée par ses partenaires, par ses expériences
passées et par le contexte, elle est aussi déterminée par le noyau qui, avant
tout, fournit le prétexte pour rassembler ceux-ci. Ces prétextes ne sont pas
neutres. Ils encouragent certaines lignes de développement et en excluent
d’autres. Et cela reste vrai indépendamment de celui qui improvise. Bien qu'il
soit vrai qu'un musicien magistral comme le saxophoniste ténor Sonny Rollins
peut trouver une incroyable richesse dans des mélodies courantes telles de
Tennessee Waltz et de Home on the Range, il est tout aussi vrai que ces mélodies
sont développées avec des progressions originales liées au répertoire standard
du jazz (p. ex. I Gor Rhythm). Cest la capacité de ces progressions a se démar-
quer et a évoquer, de méme que la compétence de l'instrumentiste, qui
contribuent 4 I'improvisation. On peut facilement négliger la contribution
substantielle d’une mélodie du fait qu’elle serait si réduite et si simple. Il est
important de rappeler quune mélodie C’est aussi une influence précoce et
continue.

Limportant est que I'improvisation ne se forme pas a partir de rien. Au
contraire, elle prend forme autour d’une mélodie simple qui fournit le prétexte
a la composition en temps réel. Une partie de cette composition se construit
a partir de phrases précomposées qui prennent rétrospectivement sens parce
qu’ils embellissent cette mélodie. Et une autre partie provient de I'élaboration
des embellissements eux-mémes. Lutilisation de fragments précomposés dans
la composition qui émerge est un exemple de I'«improvisation prudente»
ancrée dans I'expérience passée de Ryle (1979). Lélaboration plus poussée de
ces embellissements émergents est un exemple de I'improvisation opportuniste
de Ryle dans laquelle la présence d’esprit est mobilisée face a une situation
unique et inédite. Cimprovisation, en tant que nom, est une transformation
d’un certain modele original. Improviser, en tant que verbe, c’est composer
en temps réel en commengant par 'embellissement d’'un modéle simple mais
qui se nourrit de plus en plus de ces embellissements eux-mémes pour aller
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au-dela de la mélodie originale et sapprocher d’une composition nouvelle.
Quelle soit traitée comme un nom ou comme un verbe, I'improvisation est
une activité guidée dont le guidage vient de motifs passés découverts rétros-
pectivement. Laprés-coup peut remonter aussi loin que des solos écoutés il y
a longtemps, ou simplement aux quelques notes jouées a I'instant. D’olt que
viennent les notes, leur valeur est déterminée par le motif quelles forment,
en rapport avec un ensemble continu de contraintes forgées par la mélodie.
Le truc dans 'improvisation c’est, comme I'exprime Paul Desmond, de viser
«la clarté, la communication émotionnelle 2 un niveau pas trop évident, la
forme dans un refrain qui ne vous vient pas a I'esprit mais qui est la si vous
le cherchez, 'humour et la construction qui parait logique d’une fagon
inattendue» (Gioia, 1988, p. 89).

LA COGNITION DANS L'IMPROVISATION

Alors que commence 4 prendre forme une image plus détaillée de 'impro-
visation, la place significative de la rétrospection dans sa production est apparue
d’une fagon récurrente. Dans I'improvisation de jazz, on agit pour pouvoir
penser, ce qui donne & I'improvisation un parfum de construction du sens
(sensemaking) rétrospective. Ted Gioia I'exprime ainsi: a la différence d’'un
architecte qui travaille sur des plans et regarde vers 'avant, un musicien de
jazz ne peut «regarder devant vers ce qu’il va jouer, mais il peut regarder en
arriére ce qu'il vient juste de jouer; ainsi, chaque phrase musicale nouvelle
peut étre formée en relation avec ce qui est venu préalablement. Il crée sa
forme musicale rétrospectivement. » (Gioia, 1988, p. 61) Le musicien de jazz,
qui crée des formes rétrospectivement, construit quelque chose de reconnais-
sable a partir de quoi que ce soit a sa disposition, contribue a la construction
d’une structure émergente qui se crée par le groupe dans lequel il ou elle joue
et crée des possibilités pour les autres instrumentistes. La description de Gioia
suggere que l'intention et 'exécution sont reliées de maniere lache (loosely
coupled), que la création et I'interprétation n‘ont pas besoin d’étre séparées
dans le temps et que C'est plutdt la construction de sens que la prise de décision
qui préside dans I'improvisation. Tous ces trois sous-produits de la rétrospec-
tion produisent une compréhension de I'action organisée différente de celle
a laquelle nous sommes habitués, oii nous cherchons d’ordinaire la mise en
ceuvre d’intentions, I'interprétation des créations antérieures et des décisions
qui présupposent une construction de sens préalable.
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Lorsque des musiciens décrivent leur art, 'importance de la rétrospection
apparait clairement, comme le montrent ces extraits:

Aprés que tu as commencé le solo, une phrase détermine ce que sera la suivante.
Depuis la premiére note que tu entends, tu réponds i ce que tu viens tout juste
de jouer: tu viens de dire cela avec ton instrument, et maintenant cest une
constante. Quest-ce qui vient aprés ¢a? Et ensuite la phrase suivante est une
constante. Qu'est-ce qui vient apres ¢a? Etainsi de suite. Et finalement, conclue
pour que chacun comprenne que cest ¢a que tu fais. C’est comme le langage:
tu dis, tu parles, tu te réponds. Lorsque je joue, Cest comme si j'avais une
conversation avec moi-méme. (Max Roach, cité dans Berliner, 1994, p. 192)

Si tu n'es pas affecté et influencé par tes propres notes quand tu improvises, tu
rates tout ce qui est important. (Lee Konitz, cité dans Berliner, 1994, p. 193)

Lorsque je démarre, je ne sais pas ce que va étre le trait final. (Buster Williams,
cité dans Berliner, 1994, p. 218)

Cette importance du rétrospectif dans 'improvisation impose de nouvelles
exigences qui suggerent pourquoi 'improvisation organisationnelle peut étre
rare. Pour ajouter au stock d’ironies qui commence a s’accumuler, non seule-
ment 'improvisation est-elle enracinée dans des formes, mais elle est aussi
enracinée dans la mémoire. Formes, mémoire et pratique sont toutes des
déterminants clés du succes dans 'improvisation a coté desquels peuvent
aisément passer les analystes tourmentés par la composition spontanée. Sous-
entendue dans chaque témoignage de musicien, on trouve la mise en relation
suivante: «Plus les idées musicales que Iartiste congoit au départ sont vastes
et complexes et plus il faut de puissance de mémoire musicale et d’agilité
mentale pour pouvoir les transformer.» (Berliner, 1994, p. 194)

Améliorer I'improvisation, c’est améliorer la mémoire, qu’il s’agisse d’orga-
nisations (Walsh et Ungson, 1991), de petits groupes (Wegner, 1987) ou
d’individus (Neisser et Winograd, 1988). Améliorer la mémoire, C’est parvenir
a accéder rétrospectivement a un éventail plus large de ressources. Sous-
entendue ici aussi est 'importance de s'écouter soi-méme aussi bien qu’on
écoute les autres. Les prescriptions de la recherche sur les organisations vantent
I'importance d’écouter les autres (ainsi, la grande nouvelle chez General Electric
est que Jack Welch a découvert 'usage des oreilles) mais passent a coté du fait
qu’une bonne improvisation nécessite aussi d’écouter ses propres commentaires
et de construire a partir de la.

Nous renvoyons le lecteur a la description de la composition sur le coup,
la deuxieme citation de ce texte qui commence par « [a]lors qu’ils sont en train
de jouer», afin de revoir a quel point la mémoire est importante pour I'impro-
visation. Cette importance se reflete dans I'étude formelle du jazz.
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Dans une classe, un enseignant stoppa arbitrairement les solos de ses étudiants
et demanda qu'ils rejouent leur derniére phrase. Quand ils ne parvinrent pas 2
le faire, il leur reprocha d’étre « comme ces gens qui ne s'écoutent pas lorsqu’ils
parlent». Les aspirants improvisateurs doivent cultiver une impressionnante
mémoire musicale, et sonore, et physique s'ils doivent incorporer au cours de
leur conversation de nouvelles idées congues dans la performance. (Berliner,

1994, p. 200)
Vu par la lorgnette de la rétrospection, le jazz apparait ainsi:

Lartiste peut démarrer son travail avec une manceuvre presque choisie au hasard
— un coup de pinceau sur une toile, une ligne d’ouverture, un motif musical
— et ensuite adapter ses coups suivants a ce stratageme de départ. Un improvi-
sateur de jazz, par exemple, peut démarrer son solo avec une phrase de cinq
notes descendantes puis s'apercevoir, en cours d’exécution, qu’il peut utiliser
cette méme phrase de cinq notes dans d’autres contextes au cours de son
improvisation.

Clest en fait ce qui sest passé dans 'improvisation, souvent analysée, de Charlie
Parker sur Embraceable You de Gershwin. Parker commence par une phrase de
cing notes (musicalement semblable 4 la phrase «you must remember this»
dans la chanson As zime goes by) qu'il réemploie dans une variété de contextes
astucieux tout au long de son improvisation. Parker a manifestement créé son
solo «a chaud» (a peine quelques minutes plus tard il enregistrait une seconde
prise incluant un solo complétement différent, presque aussi brillant que le
premier), mais cela ne doit pas nous conduire a stupidement prétendre que son
improvisation n'avait pas de forme. (Gioia, 1988, p. 60)

Vues par la lorgnette de la rétrospection, des problématiques plus générales
apparaissent comme suit. Si des événements sont improvisés et 'intention
n'est couplée a 'exécution que de maniere lache, le musicien n'a pas vraiment
d’autre choix que de se jeter a 'eau et de voir ce qui se passe. Ce qui se passera
effectivement ne sera pas connu avant qu’il ne soit trop tard pour y faire
immédiatement quoi que ce soit. Tout ce que la personne peut faire est de
justifier et de rendre logique, a posteriori, tout ce qui est visible avec du recul.
Sachant que ce qui restera est irrévocable, sachant que I'ensemble de cette
construction de sens se passe en public et sachant que la personne a conti-
nuellement le choix de ce quelle doit faire avec ce reste, ce scénario complet
semble contenir un microcosme des forces en jeu qui influencent la fagon
créative de faire face A la condition humaine (Weick, 1989). On s'étonnera
peu que Norman Mailer, dans son fameux essai Le négre blanc, ait décrit le
jazz comme un «existentialisme américain ».

Cette simple exposition des degrés d’'improvisation, des formes d’impro-
visation et de la cognition dans I'improvisation est toutefois loin d’épuiser les
dimensions de I'improvisation en jazz qui sont pertinentes pour la théorie des



6 — L'IMPROVISATION, UNE TOURNURE DESPRIT POUR ANALYSER L'ORGANISATION 119

organisations. D’autres thématiques intéressantes pourraient étre les fagons
selon lesquelles des «erreurs» deviennent un point d’appui pour des «sauve-
tages » musicaux qui créent des innovations (voir p. ex. Berliner, 1994, p. 191,
209, 210-216; Weick, 1995); des compétences de bricolage qui permettent
aux gens de faire avec les ressources qu'ils ont sous la main, quelles qu’elles
soient (Harper, 1987; Lévi-Strauss, 1966; Weick 1993), et les conventions
sociales qui s'ajoutent aux structures imposées par les morceaux (Bastien et

Hostager, 1992).

L'IMPROVISATION DANS D'AUTRES CONTEXTES QUE LE JAZZ

Ce que j’ai cherché & montrer jusqu'ici, Cest que les descriptions de la
composition sur le coup ainsi que les tentatives pour brosser le portrait de ce
processus a partir de sa définition et de ses dimensions fournissent un langage
qui permet aux analystes de conserver les images d’ordre et de controle qui
sont centrales a la théorie des organisations et qui introduit en méme temps
des images d’innovation et d’autonomie. Laisance avec laquelle 'improvisation
méle ces images disparates de contréle et d’innovation (Nemeth et Staw, 1989)
devient encore plus claire si nous considérons d’autres contextes ot 'impro-
visation semble avoir lieu.

Une maniere rapide de voir la richesse potentielle de I'improvisation
comme métaphore est de simplement regarder I'index du livre de Berliner
(1994), qui fait autorité, sous le theme « Métaphores sur les aspects de I'impro-
visation» (p. 869). Dans ses analyses, Berliner montre que I'improvisation de
jazz est comparée a la cuisine, a la danse, a la construction des fondations, a
une partie d’échecs, 2 un voyage, a faire atterrir un avion, au langage, a 'amour,
au mariage, a la préparation au jeu théitral, a la peinture, au chant, au sport
et a laction d’'un magnétophone — certains batteurs étant, selon lui, «comme
des magnétophones. Vous jouez quelque chose et immédiatement ils 'imitent»
(p. 427). Par un processus de rétrodiagnostic, nous nous attendons donc a
trouver de I'improvisation la ou les gens cuisinent, bougent, construisent,
rivalisent, voyagent, etc.

Peut-étre que le contexte qui ressemble le plus a l'improvisation de jazz,
au moins a en juger par la fréquence de ses mentions, est celui de 'acquisition
et de 'usage de la langue (voir p. ex. Ramos, 1978 ; Suhor, 1986). Le musicien
de jazz Stan Getz décrit 'improvisation comme une maniére de converser:

C’est comme une langue. Vous apprenez Ialphabet, que sont les gammes.
Vous apprenez des phrases, qui sont les accords. Et puis vous parlez de facon
impromptue avec le cor. C’est une chose magnifique de pouvoir parler de
fagon impromptue, une chose que je n’ai jamais pu piger. Mais en musique,
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jaime bien parler juste comme ¢a vient. Et Cest en cela que consiste le jazz.

(Maggin, 1996, p. 21)

Un exemple possible du facile passage entre ces deux domaines est
Iassimilation que fait Berliner entre improvisation et penser & nouveau
(rethinking) :

Lactivité [d improvisation en jazz] ressemble fortement  la pensée créative en
matiere de langue, au cours de laquelle le processus routinier est largement
dédié A penser & nouveau. En ruminant des idées qu'ils avaient, en isolant des
aspects particuliers, en examinant leurs liens avec les caractéristiques d’autres
idées et, peut-étre, en se démenant pour élargir des idées par petits pas et les
affiner, les penseurs ont typiquement le sens de la plongée en profondeur dans
les possibilités de leurs idées. Il y a aussi, bien str, de plus rares moments ot ils
font Pexpérience de la découverte tels des flashes inattendus de perspicacité et
de révélation.

De fagon semblable, les expériences les plus aigués d’un soliste dans le feu de
la performance sont faites de sauts imaginatifs poétiques vers des phrases qui
ne sont pas reliées a ce qui a été emmagasiné, ol seulement a minima, comme
lorsque des identités, pour des ensembles qui étaient auparavant maitrisés, se
fondent enti¢rement en des formes nouvelles qui se recombinent. (Berliner,

1994, p. 216-217).

Les discussions de I'improvisation en groupe sont construites sur les images
d’appels et de réponses, de compromis (Wilson, 1992), de transitions,
d’échanges, de complémentarité, de négociation d’un sens partagé du rythme
(voir la discussion du groove par Barret, 1998), de 'offre de possibilités harmo-
niques a autrui, de continuité de 'ambiance et de fertilisation croisée. En jazz,
comme dans la conversation, I'absorption en soi-méme est un probléeme.
Wynton Marsalis a observé que lorsqu’on joue, comme dans la conversation,
les pires interlocuteurs sont ceux qui «lorsque vous parlez sont en train de
penser & ce qu’elles vont vous dire ensuite, au lieu d’écouter ce que vous dites »
(Berliner, 1994, p. 401). Ce qui est aussi frappant pour les conversations de
jazz, tout comme avec les conversations dans d’autres cadres, ce sont les niveaux
multiples sur lesquels elles fonctionnent simultanément. Ainsi, 'improvisation
de jazz implique la conversation entre un motif émergeant et d’autres choses
telles que les caractéristiques formelles de la composition sous-jacente, les
interprétations précédentes, la logique propre de l'interprete, et la réceptivité
de l'instrument, des autres musiciens et du public.

Les activités managériales qui sont dominées par le langage et la conver-

sation deviennent souvent synonymes d’improvisation. Ainsi, nous trouvons
Mangham et Pye (1991), qui suggerent d’étroits paralléles entre improvisation
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et organisation (organizing). Voici ce qu'ils observent dans des équipes
de direction:

Les personnes interviewées affirment qu'elles apprennent ce qu’elles cherchent
en parlant avec leurs collégues et en leur faisant conflance, que souvent cest
dans le processus méme de la recherche de consensus qu'elles reconnaissent
et développent leurs propres avis, que parler & d’autres accroit leur lucidité et
précise leur champ d’intérét. Mais elles affirment aussi qu'elles sont aux
commandes, que réellement elles planifient et fagonnent I'avenir avec des
intentions claires, qu’elles savent ot elles se dirigent. (p. 77)

Comme les musiciens de jazz, les managers découvrent les objectifs alors
méme qu'ils cherchent a les atteindre, créent les régles et les suivent, et souvent
sengagent dans I'activité dirigée en ayant davantage a 'esprit les directions a
ne pas suivre que des résultats finaux précis. Leur activité est controlée mais

non prédéterminée (Mangham et Pye, 1991, p. 79).
Voici comment Mangham et Pye donnent sens a ce qu'ils observent.

Ce que nous proposons, c’est que, dans leurs interactions quotidiennes, nos
managers, tout autant que d’autres managers ailleurs, maintiennent des
systémes d’appréciation ou improvisent des dispositions qui refletent leurs
valeurs et leurs croyances et que celles-ci, en retour, sont susceptibles d’étre
influencées par et d’influer sur des idées regues & propos du fait d’organiser.
Nous maintenons qu'une grande part du fait d’organiser est soit une course
dirigée par un script, soit un cas d’improvisation, et que ces deux activités sont
lides a des lectures qui se réferent aux systemes d’appréciation qui, 2 leur tour,
sont le reflet de croyances et de valeurs profondément enracinées (Mangham

et Pye, 1991, p. 36).

Ce que Mangham et Pye (1991) disent clairement, c’est que le manage-
ment partage avec 'improvisation de jazz des caractéristiques telles que la
simultanéité de la réflexion et de 'action (p. 79), la simultanéité de la création
et du suivi des régles (p. 78), des schémas de réactions mutuellement attendues
semblables a ceux de musiciens évoluant ensemble au fil d’'une mélodie (p. 45),
laction guidée par des mélodies sous forme de codes (p. 40), le mélange
continuel de 'attendu et du nouveau (p. 24) et un appui massif sur la compré-
hension intuitive et 'imagination (p. 18). Ces managers ne sont pas seulement
les maitres d’échecs d’'Herbert Simon (1989) qui résolvent les problémes par
la reconnaissance de motifs. Pas plus que les musiciens de jazz. Ils sont cela,
mais plus encore. Le plus est qu'ils sont aussi capables d’utiliser leur expérience
d’«avoir été la» pour reconnaitre «que 'on est maintenant ailleurs, et que cet
“ailleurs” est nouveau et peut avoir de la valeur en dépit des “régles” qui
déclarent que 'on ne peut parvenir ici depuis [a-bas » (Mangham et Pye, 1991,

p- 83).
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Daft et Weick (1984) suggérent que lorsque des managers considerent
qu'un environnement ne peut étre analysé, ils cherchent de I'information avec
des stratégies « plus personnelles, moins linéaires, plus ad hoc et improvisées »
(p- 287). Sutcliffe et Sitkin (1996) ont soutenu que les interventions en matiére
de qualité totale entrainent fondamentalement ce qu’ils appellent une «redis-
tribution des droits & improviser ». On consultera aussi Wruck et Jensen (1994,
p- 264) sur l'allocation des droits décisionnels 2 initier, ratifier, implémenter
et surveiller. Une gestion de la qualité est réussie lorsque les personnes
deviennent autorisées a paraphraser, a embellir et 2 réagencer leurs principales
routines de fagon impromptue. De plus, ces personnes sont encouragées a
penser en faisant plutdt que de seulement étre guidées par des plans. Ainsi,
lorsqu’une entreprise «distribue les droits 4 'improvisation », cela tend a
encourager le «traitement flexible de matériaux planifiés a 'avance», ce qui
signifie que 'amélioration de la qualité et 'improvisation en jazz sont sur la
méme ligne.

Limprovisation est courante dans les organisations du secteur public et
asouvent lieu dans le contact avec les usagers, comme le suggere Weiss (1980) :

De nombreuses démarches sont des improvisations. Confrontés 4 un événement
qui demande une réponse, les agents du service public utilisent leur expérience,
leur jugement et leur intuition pour faconner la réponse au probléme qui se
présente. Cette réponse devient un précédent, et lorsque des questions
semblables se posent, la réponse est répétée sans la soumettre a la critique.
Considérons 'agence fédérale qui recoit un appel provenant d’un programme
local et demandant comment gérer les demandes d’embauche qui dépassent le
nombre de places disponibles. Un membre du personnel répond avec une
recommandation formulée au pied levé. Au cours des quelques semaines qui
suivent, des programmes situés dans trois villes supplémentaires appellent pour
des situations semblables et les membres du personnel réiterent le conseil.
Bient6t ce qui a commencé comme une improvisation s'est solidifié en politique.

(p. 401)

Limprovisation apparait également dans des contextes aussi disparates
que la psychothérapie, le diagnostic médical et le combat militaire.

Limprovisation est au cceur de la psychothérapie. Ainsi, il n'est pas
surprenant de découvrir que I'un des pianistes de jazz les plus éminents et les
plus originaux, Denny Zeitlin, est aussi un psychiatre praticien qui suit des
patients environ 30 heures par semaine (Herrington, 1989). Keeney (1990)
détaille ce paralléle entre thérapie et improvisation:

Compte tenu de la nature imprévisible de la communication avec un client,

prendre part a la théatralité d’une séance devient pour le thérapeute une invi-
tation a 'improvisation. En d’autres mots, sachant que le thérapeute ne sait
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jamais exactement ce que le client va dire 3 un moment donné, il ou elle ne
peut seulement suivre une ligne, un schéma ou un script congu a 'avance. Bien
que certaines orientations en matiére de thérapie tentent de faire entrer 2 la fois
le client et le thérapeute dans une forme de conversation et d’histoire prédé-
terminée, chaque prise de parole particuli¢re au cours d’une séance offre une
opportunité exceptionnelle pour de 'improvisation, de I'invention, de I'inno-
vation ou, plus simplement, du changement. (p. 1)

Si la thérapie est vue comme une improvisation, alors les thérapies sont
vues comme des morceaux. Le morceau peut étre joué exactement comme
sur la partition ou en incluant de 'improvisation, mais on n’attendrait pas plus
d’un thérapeute improvisateur qu'il joue encore et encore un seul morceau
que l'on attendrait d’'un musicien de jazz qu’il joue un seul et unique
morceau tout au long de sa vie.

Limprovisation se tient aussi parfois au coeur du diagnostic médical, mais
seulement lorsque les praticiens renoncent a une version étroite de la rationalité
décisionnelle en faveur de 'improvisation. Starbuck (1993) suggere que les
bons médecins ne fondent pas leur traitement sur le diagnostic. Ils laissent le
diagnostic en dehors de la chaine qui lie symptomes et traitement parce que
le diagnostic écarte trop d’informations et injecte des erreurs aléatoires. Il y a
beaucoup plus de combinaisons de symptémes qu’il n'y a de diagnostics, tout
comme il y a beaucoup plus de traitements que de diagnostics.

[L]es liens entre symptomes et traitements ne sont pas la clé essentielle pour
trouver des traitements efficaces. Les bons médecins accordent beaucoup d’atten-
tion 2 la maniere dont les patients réagissent aux traitements. Si un patient va
mieux, les traitements en cours vont dans la bonne direction. Mais souvent les
traitements en cours ne fonctionnent pas et produisent des effets secondaires
qui doivent étre corrigés. Le modéle symptdmes-diagnostics-traitements ignore
la boucle de rétroaction des traitements vers les symptomes, alors que cette
boucle est le facteur le plus important. (Starbuck, 1993, p. 87).

Cette logique peut étre appliquée a la recherche universitaire:

La recherche universitaire cherche 4 suivre un modeéle semblable 4 ce qui est
enseigné dans les écoles de médecine. Les scientifiques traduisent des données
en théories et promettent de développer des prescriptions 4 partir des théories.
Les données sont semblables aux symptdmes, les théories aux diagnostics et les
prescriptions aux traitements. Les organisations ne sont-elles pas aussi dyna-
miques que le corps humain, et tout aussi complexes? Peut-étre que les
scientifiques établiraient des liens plus forts entre données et prescriptions s'ils
r'introduisaient pas de théories entre les deux. Les théories ne capturent pas
toute l'information contenue dans les données et elles ne déterminent pas les
prescriptions de maniére univoque. En effet, les données ne devraient-elles pas
résulter des prescriptions? Les théories ne devraient-elles pas provenir de
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I'observation des relations entre les prescriptions et des données qui s'ensuivent?

(Starbuck, 1993, p.91)

Starbuck nous rappelle que, face a des événements incompréhensibles, il
n’y a souvent pas d’autre possibilité que d’agir 4 sa maniére pour ne comprendre
qu'a la fin. Comment puis-je savoir ce que je suis en train de traiter tant que
je mai pas vu comment les choses répondent? S’organiser pour le diagnostic,
Cest concevoir un montage qui produit de riches états des symptémes, un
traitement initial envisageable, une vigilance quant aux effets des traitements
et la capacité & improviser sur cette base. Théories, diagnostics, stratégies et
plans servent avant tout dhistoires intermédiaires vraisemblables qui mélent
ignorance et connaissance selon différents agencements.

Isenberg (1985, p. 178-179), 4 la suite des travaux de Bursztjahn, Fein-
bloom, Hamm et Brodsky (1981), a lui aussi débattu de ce qu’il appelle le
traitement empirique du patient. Comme Starbuck, il constate que le
diagnostic, pour autant que 'on en ait méme inféré un, a lieu rétrospective-
ment lorsque le patient est guéri. Isenberg généralise ensuite ce scénario
médical a des situations sur le champ de bataille. Cette application concrétise
la proposition bien plus ancienne de Janowitz (1959) selon laquelle un soldat
combattant nest pas un bureaucrate suiveur de regles qui serait «détaché,
routinisé, réservé; son réle est bien plutdt celui d’une improvisation constante
[...] Le choc des batailles détruit les hommes, I'équipement et 'organisation,
ce qui nécessite constamment et continuellement un retour a une certaine
forme d’unité en improvisant sur place» (p. 481). Pour Isenberg (1985), le
paralléle entre médecine empirique et combat empirique est que dans les
deux cas:

Les manceuvres tactiques (traitement) seront entreprises avec I’objectif premier
d’en apprendre plus (diagnostic) sur la position de I'ennemi, son armement et
sa force, tout comme sur sa propre force, mobilité et compréhension de la
situation sur le champ de bataille [...] Parfois officier doit mettre en ceuvre
sa solution avec peu ou pas de définition du probléme ou de résolution du
probléeme. Ce n'est qu'apres s'étre lancé dans I'action et en avoir observé les
résultats que Pofficier sera capable de mieux définir le probléeme qu’il ou elle
aura peut-étre déja résolu! (p. 178-179)

Notre progression réguliere du jazz vers d’autres contextes ot 'improvi-
sation est envisageable aboutit a 'idée que la vie elle-méme est un exercice
d’improvisation. Les étres humains composent leurs vies, comme Mary
Catherine Bateson (1989) le suggere dans cette description recomposée:

Je me suis intéressée aux arts de 'improvisation qui impliquent le réagencement
de matériaux en partie familiers dans de nouvelles maniéres de faire, souvent
dans des maniéres particuli¢rement sensibles au contexte, & 'interaction et aux
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réactions [...] [La conception de la vie comme un art de 'improvisation] a
commencé par une image bien insatisfaisante de ma propre vie qui ressemblait
A une sorte d'improvisation désespérée dans laquelle je cherchais constamment
3 élaborer quelque chose de cohérent A partir d’éléments en conflit afin de
m’adapter  des contextes changeant rapidement [...] Limprovisation peut étre
soit un dernier recours, soit une maniére résolue de susciter la créativité. Parfois
un comportement choisi par défaut peut devenir un chemin préférentiel [...]
Une grande part de la biographie de personnes hors du commun est construite
autour de 'image d’une quéte, d’'un voyage 4 travers un paysage intemporel
vers une finalité précise, méme si celle-ci n'est pas connue enti¢rement [...]
[Ces présupposés sont aujourd’hui de plus en plus inappropriés parce que] la
fuidité et la discontinuité sont au ceeur de la réalité dans laquelle nous vivons.
Les femmes ont toujours vécu des vies discontinues et contingentes, mais
aujourd’hui les hommes sont récemment devenus vulnérables, ce qui transforme
en ressources les adaptations traditionnellement utilisées par les femmes. Les
rythmes physiques ou la reproduction et le vieillissement créent des disconti-
nuités plus marquées dans la vie des femmes que dans celle des hommes, les
transformations de la puberté et de la ménopause, de la grossesse, de 'enfan-
tement, de I'allaitement, les adaptations en miroir aux vies des enfants qui se
développent, leurs départs et leurs retours, le flux et reflux de la dépendance,
la naissance des petits-enfants, la probabilité du veuvage. Au résultat, la capacité
a basculer d’'une préoccupation & une autre, 2 répartir son attention,  improviser
dans de nouvelles circonstances a toujours été importante pour les femmes.

(p' 2'6) 13)

Cette nouveauté d’'une urgence pour les recherches sur les organisations
de comprendre I'improvisation et 'apprentissage est symptomatique de la
préoccupation sociétale croissante pour la maniére de faire face a la disconti-
nuité, aux multiples engagements, interruptions et buts éphémeres qui se
dissipent sans prévenir. En apprendre plus sur 'improvisation nous aiderait
sans aucun doute a mieux saisir 'innovation dans les organisations. C’est
important. Mais Cest loin d’étre aussi important que de comprendre comment
les gens en général «combinent des éléments familiers et non familiers en
réaction a de nouvelles situations suivant une grammaire sous-jacente et une
esthétique qui évolue» (Bateson, 1989, p. 3). Regarder se déployer I'impro-
visation de jazz, C’est avoir un contact palpable avec la condition humaine.
La crainte, dans de tels moments, est compréhensible.

IMPLICATIONS POUR LA THEORIE

Bien que plusieurs implications pour la théorie des organisations aient
déja écé mentionnées, jaimerais ajouter certains éléments concernant la
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richesse implicite de 'improvisation en mentionnant rapidement ses liens
avec la théorie postmoderne des organisations et avec le paradoxe.

Lidée d’improvisation est importante pour la théorie des organisations
parce qu'elle rassemble de maniére compacte et vivante un ensemble d’expli-
cations qui suggerent que comprendre 'organisation, c’est comprendre 'action
d’organiser (organizing); ou, comme Whitehead (1929) I'a formulé, cest
comprendre I'«étre» tel qu'il est constitué par son «devenir». Cette perspective,
que l'on trouve dans des travaux antérieurs d’auteurs comme Allport (1962),
Buckley (1968), Follett (1924), Mangham et Pye (1991), Maruyama (1963),
Mintzberg et McHugh (1985) et Weick (1969, 1979), a été récemment
reconditionnée en tant qu'«unique préoccupation intellectuelle des théoriciens
“postmodernes” des organisations» (Chia, 1996, p. 44). Ainsi, nous trouvons
a nouveau des personnes parlant de 'ontologie du devenir et utilisant des
images, déja familiéres tout autant aux théoriciens du processus qu'aux musi-
ciens, comme celles d’émergence, de fragments, d’ordre & partir des
micropratiques, de réaccomplissement, de ponctuation, de récursion, de
réification, de relation, de fugacité, de flux et d’«une sociologie des verbes
plutdt qu'une sociologie des noms» (Chia, 1996, p. 49). Si les théoriciens
prenaient I'improvisation au sérieux, ils pourraient donner forme a I'idée de
«réalisme du devenir» (Chia, 1996) et d’apporter une pierre supplémentaire
a ce que nous savons déja.

Ils pourraient, par exemple, en faire davantage a propos de la présence
simultanée dans I'organisation de contraires apparents que simplement les
appeler paradoxes. Il existe actuellement d’abondantes dichotomies concep-
tuelles qui donnent envie aux analystes de choisir entre des choses comme le
contrdle et I'innovation, I'exploitation et 'exploration, la routine et la non-
routine, 'automatique et le contrdlé, alors que la question dans la plupart des
organisations est celle de leur proportion et de leur simultanéité plutdt que
celle du choix entre elles. Limprovisation est un mélange de précomposé et
de spontané, tout comme I'action organisationnelle méle une certaine propor-
tion de contrdle a de 'innovation, d’exploitation a de I'exploration, de routine
a dela non-routine, d’automatique a du contrdlé. Les concepts habituellement
utiles de routine (Gersick et Hackman, 1990; Cohen et Bacdayan, 1994) et
d’innovation (Amabile, 1988 ; Dougherty, 1992) ont perdu de leur puissance
depuis qu’ils ont été informellement étendus pour intégrer I'improvisation.
Ainsi, une routine devient quelque chose d’a la fois répétitif et nouveau, et il
en va de méme pour I'innovation. Une méme perte de précision — Reed (1991)
parle de «déroute» — a eu lieu sur la prise de décision ot les présupposés de
rationalité classique sont de plus en plus modifiés afin d’intégrer des tendances
vers des révisions spontanées. Ni les décisions ni la rationalité ne peuvent étre
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reconnues dans le fatras résultant. Ce qui est commun a ensemble de ces cas
de perte de précision est qu'ils tentent d’admettre I'existence de 'improvisation
mais le font sans abandonner leur ancien engagement dans la stabilité et 'ordre
sous forme d’habitude, de répétition, de pensée automatique, de contraintes
rationnelles, de formalisation, de culture et de standardisation. Le résultat,
quand les théoriciens greffent des mécanismes d’improvisation sur des concepts
qui sont fondamentalement construits pour expliquer 'ordre, fournit une
caricature de I'improvisation qui ignore les nuances mises en évidence dans
les sections précédentes. Ces caricatures ignorent les propriétés de I'improvi-
sation organisationnelle & 'image des tensions en jeu dans le mélange de
I'intentionnel et de 'émergent ainsi que la grande tentation d’une simplifica-
tion en faveur de 'un ou de I'autre; la possibilité que 'ordre puisse étre atteint
grice a de continuels mélanges ambivalents de variation et de rétention qui
permettent de s'adapter a des situations dynamiques; la tentation chronique
de retomber dans les fragments souvent répétés pour traiter les problemes qui
surviennent méme si ces problémes ne correspondent pas exactement & ceux
qui prévalaient au moment de la répétition antérieure;; I'utilisation de structures
émergentes comme sources d’embellissement, permettant de prendre rapide-
ment distance avec les solutions précédentes; I'étroite ressemblance entre
improvisation et montage; la sensibilité de I'improvisation a ses conditions
d’origine; et la somme considérable de pratique nécessaire pour réussir I'impro-
visation. Le reméde semblerait reposer dans une pluralité d’orientations, par
exemple postuler que les routines, I'innovation et la prise de décision sont des
ingrédients de I'improvisation a la maniere des mélodies (p. ex. les personnes
ont improvisé sur cette routine); traiter 'improvisation comme une forme
distincte des autres (p. ex. cette routine a été exécutée d’une fagon improvisée) ;
traiter chacune des trois comme des manieres distinctes de s'engager dans
I'improvisation organisationnelle (p. ex. la routinisation de I'improvisation) ;
et traiter I'improvisation comme un processus autonome, tout comme les
trois autres, constitué d’une séquence fixe consistant & concevoir, articuler
et mémoriser.

IMPLICATIONS POUR LA PRATIQUE

Le concept d’improvisation convoque également plusieurs concepts liés
aux pratiques organisationnelles les plus courantes et, de méme, suggere des
fagons de les rendre plus robustes. Par exemple, si le temps est un avantage
concurrentiel, alors les participants peuvent gagner en vitesse s'ils font plus
de choses spontanément sans passer par de longs exercices de planification
préalables (Crossan et Sorrenti, 1996, p. 4). Faire plus de choses spontanément,
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cest devenir plus apte a penser les pieds sur terre, une compétence qui est
centrale dans 'improvisation méme si les descriptions de I'action managériale
ne lui accordent pas beaucoup d’attention. Limprovisation a des implications
pour le recrutement. Les jeunes musiciens bourrés de technique ont souvent
tendance a étre peu doués pour 'improvisation parce qu'il leur manque une
voix, de la mélodie et du feeling (Berliner, 1994, p. 792, note 17 ; Davis, 1986,
p- 87), ce qui résonne fortement avec le handicap que les entreprises associent
aux nouveaux dipléomés du MBA. Le remeéde pour les étudiants est de combiner
écoute avec lhistoire, la pratique, la modélisation et 'apprentissage des
fondamentaux, ce qui peut savérer difficile s'ils sont déterminés, utilitaristes,
pressés et peu conscients de ce quils ont besoin de savoir. Lironie est que cest
cette précipitation qui les condamne a étre des joueurs mineurs qui ressemblent
a tous les autres joueurs mineurs bourrés de technique, aucun d’entre eux
n’ayant grand-chose a dire.

Si nous prenons la précédente description de I'improvisation comme
squelette d’'un ensemble de prescriptions pour une action organisatrice adap-
tative, alors voici quelques caractéristiques probables des groupes dotés d’une
haute capacité d’'improvisation:

1. Volonté de se passer de prévision et de répétition au profit de 'action
en temps réel;

2. Compréhension approfondie des ressources internes et des matériaux
a leur disposition;
3. Compétence sans plans ou diagnostics;

Capacité d’identifier ou de s'accorder sur des structures minimales
d’embellissement;

5. Ouverture a la recomposition et au dépassement des routines;

6. Ensemble riche et significatif de themes, fragments ou phrases a partir
desquels peuvent étre dessinées des lignes d’action en continu;

7. Prédisposition a reconnaitre que I'expérience passée n’est que partiel-
lement pertinente pour le nouveau qui se présente;

8. Confiance élevée dans leurs compétences a faire face aux événements
non routiniers;

9. DPrésence de partenaires tout aussi engagés et compétents a faire face
a 'impromptu;
10. Habileté a porter attention a la performance des autres et a construire

a partir de celle-ci pour maintenir I'interaction et créer des possibilités
intéressantes les uns pour les autres;
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11. Capacité de maintenir le rythme et le tempo sur lesquels les autres
improvisent;

12. Focalisation sur la coordination immeédiate et résistance a la distrac-
tion des souvenirs ou de I'anticipation;

13. Préférence et aisance pour les processus plutdt que la structure, ce
qui rend plus facile de travailler avec des développements, des restruc-
turations et des réalisations de résultats en cours et aussi de retarder
la question «qu’est-ce que ¢a va rapporter»?

LES LIMITES DE L'IMPROVISATION

Si les théoriciens conceptualisaient les organisations comme des lieux ot
advient de I'improvisation, cela pourrait contrebalancer leur tendance a s’appe-
santir sur les thémes du controéle, de la formalisation et de la routine. Cela
pourrait aussi les aider a différencier I'idée de «flexibilité», qui tend a étre
utilisée comme fourre-tout pour ce qui reste d’innovant. Néanmoins, il y a
de bonnes raisons pour que I'idée d’improvisation n’ait qu'une pertinence
limitée pour les organisations. Si les organisations changent de maniere incré-
mentale — les ponctuations d’un équilibre se matérialisent rarement a partir
de rien sans anticipation préalable — alors ces changements incrémentaux
ressemblent plus a des interprétations et des embellissements qu'a des variations
ou de I'improvisation. Ainsi, méme si les organisations voulaient improviser,
elles trouveraient que cela leur est difficile, et sans doute non nécessaire.
Limprovisation au sein d’'une unité peut aussi aggraver les problemes rencon-
trés dans d’autres unités auxquelles elle est étroitement couplée. De surcroit,
un débordement d’improvisation peut laisser une entreprise avec trop de
nouveaux produits et de processus a entretenir (Miner, Moorman et Bassoff,

1996, p. 26).

Lintention d’'un musicien de jazz est de produire quelque chose qui sort
différemment d’avant alors que les organisations s'enorgueillissent générale-
ment du contraire, a savoir d’une performance fiable qui produit quelque
chose de standardisé et se produit de la méme maniére qu'auparavant. Il est
difficile d’'imaginer le manager typique se sentir «coupable» lorsqu’il ou elle
joue des choses qui ont déja été mises au point. Cependant, la plupart des
musiciens de jazz jouent avec I'intention de «limiter I'usage prédictible d’un
vocabulaire précédemment maitrisé» (Berliner, 1994, p. 268). Entre paren-
theses, il est intéressant de remarquer que plus le tempo sur lequel joue le
musicien est rapide, plus il ou elle est susceptible de retomber dans I'usage
prédictible d’un vocabulaire précédemment maitrisé. Il est difficile d’étre
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touché par ses propres notes tout juste créées lorsque les idées musicales doivent
étre congues et exécutées a raison de 8 croches et demie par seconde (un tempo
d’un quart de note équivaut 3 310). A des tempos extrémement rapides, il n’y
a pas d’autre possibilité que d’utiliser des matériaux préplanifiés et répétitifs
pour permettre a la performance musicale de continuer. Cela suggere qu'il y
a des limites supérieures a 'improvisation. Si cela est vrai, alors les organisations
a grande vitesse (Eisenhardt, 1989) — qui ressemblent aux ensembles de jazz
sous bien des aspects — deviennent extrémement intéressantes en tant que
lieux ot le tempo croissant de I'activité pourrait encourager non pas 'impro-
visation, mais une soudaine régression vers les vieilles idées qui ne générent
aucun avantage concurrentiel. Une question clé pour les organisations a grande
vitesse est de savoir dans quelle mesure la vitesse constitue vraiment une
contrainte. Rappelons-nous que dans le cas de 'improvisation de jazz, les
processus créatifs se heurtent continuellement aux exigences implacables d’'un
rythme constant. Dans 'improvisation de jazz, les échéances se comptent en
secondes et en minutes alors que les organisations a grande vitesse ont affaire
a des échéances qui se comptent en heures et jours. Méme s'il est vrai que la
pression reste la pression, il est aussi vrai qu'a certaines vitesses la mémoire
joue un réle grandissant dans le produit élaboré. Cela suggere que les organi-
sations a grande vitesse pourraient avoir plus de latitude pour 'improvisation
que n'en ont les ensembles de jazz, mais seulement jusqu'a un certain point.
Les organisations & grande vitesse peuvent étre vulnérables de maniéres
semblables a celles décrites par Starbuck et Milliken (1988) et Miller (1993).
Le succes encourage la simplification, davantage de prises de risque, moins de
relaichement et une production accélérée, chacun diminuant le temps dispo-
nible pour 'improvisation adaptative et forgant les participants a retourner
aux idées anciennes, a s’éloigner du processus méme d’innovation qui a permis
leur succes au départ.

Méme si les organisations sont capables d’improvisation, il n’est pas
évident quelles en aient besoin. Lune des réalités de la performance de jazz
est que l'auditoire type ne se rend pas compte si un musicien fait une erreur
etla dissimule, joue un solo mémorisé, résout un probléeme difficile, glisse une
référence brillante 4 'un de ses prédécesseurs ou joue avec un instrument cassé
et travaille autour de ses limites. Si composer en temps réel est difficile et
risqué, et si le client est incapable de toute fagon d’apprécier la prise de risque,
alors les seules motivations a prendre de tels risques reposent dans ses propres
normes et dans les collégues musiciens. Ces motivations peuvent étre suffisantes
pour maintenir une improvisation durable. Pourtant la plupart des organisa-
tions pourraient ne pas récompenser l'originalité en supposant que les clients
ne le feront pas non plus. Si nous ajoutons a ces caractéristiques le fait que les
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conséquences musicales dans une performance de jazz sont irréversibles alors
que les managers essaient de ne jamais se mettre dans quoi que ce soit sans
avoir une porte de sortie, et le fait que les musiciens adorent les surprises alors
que les managers les détestent, alors nous commengons a percevoir que I'impro-
visation pourrait étre absente de la littérature organisationnelle non pas parce
que nous ne 'avons pas cherchée mais parce qu'elle n’est pas la.

Mon pari est que 'improvisation est proche du processus fondamental
d’organisation et que ce processus lui-méme consiste en grande partie a
embellir de petites structures. Limprovisation peut étre une qualité tacite et
tenue pour acquise dans tous les processus d’organisation, que nous ne parve-
nons pas a observer, distraits que nous sommes par des artefacts plus évidents
tels que la structure, le contréle, 'autorité, la planification, les chartes et les
procédures. Le processus qui anime ces artefacts pourrait bien étre constitué
d’efforts permanents pour les retravailler et les remettre en ceuvre en lien avec
des idées non anticipées et des conditions rencontrées sur le moment. Dans
lorganisation comme dans le jazz, artefacts et fragments s'assemblent parce
que des fils de récit improvisés leur imposent un ordre modeste adapté a leurs
spécificités. Lordre par 'improvisation pourrait bénéficier a certaines organi-
sations sous certaines conditions et constituer un handicap sous d’autres
conditions. Ces contingences ont besoin d’étre spécifiées. Mais tout autant
que le sens selon lequel I'improvisation pourrait faire partie de I'infrastructure
présente dans toute activité organisatrice.

CONCLUSION

Un dernier sens selon lequel I'improvisation de jazz est un reflet de la vie
est capturé dans une entrée du journal de Norman Mailer datée du 17 décembre
1954 (la source de cette citation est inconnue) :

Le jazz est facile & comprendre une fois qu'on en a la clé, quelque chose qui
triomphe et échoue constamment. Particuli¢rement dans le jazz moderne, on
remarque comment Brubeck et Desmond, entierement liveés & eux-mémes sans
rien d’autre que leur systéme nerveux pour les soutenir, voguent dans les jungles
de l'invention, la société toujours préte a les coincer. Alors, 'excitation ne vient
pas de la victoire mais de I'effort pour juste garder la musique en vie. Ainsi
Brubeck, par exemple, découvrira avec horreur qu’il s’était égaré dans un cliché
musical, et Cest saisissant de voir comment il essaie d’en sortir, comment il
sempare du cliché, joue de lui, 'examine, le démolit, tente de le réagencer en
quelque chose de nouveau et parfois réussit, et parfois échoue, et ne peut que
continuer en ayant laissé la trace de sa défaite & ce moment particulier. Cest
pourquoi le jazz moderne, en dépit de son lyrisme d’apparence, est vraiment
froid, froid comme les conversations importantes ou comme Henry James. 1
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est froid et il est nerveux et il est sous tension, tout comme un déjeuner entre
un éditeur et un auteur, chacun faisant des fautes et obtenant des succes, et
lorsqu’il s'achéve on sait  peine ce qui sest passé ou si cela a été pour son bien
ou pour son mal, mais une «expérience» a eu lieu. Cest aussi pour cela que je
trouve la musique classique moins excitante, parce que ¢a évoque I'écho d’une
«expérience» passée — C’est une partie de la société, I'une de ses parties les plus
nobles peut-étre, mais pas encore de 'dme. Seul I'écho de 'dme du compositeur
demeure. Et par ailleurs, elle est trop enti¢rement faite de triomphes plutot
que de vie.

La vie en organisation est remplie d’inventions potentielles qui sont prises
au piege lorsqu’on sillonne les vieux clichés. S’en extraire est un travail tout
de tension. Ce peut étre un travail froid. A certains moments advient un
triomphe. D’habitude, néanmoins, comme des personnes chez Honda I'ont
exprimé: « Un taux de succes de 1% est entretenu par les erreurs faites 99 %
du temps» (Nonaka et Takeuchi, 1995, p. 232). Limprovisation de jazz, elle-
méme construite sur des «moments de rare beauté entremélés d’erreurs
techniques et de passages sans intérét» (Gioia, 1988, p. 66), nous apprend
quil y a de la vie au-dela des routines, de la formalisation et du succes. Voir
la beauté des tentatives ratées, C’est apprendre une lecon importante que peut
enseigner I'improvisation de jazz’.
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CHAPITRE 7
MOURAD MERZOUKI, LES SENS DU HIP-HOP

Huco LETIcHE'

a danse n'a pas les mots pour dire le sens. Et pourtant du sens est

créé, du sens est percu par les spectateurs. Et pourtant, par exemple,

le hip-hop est interprété comme un vaste mouvement d’expression,
comme une volonté d’affirmer et de prendre la parole, et comme une protes-
tation. Le chorégraphe Mourad Merzouki, a partir de sa pratique et de sa
culture du hip-hop, part a la rencontre d’autres codes, il va faire danser les
codes entre eux, forcant la rencontre entre styles, genres et cultures. De ce
dialogue et de cette confrontation créative naissent de nouvelles fabrications
de sens selon un processus que permet de comprendre le sensemaking décrit
par K. E. Weick et d’en montrer toute la pertinence, mais qui, en méme temps,
montre certaines des limites de ce schéma.

Né dans le Bronx du début des années 70, reterritorialisant certaines
musiques et pratiques festives afro-caribéennes, le hip-hop est depuis lors au
centre de la contre-culture américaine. La scéne francaise du hip-hop, la
seconde plus grande au monde, a suivi a partir de la fin des années 70 son
propre chemin. La tradition du hip-hop new-yorkais est enracinée dans la
culture des gangs et 'absence de perspectives économiques des ghettos améri-
cains. Il exprime une intense colére antisociale a 'image du gangster hip-hop,
tout en promouvant chez d’autres le pacifisme. La voie frangaise est plutdt
immergée dans la culture des banlieues urbaines (notamment celles de Paris,
Lyon et Marseille) et des jeunes d’origine nord-africaine, africaine et antillaise,
clamant leur protestation politique et une critique de la société. Le hip-hop

1. Lauteur remercie Isabela Paes et Jean-Luc Moriceau pour certains apports et suggestions.
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peut étre vu comme un effort pour « comprendre» la pauvreté urbaine depuis
Iintérieur et lutter contre son anomie. Le voir ainsi, cest déja chausser les
lunnettes de Weick, avec sa maniere de comprendre 'action collective comme
autant de processus pour parvenir a un sens partagé.

La danse (breakdance, popping, locking, smurf) n’est que 'un des éléments
de la culture hip-hop qui se donnent également a entendre dans le rap, et a
voir avec les grafitis. Le rap (comme le slam) frangais multiplie les double-
entendre et s'abreuve des traditions poétiques nationales, de Mallarmé a
Gainsbourg — alors que le rap américain reste plus proche des styles afro-cari-
béens. Les styles graphiques des tags et graffitis, qui couvrent aussi vétements,
CD et affiches, empruntent beaucoup au mouvement psychédélique des
années 60. Le breakdance a sa longue histoire qui pourrait remonter aux
années 20, mais cest depuis 40 ans qu’il a pris beaucoup d’ampleur. Le plus
souvent, il prend la forme d’une compétition entre danseurs solo, renouant
avec la tradition caribéenne, ol chacun prend la parole 4 son tour, se vantant
et rivalisant de grande gueule et de prouesse. « Breaking» donne I'image du
danseur s’effondrant, coupé dans son élan par une blessure ou une perte de
contrdle, ou rompant avec les codes du mouvoir des corps bourgeois — une
allure que certains ont, 4 tort, du mal a dissocier de celle du «casseur».

Le chorégraphe Mourad Merzouki reformule radicalement la danse
hip-hop. Les mouvements de base — sauts périlleux, tomber-relever, tournoie-
ment, freezes, coupoles... — restent les mémes mais il les déterritorialise de la
structure habituelle ot des individualités se mettent en avant pour épater et
Pemporter. Le hip-hop de la rue est en effet structuré autour de triades simples:
le danseur, son ou ses rivaux directs et «le reste». La danse y est composée de
cycles de compétition pour égaler et, mieux, surpasser 'autre. Certains éléments
d’habitude intrinséques a la danse sont le plus souvent exclus: I'attention, la
tendresse ou I'affection. Ce faisant, et alors que le hip-hop se veut protestataire
et critique, il embrasse de fait la logique dominante de I'individualité, de la
compétition et de la célébration du vainqueur. Au contraire, lorsque les choré-
graphies de Merzouki réinterprétent le breakdance, ces modes de relation sont
renversés en faveur de liens de coopération, d’empathie et de solidarité.

Mais que peuvent nous apprendre ces chorégraphies sur I'art du sens? Si
lon essaie de saisir le sens d’un spectacle de Merzouki, nous nous trouvons
dans un premier temps désemparés, confrontés a une grande «équivocité»:
en présence de plusieurs voix égales, d’une pluralité de sens possibles. Comment
réduire cette équivocité pour en parler et réfléchir a cette expérience? Dans
ce chapitre, dans un premier temps, en nous fondant sur I'analyse de trois
ceuvres: Yo Gee Ti, Boxe Boxe et Agwa, nous voudrions entreprendre une
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expérience de pensée, celle consistant & appliquer la théorie de I'organizing de
Karl Weick au travail scénique de Mourad Merzouki. Dans un second temps,
a la suite d’un entretien avec le chorégraphe, nous montrerons que certaines
de nos interprétations ne collent pas avec I'intention et la pratique de Merzouki.
Nous conclurons que cela montre a la fois la pertinence de 'approche de Karl
Weick — nous étions pris dans nos propres boucles construction du sens — et
permet de mettre en évidence certaines des limites de son approche.

«FAIRE SENS » D'UN SPECTACLE DE DANSE

Lorsque nous observons une chorégraphie de Merzouki, nous sommes
bien en peine d’en interpréter immédiatement le sens. Nous restons plutot
bombardés par une énergie folle, émerveillés par des prouesses incroyables
mélées a une poésie inattendue. Plutdt qu'une analyse a la maniére des études
culturelles, nous décidons de plutot trouver des ressources dans la théorie
des organisations, avec les concepts sociopsychologiques de Karl Weick.

Weick affirme que I'organisation (au sens d’organizing) comprend trois
phases ou trois éléments: 'énaction (enactment), la sélection et la rétention.
Organiser, Cest tenter d’éviter des disputes et incompréhensions qui créent
de la confusion et ne menent nulle part. D’un c6té, I'équivocité est ambigug,
confuse et sans but, de l'autre, lorganisation vise au contraire la clarté, la
poursuite d’un but et 'ordre. Pour Weick, I'organisation est justement le
processus social qui réduit 'équivocité, c'est I'effort partagé pour parvenir a
de la structure, de lefficacité et de la stabilité. Néanmoins, le paradoxe de
I'organisation est que trop de stabilité détruit 'unité impliquée. Lexces d’ordre
est aussi nocif que son insuffisance. La coopération entre personnes demande
innovation et changement tout autant que compréhension et stabilité. Cest
Iinteraction entre ces deux forces qui caractérise I'organisation en tant que
verbe, en tant qu'activité. La recherche d’un sens partagé est ce qui met en
route les processus organisants, et le sens est en quelque sorte le résultat de
ces processus. Produire un sens commun, non équivoque, est ce qui va
permettre l'efficacité du systéme, mais, du fait que croire c’est voir, le sens
établi peut aussi étre ce qui empéche I'organisation de s'adapter aux change-
ments de son environnement — un environnement qu'elle projette et ne voit

presque plus.

Pour Weick, tout commence avec I'énaction. I’énaction est cette activité
de sensation, d’identification et de description phénoménologique de sa propre
situation sur le moment. Par I'énaction, l'acteur crée son sens du lieu, du
présent, du territoire. Tout ordre commence quelque part et en quelque temps
—le lieu et le temps doivent étre créés a partir des sensations, de divers stimuli
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et d’une conscience encore assez vague et indifférenciée. Cest cette expérience
du monde qui est au départ, et pour la faire imaginer, Weick se fonde sur la
phénoménologie de la perception de Merleau-Ponty et la phénoménologie
sociale de Schiitz. Mais cette activité qui nous permet de préciser notre propre
position, ainsi que le flot des événements autour, est soumise a des regles.
Nous nous servons en effet de regles et d’aides mentales pour passer d’une
série de stimuli chaotiques & une perception quelque peu ordonnée. Grice a
ces guides, nous composons, on pourrait dire nous mettons en scéne’, le
monde que nous percevons. Il n’y a pas d’environnement ou de circonstances
en soi, le monde que nous voyons est le monde dont nous créons la vision.

Lart moderne s'est justement focalisé sur la modification de nos fagons
de voir. Si 'art du 19¢ siecle prescrivait des croyances et des certitudes, celui
du 20° a de plus en plus tenté de changer nos manié¢res de voir. Les grands
artistes modernes, a 'image de Picasso, composaient des maniéres de voir
disjointes, conflictuelles et instables. La mobilité, le chaos et le conflit étaient
rendus visibles. Toutefois, 2 la fin du 20¢ siécle, 'art des vidéos et des instal-
lations n'apportait souvent plus de nouvelles manieres de voir. Dans leur
quotidienneté antiesthétique, il rejetait le principe de spécificité et de virtuosité
auparavant au ceeur du modernisme. La perception de tous les jours semblait
suffire, on ne recherchait plus le sublime.

Merzouki s’efforce d’atteindre une beauté et une excellence partagées. La
danse qu’il chorégraphie met en scéne (elle énacte) I'agilité du corps humain,
la possible subtilité du mouvement et 'émotionnel de la relation. Par exemple,
Yo Gee Ti (organique en mandarin) est une danse a propos du tricot. Tricoter
est en un sens une forme de perception: un travail pour combiner, relier et
nouer ensemble. Tricoter, cest adopter une posture bien différente d’une
approche en termes de cause et d’effet ou de stimulus et de réponse. Les nceuds
vont et viennent, ils sont serrés ou laches, ils composent plus qu'un fil ou une
piece, ils restreignent et en méme temps unissent. Tricoter, C'est un art de
l'ordre dans I'équivoque; et 'on ne peut sempécher de penser aux différentes
formes de couplages chez Weick. Merzouki évoque le tricot assez littéralement,
avec des sculptures de laine géantes pendant des coursives au-dessus de la
scéne. Ces immenses objets tricotés font que tout 'espace vertical du proscé-
nium est engagé dans la danse. En général, dans la danse moderne, I'espace
signifiant se réduit & plus ou moins deux métres au-dessus du plancher de la
scéne, et tout 'espace au-dessus est autant d’espace vide. Les danseurs sont

2. G. Koening («La théorie de I'organisation 4 la recherche de son équilibre», dans G. Charreaux et
collab., De nouvelles théories pour gérer l'entreprise, Paris, Economica, 1987) a proposé de traduire enact-
ment par mise en scéne. Nous verrons ici la productivité d’une telle traduction.
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comme écrasés sur le sol et ils essaient désespérément d’échapper a la gravité
— mais sans succes. Dans Yo Gee T3, cette conﬁguration est refondue grice a
ces sculptures de laine pendantes et 'espace en entier fait partie du jeu. En
contrepoint de ces verticales fortes, Merzouki fait plusieurs fois sallonger ses
danseurs sur la scéne et ne danser qu’avec leurs doigts. Il dramatise ainsi les
hauts et les bas de I'existence, la hauteur et la bassesse, le délicat et le drama-
tique. Les possibilités du tricotage, le fait de combiner et de diviser avec les
doigts, sont déployées dans toutes leurs dimensions.

Le tricot peut étre accompli par des ficelles ou des fils pendants & combiner,
diviser, contraster, mettre en ordre. Ce théme était réalisé par des fils qui
pendaient avant que les danseurs ne les (ré)arrangent en les nouant en des
pompons géants. A un autre moment, un cible métallique traversait le plateau
a hauteur de taille pour mener la danse comme une barre de danse classique.
Tout un univers de lignes, de fils, de nceuds et de cordes permet aux danseurs
de combiner et de séparer, de toucher et de retirer, de se mouvoir librement
ou d’étre enserré. A un moment, trois danseurs apparaissent enfermés au sein
de noeuds de laine géants ou de globes de la méme matiére que les objets
pendants. Ils dansent comme des sculptures nouées informes, avec des degrés
de liberté tres limités, apportant une nouvelle interprétation inattendue aux
verticales et a 'espace de la scéne.

Ainsi 'espace ot la danse a lieu a été énacté autour d’'un nombre limité
d’éléments puissants qui se répetent encore et encore, parmi lesquels le tricot,
Pespace vertical du proscénium, les lignes et les fils. La chorégraphie est orga-
nisée autour d’'un nombre limité de themes qui sont développés en extension.
Cela énacte un environnement théatral caractérisé par la reliance de 'un et
de l'autre.

La danse elle-méme fonctionne autour d’un ensemble de cycles emboités.
Un petit nombre de relationnements ont été sélectionnés pour étre mis en
valeur. La danse tourne autour d’interactions doubles entre les danseurs
taiwanais (qui viennent d’une danse moderne assez classique) et les
danseurs francais (de base hip-hop). Le pari a été de tisser ces deux groupes
de danseurs bien différents pour une méme production d’une fagon qui
permet a chacun de se sentir dans son élément. Le danseur homme accomplit
une série de mouvements et de gestes autour de sa partenaire taiwanaise: il
y a de la peur et de 'acceptation, du rejet de lapproche, de I'esquive, de la
chute. Il y a dela relation essayée, évitée, crainte, réalisée pendant un moment.
Létre-deux n’est jamais fondu en une unité mais la reliance en tant qu'inter-
action est accomplie. Léquivoque est puissante. Un danseur fait un geste, un
second lui répond et nous, l'auditoire, essayons d’évaluer ce qui est (ou non)
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accompli. Bien stir, les danseurs se savent observés, ils savent que leur relation
est sous notre regard, a nous 'auditoire. Ils se voient 'un I'autre comme étant
vus par nous. Tout au long la relation est médiatisée par la danse, par le fait
d’étre en scéne et par la forme d’art en train d’étre développée et explorée.

Penser I'énaction comme mise en scene est directement productif a
condition de penser & un spectacle que les acteurs de I'organisation présentent
a eux-mémes. Dans le spectacle Agwa, cette mise en scéne de contraintes et
de regles que les danseurs issus des favelas brésiliennes composent et qui ensuite
simpose a eux est matérialisée par un agencement de gobelets remplis d’eau.
A chaque tableau, les gobelets sont disposés différemment, dessinant un
nouveau réseau de contraintes avec lesquelles et autour desquelles les acteurs
inventent leur propre danse ensemble. Il n’y a ainsi pas de danseurs qui tentent
de représenter un sens partagé, ni de danseurs s’ entre-exprimant un sens intime.
Vient d’abord le jeu de contraintes, qui appellent certains gestes et mouve-
ments, et ces mouvements se répondent et s'enchainent entre eux. Les
mouvements s'enchevétrent avec ceux des autres dans un jeu autour des
contraintes. Une immense énergie nait de telles interactions ot chaque danseur
est particuli¢rement attentif et affecté par le comportement des autres. Et
chaque nouveau jeu de regles semble apporter encore un regain d’énergie. La
danse tout au long est exceptionnellement intense, et on imagine combien
les danseurs pourraient avoir envie de boire cette eau dans les gobelets, mais
les mouvements ainsi cadenassés (interlocked) les uns vis-a-vis des autres font
que 'organisation prend le pas sur les désirs (d’eau) individuels, le jeu organisé
et la danse qui les lie les animent plus que tout. Et lorsqu’un instant les danseurs
quittent la scéne, s'effondrent les constructions de gobelets, tout comme Weick
décrivait 'effondrement de 'organisation a I'instant de I'évanouissement du
sens partagé dans le célebre cas des pompiers de Mann Gulch.

Un méme jeu de comportements emboités autour de regles et contraintes
auto-imposées énergise le spectacle Boxe Boxe. Chaque nouveau jeu de regles
et contraintes auto-imposées est source de nouveaux pas de deux, qui explorent
toutes les possibilités offertes par cette remise en scéne qui est une remise en
jeu. Le plaisir d’une telle exploration ensemble surpasse les rivalités impliquées
dans la boxe. Des mouvements qui semblaient impossibles, des jeux avec les
objets et symboles du sport auxquels on n’aurait pas pensé, nous sont offerts
avec un mélange d’humour et de punch. Mais au lieu d’en sortir knockout, les
spectateurs en sortent revitalisés par ces nouvelles possibilités du corps et des
relations ainsi présentées sur un plateau.
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A chaque fois I'espace vide du plateau a été mis en scéne, dessinant des
buts, des contraintes et des reégles. Les danseurs agissent dans un jeu d’inte-
ractions doubles et de comportements interreliés: le comportement de I'un
répond a celui de l'autre, qui influence 4 son tour les actions de 'un et de tous
les autres. Lorganisation prend, toute a fonctionner dans ce jeu de régles et
de réponses aux réponses. Le sens a perdu son équivocité.

Mais le sens impliqué par I'énaction de méme que le jeu de régles doivent
encore étre acceptés et adoptés. A la fin, le public retirera ou non de la perfor-
mance une expérience pleine de sens. La rétention, le fait de tirer des
conclusions, est un acte du public. En fin de compte, 'organisation meéne a
quelque chose — ici a un spectacle de danse. Mais qui détermine, et comment,
tout ce que cela signifie? Pour les hip-hoppeurs, danser en duo et en justau-
corps était déja un grand écart. La beauté du mouvement, son énergie de
méme que la tendresse et la complexité de la relation étaient systématiquement
sélectionnées — un parti pris exceptionnel pour le hip-hop. Les aspects athlé-
tiques du breakdance étaient présents, les sauts périlleux plus explosifs que
jamais, mais dominaient la reliance, la subtilité et une fine sensibilité. La
musique, d’'un groupe de hip-hop francais (AS’N), jouée sans les paroles,
tenait davantage d’une musique électronique délicate et raffinée que du ripeux
du rap. On retenait le sentiment de I'exploration d’une sensibilité, d’'une
recherche de fins mouvements et gestes délicats et d’'une célébration de la
physicalité humaine. Un sens de 'exploration en tant que joie et de la diffé-
rence (Taiwanaises/Frangais, danse moderne/ breakdance, art majeur/art de la
rue) en tant que créativité, voila ce avec quoi nous repartions du théatre.

Linterprétation, qui va de I'énaction a la sélection puis a la rétention, est
de Weick. Le champ est percu, des regles sont employées pour choisir comment
entrer en relation avec ce champ, des cycles de relations se développent pour
accomplir et étendre sa reliance, et des conclusions ou des résolutions sont
tirées de ce qui a été entrepris. Le but est de jouer avec I'équivocité des circons-
tances et de les contrdler. Si la danse est chaotique et informe, elle devient
lassante, ennuyante, sans but. Si la danse est trop régimentée et contrdlée,
aucune énergie n'en jaillit et elle n’arrivera jamais a égaler le niveau de puissance
et de succes de Yo Gee Ti.
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FIGURE 1: LES PROCESSUS INTERRELIES DE LORGANISATION (ORGANIZING)
ADAPTE DE KARL WEICK (1969)

Le schéma de Weick précise la nature des relations requises entre ces
phases. On commence avec I'équivocité en demande d’ordre. Merzouki s'est
des le départ engagé dans une expérience taiwano-francaise ot I'absence de
contact des Taiwanais avec le hip-hop était un manque 2 travailler. Léquivocité
était majeure. Mais au lieu de forcer les danseuses taiwanaises a faire ce qu'elle
n’avait pas encore découvert (la danse hip-hop), il a décidé qu'il fallait néces-
sairement respecter les deux groupes et travailler dans une atticude de respect
mutuel. Ainsi les hip-hoppeurs devaient entrer en contact avec la danse
moderne tout comme les Taiwanais avec la danse de rue. La chorégraphie est
devenue une exploration mutuelle de 'altérité, avec Merzouki explorant la
relation. Toutefois, une telle équivocité maximale requerrait des hypotheses
de travail pour que tous les participants puissent étre préts. Des couplages se
sont faits, des comportements interreliés se sont mis a tourner autour des
regles et contraintes énactées, sélectionnées, retenues. Lutilisation de regles
limitait ce qui serait ou ne serait pas essayé. Les régles — fils, verticalité, tricot,
impressions tactiles — limitaient la largeur du projet et recentraient ce qui allait
étre inventé. De la méme manicre, les relations concrétes entre les cinq Taiwa-
naises et les cinq danseurs francgais, combinées avec Merzouki comme
chorégraphe, définissaient quelles relations et quels cycles feraient partie du
processus de création. Un nombre limité de personnes devaient interagir ente
eux, définir des actions communes, et apprendre a s'exprimer en lien avec
lautre. Les cycles relationnels, couplés avec les thémes esthétiques (régles),
réduisaient I'équivocité de départ a une situation gérable o1 la profondeur des
sentiments et des résultats artistiques pouvait étre explorée. Parce qu'il y avait
un nombre assez limité de regles, le nombre de cycles devait étre grand. Le



7 — MouraD MERZOUKI, LES SENS DU HIP-HOP 145

volume des répétitions a dit étre énorme pour que danseurs et chorégraphe
créent la danse en relation les uns avec les autres.

En déroulant ainsi les étapes de I'énaction-sélection-rétention, on a peut-
étre donné 'impression d’un processus linéaire. Ce n'est pas le cas, et Weick
ne le voit d’ailleurs pas ainsi. Dans une situation nouvelle (ou changeante),
une énaction est requise pour que la situation puisse méme simplement étre
percue. Une énaction ou une prise de conscience forte réclame un besoin aussi
grand de reégles de perception et d’analyse. Les pratiques qui en résultent et
les relations qui se traduisent en attention, débat et problématisation sont
remarquables, elles restent gravées dans les mémoires. Les régles de perception
ne sont pas individuelles, elles sont constituées et vécues socialement. Elles
produisent ce que nous nous rappelons, et ce que nous nous rappelons
influence ce que nous percevons ensuite — bloquant certaines formes de
perception et en renforgant d’autres. Ainsi, la part du lion revient a certaines
formes de relations, de pratiques et de résultats alors que les autres sont rejetées.
Le processus d’énaction-sélection-rétention produit des boucles de rétroaction
positives et négatives. Certaines fagons de voir sont renforcées, d’autres sont
freinées. Certaines formes de sociabilité sont vénérées, d’autres abhorrées.

Changement

. . — Enaction — Sélection —— Rétention
écologique

4 (+.9)

(+s _)

FIGURE 2: LA SELECTION NATURELLE DES PROCESSUS D’ORGANISATIONS
ADAPTE DE KARL WEICK (1969)

Chaque étape du processus fait partie d’un systeme de perception et
d’action sociopsychologique, et est reliée aux autres étapes. Weick propose
moins une logique linéaire qu'une perspective systémique. En un sens, il a
domestiqué la pensée fondamentale de la phénoménologie sociale afin d’« expli-
quer» Porganisation. La perception bombarde la conscience de sensations, ces
sensations ont besoin d’une structuration pour pouvoir étre percues et cette
structuration doit étre créée et continuée socialement, interactivement, afin
de persister. Il passe de la sensation brute aux régles herméneutiques de
production de la conscience, puis aux processus sociaux qui soutiennent une
telle herméneutique, finissant par le tissu social et la mémoire collective qui
conferent a ce processus sa (semi-)permanence. Pratiquement, il a scindé la
phénoménologie de la perception en trois étapes et a rebaptisé le systeme
sociocognitif qui en résulte «organisation». Une conséquence de la stratégie
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de Weick, parmi les plus prisées ou les plus rejetées, est sa critique de la plani-
fication. Lorganisation ne saurait étre planifiée linéairement si elle est un
systétme qui dépend de boucles de rétroaction positives et négatives. Tout
élément nouveau peut potentiellement influencer le systéme, mais comment
et ol celui-ci sera influencé n'est pas prédéterminé. Cela dépend de comment
cet élément sera percu, de quelles regles de jugement seront employées pour
I’évaluer et de comment les processus sociocognitifs détermineront la
conscience et les réactions sociales. Lorganisation a lieu de 'intérieur vers
Pextérieur, selon Weick; il sagit d’un processus interactif de cognition sociale.
La planification congoit au contraire 'organisation de I'extérieur vers I'inté-
rieur: le ou les leaders décident des parametres que 'organisation doit atteindre.
Mais si la conscience collective de ce qui se passe (rétention) est déterminée
par la mémoire partagée des processus passés, alors ce qui arrive n'est jamais
connu a 'avance mais seulement aprés les faits. La planification suppose un
processus de sens inverse, des résultats vers les causes, comme si la rétro-
ingénierie était la méme chose que la causation. Certes, il serait possible de
retracer les étapes reliant les résultats aux causes, mais cela ne signifie pas que
quiconque puisse au départ tracer le chemin du début jusqu’au produit final.
Aujourd’hui, nous pouvons retracer le devenir de Yo Gee 77 jusqu’a ce qu’il
est devenu. Mais cela n’aurait pu étre possible avant que les danseurs n'aient
été choisis, la musique composée, les costumes et les sculptures d’étoffe congus,
et la coopération lancée. Nous n’avons pas d’abord le sens de ce qui se déroule
devant nous, cherchant a savourer comment celui-ci est dramatisé ou incorporé
par les danseurs. Nous sommes constamment surpris, émerveillés et intrigués,
par le surgissement de gestes et de relations, et du sens émerge de ce que dans
le flot nous retenons.

Ainsi, I'approche de Weick nous aide 4 donner du sens a ce que nous
voyons sur scéne. Nous saisissons un sens émanant rétrospectivement, produit
par un grand nombre de cycles d’essais et d’'improvisations en face d’une
équivocité posée au départ: la rencontre des traditions de danse bien diffé-
rentes, la présence de danseurs et musiciens classiques sur un ring de boxe,
des hommes puissants coopérant plutdt que rivalisant autour d’une ressource
en eau bien rare. Un sens temporaire est donné a ces contextes, des regles
sinstaurent, les comportements se couplent et 'organisation se donne  voir
et a sentir dans toute sa puissance et son efficacité. Nous, spectateurs, sommes
a notre tour bombardés par cette puissante pulsée par les mouvements et
figures; du sens se dessine, rétrospectivement, pour organiser ce feu d’artifice
de sensations et d’affects. Nous avons 'impression d’étre tous unis en parta-
geant ce qui nous est aussi généreusement offert, et d’'un méme mouvement
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tout le public se léve, crie et applaudit, formant une unité dans l'ovation
chaque soir puissante et électrisée.

LA DENSITE DE LA DANSE

Bien entendu, en organisant une entrevue avec Mourad Merzouki, nous
n'essayions pas de nous enquérir du vrai sens. Cherméneutique a une longue
histoire de controverses entre les intentions de 'auteur, ce que porte I'ceuvre
elle-méme, et la réception du lecteur, qui fait éclater toute idée d’un vrai sens.
Nous voulions plut6t une autre mise en récit du sens, afin d’élargir les possi-
bilités d’interprétation et de voir sa fabrique selon une autre perspective.
Merzouki n'a pas voulu suivre les préceptes de Weick, qu'il ne connaissait pas,
ce qui nous offre un regard extérieur a ce schéma.

Et lorsque Mourad Merzouki nous raconte la genése de ses ceuvres, jamais
il ne commence par un sens qu’il essaierait d’actualiser, par une idée de mise
en scene, par une histoire, par une image du contexte, par une fagon de raconter
environnement ou le jeu des contraintes. Il commence par observer les
interactions de base, lorsque deux codes, deux traditions s'entredécouvrent et
se confrontent. Par exemple, alors qu'il est passionné de boxe, il rencontre le
quatuor a cordes Debussy, d’une tradition classique qu’il ne connait pas. Les
musiciens lui envoient des enregistrements... et rien ne se passe. Par contre,
lorsque ceux-ci vont venir jouer devant lui, il retient des mouvements, une
sensibilité, une fagon de découper et de rythmer la musique. Les danseurs
sont alors placés dans la situation déstabilisante de devoir composer entre les
codes de cet univers classique, de celui de la boxe et de celui du hip-hop. Des
gestes, des combinaisons, des interactions s'inventent et certaines sont progres-
sivement sélectionnées. Le spectacle, la mise en sceéne, l'intention viennent en
dernier, s'élaborant a partir des multiples essais et de la créativité du choré-
graphe qui compose un ensemble global. Le cycle d’énaction-sélection-rétention
semble bel et bien tourner a 'envers.

Les mots qui viennent le plus souvent dans les paroles de Merzouki sont
ceux de rencontre, brassage, passerelle, mixité, voyage et apprentissage. Il est
heureux quand les spectateurs proviennent de différents milieux, classes
sociales, 4ges, centres d’intérét. C’est sa manicére a lui de parler du contempo-
rain, de produire du contemporain. Il refuse d’avoir un style propre, comme
certains chorégraphes revendiquent d’avoir créé une esthétique. Le hip-hop
se transmet et se développe par un danseur qui montre a 'autre un mouvement
que celui-ci réinterprete et transmet a son tour. Les mouvements sont capturés,
reterritorialisés, déclinés. Merzouki espére toujours se réinventer, bousculer
les codes, méler les traditions, mélanger les questions artistiques et sociétales.
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Ce qu’il abhorre, ce sont les étiquettes, les identités assignées et stéréotypées.
Il veut déstabiliser les catégories précongues, mixer les genres, troubler les
certitudes. Il veut un conflit créatif. S’il y a du sens qu’il cherche a produire,
celui-ci n'a pas pour but de réduire I'équivocité mais de la réinjecter, de remettre
en mouvement le sens déja figé autour duquel tournent les organisations.

Sidoncil y a du sens, celui-ci ne réside pas dans ce qui est montré, ce qui
est mis en scéne, énacté par ses pieces. Il y a un sens implicite que les mouve-
ments ne racontent pas et que pourtant ils actualisent. Le breakdance est une
forme d’art politique qui cherche a Sopposer a 'exploitation et a la répression.
Merzouki ne proteste pas contre I'injustice, il la dénie. Il évite les slogans mais
fournit des preuves de mérite, de valeurs et d’intégrité. Les spectacles ne parlent
pas des problemes de banlieues, des difficultés des arts de la rue dans le pano-
rama culturel francais. Et pourtant ce jeune chorégraphe frangais, de parents
algériens respectivement ouvrier et mere au foyer, issu d’'une famille de sept
enfants, a connu les discriminations et les étiquettes. Mais il nous montre
plutét des jeunes de toutes origines réussir; nous les voyons se mélanger avec
d’autres éléments de la société, nous les admirons, peut-étre méme nous
les envions. Il ne sagit pas de «broyer du négatif», mais plutot de créer et
d’affirmer, de montrer que la justice, la beauté et le sublime peuvent venir de
la banlieue, preuve que la discrimination, 'arrogance et le racisme sont abjects.
De méme, les hip-hoppeurs ont hérité de leur passé d’un besoin d’avoir une
place, d’étre aimés et reconnus. Merzouki parle de méme a propos des Brésiliens
des favelas d’'une urgence de danser qui leur fait dépasser leurs blessures pour
faire partie des spectacles quoiqu’il arrive. Pareillement, I'interethnicité, la
rencontre d’autres cultures qui réinventent et se réapproprient la danse, répéte
Pesprit de la Zulu Nation d’Afrika Bambaataa, a l'origine du hip-hop, qui
mélait Afro-Américains, Portoricains, Blancs et Asiatiques pour éviter la
violence des gangs. Le sens ne vient dans ce cas pas seulement de la situation,
il vient aussi de la trajectoire et de 'histoire des rencontres des participants a
la situation, d’une tradition, aussi métissée soit-elle.

Cest la que, par contraste, on se rend compte combien Weick reste a la
surface. Sa théorie de 'organisation est une théorie des comportements et des
processus immédiats, et non pas des interactions socioéconomiques et
culturelles, non pas des histoires politiques et personnelles. Il observe les
interactions immédiates et les compréhensions qui peuvent étre trouvées dans
les actions directes. Mais Yo Gee Ti, par exemple, est bien plus que cela. Les
Taiwanais venaient d’un pays isolé ol leur manque de contact avec le
breakdance est en lien avec leur situation politique. Ce spectacle est aussi une
affirmation sur la vérité esthétique et sur les possibilités esthétiques des rela-
tions. Un processus d’ordre doit effectivement avoir lieu pour que les dix
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danseurs réussissent a travailler ensemble et, avec le schéma de Weick, on peut
certes identifier certains des éléments clés de ce processus. Mais les intentions
des actions et I'affectivité humaine fondamentale sont dans son schéma élimi-
nées. Ce que les danseurs et Merzouki trouvaient si important et gratifiant
dans le projet disparait dans le pragmatisme de Weick. Lattention de Weick
est trop dirigée sur le comment faire les choses et pas assez sur les buts, les
mérites et les valeurs, sur ce que Stiegler appelle ce qui fait que la vie vaut la
peine d’étre vécue.

En dehors de toute référence aux biographies personnelles ou a des valeurs
et des engagements sociétaux, Weick fait dépendre la sélection du sens d’un
mécanisme de sélection naturelle: seul le sens le plus adapté survit. Ce qui est
intéressant avec cette approche est qu'aucune instance extérieure n'est 1a pour
imposer un sens a 'organisation. Le sens est construit (sensemaking), pas vendu
(senseselling). Weick propose en cela une véritable théorie de 'organisation,
ou les processus organisants ont le réle premier, sans pilotage cybernétique.
Mais cela dénie toute réflexivité sur les processus de fabrication du sens. Or,
le travail de Merzouki, tout comme I'engagement de nombreux danseurs, est
justement a propos de I'expérimentation de nouvelles facons d’élaborer du
sens. Lorsqu’avec Yo Gee Ti le chorégraphe choisit de mélanger des danses de
tradition aussi différente, il met en place un dispositif propulsé par des sources
d’énergie potentielle intense. Il parvient a faire que le travail transdisciplinaire
des danseurs modernes de Taiwan se marie avec celui des hip-hoppeurs de
France. Non seulement nous avons I’Asie et 'Europe, mais encore, nous avons
une tradition de danse européenne qui nous vient par I’Asie et une tradition
de danse américaine qui nous vient par I'Europe. Ainsi, la production s'enracine
dans une réinterprétation culturelle et une expérimentation interculturelle.
Le but est dans la création d’un sens inédit et dans la rencontre avec une autre
tradition. Ce qui se passe est a 'opposé d’une sélection naturelle. La sélection
repose sur des choix du chorégraphe, sur des propositions des danseurs, sur
une organisation réfléchie de la rencontre et un questionnement sur 'ceuvre
créée. Le but est le succes de la relation, le jeu avec les normes, I'invention du
beau, de l'intéressant, du contemporain. Linvention d’une forme, et non le
succes ou la pérennité d’une organisation. Concevoir la fabrique du sens dans
les organisations par des processus de sélection naturelle est en congruence
avec les présupposés de I'économie néolibérale. Weick n’examine pas ses propres
présupposés & propos des processus socioéconomiques.

Ainsi, d’un cdté, notre enquéte a, nous I'espérons, montré I'intérét de
'approche de la construction du sens par K. E. Weick. Son approche nous a
permis de proposer une mani¢re d’interpréter les spectacles de Mourad
Merzouki. Nous avons suivi le cycle d’énaction-sélection-rétention dans son
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travail de réduction progressive de I'équivocité et tenté de comprendre
comment les cycles d'interrelation, dans leurs jeux avec les regles et les codes,
évitant 'exces d’ordre et exces de désordre, arrivaient finalement a produire
une énergie et une efficacité incroyable. Et nous nous sommes nous-mémes
laissé prendre dans un tel cycle de fabrique de sens. En énactant la construction
du sens comme devant étre comprise dans le schéma de Weick, nous avons
joué avec les régles et les codes de son approche, nous aveuglant a d’autres
indices du contexte qui auraient pu nous conduire vers des interprétations
toutes différentes.

En effet, d’'un autre c6té, 'enquéte a permis de rendre encore plus évidentes
certaines limites de 'approche weickienne. Nous avons surpris le schéma de
Weick dans son dénuement de contexte historique, économique et politique,
dans I'absence de prise en compte des valeurs et des traditions. Nous avons
aussi vu I'importance dans la construction du sens des trajectoires personnelles,
voire psychanalytiques. Nous avons vu un sens s'élaborer non par sélection
naturelle mais par croisements, transmissions, traductions, interférences.

Il reste que dans tous les cas, le sens semble étre ce qui relie. Mais ce que
nous montre le travail de Merzouki est qu'il nest pas seulement besoin de
sens pour étre relié, la relation est en elle-méme porteuse de sens.

REFERENCE

Weick, Karl E. (1969), The Social Psychology of Organizing, 1** edition, Reading, MA,
Addison-wesley.



CHAPITRE 8

LES REGLES DE LA DISCUSSION

ET LE SENTIMENT DE PARTAGE:

UNE EXPERIMENTATION SENSIBLE,

EN FORME DE PERFORMANCE PARTICIPATIVE

PHiLipPE MAIRESSE

PREMIERE PARTIE

lest fascinant d’observer comment la parole peut se fondre en un magma

informe et violent, comment elle peut étre prise sans étre donnée, a

quel point elle se superpose et se submerge, inaudible en méme temps
que vociférée. Un programme télévisuel disparu en avait fait tout un art: sous
prétexte de débattre librement, le plateau devenait une aréne surréaliste, ot
le droit a parler revenait 4 un «droit de réponse»' dont les invités se saisissaient
tous a la fois sans jamais s'écouter. La méme fascination me prend lorsqu'en
un lieu public, je m’abstrais de ma localisation personnelle, et écoute les
conversations tout ensemble. Alors le brouhaha devient une musique éton-
nante, incompréhensible tant elle déborde de sens pluriels, croisés, indifférents
les uns aux autres, et pourtant cohérents: le sens de 'ensemble. Je peux aussi
«voir les levres bouger dans un étrange espace-temps, entendre la voix si proche
avec en arriére-plan ces lévres qui bougent» (une participante a I'expérimen-
tation racontée plus loin), dans une perception dissociée du sens, des sons et
des corps. Développer une connaissance sensible de la conversation n’était pas
absurde pour les sciences sociales de la fin du 19¢ siecle, lorsqu’elles se préoc-
cupaient des «sociétés», ces «groupes de gens habitués a se réunir quelque
part pour causer ensemble» (Tarde, 2006 p.111), et de la conversation, ce

1. Droit de réponse, une émission de débats télévisés en direct, de Michel Polac. Réalisée par Maurice
Dugowson, elle a été diffusée sur TF1 entre décembre 1981 et septembre 1987.
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«dialogue sans utilité directe et immédiate, ot 'on parle surtout pour parler,
par plaisir, par jeu, par politesse» (ibid., p. 74). Depuis, les sociétés sont
devenues des organisations, le monde est devenu sérieux, on n’y parle plus
par plaisir mais pour atteindre des objectifs, et la préoccupation a pris d’autres
formes, psychologique, gestionnaire ou cognitive. Dans le domaine de la
conversation, ou la recherche procéde pourtant d’une fascination pour 'ordi-
naire et son «étrange familiarité» (Garfinkel, 1967), et ot les chercheurs
travaillent intensivement sur le sensible (enregistrement verbal et non verbal),
les biais fonctionnels dominent: le sens de la conversation est cherché dans
la maniére dont les membres organisent leurs interactions — «en tant que
processus complexe de coordination des actions et en tant qu'accomplissement
pratique» (de Fornel et Léon, 2000, p.144). Les approches contemporaines
restent majoritairement connectées a des questions cognitives ou «socio-
cognitives »* concernant I'accord sur les significations (meaning), la construction
des identités et des interprétations, le sentiment d’appartenance (belongingness,
valeurs partagées, sense of community; McMillan et Chavis, 1986), ou l'orga-
nisation apprenante (intelligence collective, partage du savoir). Dans ce cadre,
les discussions sont étudiées principalement sous un angle fonctionna-
liste — prise de décisions, management de la connaissance, apprentissage
organisationnel, management du changement (Mengis et Eppler, 2008) —
focalisé sur lintelligibilité ainsi que sur les questions d’identités et de roles:
leadership, consolidation d’équipe, identité organisationnelle (Rondeaux et
Pichault, 2012) ou de statut, pression sociale, archétypes (Gastil, 2009). Le
jeu des procédures et des regles de discussion devient alors d’augmenter la
performativité du groupe et 'engagement des membres (:bid., p. 82).

Qu’une conversation fasse sens pour ses interlocuteurs est pourtant autre
chose que les significations et les actions qu'ils produisent ou qui en résultent:
il est des situations ou la qualité de ce que nous produisons ensemble est &
linverse de la qualité de nos interactions’. Tandis que les regles explicites
viseraient & coordonner et optimiser la communication de significations, les
regles implicites seraient celles par lesquelles les interlocuteurs « donnent du
sens 4 leur interaction» (Mengis et Eppler, 2008). La distinction n’est pas si
tranchée. Mais elle met I'accent sur les deux manieres de parler du sens de la
conversation: d’un coté, le sens que la discussion produit, de l'autre coté, le
sens que les interlocuteurs lui donnent. La situation «fait sens», il y a

2. Voir le numéro spécial de Organization Studies (2006) : « Special Issue “Making Sense of Organizing: in
Honor of Karl Weick” », vol. 27, p. 1573-1736.

3. Le mode dit groupthink (pensée de groupe), plus ou moins conforme 4 certaines prédictions de Georges
Orwell dans son livre 7984, méne par exemple 4 des décisions sans fondement, dans la certitude
consensuelle d’étre les meilleurs. Voir J. Gastil (2009).
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intrication entre le sens de la situation et 'implication des membres: leur
expérience vécue ensemble est «sensée», et ce sens leur semble partagé, indé-
pendamment des significations produites et échangées. Je propose de désigner
ce sens que la discussion fait pour 'ensemble des interlocuteurs, et qui justifie
leur participation, comme la qualité de « partage» de la conversation. Ni accord
sur les significations, ni échange des connaissances ou des informations, ni
optimisation des coopérations, ni possessions communes, ni processus collec-
tifs, mais adhésion a l'interaction et 4 ses modalités, et assentiment suffisant
a la situation pour en rester membres — tant quelle fera sens.

Le sens est comparable & une maison: pour la construire, il faut faire des
plans, connaitre des techniques, suivre des régles. Mais habiter le sens ensemble,
partager la maison, est autre chose: comment s’est construite la maison importe
peu, ni ce qu'elle «dit» ou a quoi elle ressemble. Ce qui importe est la maniére
dont les uns et les autres «s’y retrouvent», c’est-a-dire s’y reconnaissent, s’y
sentent bien. Cest ce sentiment de se sentir bien dans ce qui fait sens pour
soi, en méme temps que cela fait sens pour les autres, qui eux aussi s’y sentent
bien, que désigne le mot partage. Le partage permet la coopération®, et non
linverse: I'engagement dans la coopération procede de I'engagement dans le
partage. Lépreuve du partage est I'épreuve de 'expérience, elle est la tension
envers les autres, au sens de tendre a étre en intelligence avec eux (Janicaud,
2003). Apres quoi il est envisageable, peut-étre, de coopérer. S’interroger sur
la qualité du partage dans I'expérience vécue devient alors une question essen-
tielle pour redéfinir les organisations comme des communautés assumant leur
responsabilité sociale envers toutes les parties avec qui elles sont en relation
(Moriceau, 2006) : se demander si ce qui fait sens pour les uns fait sens aussi
pour les autres renvoie a la question du commun. Pris sous cet angle, le concept
de partage, mal défini, joue un réle mineur dans les études sur lorganisation
et la construction de sens, et qualifie surtout des catégories d’actions coor-
donnant les parties: le partage de 'information, de la valeur, des connaissances,
des compétences, des risques, du leadership ou de la vision’.

ATopposé des conceptions de I'organisation comme constellation d’inté-
réts coopératifs et concurrents, la tradition critique congoit I'organisation

4. Norbert Alter (2009) détaille comment la coopération émerge d’une rationalité non instrumentale liée
au partage des émotions, aux attentions, 4 leurs codifications et aux mises en scene de 'acte de donner
et de prendre.

5. Une recherche avec les mots-clés sharing et organization dans le résumé donne 74 résultats, dont
53 concernent le partage de connaissances ou d’informations, 4 le partage de ressources, 4 le partage
de pratiques et d’expérience, 3 le partage de valeurs, 6 le partage de responsabilité ou d’autorité, 2 le
partage d’objectifs, 1 le partage de récits (narratives) et 1 le partage d’émotions. Recherche effectuée
le 1¢* novembre 2013 sur les publications entre 2000 et 2014 de la base de données Sage, consultable
en ligne.
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sociale comme «modele de significations créé et maintenu par I'association
humaine via des valeurs partagées» (Hatch, 1999). Ici le sens se pense effec-
tivement comme un partage. Dans ces organisations (I« organizing» de Weick)
congues comme d’immenses et incessantes conversations (Taylor, 1993), il
sagit d’habiter et de transformer un fond commun (common sense), soutenant
un corpus mouvant d’interprétations, de comportements et de conceptions,
fond commun que révelent autant 'étude des conversations et des manieres
ordinaires que celle des pratiques et des discours institués. Le croisement des
interprétations, leur indépendance et leur confrontation au sein de «commu-
nautés interprétatives» (Fish, 1980) construiraient par accumulation et par
retouches un sens partagé, coconstruit, «dialogique», «polyphonique»,
caractéristique de la complexité des organisations et de leur construction par
récits (« narratives») superposés. Les conversations analysées sous cette approche
(analyse conversationnelle) révelent des modalités de partage inscrites dans
expérience sensible, comme la synchronisation des membres sur une ryth-
mique temporelle, qui pourraient constituer des modalités pour les membres
de sextraire des interprétations dominantes (Erickson, 2004, p. 35 et 136).

Néanmoins, le partage comme coconstruction polyphonique du sens
court le risque de ses promesses: les voix sont-elles réellement plurielles?
Lautorité de 'auteur du sens (auzeurité) ne revient-elle pas toujours au-devant
de la scéne? La considération de «lautre» nest-elle qu'une facade (Letiche,
2010)? Le partage est, aussi et aussitot, hiérarchie et domination. Dans le
concret des discussions, les possibilités de contribution sont polyphoniques,
certes, mais divisées inégalement entre ceux qui ont réellement part a la
construction du sens (ses auteurs) et ceux qui n'ont le droit que d’y adhérer
(ses autres). La question du partage (et donc la question du sens) est ainsi une
question politique, dans la mesure ot la polis traduit la question de la parti-
cipation en celle de la légitimité. LCenjeu en est la nature et, pourrait-on dire,
I’honnéteté des régles: car d’'un coté, si derriere le terme participation on entend
«division en groupes plus ou moins autorisés a “prendre part” », alors la rhéto-
rique du partage masque un asservissement (Helly, 1999). D’un autre coté,
la question de la possibilité d’un partage vécu comme participation égale de
tous a la communauté renvoie a la question de la démocratie et a celle du
dissensus (Ranciére, 1995), et a leur mise en pratique difficile dans le quotidien
des organisations.

La dimension politique du partage — et du sens — vient ainsi remettre en
question I'expérience vécue de la discussion et de ses reégles, au quotidien et
dans le concret des corps, cest-a-dire dans sa dimension sensible: c'est ici que
se nouent les enjeux du partage et du sens, bien au-dela des spheres intellec-
tuelles et cognitives.
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Le terme dimension sensible ne signifie pas la réduction aux émotions et
a la sensorialité: I'expérience sensible, si elle déborde lintelligibilité (le
cognitif), déborde aussi la perception sensorielle ou émotionnelle « pures»,
toujours mélées d’interprétations dés qu’elles passent a la conscience. En tant
que conscience de mon interaction avec un aspect du milieu dans lequel je
suis plongé, ce que jappelle mon expérience sensible du monde intégre ma
perception des relations de signification qui s’y tissent entre agir et éprouver
(Dewey, 2010, p. 95), et que mon action perceptive modifie. Ma perception
participe de mon interprétation, elles constituent ensemble le sensible en tant
que perceptible, sens-ible: «identifier ce qui se passe dans une ceuvre ou une
situation C’est construire le monde sensible auquel appartient cette ceuvre
[cette situation] » (Ranciére, 2012, p. 121). Ainsi, éprouver un sentiment de
partage au sein d’une situation organisationnelle, c'est qualifier en quoi I'expé-
rience sensible de ma vie dans le collectif me fait éprouver, plus ou moins, le
sentiment d’un commun qui fait sens pour moi, auquel je me sens rattaché
— ou dont je me sens exclu.

Ces relations croisées entre le partage, le politique et le sensible sont
résumées par Jacques Ranciere d’une fagon programmatique et mobilisatrice::
le découpage politique du commun en parts inégales se joue dans la répartition
de I'écoute, de la valeur et du sens accordés aux paroles des uns ou des autres.
Certains ont une voix qui compte, qui fzit sens, d’autres n'ont qu'une langue
qui fait du bruit, et cette répartition a lieu par la « configuration sensible qui
découpe les domaines et les pouvoirs du logos et de la phoné» (Ranciere, 1995,
p. 65). Cest le partage du sensible: «découpage des temps et des espaces, du
visible et de l'invisible, de la parole et du bruit, qui définit 2 la fois le lieu et
Ienjeu de la politique comme forme d’expérience» (Ranciere, 2000, p. 14).
Ce découpage consensuel peut étre remis en cause, reconfiguré par le dissensus:
le partage du sens par le sensible imagine des «forces de transformation a
I'aeuvre au coeur de I'expérience sensible, qui redistribuent les rapports entre
les capacités et les incapacités» (Ranciere, 2012, p. 104).

Autrement dit, les régles de la conversation, découpant I'espace et le temps
sensibles des places et des actions, distribuant le droit a la parole et le devoir
d’écouter, ont un caractere politique. Le degré de partage dont les membres
font I'expérience sinscrit dans leur maniere de les suivre, les modifier, les
rejeter, ou les remplacer: ils appliquent, décrivent, et a la fois produisent et
modulent le cadre de la conversation en fonction du sentiment de partage
qu’ils éprouvent et de celui qu'ils recherchent. C’est-a-dire que la relation des
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membres aux régles de la conversation est activité par laquelle a la fois ils
acceptent et cherchent a reconfigurer le partage qui leur est proposé®.

DEUXIEME PARTIE

Clest dans la dimension expérientielle et sensible des regles de la discussion
que se joue sa qualité de partage, entre égalité et autorité. Coconstruction du
sens et distribution inégale de la parole sont imbriquées, et difficiles a déméler
tant leur entremélement se noue dans le concret de 'expérience des membres.
Dans le but de m’en approcher au plus pres, je me suis appuyé sur une méthode
elle-méme sensible, expérientielle et moins dépendante de la théorie que les
approches classiques: une expérimentation d’ordre artistique, performance
participative et mise en scene de la discussion’. Mon hypothése est, d’'une
part, que les situations esthétiques ou artistiques, qui remettent les normes
en question et exacerbent la dimension sensible de I'expérience, sont propices
a révéler les schémas partagés qui sous-tendent la situation®. Par I'insertion
d’un dispositif rompant la référence confortable 2 un modéle éprouvé (les
régles habituelles de la conversation et leurs variantes), les participants vont
devoir élaborer et tester la pertinence d’un contre-modele. Labsence de temps
suffisant devrait logiquement les mener a une sorte d’accélération et de sché-
matisation outranci¢re de ce mécanisme: en quelque sorte, & énoncer le modele
en méme temps qu’ils le testent, I'adoptent ou le rejettent. D’autre part, je
postule que 'expérimentation posséde une valeur heuristique, comme traite-
ment singulier de la problématique étudiée. Elle ne pourrait étre répétée que
tout a fait différemment, la répétition dans des conditions différentes consistant
a reprendre la problématique, jamais réglée définitivement, du partage du sens
par le partage du sensible’.

6. Létude de cette activité réflexive suit le principe de I'ethnométhodologie : « Les études ethnométhodolo-
giques cherchent & cerner ce miracle des affaires organisationnelles familiéres, en tant que la production
locale et la description naturelle et réflexive des phénoménes d’ordonnancement qui se déroulent au
sein de la société ordinaire et de sa permanence, 4 son sujet, et en tant que son “travail”» (Garfinkel,
1967).

7. La «recherche basée sur I'art» (art-based research), un courant récent des méthodes qualitatives, consi-
dere I'art comme un moyen spécifique de production de connaissances (Barone et Eisner, 2011}
Knowles et Cole, 2008 ; Finley, 2005).

8. Cette position doit autant 8 Howard Becker (2009), qui soutient que «[’art est une bonne maniére de
parler de la société», qua Harold Garfinkel, qui a fait des expérimentations disruptives (breaching expe-
riments) un mode de 'enquéte ethnométhodologique permettant de révéler «I'étrangeté du familier»,
le fond commun sur lequel est construit I'accord social.

9. «La problématique se répéte, mais chaque fois sous un jour différent. Ce qu'il faut tenter d’éclaircir
alors, c’est le noeud problématique qui reviendra dans d’autres cas, la fagon possible d’y faire face que
dramatise le cas et comment d’autres acteurs pourraient créer une fagon propre qui leur convienne. »
(Moriceau, 2004, p.9)
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Le dispositif expérimental, créé par des artistes'’, met en scéne des discus-
sions de groupe. Les participants, installés autour d’une grande table, sont
reliés au moyen d’un réseau de cébles, de boitiers, de casques et de micros,
tandis qu'une vidéoprojection diffuse sur un grand écran des bribes des
conversations transcrites en direct. On ne peut entendre dans le casque audio
quune seule voix a la fois: les boitiers sont équipés d’un sélecteur rotatif,
cranté, & douze positions, indiquant qui on écoute. Cest la premicre «reégle»
que les participants ont a suivre: choisir a 'aide du sélecteur qui ils souhaitent
écouter : « On choisit qui on écoute. » La conséquence, puisque chacun choisit
qui il écoute, est que je ne peux m'adresser qua celui ou celle qui a d’abord
choisi de m’écouter. Si je peux choisir qui j’écoute, je ne peux ainsi décider #
priori A qui m’adresser. « On choisit qui on écoute, on ne choisit pas a qui on
sadresse» est la formule choc, un peu slogan, qui condense le dispositif en
une formule.

Cette regle vise a suspendre la maniére habituelle d’organiser la conver-
sation, pour ouvrir sur d’autres types d’échanges: «'interruption du flot des
habitudes [...] donne naissance a de nouvelles conditions de la conscience et

de l'action pratique» (Schiitz, 2003, p. 19).

Chagque participant, équipé d’un casque et d’un micro, peut donc choisir
qui écouter. Deux participants qui se connectent 'un avec 'autre peuvent
entrer dans une conversation — que n'importe lequel des deux, & ”’importe
quel moment, peut rompre simplement en faisant pivoter son sélecteur. Des
conversations a plus de deux sont possibles, bien que délicates. Par contre,
plusieurs personnes peuvent simultanément en écouter une autre, mais elles
ne pourront lui parler que si celle-ci décide de les écouter — et une seule a la
fois. Il est aussi possible de ne pas chercher a parler a qui que ce soit, et de
simplement écouter. Rien ne signalera cette écoute:: la qualité des transmissions
en cours n'en sera pas affectée, et aucun voyant n’indique qui écoute qui. C'est
ainsi une sorte d’écoute espionne qui est rendue possible. La vidéoprojection
sur grand écran, qui montre en direct la transcription de bribes de conversa-
tions, révele 'une de ces écoutes discretes: celle des organisateurs qui écoutent
les participants, un a la fois: celui qu'ils choisissent.

La possibilité de plusieurs conversations simultanées, la facilité a changer
d’interlocuteur et la priorité accordée a I'écoute visent a permettre a chacun
de s'exprimer dans la certitude d’étre écouté, pour un partage de la parole
ouvert et sans jugements: avec ce dispositif, personne ne peut imposer son
point de vue, puisque personne ne peut obliger les autres a I'écouter (il suffit

10. Il sagit du groupe Acces Local, que jai fondé dans le but de développer des modes d’intervention
artistiques dans le domaine de la recherche, du conseil et des transformations sociales.
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qu’ils décident d’en écouter un autre). Personne ne peut non plus tout écouter:
personne n'accede a I'intégralité de la réunion et donc ne peut la synthétiser
a son compte. Ces principes de discussion, qui rompent avec les conventions
usuelles, veulent délibérément proposer une solution de rechange a 'organi-
sation habituelle de la prise de parole, a sa hiérarchisation et aux diverses
procédures de controle et d’évaluation qui régissent les discussions. Face a la
distribution autoritaire des places et de la parole, ils prétendent offrir une
possibilité de participation égale a la coconstruction et au partage.

Chagque session se déroule de la méme fagon : les participants sont invités
a discuter de 'une de leurs préoccupations actuelles. Aprés une bréve présen-
tation du systéme et de son fonctionnement, un protocole organise la
discussion, pendant une 2 trois heures. Des le lancement, dans un intervalle
de 30 secondes a une minute, les participants se trouvent et se connectent, et
des conversations deux a deux sétablissent, au travers de toute la table: on
peut parler avec une personne a 'autre extrémité de la table avec le méme
confort qu’avec ses voisins. Jusqu'a six conversations peuvent avoir lieu simul-
tanément. Le son général peut atteindre un niveau sonore élevé, mais la qualité
d’écoute des casques reste bonne: de type semi-ouvert, ils laissent entendre le
bruit de fond, mais un réglage permet d’ajuster le volume individuel. Len-
semble de la scéne est assez théatral: grande table envahie de cibles et de
connecteurs, boites noires et leurs sélecteurs d’écoute, vidéoprojection, parti-
cipants casqués, mains posées sur les sélecteurs, brouhaha ambiant contrastant
avec le calme et la concentration des interlocuteurs. Les participants sont les
acteurs de cette scéne, ce que la présence de caméras, d’enregistreurs et parfois
de spectateurs renforce. Lidée du dispositif est de plonger les discutants dans
une expérience sensible forte, qui favorise la coconstruction et le partage.

Le dispositif a été expérimenté dans divers contextes organisationnels a
une trentaine de reprises. Les discussions sont généralement trés nourries,
intenses mais sans affrontements, avec une multiplicité de conversations
croisées; les participants expriment souvent leur satisfaction d’avoir pu s'ex-
primer et d’avoir été écoutés mieux que dans les configurations habituelles.
Lexpérimentation semble donc permettre, comme prévu, un fort sentiment
de partage et de coconstruction du sens. Mais a deux reprises, un malaise et
une tres forte agressivité se sont exprimés, pendant ou juste apres la séance.
Dans le premier cas, au contraire d’un partage pluriel, il sest produit un
renforcement des mécanismes de distribution autoritaire des roles et de la
parole. Dans le second, un conflit déclaré, entre un partisan du dialogue et
un tenant de l'autorité, sest cristallisé autour de la signification du «faire sens »
(sensemaking).
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Que ces deux cas restent uniques ne doit pas diminuer leur importance:
comprendre ce qui 'y est (dé)noué procurera des clés essentielles. Ces situations
passées sont toujours actives, en moi et chez les participants; c’est cette vie
que je peux entendre dans les entretiens a posteriori, ou lire dans les enregis-
trements. 1l s'agit de capter les rayons émis par I'expérience dans toutes les
directions de I'espace et du temps, & condition de me maintenir dans I'état de
réception qu’elle avait ouvert initialement, par ouverture aux sens multiples
que déploient non seulement les éléments observés, mais aussi les éléments
autres, étrangers, convoqués par associativité. Je me suis appuyé sur les outils
habituels de la collecte de données: observation directe, enregistrements,
transcriptions, photographie, vidéo, entretiens. Mais je les considére autant
selon l'effet qu'ils ont sur moi que selon les phénomenes qui leur ont donné
naissance et dont ils seraient les traces plus ou moins fidéles. Je les regarde
comme des ceuvres, dont la perception et les effets qu'elles produisent
construisent le sens: ces traces et leur examen contribuent a part entiére a la
construction de la situation, dans la consolidation des conceptions et des
convictions des acteurs. Je me situe ainsi dans I'approche esthétique des orga-
nisations (Strati et Guillet de Monthoux, 2002), ol le chercheur se met en
écho de l'expérience vécue des membres et la refléte par son «texte»: la
connaissance du quotidien de la vie organisationnelle provient d’'une «obser-
vation participante qui a lieu dans I'imaginaire», dans I’évocation de
expérience des membres réels, d’apres les traces qui I'évoquent ou en rendent
compte, et en mobilisant les facultés sensibles et esthétiques du chercheur et
de ses lecteurs (Strati, 2004).

A chaque nouveau parcours de la scéne originelle, des déails nouveaux
apparaissent, des résonnances se créent, des correspondances mettent en
rapport des éléments éloignés ou donnent leur signification a des faits jusqu’ici
sans importance: c’est la «méthode documentaire»'', réflexive et exhaustive,
proposée par Garfinkel. En la doublant d’'une attention esthétique et signifiante
aux correspondances et associations, je déploie une espéce de «méthode
documentaire augmentée », qui rend compte autant mes perceptions réflexives
que les faits observés, et veut atteindre le «fond caché» (hidden ground) de
la situation.

11.  Meéthode ethnométhodologique par excellence, la «méthode documentaire» fut reprise par Garfinkel
chez Karl Mannheim, sociologue trés influencé par la philosophie, dont la phénoménologie, pour tenir
compte de expérience des observés aussi bien que de celle du chercheur. Consacrée 4 «la recherche des
schémas identiques et homogenes sous-tendant un éventail varié d’actualisations de significations », la
méthode documentaire donne un cadre pour mener une observation minutieuse, détaillée et ouverte
de situations «essentiellement et structurellement vagues» et, «dans tous les sens rationnels du terme,
inconnues» parce que «modifiées, travaillées, étendues, voire méme créées, par le fait et la maniére de

les considérer» (Garfinkel, 1967, p. 96).
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Le premier cas a pour cadre un colloque a Cerisy-la-Salle. Les chercheurs
invités, issus de disciplines diverses, physiciens, anthropologues, philosophes,
chimistes, informaticiens, géographes, climatologues, tous impliqués de pres
ou de loin dans des projets dits «de développement durable », étaient réunis
sur le théme des changements économiques et sociétaux induits par 'évolution
climatique, autour d’«un programme pour une réflexion scientifique, sociale
et politique ouverte'?». Lexpérimentation d’'une forme de discussion atypique
visait a interroger de fagon critique les modalités de débat public, dans la
perspective de plus de partage et de plus de sens.

Loin de générer des discussions passionnées, la conversation s'essoufflera
en une demi-heure; les participants quitteront la table peu a peu, en rejetant
violemment les régles du jeu qui leur étaient proposées — les mémes reégles
acceptées d’habitude avec enthousiasme. Un bilan critique s'ensuivra, au cours
duquel le bien-fondé du dispositif sera attaqué avec une radicalité et une
agressivité sur le moment difficiles a supporter.

La scéne est une grande salle aménagée dans les anciens combles du chéteau.

Dés les premiers instants, les commentaires fusent: les casques pourraient étre
plus fermés pour mieux isoler du son ambiant, on pourrait méme isoler les
interlocuteurs:

— Genre open-space mais avec des cloisons.
Les participants critiquent entre eux:

— Clest insupportable.

— On entend 2 la fois la conversation qu'on engage et... et le reste.

— On enléve les casques et on va prendre une biére?

— Cequ'on peut dire, Cest quil n'y a pas de cocktail-party effect; Cest-a-dire
que quand tu es dans un cocktail, il y a beaucoup de gens qui parlent, tu
es capable de fixer ton attention sur I'une ou l'autre des conversations.
Alors que 13, 13, la....

Je vois mal comment on va réussir a débattre.

Lun des participants, musicien, explique & plusieurs reprises et a différents
interlocuteurs:

— Loreille est beaucoup plus fine que ce qu’on dit et on est capable d’écouter
plusieurs voix 2 la fois; ¢ca me parait tout 2 fait, pour des artistes, moi je
suis musicien et je sais trés bien qu'on entend plusieurs voix 2 la fois, donc
je trouve ¢a ridicule, comme systeme.

12.  Argument du colloque, en ligne a Padresse www.ccic-cerisy.asso.fr/changer09.html. Consulté le
4 novembre 2013.
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D’autres remarques tournent autour de la boucle sur soi:

— Je m’écoute donc je me patle.
— On peut se brancher sur soi-méme?

Une ou deux conversations sinstallent cependant — et dureront jusqu’a la fin.
De nombreux participants se mettent a «parler dans le vide». Cun d’eux, que
nous appellerons V., monologue sur ce sujet; ne s'adressant & personne, il parle
en regardant 'écran, ol vont safficher en temps réel ses propres propos. 1l
propose:

— Répétez ce message, jusqu'a ce que vous le voyiez sur écran. ..

— Clest une preuve de votre succes dans le débat.
Contrairement & d’autres séances, les participants cherchent peu  se connecter
les uns avec les autres, ou 8’y prennent d’'une maniére hasardeuse:

— Il'y a quelqu’'un d’autre qui m'écoute? Si quelqu'un m’écoute, qu'il leve

la main... Personne ne m’écoute, en fait! Donc je parle dans le vent...

Le nombre de conversations diminue jusqua seulement deux. Aprés A peine
plus d’une demi-heure, lexpérience sarréte, alors que d’habitude les conversa-
tions se prolongent, parfois plus de trois heures.

Ce premier cas dénote un contraste marqué par rapport a ['utilisation
habituelle du dispositif. D’abord, alors que le syst¢me donne lieu d’ordinaire
a de nombreuses conversations, on a ici peu d’échanges, peu de recherche ou
de changement d’interlocuteurs. Par contre, autre différence par rapport aux
comportements habituels, un dialogue s’installe dés le début de la séance et
se prolonge du début jusqu’a la fin, en attirant 'écoute de nombreux partici-
pants silencieux.

Ensuite, je suis surpris de voir tenter & de nombreuses reprises 'application
lictérale de la formule «on ne choisit pas & qui on s'adresse». D’habitude
comprise comme la simple conséquence et le renforcement de «on choisit qui
on écoute» (je ne peux madresser a quelqu'un que si ce quelqu'un décide
d’abord de m’écouter), ici elle est prise a la lettre (parler sans s’adresser a
personne en particulier), ce qui a donné lieu a des comportements jamais
observés: parler «dans le vide», «dans le vent», a la cantonade, & soi-méme;
le monologue adressé a 'écran a proposé d’officialiser ce type de comportement
comme une régle de réussite des débats.

Enfin, il se dégage un sentiment de malaise devant le dispositif, qualifié
de terrifiant par plusieurs personnes. Les défections rapides, les espaces vacants
autour de la table, les ricanements, les critiques ouvertes, les qualificatifs
péjoratifs, le silence relatif, tous ces éléments ont cristallisé en fin de séance
en agressivité ouverte dirigée contre moi et le dispositif, résumée par un mot:
«absurde» (nonsense). Pour les participants au colloque, cette expérience, faite
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pour améliorer les échanges mais qui finit par empécher, proposant une régle
idiote et inapplicable, générant un sentiment angoissant, est une ineptie, un
non-sens total. Que s’est-il passé?

Le deuxiéme cas a pour cadre un autre colloque, intitulé, comme a propos,
Making Sense. Organisé une premicére fois en Angleterre, cest lors de sa
deuxieme édition a Paris que nous avons pu étre présents. Making Sense
«regroupe des artistes et penseurs de tous bords qui se donnent pour objectif
d’ouvrir des voies de recherche et de dialogue entre les modes de faire et de
penser, en art et en philosophie’®». Sont sollicitées des « performances et des
installations invitant a la réflexion sur I'acte de “faire sens”»: je propose une
séance d’expérimentation autour de mon dispositif de discussion.

A14h30,un apres-midi ensoleillé d’automne, dans 'entresol de I'Institut
des télécommunications, a Paris, chercheurs et artistes sont assis autour de la
grande table, devant 'entremélement de cibles qui relient les consoles au
connecteur central. Je m’adresse a eux: « Ce dispositif a été congu dans le but
de permettre des conversations productrices de sens. La question que je vous
propose de discuter est celle-ci: quest-ce que travailler a faire sens? Et en
particulier: est-ce que ¢a a quelque chose a voir avec parler ensemble, se parler
les uns aux autres, s’adresser a quelqu'un?»

Je donne les explications sur le fonctionnement du systeme aux douze
participants et a I'assistance. Tous sont trés attentifs. Trois minutes et quelques
réglages techniques plus tard commence une expérience de communication
d’environ une heure, a la fois intense et détendue, au cours de laquelle les
participants se sont sentis « confortables» et ont beaucoup échangé, une
expérience qu'ils auraient volontiers poursuivie (il a fallu interrompre la session
pour respecter le temps imparti). C’est le contraste entre cette expérience
partagée, vécue sans heurt par les participants, et 'incident qui lui a succédé
qui retiendra mon attention.

Lincident survient pendant le moment de commentaires et d’échanges
avec le public qui suit la session. Les participants discutent de fagon animée,
avec des rires et des sourires, du déroulement de 'expérience. Mais les échanges
se durcissent soudain en un affrontement direct et agressif entre un participant
et 'une des spectatrices.

13.  Laversion anglaise différe: « A loose and expanding collective of artists and thinkers engaged in “making
sense”, which, as we conceive it, denotes an act of reflection that is at once theoretical and practical,
accessible, and inclusive », «striving to cross between modes of doing and thinking art and philosophy ».
Site du colloque accessible au www.makingsensesociety.org. Consulté le 26 avril 2011.
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B., la jeune femme, 'une des organisatrices du colloque; elle est dans le public,
arrivée en fin de séance.

H., ’Thomme, proche d’un des organisateurs.

Le conflit débute par la comparaison entre le mode de discussion expérimenté
ar le dispositif et le type d’échanges pendant le reste du colloque:
p p p ges p q

H.: On était censés tourner autour du faire-sens et on ne 'a pas fait. ..
Euh... [Cette séance de discussion,] c’était un des rares moments — excepté
quand je suis sorti prendre un verre avec quelqu’un hier ou quelque chose
comme ¢a — ol j’ai vraiment parlé avec quelqu’un, et ¢a n'avait rien a voir
avec vouloir faire sens. Dans ce sens, jétais trés détendu et j’ai apprécié
beaucoup plus que la plupart des papiers. .. parce que j’ai vraiment parlé
a quelqu'un!
B.: Excusez-moi ... Quentendez-vous par «faire sens»?
H.: Pardon?
B.: Quentendez-vous par «faire sens»?
H.: Euh... [Il hésite pendant 4 secondes.] Je... Je ne c... [Il soupire, puis
hésite pendant 7 secondes]. Je ne crois pas que ce soit le m... Je ne pense
pas que je doive répondre parce qu'alors... Le, le, ¢a... Ca, ¢a... Ca parti-
rait dans une autre direction.

B. insiste. Finalement H lui lance:
Ca avait a voir avec donner du sens, pour moi, parce qu'on était en train
de parler et d’écouter les autres, en train d’explorer des possibilités, euh...
Hum... Cétait beaucoup plus dans le dialogue. Il ne s'agissait pas de...
euh... que je prenne position, il ne sagissait pas que l'autre prenne posi-
tion, il s'agissait de se parler 'un i l'autre. Et ¢’était beaucoup plus... Ca
n'avait pas cette qualité de réification que, euh... Et cette méme violence,
que vous venez d’exercer contre moi a I'instant, et qui caractérise selon
moi 'ensemble de 'atelier'.

H. reste le doigt pointé vers B., sans bouger, pendant 7 secondes, avec un regard
noir, puis dans une sorte d’écroulement laisse retomber sa téte sur sa main.

B. glisse:
[Cela] venait beaucoup de votre coté.
[Petits rires autour d’elle.]

H. conclut:
J’ai trouvé votre intervention i I'instant extrémement violente envers moi,
au contraire des conversations que j’ai pu avoir ici. Nous étions simplement
en train de nous parler mutuellement, jouant a lintérieur de... oui,
essayant un peu d’explorer quelque chose.

14.  Les échanges ont eu lieu en anglais, je les traduis ici.
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Puis il boit d’une bouteille d’eau, le regard tourné vers moi qui anime, debout
et silencieux, au bout de la table.

Je relance les conversations vers d’autres participants, les choses en restent
la. Mais le conflit se poursuivra par courriel et s’aggravera. Il savérera refléter
pour partie une divergence entre deux factions rivales dans le comité
d’organisation, qui se scindera par la suite en deux groupes qui ne travailleront
plus ensemble. Mais au-dela de cet enjeu stratégique, que révele cet
affrontement?

TROISIEME PARTIE

Dans chacune des expériences, d’apres les enregistrements vidéo (que je
considére comme des émanations de la situation, le caméraman ayant participé
et interagi 4 sa fagon), les corps se regardent, bougent et parlent différemment.
Lors de Making Sense, les corps sont tournés plus franchement les uns vers les
autres, les mains et les bras plus sollicités (parfois les deux mains sont sur les
casques; on «parle avec les mains», les bras bougent). Les regards cherchent
plus loin, les expressions sont plus mobiles, les postures sont plus différenciées,
plus individualisées. La scéne est plus labile, plus mouvante, moins délimitée
(des participants, pour mieux s'engager dans une conversation, se reculent de
la table, d’autres couchent le buste en avant). Les visages filmés en gros plan,
le grain de la peau, les mouvements des bouches et des lévres semblent m'ins-
taller au plus pres des conversations. Mais cette focalisation serrée de la caméra
ne parvient pas a traverser un mur invisible, mais solide comme un miroir:
je Waccede pas a I'expérience des personnes, elle me demeure extérieure. Cette
dimension de partage vécu réunit ceux qui la vivent, et rejette a 'extérieur
ceux qui n'en sont pas. La premiére question du public, juste apres la séance,
est révélatrice: «J’aimerais avoir vos premiéres impressions, vos impressions
des trois premieres minutes. Comment ¢a s’est passé pour vous?» Comment
étes-vous entrés dans la conversation a laquelle je suis resté étranger, voila la
question a laquelle, en tant que public, nous n’avons pas de réponse.

A Cerisy, la scéne d’ensemble donne une impression de cléture, un cercle
dont on peut faire partie; la caméra m’y introduit, je me sens inclus; les
participants le rejoignent — mais ils le quittent aussi, ce qui n'arrive jamais. La
scéne est moins animée, on peut presque suivre I'ensemble des conversations
sur la prise de son générale. Beaucoup moins de dialogues, de paroles, de
mouvements de tétes, des voix moins variées, des comportements moins
individualisés: la scéne ne dégage pas ce sentiment d’assister au partage d’une
expérience dont nous sommes exclus, mais celui de suivre une action plutdt
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monotone et répétitive, qui ne s'adresse pas plus a nous qu’aux participants,
peu mobilisés et qui désertent peu a peu.

Dans un cas, le partage qui semble intense entre les participants ne m’est
pas accessible de I'extérieur. Dans I'autre, jaccede a la scene et j’en suis tous
les détours, mais elle ne dégage pas cette impression de partage intense. Le
geste le plus symbolique de la discussion de Cerisy est la défection : le retrait,
le corps qui quitte sa place, ou inversement qui sy accroche, qui y tient. A
Making Sense, le geste symbolique, maximal en intensité de signification
performative, est I'index accusateur de H., et son écroulement du buste qui
lui succede. Dans un cas, les corps et les mots sont une place a tenir ou a
quitter, places fortes ou faibles; dans 'autre, ils s'aiment ou se violentent,
donnent ou prennent la vie.

Comment ces corps se sont-ils adressés les uns aux autres, se sont-ils
écoutés les uns les autres?

A Cerisy, les participants ont pris 4 la lettre la régle «on ne choisit pas 2
qui on s'adresse», et tentent de parler «dans le vide», a la cantonade, ou au
public. Le monologue adressé par V. a 'écran cherche & formuler une «régle»
de discussion réussie: ne s'adresser & personne mais voir ses paroles « publiées».
Lorsqu’il commence a parler, cest pour constater que «le silence est puni».
Le terme punition en réfere a l'autorité, que V., apres 'avoir dénoncée, va
tenter de retourner a son avantage: il annonce «j’ai décidé de m’adresser a
quelqu’'un». Pourtant, il a toujours les yeux fixés sur 'écran, sans se connecter
sur aucun canal de discussion qui correspondrait & une personne «choisie».
Il Sexplique: «J’ai simplement choisi quelqu’un.» Il ne Ia pas choisi physi-
quement: son choix est un choix mental, abstrait. Qui a-t-il ainsi «choisi»?
Ce qu'il nous dit, cest que choisir quelqu’un, c’est vouloir étre écouté («J ai
décidé de m'adresser a quelqu’un. »). Mais, ne cherchant a entrer en relation
avec personne, comment espére—t—il étre écouté par qui que ce soit? La suite
le raconte: Cest via I'écran et 'affichage. La personne choisie, qui qu’elle soit,
sera atteinte au moyen d’un tiers, en l'occurrence 'écran médiatique — et
derriere I'écran, le systeme d’écoute et de transcription, et 'écoutant, c’est-a-
dire moi-méme.

Alors 'événement se produit: il voit apparaitre a I'écran la transcription
de sa derniere phrase. Il s'arréte, pendant plus de neuf secondes, pendant
lesquelles il articule seulement six petits mots exprimant une grande hésitation
(«etr; «jer; «ne»; «sais»; «pas»; «mais»). Face a sa parole retranscrite, que
dire? Sa premiére tentative propose de «faire des regles pour organiser ce
débat», devant ce quil décrit alors comme une «organisation tout a fait
absurde». Toujours les yeux fixés sur I'écran qui affiche ses propres mots, il
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poursuit et énonce en deux temps sa proposition, «qui dit que quand vous
avez quelqu’un intéressant», pause, puis d’'un trait: «vous répétez ce message
jusqu'a ce que vous le voyiez sur 'écran. Parce que finalement, ¢a, cest une
preuve de votre succes dans le débat». Et V. conclut: « Cest simple!»

Focalisé sur la régle annoncée de «ne pouvoir choisir a qui on sadresse »,
et plus que de chercher a «choisir qui il écoute», V. accorde une grande
importance a ézre écouté. Mais ce qu'il privilégie n’est pas I'écoute particuliére
de I'une des personnes présentes, cest 'écoute du dispositif lui-méme, repré-
sentée par 'écran et ma présence en arri¢re-plan: 'écoute de 'autorité, vérifiée
par la médiatisation. Ecoutée, enregistrée et transcrite, sa parole est médiatisée
des qulelle est prononcée. V. interprete la régle proposée comme le principe
médiatique: diffusion générale — et & personne en particulier; « ne pas choisir
a qui on s'adresse», puisqu’on adresse sa parole au « public». En proposant ce
comportement comme une reégle, V. propose ainsi de considérer le débat
comme I'aréne ol gagnent ceux dont la parole devient publique, c’est-a-dire
ceux qui zont pas a choisir & qui ils sadressent, puisque, potentiellement, ils
sadressent & tous. 1l renverse la nécessité individuelle d’étre reconnu (écouté)
pour pouvoir parler en I'avantage conféré 4 I'autorité, qui parle en public,
Cest-a-dire ne s'adresse a personne en particulier, mais est écoutée de tous.
Renverser ainsi la puissance de I'écoute, sans laquelle il n'y a pas d’adresse
possible, en son inverse: la puissance de I'adresse, qui peut donner ou oter a
Iautre son identité de sujet parlant, est précisément ce par quoi la parole «fait
autorité». En insistant sur la dépendance du sujet a 'Autre, «un rituel social
qui décide, souvent par 'exclusion et la violence, des conditions linguistiques
de survie du sujet», «’adresse constitue I'étre dans la possibilité de sa recon-
naissance» (Butler, 1997, p. 5).

Le mystere de la seule conversation a Cerisy qui a duré toute la séance,
et a monopolisé I'attention de nombreux participants, s’explique aussi par le
rapport a l'autorité. Je découvrirai plus tard les identités des interlocuteur et
interlocutrice: il est une sommité, elle n'est «que» professeure d’école de
gestion. C’est donc ’homme le plus réputé de la table (50 pages de résultats
Google sur son nom contre aucune pour son interlocutrice, et de une a dix
pour tous les autres), celui qui fait autorité, dont la parole a monopolisé
Iécoute de la majorité de ceux qui étaient présents. Les discussions & Cerisy
faisaient sens pour les participants en fonction directe de la réputation et du
pouvoir des locuteurs. 1l fallait choisir d’écouter les plus «intéressants» — ou
chercher a se rendre soi-méme intéressant, « public» et écouté de tous. Le
mode de partage, installé délibérément par les membres malgré les freins du
dispositif, et qui pour eux donne sens a la discussion qui sinon est un
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«non-sens», consiste en la répartition des places et du pouvoir de parler et
d’étre écouté, selon la valeur, 'autorité, la réputation ou le savoir institué.

Le cas de Making Sense montre autre chose: ici, la séance de discussion
proprement dite a effectivement donné lieu & une expérience de partage en
tant qu ouverture aux autres et a leurs voix («Il ne s’agissait pas que je prenne
position, il ne s'agissait pas que 'autre prenne position, il s’agissait de se parler
I'un a lautre.»). Le conflit débute lorsque cette expérience d’un partage de
qualité cesse, et est comparée et opposée par H. a son expérience du colloque
(organisé par B.). La tension se noue lorsque B. lui parle, de loin: en réalité
elle demande, et obtient, ’écoute de toute la salle, une écoute tendue contras-
tant avec 'animation de l'instant précédent. Elle crée cette attention, d’une
part, par le contraste entre sa voix douce et claire, sa personne petite et soignée,
et 'exigence de ses propos; et, d’autre part, par son statut: organisatrice
principale, elle exerce son autorité dans sa maniére de s'adresser a tous, publi-
quement, pour étre écoutée de tous (et donc aussi de H.).

Les deux protagonistes relient directement leur différend a la notion de
sens, en distinguant «sensemaking» et «making sense». B demande a H. de
préciser ce qu'il entend par «making sense». H. expose: I'expérimentation du
dispositif « n'avait rien a voir avec produire du sens [it had nothing to do with
making sensel, ¢a avait avoir avec donner du sens, pour moi (i had to do with
sensemaking to me]». La différence consiste en deux formes grammaticales
distinctes : « making sense» et « sensemaking», «faire sens» et «donner du sens».
Donner du sens («sensemaking») renvoie a effet: du sens est «donné», selon
H., par le mode de discussion, alors que faire du sens («making sense») est un
agir intentionnel, dont H. veut se démarquer («¢a n'avait rien a voir avec
making sense»). La volonté d’intervenir dans une situation de maniére a
lorienter, a la définir ou a prendre position («il ne sagissait pas pour moi de
prendre position») soppose pour lui & «'exploration de possibilités» avec
quelqu’'un «a qui on parle et qu'on écoute», «quelqu'un d’autre», avec qui
on «parle vraiment», d'une manié¢re «tres détendue et agréable [very relaxed
and enjoying] ». Le point de bascule réside dans la maniere dont B. s’est adressée
directement a H. : « Votre facon de m’interpeller a I'instant [your intervention
Just that minute to me]», qu'il décrit comme violente («la violence que vous
venez de m’imposer [violence you just imposed on mel»). Il Paccuse de «réifi-
cation», par opposition a «se parler 'un a l'autre», & «écouter quelqu’un
d’autre». Plus tard, en entretien, il avancera que B. I'a «infantilisé» publique-
ment, ce qui peut étre rapproché de la maniére qu'a eue B. de s'adresser a lui,
en sadressant au public plus qu'a sa personne, et que H. regoit comme une
dépersonnalisation («infantilisation »). Cette adresse impérative est déplacée,
destructive, et a selon lui pour résultat la mort de la fluidicé (« iz kills the flow»).
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Il 'oppose a I'expérience de communication qu’il vient de vivre: «J’ai eu le
sentiment qu'il y avait beaucoup moins de différentiel de pouvoir. » Ladresse
autoritaire (I'injonction de produire de la signification) est ici opposée expli-
citement a I'écoute ouverte de laquelle H. retire un sentiment de partage (le
sens que ¢a a fait pour lui).

B., dans un entretien ultérieur, m’'exposera plus en détail sa pensée, qui
résonne avec celle d’'une autre des organisatrices, et avec celle d’autres parti-
cipants au colloque Making Sense. Elle percoit le dispositif comme frustrant
par sa «décorporéité» et sa technologie. Elle y percoit un privilege déplacé
accordé a la parole, les mots constituant un mode de partage du sens trés
incomplet, appelant une compensation par d’autres modes de contact. Lin-
complétude d’une parole «désincarnée», pour elle caractéristique du défaut
de communication inhérent  nos sociétés, manque de 'empathie 4 laquelle
tendent naturellement les étres («étre en phase [zuned] »). Elle soulignera que
la limitation a I'un seul des sens (I'ouie) génére un manque d’information,
qui appelle a passer par d’autres voies. C'est ainsi qu'elle tente d’expliquer le
fonctionnement du dispositif: « En méme temps que le manque d’information,
il y a un désir de connexion» et «a partir de 14, les gens ont développé un sens
aigu de la connexion sous différentes formes». En somme, dans son syst¢me
de compréhension, la parole est limitante et doit étre encadrée par des défi-
nitions claires pour qu'un partage «empathique » soit possible (« Nous devons
acquérir la certitude que nos idées sont claires et méritent qu'on se regroupe. »).
Ce systeme logique et cohérent relie trois termes qui se soutiennent les uns
des autres: le manque de confiance dans la parole, son relais par I'autorité et
le cadrage, et la recherche d’empathie sensorielle. C’est lorsque ce systeme est
activé qu’il y a, selon B., une réelle possibilité de partage commun. Elle I'a
déja formulé dans des articles de recherche et mis en pratique lors d’interven-
tions dans les prisons, contre la récidive par le partage empathique entre
délinquant et victimes. B. n’est pas seule a défendre ce modele: 'un des
participants de Cerisy m’exprimera lui aussi sa «terreur» devant 'incommu-
nication liée & la parole, quil «sent comme physiquement tomber dans un
trou entre les interlocuteurs ». Sa solution est de la limiter (il peut se passer de
mots, d’échanges de mots pendant de longues périodes) : «Les témoignages
sur nous-mémes et notre vie sont incomplets et lacunaires. » Il faut se reposer
sur le texte, et compenser par empathie des sens. Cette compensation, comme
pour B., lui est fournie entre autres par le spectacle de I'art (danse) et la
communion non verbale qu’il permet.
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USION

En activant un découpage du sensible, du visible, de la parole et du
bruit, de fagon flagrante et presque caricaturalement opposée aux
habitudes de I'organisation hiérarchique des places et des réles, 'expé-
rimentation-performance a suscité des réactions tranchées qui ont
révélé deux conceptions tres différentes du sens que «fait» une
discussion pour ses membres et de la qualité de partage qulils y
expérimentent.

Pour les participants a la discussion de Cerisy, la soumission a la
répartition de la parole selon I'autorité établie faisait pleinement sens,
et le dispositif venant 'empécher leur est apparu comme du «non-
sens». Ils ont cependant installé et partagé cette soumission autant
quils ont pu, en renversant la régle «absurde» du dispositif. Une
discussion organisée par la répartition autoritaire des places et du
droit & étre écouté peut donc posséder pour ses membres une réelle
qualité de partage, qu'ils recherchent et installent contre toute attente.

Deux logiques distinctes soutiennent ces deux formes de partage et
d’expérience. Pour les uns, 'écoute des différences, I'attention a
chaque sujet, sans chercher a «fabriquer» de la signification, dans le
simple souci de 'ouverture au différent (et au différend), est ce qui
«donne sens» aux échanges, et ce qui se partage. Non par le consensus,
puisque chacun peut exposer un point de vue dissenssuel et étre
écouté. Mais le dissensus existe sans la «violence » d'imposer a 'autre
de répondre, encore moins de le sommer de définir ses termes. Cette
violence, exclusive, excluante («infantilisante»), doit étre rejetée.
Synthétisée en une phrase, la logique de ce premier type de partage
est la suivante: I'exclusion de I'autre doit étre combattue par I'écoute
exploratoire des différences (différances) individuelles, dans 'expé-
rience de la disruption (du dissensus), qui implique la remise en
question dialogique de ses propres normes.

Pour les autres, si la discussion ne peut faire sens pour ses membres
que dans un partage de la soumission a l'autorité énongant le sens,
fondé sur une distribution inégale du pouvoir de parler, c’est parce
que la parole et la discussion sont déficientes en tant que mode de
partage et de relation entre les étres. Lautorité a qui échoit le role de
parler assume ce réle pour prendre en charge ce défaut fondamental
et en libérer les autres, qui peuvent alors partager, dans leur soumis-
sion, une empathie d’un autre ordre que le verbal. La logique de ce
partage, synthétisée en une phrase, est la suivante: 'accord par la
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distribution des places et 'explicitation des positions est la condition
a un élan vers la rencontre empathique, par les moyens des sens et
del'art, dans'expérience d’'un continuum sensible que la parole serait
impuissante a restituer.

La cohérence logique des deux modes de discussion et leur type de

par tage :

Partage du sensible «institué » Repartage du sensible « émancipateur »

Mobilisation | Réparation du défaut de la parole | Combat de I'exclusion
Objectif Recherche de I'empathie Implication dialogique
Modalité Distribution des places Différences individuelles
Interaction | Adresse publique Ecoute spécifique
Sens Production de sens Attribution de sens

(making sense) (sensemaking)
Sensible Continuum sensoriel Expérience du dissensus

Ces deux visions, qui «font sens» pour leurs partisans respectifs, font
écho aux deux dimensions du partage au fondement de la pensée de
Ranciére: «on entendra ici partage au double sens du mot: commu-
nauté et séparation» (Ranciére, 1995, p. 49). Partage, chez Ranciére,
signifie que avoir-part est distribué. Soit il est inégalement dans une
organisation fondée sur des hiérarchies arbitraires et excluantes, qui
masque I'inégalité sous des raisons de nécessité ou d’évidence. Soit la
distribution de I'avoir-part se fait dans la conscience de cette inégalité,
mais ne prétend plus qu’elle soit de lordre de la nécessité, et tente d’en
bouger les lignes. D’un coté, le partage «policier», dont 'ordre se
donne comme nécessaire a la bonne vie de la communauté, fondé sur
le consensus. De l'autre, le partage «politique», émancipateur, qui
consiste en la «reconfiguration» du prendre-part. Ce que Ranciere
désigne comme le véritable « partage du commun », la reconfiguration
de la mise en ordre imposée au sensible, vise la réparation du tort fait
aux «sans-parts», résultant de la distribution inégalitaire de la parole
et des capacités A prendre part. Leffort tendu vers 'autre, I'attention
a toute voix qui s'éleve, permettrait 'entrée dans une véritable «démo-
cratie» ol le partage consisterait en I'avoir-part de tous au commun.

Lexpérimentation relatée ici, et les cas détaillés, semblent montrer
que des phénomenes de deux ordres contribuent au « faire-sens» de
la discussion (sa qualité de «partage»):

— la possibilité du renversement d’une forme de partage en 'autre est
&

réciproque: si Ranci¢re propose la possibilité de «reconfigurer» le

partage autoritaire en partage émancipateur, jai pu voir l'inverse
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se produire, et un dispositif d’écoute des différences se retourner
en 'imposition d’un ordre des [égitimités;

— la qualité partageable de la forme autoritaire reposerait sur le
sentiment de I'imperfection de la parole, prise en charge par I'auto-
rité. Le partage autoritaire se présenterait donc lui aussi comme la
réparation d’un tort communautaire fondamental : il réparerait le
tort que I'incomplétude de la parole® fait subir a tous en trahissant
leur désir d’accord empathique. Le partage autoritaire et inégalitaire
ferait alors sens pour tous ceux qui choisissent d’écouter celui quils
ont pourvu de l'autorité réparatrice (énonciatrice de sens), et qui
y trouvent leur compte: leur but ne serait pas d’avoir la parole,
mais de suppléer a ses défections insupportables. La nécessité de
lautorité proviendrait de 'incomplétude de la parole éphémere;
son role serait de contrdler son usage pour en limiter les pertes,
compensées par 'empathie sensible avec le non-verbal, cest-a-dire
par une qualité de partage «supérieure».

Le sensible et I'artistique se polariseraient alors a leur tour, entre d'un
coté un continuum sensoriel avec lequel entrer en empathie, et de
lautre ce que Ranciere appelle le régime «esthétique», réegne de la
disruption, de I'irruption, du dissensus, ot il s'agit de reconsidérer
sans cesse les catégories du visible et de I'invisible, pour incorporer
de nouvelles formes au «sensible».

D’un c6té, le sens et le sentiment de partage sont donnés par 'entrée
dans le dialogisme, I'écoute des différences et des paroles jamais
identiques; de I'autre, le sens et le sentiment de partage résulteraient
de lasortie de 'incomplétude de la langue par la hiérarchie et 'empa-
thie'®. Des deux cotés il y a partage du sens par le moyen d’un partage
du sensible; mais le partage des uns fait, toujours et simultanément,
le non-sens des autres: la discussion fait rage, ou elle fait sens; elle
est, de toutes les facons, sans fin.

15.

16.

«La parole procede de soi, et n’émerge qu'en vue de soi: C’est pourquoi, n'ayant pas d’objet, elle n’a pas
de sujet. [...] A travers la question de I'incomplétude de la parole, C'est le partage de la parole qui vient
en question» (Milet, 2005). Lindexicalité, la dépendance de la signification au contexte, terme avancé
par Garfinkel, est une autre désignation de cette incomplétude. Psychanalytiquement, «'exercice de
la parole confronte 4 ce qui se dérobe, insiste et trébuche dans le signifiant», ce que signale «I’Autre
barré». Cest en trébuchant (lapsus, mots d’esprit, réves) que le sujet « chitré fait du langage et croit en
I’Autre» (Chottin et collab., s. d.).

qui i
«che

Julia Kristeva explique comment «[’écrasement du signifié par le signifiant», «le geste métaphysique

dentifie les diverses pratiques langagi¢res & Une Langue, Un Discours, Une Syntaxe», soppose &
rcher les différences des langues, des discours» (les mots en italique ici sont soulignés dans le texte).

Kristeva, 1981, p. 271.
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CHAPITRE 9

STIEGLER: LE SENS COMME DESIR
ET COMME INDIVIDUATION

JeEAN-Luc Moriceau ET IsaBELA PAES

ous avons rendez-vous avec Bernard Stiegler. Il était prévenu que

nous allions parler de son art du sens: du sens et de I'art dans

sa pensée. Mais il nest pas venu avec une signification arrétée,
sa définition personnelle du sens. Cela est conforme a sa maniére de penser
le sens. Ce sens, il va falloir le chercher, Cest ce qui va nous animer ce soir-1a.
Nous allons devoir essayer de construire son art du sens, ensemble, de le faire
advenir. Et peut-étre méme par ce travail de le faire bouger, de lui donner une
couleur spécifique, de lui permettre de s'«individuer», de présenter certaines
de ses facettes, certains de ses enjeux.

Stiegler utilise assez peu le mot sens dans ses écrits, et pourtant il reconnait
que Cest /a question, une question qui 'anime depuis longtemps. Dans un
livre & venir, il abordera cette question de front, mais il n’y est pas encore pré.
Par contraste avec les conceptions précédentes de Weick et de Becker, le sens
prend avec lui d’emblée une dimension existentielle, il participe de ce qui fait
que la vie vaut la peine d’étre vécue. Mais alors que le sens peut vous tomber
dessus, offert par le sourire d’'un enfant ou la joie de vivre d’'un mendiant, lui
a di le chercher et le construire dans la solitude de ses années de prison, avec
seulement des livres, quelques contacts extérieurs et le désir de trouver du sens
a cette existence enfermée. Il 'a bricolé, puis de plus en plus solidement fondé,
avec I'aide d’auteurs comme Simondon, Derrida, Heidegger, Freud et Winni-
cott. Et pourtant le sens, et c’est 'une des principales originalités de 'approche
de Stiegler, n’est pas du tout une affaire individuelle. Non, c’est bien plutdt
le sens qui produit I'individu, et toute production de sens est toujours
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collective. Mais aussi, toute création ou tout essoufflement du sens est ce qui
produit la dynamique du capitalisme, ce autour de quoi les communautés se
forment et saniment, et il est consubstantiellement imprégné des conditions
techniques, économiques, politiques et discursives en cours. Ce qui ne veut
pas dire qu'on ne peut pas y contribuer. Au contraire, et méme il le faut.

LE SENS COMME INDIVIDUATION

Nous sommes autour de la table. Nous posons un ensemble de questions
a Bernard Stiegler. Il réfléchit. Il fait appel & un ensemble de concepts et
d’histoires, certains qu'il avait préparés et d’autres qu'il mobilise sur-le-champ
en fonction de nos réactions et interventions. Il associe ces concepts et expé-
riences, il les fait se rencontrer; petit & petit, une configuration commence a
se dessiner. Ensemble, dans la contraction de ces éléments en interférence,
finit par transparaitre une signification. De tous les potentiels de signification
que possédait le mot sezns, une signification prend forme, toutes ces relations
sassemblent en une unité, qui prend une acception singuli¢re, nouvelle, elle
s«individue». Et par cette individuation, les différents concepts mobilisés
prennent également une couleur un peu nouvelle, ils s'individuent a leur tour.
Silentretien a réussi, le philosophe lui-méme, par ce travail, a un peu précisé
sa conception du sens, d'une maniére qui ce soir-la lui semblait plus juste, il
sest individué. Nous-mémes, questionneurs, avons di abandonner certaines
de nos conceptions sur le sens, ou sur le sens dans la pensée de Bernard Stiegler;
nous nous sommes désindividués, mais en travaillant 4 trouver une nouvelle
cohérence a I’écoute de la conversation, nous nous sommes réindividués. Et
si, encore une fois, entretien a réussi (le mot ensretien prend ici tout son sens),
le sens lui-méme s’est individué, et peut-étre méme la langue francaise, etc.

Lindividuation est un processus. Pour Bernard Stiegler, suivant en cela
notamment Simondon (1989), il n'y a pas des personnes ou des entités
constituées, seulement des processus d’individuation. Lindividuation est
agencement d’éléments préindividuels en une forme qui gagne en singularité.
Lindividuation est a la fois psychique (notre conception du sens), collective
et — C'est [a une grande singularité de la pensée de Bernard Stiegler — technique
(rien de tout cela n'aurait été possible sans les techniques de I'édition des
livres auxquels il se réfere, de I'enregistrement, du dessin pour le schéma qu’il
trace, de la grammaire utilisée, etc.).

Toutefois, le sens n'est pas la signification. La signification, c’est le sens
arrété, un assemblage synchronique des différents éléments d’une fagon stable,
qui ne bouge plus. La signification bloque de nouveaux processus d’indivi-
duation. Le sens est, au contraire, ce qui remet de la dynamique; il est
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«diachronique», il appelle de nouvelles individuations. Le sens est dans le
déphasage, dans la demande de nouvelles pensées, de nouvelles associations,
de nouvelles perspectives. S’il fonctionne correctement, le systéme ainsi formé
est métastable. C’est-a-dire qu’il n'est pas stable: il est constamment ouvert a
de nouvelles individuations; il n’est pas non plus instable, menagant de
s'écrouler & chaque nouvel intrant, mais il peut passer d’équilibre en équilibre
par des réarrangements successifs. Si ces équilibres évoluent vers plus de
singularité, ou de précision, ou de création, ou de sens, le systéme s'individue,
dans le cas contraire, ou s’il se fige en une signification bloquée, il peut se
désindividuer.

Le sens est ainsi ce qui appelle a de nouvelles individuations, a plus d’indi-
viduation. On ne peut créer du sens quien s'individuant. Cest [a qu'une
difficulté méthodologique apparait car, en produisant du sens, on n'est plus
le méme, on en est changé. On ne peut s'extérioriser du processus pour
I'observer et le connaitre de 'extérieur. Lindividuation, comme la création de
sens, est un objet non de connaissance, mais d’expérience. De notre ouverture
a la question du sens, donc de notre ouverture a nous en trouver changg, il
en va de nous, de notre existence. De plus, il dépend de tout un ensemble de
potentiels préindividuels, qui nous sont extérieurs. Par ailleurs, il sagit d’'un
processus collectif, dont les enjeux et les répercussions dépassent largement
notre existence. Enfin, il fait fond sur I'ensemble des conditions techniques,
économiques, politiques, etc., présentes. Il faut donc comprendre ce qui motive
et ce qui se joue dans ces mécanismes de sens et d’individuation.

SENS ET DESIR

Prenons 'exemple d’une piece de théatre. Le théatre est un lieu d’indivi-
duation collective par excellence. Si je vais au théatre, je m’attends a étre affecté,
je désire que quelque chose d’inattendu se présente a moi qui m’oblige  faire
ce travail d’individuation. Loin d’étre seulement des lieux de purgation des
passions, le théatre ou la danse sont des lieux de renouvellement de I'énergie
libidinale, de ressourcement du désir (Stiegler, 2005a, 2006a). Le corps des
acteurs ou des danseurs, leurs paroles et gestes, les situations, I'expérience
esthétique m’enjoignent a penser, déphasent mes certitudes, me donnent
I'envie de m'engager ou d’avancer. Collectivement, nous en sortons changés,
pleins d’énergie.

Ce désir, qui nous met en mouvement, qui est la principale source de
mouvement tant dans nos existences que dans 'économie, est bien différent
dela pulsion, comme I'a bien distingué Freud. La pulsion conduit 4 la consom-
mation immédiate, elle ne met pas en mouvement, elle n”engendre pas de
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changement, pas d’individuation; au contraire, elle conforte 'individu dans
sa forme. L'économie capitaliste mise bien plutdt sur la pulsion et la consom-
mation que sur le désir et I'individuation. C’est ce que Bernard Stiegler
(Stiegler, Giffard et Fauré, 2009) rassemble sous le mot marketing, dont il
retrace Iorigine auprés ' Edward Bernays, le neveu de Freud. A la production
eta la distribution de masse correspond une consommation de masse, fondée
sur la pulsion, produisant une standardisation des subjectivités, ce qui, au
niveau de la société, correspond a une désindividuation généralisée. Et cette
désindividuation, faute de désir, faute d’énergie libidinale, faute de sens, risque
de conduire a un essouflement du capitalisme, voire & son autodestruction
(Stiegler, 2009). Tout comme la signification menace la dynamique du sens,
la consommation née de la pulsion menace le désir, deux manifestations d’un
méme risque de perte d’individuation psychique et collective, individuation
dont nous devrions au contraire prendre soin.

Une part de plus en plus importante de la population ne rencontre pas
d’expériences esthétiques suffisantes pour développer une sensibilité singuliere
(Stiegler, 2004). Au contraire, ses affects sont bombardés par la publicité et
la télécratie (Stiegler, 2006b), mais ce sont des affects standardisés. Elle est
ainsi dans un état de misere symbolique, elle ne peut plus participer au fonc-
tionnement symbolique de la société et en retire un grand ressentiment. Pour
Stiegler, 'esthétique est intrinsequement économique et politique, mais elle
est aussi technique.

SENS ET TECHNIQUE

En effet, le sens et les individuations ne se forment pas iz abstracto dans
des moments de dialogues ou d’expériences esthétiques. Ils se forment sur un
fond technique que Stiegler (2001) pense comme rétention tertiaire. Qu'en-
tend-il par [a? Il faut revenir a la phénoménologie. Husserl, dans ses Legons
pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, avait distingué les
rétentions primaire et secondaire. Lorsque j’écoute une mélodie, mon attention
n'est pas limitée 4 la seule note qui se joue a I'instant présent. J’ai conservé en
mémoire les notes immédiatement précédentes, ce qui me permet d’apprécier
la saveur de la suite. Cest la rétention primaire. Plus tard, je pourrai me
souvenir de la mélodie, la rejouer dans ma téte ou imaginer des variantes:
voila la rétention secondaire. Mais la mélodie peut étre enregistrée de sorte
que je puisse réécouter a tout moment la performance d’origine; elle est codée
dans un ensemble de notations musicales, elle peut étre archivée, classée,
commentée, remixée. .. De sorte que la mémoire qui reste de la mélodie n'est
pas avant tout celle de la mémoire immédiate ou du ressouvenir, mais celle
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conservée dans des appareillages techniques. Ce que d’autres ont senti et
transmis est comme engrammé dans les techniques, et participe du milieu
préindividuel au sein duquel nous nous individuons (Stiegler, 2005b).

Nous ne sommes pas des étres vivants dans un monde technique. Nous
sommes des étres vivants technicisés, c’est-a-dire que depuis nos premicres
individuations, celles-ci étaient et sont empreintes de techniques, que tout le
sens que nous pouvons produire se fait a partir d’éléments qui sont infusés de
techniques. La technique ainsi omniprésente n'est ni une bonne, ni une
mauvaise chose. Stiegler la définit comme « pharmacologique». En reprenant
une célebre analyse de Derrida (1972) sur le r6le de I'écriture, il entend par
« pharmacologique» ce qui est a la fois le remede et le poison. La technique
permet d’avoir acces & une quasi-infinité d’écrits, de paroles, d’images, de
possibilités de comprendre, de communiquer et de refabriquer du sens,
de produire des ceuvres et des idées. Et simultanément, elle se substitue  notre
travail de mémoire, d’analyse, de discrimination, de composition du sens, de
tout un ensemble de savoir-faire et de savoir-étre qui sont perdus ou délégués
a des techniques.

Or, ces pertes de savoir-faire et ces extériorisations de nos fonctions les
plus propres permettent que nos individuations et nos créations de sens
puissent étre contrdlées de I'extérieur, notamment par les forces de I'économie.
En controdlant les rétentions tertiaires, et avec toutes les possibilités de diffusion,
ces derniéres nous inondent des bons mots, des bons codes, des bonnes
consommations, exténuant le sens a force de signification, vidant le désir de
ses forces entrainantes.

Car 4 notre époque — tel est le caractére éminemment étrange et inquiétant du
capitalisme contemporain —, nous voyons que les savoirs sont détruits, et 2
travers eux la libido, par une extériorisation permettant un contrdle et une
intensification des processus pulsionnels au détriment de 'économie libidinale
[...]: le capitalisme consumériste, mimétique, grégaire et pulsionnel réactive
les techniques sophistiquées a un degré incomparablement plus puissant et
dangereux qui est une véritable grammatisation du désir lui-méme, et qui
constitue une limite ot il est évident que ce capitalisme s'achemine, s'il ne se
passait rien qui change cet état de fait, vers son effondrement, et par son auto-
destruction. (Stiegler, 2007)

PRENDRE SOIN DU SENS

Mais ce nest pas que le capitalisme qui s'essouflle, C’est aussi le tissu social
qui se délite — et ses nombreuses analyses de la montée de I'électorat et des
valeurs du Front national en témoignent. Car la consommation pulsionnelle
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et la misere symbolique de 'industrie du spectacle ne permettent plus, ou
encore que mal, les individuations; elles ne permettent plus ou que mal de
saimer soi-méme, de raconter sa propre histoire au sein d’'un passé et d’'un
futur collectifs. Sans une forme de «narcissisme primordial» qui délivre un
sentiment d’exister, on ne peut plus aimer les autres ou une communauté. Il
n’y a plus qu'une juxtaposition de «on», sans véritable «je» ni de «nous». Le
«je» et le «<nous» dont parle Stiegler (2003) ne sont ni I'individualisme, ni le
social pris comme un tout qui commanderait les individus; ils ressortissent
du transindividuel, qui passe a travers les «je» et qui forme un tout en perpé-
tuelle (re-)construction. «Le terme “transindividuation” désigne cette
dynamique métastable psycho-socio-technique par laquelle le transindividuel
n'est jamais un résultat donné, mais toujours en méme temps une tiche: celle
du désir 2 I'ceuvre» (Ars Industrialis, 2014). A 'ceuvre dans le sens de: en
travail, en redéfinition, et dont I'efficace est la participation et la contribution
3 un collectif. A I'ceuvre également dans le sens d’ceuvre a construire, qui
réclame et appelle le désir de chacun pour son édification. CEuvre qui est avant
tout technique, car cest dans la technique que se gravent ces contributions,
et Cest par la technique, par ses possibilités de rétention tertiaire, que peut
passer la transmission, la transindividuation.

Stiegler nous appelle ainsi & prendre soin du sens, qui est un prendre soin
du «nous» de la transindividuation. Un prendre soin de soi et un prendre
soin de la communauté qui passent par une redirection de I'attention, attention
qui est sinon captée par les techniques télévisuelles ou par le marketing,
notamment chez les jeunes (Stiegler, 2008). Mais prendre soin, ici, signifie
aussi exercer une attitude critique, développer une interprétation du social
qui montre les dynamiques a 'ceuvre et qui, par le dialogue et le débat, permet
d’autres formes d’individuation. Prendre soin du sens est avant tout un travail
d’interprétation, un effort herméneutique 4 réaliser en commun. A cette fin,
Stiegler organise un ensemble de débats avec des chercheurs et des industriels,
ou encore il invite les amateurs & débattre en communauté dans sa résidence
A Epineuil-le-Fleuriel, fournissant chaque fois un appareillage conceptuel et
des technologies pour favoriser la critique.

Le sens dont il s'agit de prendre soin peut étre en partie explicite, comme
dans les livres qui exposent une interprétation du social. Il peut étre en partie
tacite. Mais il doit étre avant tout complicite, car c'est ce complicite qui supporte
la transindividuation et assemble les communautés. Complicite, au sens de
la complicité des amants ou de la complicité des crapules. Un sens qui ainsi
se dit et se comprend sans s’exprimer explicitement, un sens qui de ce fait ne
saurait se boucler en signification. C’est 'exemple du mythe qui a une puis-
sance inégalée de sens sans pouvoir étre arrété dans une signification. Mais
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Cest aussi I'exemple de ce qui rassemble les amateurs, qui réglent leurs désirs
etagencent leurs contributions. Les amateurs sont ceux qui ceuvrent par amour
et non par pulsion, par calcul ou par intérét immeédiat, a I'image des amateurs

de football, de théatre ou de philosophie.

Il s'agit alors de proposer des politiques de soin, autrement dit de mener
des politiques au niveau de I'éducation, de la formation de I'attention, de la
formation des organisations sociales, etc., pour que la signification ne détruise
pas le sens, mais au contraire, le rende toujours susceptible de renaitre de
ses cendres.

PHARMACOLOGIE NEGATIVE/PHARMACOLOGIE POSITIVE

La question est alors: «Est-ce quon peut créer du sens? » En effet, le sens
nous est en grande partie donné: donné par quelques rencontres ou situations,
ou par des expériences esthétiques, mais avant tout donné par Iétat de la
technique et des idées, la rétention tertiaire au milieu de laquelle nous nous
individuons. Pourtant, Bernard Stiegler répéte et insiste: non seulement nous
pouvons fabriquer du sens, mais encore nous devons le faire. Car il en va de
nos existences et il en va de ce que nous léguerons aux générations futures.

Sa pensée de la technique n’est en effet ni optimiste, a 'image de celle de
Michel Serres et de sa Petite Poucerte, ni pessimiste comme celle de Heidegger
(1958), pour laquelle notre rapport technique au monde, lui réclamant raison
et efficacité, nous détourne d’autres étre-au-monde plus authentiques, et elle
est encore moins celle d’'une naive neutralité de la technique. Elle est phar-
macologique, la technique étant 4 la fois le poison et le remede, source a la
fois de désir et de sidération, d’individuation et de désindividuation. Il en va
de méme pour I'art, entre individuation collective et industrie abétissante. Et
il en va encore de méme en philosophie (toujours menacée de sophistique),
en politique ou dans le monde universitaire. Prendre soin du sens, c'est lutter
contre les dynamiques négatives de la pharmacologie, produire des individua-
tions collectives, produire du commun contre la juxtaposition des «on», et
consolider des rétentions tertiaires qui tAcheront de produire des pharmaco-
logies positives. Et c’est un travail toujours a recommencer.

Du c6té négatif de la pharmacologie, les dangers sont ceux de la désindi-
viduation. Les circuits longs d’individuation — 'apprentissage d'un métier, de
la réflexivité critique, de la sensibilité aux ceuvres esthétiques, de I'engagement
social et politique — tendent a étre court-circuités par les pratiques et techniques
promouvant la vitesse, la consommation immédiate compulsive et 'apparente
efficacité. Le désir d’individuation — qui est un désir de grandir, d’apprendre,
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de contribuer, de faire ceuvre, d’appartenir — est une recherche de sens. Il
sépuise si I'on se repait de significations.

La perte de sens vient avant tout de la prolétarisation. La prolétarisation
est 'extériorisation des savoirs, qui aboutit a la perte des savoirs et ainsi au
manque de sens et a la déresponsabilisation (Stiegler, 2009). La prolétarisation
contemporaine a probablement débuté avec la grammatisation des gestes de
production, notamment avec 'organisation scientifique du travail, mais elle
s'étend aujourd’hui a toujours plus de fonctions de 'entreprise. Cest la perte
des savoir-faire. Elle sest prolongée avec le marketing et la consommation
pulsionnelle, accentués par I'industrie culturelle, qui produisent une perte de
savoir-vivre. La prolétarisation envahit maintenant les systtmes de décision,
a 'image de 'automatisation des opérations sur les marchés financiers. Mais
elle menace encore le savoir-concevoir et surtout le savoir-théoriser, comme
en témoignent certaines productions universitaires.

Plus récemment, Bernard Stiegler (2013) s'inqui¢te de ce que le numérique
et le capitalisme, aprés avoir imprimé nos corps, nos sensibilités et peut-étre
nos ames, semparent non seulement de notre organisation psychique, mais
aussi de notre organisation neuronale méme. Comment, en effet, le cerveau
de la connaissance va-t-il sindividuer dans le milieu constitué par Iécriture
et la lecture numériques, tels que les fournissent Google et Internet, qui
transforment la langue et les circuits de transindividuation? Or, I'alphabéti-
sation avait déja transformé notre cortex, car le cerveau n'était pas ciblé pour
la lecture (Wolf, 2008). Pour Nicholas Carr (2011), Iécriture numérique
risque 4 nouveau de transformer notre organisation corticale, écornant notre
capacité de concentration, nous distrayant de la lecture profonde, de I'attention
profonde. Tout en en reconnaissant le danger, surtout si le neuromarketing
sempare de ces pouvoirs pour privilégier les réactions pulsionnelles sur les
circuits longs d’individuation, Stiegler résiste pourtant contre un tel détermi-
nisme technologique. Il en appelle a 'éducation et aux regles sociales pour
enseigner aux enfants a s'individuer en intériorisant les potentiels constructeurs
et déconstructeurs de ces écritures, et a des techniques de soi. Mais cela
demande de ne pas seulement considérer la face toxique du pharmakon, mais
de lutter pour élaborer et promouvoir les potentiels constructeurs — d’ceuvrer
pour une pharmacologie positive.

Au versant positif de la pharmacologie, il n'est pas utile de rappeler les
possibilités démultipliées apportées par le développement et la numérisation
de la rétention tertiaire: I'acces presque instantané a des milliards de livres
et de textes, les communications presque gratuites sur toute la planéte, etc. Il
reste néanmoins a lutter contre la réappropriation de ces biens communs par
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les grands groupes industriels ou puissances politiques. Au rebours de la
consommation pulsionnelle, Stiegler (2009) promeut I'économie contributive.
A 'image des développements dans le logiciel libre ou de Wikipédia, I’éco-
nomie contributive n’est pas composée de producteurs et de consommateurs,
mais de contributeurs qui participent 2 mesure de leur compétence et de leur
désir. Non fondées sur la hiérarchie, ces organisations développent la sociabilité
et la responsabilité collective, et surtout inversent la prolétarisation et réins-
tillent du désir: le contributeur est un amateur, c’est-a-dire qu’il aime I'ceuvre
en cours. Si les modéles économiques doivent encore étre consolidés, le
dynamisme de ces initiatives en montre tout le potentiel. C’est méme dans
ces activités que I'on trouvera création et relations; cest 1a 'avenir du travail,
si 'automatisation détruit beaucoup d’emplois, a condition que I'on trouve
une voie pour rétribuer les contributeurs (Stiegler, 2015).

Les pharmacologies positives visent a produire du commun pour favoriser
les individuations collectives. «La politique étant I'art de garantir une unité
de la cité dans son désir d’avenir commun, son individuation, sa singularité
comme devenir un» (Stiegler, 2004, p. 18). Cela passe par la création d’'un
fond esthétique commun, par exemple avec des ceuvres artistiques non
soumises a 'industrie créative. Mais cela passe aussi par une tentative d’inter-
préter en commun I'état de la société. Une telle interprétation de la crise que
nous traversons et de notre situation technologique, le débat non hiérarchique,
contributif, sur des initiatives pour y remédier ainsi que la promotion d’expé-
riences dans des territoires sont autant de maniéres de réinvestir les rétentions
tertiaires pour créer des individuations collectives, réveiller le désir et tenter
de faire renaitre le sens de ses cendres.

La pharmacologie positive, C’est aussi I'ceuvre des universités. Ce qui est
en jeu aujourd’hui, cest 'écriture numérique. Pour que celle-ci soit source
d’individuations collectives et de démocratisation des savoirs, il ne faut pas
qu’elle soit accaparée ou controlée par les puissances économiques, par une
industrie du savoir. Stiegler propose que les universités signent une charte afin
de pacifier leurs relations avec le monde économique, dans laquelle elles
stipuleraient leurs conditions, a défaut de la satisfaction desquelles elles arré-
teraient de travailler (cf. Stiegler, 2011). A ceux qui rétorquent qu'il Sagit 12
d’une utopie, il répond que le capitalisme contemporain est fondé sur le savoir,
et que les utopies peuvent engendrer d’autres futurs. ..

Ainsi, par contraste avec 'approche de Karl Weick, le sens dans la
perspective de Bernard Stiegler nest pas une mise en scéne partagée qui permet
aux acteurs de I'organisation de continuer, a 'organisation de fonctionner. Il
n'est pas seulement ce que partagent les individus, il est ce par quoi et ce
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pourquoi les individus se transforment, psychiquement et collectivement. 1l
n'est pas seulement ce qui permet aux organisations de continuer, il est, via
Iénergie libidinale, ce qui meut 'économie et ce autour de quoi se forment
les communautés. Et il met en avant le réle central joué par les techniques
comme rétention et produit du sens. Lorganisation sociale est couplée avec
l'organisation technique et avec 'organisation sensorielle et psychique.

Pour Stiegler, I'art n'offre pas un modeéle ou une solution de rechange
pour les organisations industrielles. Il est avant tout menacé par ces industries,
et doit conserver son action politique, ce qui donne une dimension nouvelle
et stimulante pour notre étude sur I'art du sens. Sa position est particulierement
claire: « La question politique est essentiellement la question de la relation a
lautre dans un sentir ensemble [...] I'abandon de la pensée politique par le
monde de I'art est une catastrophe, et 'abandon de la question esthétique par
la sphére politique aux industries culturelles est lui-méme catastrophique»
(Stiegler, 2004, p. 18).

Toutefois, son approche souléve un ensemble de questions ou de voies
autres. Par exemple, les productions du sensible par le monde de I'art ne sont-
elles pas déja politiques et inégalitaires, attribuant des places et des possibilités
de parler, comme le montre Jacques Ranci¢re? Dans les combats contre les
puissances économiques et politiques, ne faut-il pas étre déja puissant? Alors
quelle place est accordée a ceux qui demeurent sans voix ou ne sont pas
entendus, a ces subalternes que décrit Gayatri Spivak? De méme, dans le
développement d’une interprétation et d’un vocabulaire communs comme
pharmacologie positive, quelle est la place pour les dissidents, pour ceux qui
ne partagent pas I'analyse majoritaire? Ou encore, cette facon d’appeler a faire

communauté ne sapparente-t-elle pas a ce que Deleuze appelait des mots
d’ordre?

Enfin, le corps est pensé avant tout comme répertoire de gestes gramma-
tisés, comme lieu des pulsions ou du désir, ou plus récemment aussi comme
organisation de neurones, mais I'individuation reste avant tout psychique, et
non corporelle. Le corps n'est pas le terreau d’affects, ce lieu ot l'individu
est confronté a la complexité du monde et depuis lequel il est forcé de penser
et de se définir éthiquement, ce qui sera la voie approfondie par Alphonso
Lingis dans la partie suivante.



9 — STIEGLER : LE SENS COMME DESIR ET COMME INDIVIDUATION 187

REFERENCES

Ars Industrialis (2014), Transindividuation, en ligne, [arsindustrialis.org/vocabulaire-
ars-industrialis/transindividuation].

Carr, Nicholas (2011), Internet rend-il béte?, Paris, Robert Laffont.

Derrida, Jacques (1972), «La Pharmacie de Platon», dans Jacques Derrida, La dissé-
mination, Paris, Editions du Seuil, p. 79-213.

Heidegger, Martin (1958), Essais et conférences, Paris, Gallimard.

Husserl, Edmund (1996), Legons pour une phénoménologie de la conscience intime du
temps, Paris, Presses universitaires de France

Serres, Michel (2012), Petite Poucette, Paris, Editions du Pommier.

Simondon, Gilbert (1989), Lindividuation psychique et collective, Paris, Aubier.

Stiegler, Bernard (2015), La société automatique, tome 1: « Cavenir du travail », Paris,
Fayard.

Stiegler, Bernard (2013), Pharmacologie du Front national, Paris, Flammarion.

Stiegler, Bernard (2011), La tAche de I'université au xx1° si¢cle, vidéo en ligne, [www.
youtube.com/watch 2v=AGdwWuuUyv4].

Stiegler, Bernard (2009), Pour une nouvelle critique de ['économie politique, Paris,
Galilée.

Stiegler, Bernard (2008), Prendre soin: de la jeunesse et des générations, Paris,
Flammarion.

Stiegler, Bernard (2007), «La transindividuation comme rétention », vidéo en ligne,
dans Philo Strasse — Radio Web, [jeancletmartin.blog.fr/2007/11/13/
bernard_stiegler~-3290458].

Stiegler, Bernard (2006a), « Cinvention thétrale du peuple», dans Bernard Stiegler,
Jean-Christophe Bailly et Denis Guénoun, Le théitre, le peuple, la passion,
Besancon, Les Solitaires Intempestifs, p. 15-46.

Stiegler, Bernard (2006b), La télécratie contre la démocratie: Lettre ouverte aux repré-
sentants politiques, Paris, Flammarion.
Stiegler, Bernard (2005a), « Grand témoin», dans Colloque international de Rennes,
Mises en scéne du monde, Besangon, Les Solitaires Intempestifs, p. 90-104.
Stiegler, Bernard (2005b), De la misére symbolique, tome 2: «La catastrophe du
sensible », Paris, Galilée.

Stiegler, Bernard (2004), De la misére symbolique, tome 1: «Lépoque hyper-
industrielle », Paris, Galilée.

Stiegler, Bernard (2003), Aimer, saimer, nous aimer: du 11 septembre au 21 avril, Paris,
Galilée.

Stiegler, Bernard (2001), La technique et le temps, tome 3: «Le temps du cinéma et
la question du mal-étre», Paris, Galilée.



188 PARTIE 3 — L’ART DU SENS COMME UN ART POLITIQUE

Stiegler, Bernard, Alain Giffard et Christian Fauré (2009), Pour en finir avec la mécrois-
sance: quelques réflexions d’Ars Industrialis, Paris, Flammarion.

Wolf, Maryanne (2008), Proust and the Squid: The Story and Science of the Reading
Brain, New York, Harper Perennial.



CHAPITRE 10

MYSTAGOGIE DU JUGEMENT
REFLECHISSANT

BERNARD STIEGLER

out un chacun sait qu'une ceuvre est a la fois libre de toute attache

a son propre temps, c est-a-dire, dirai-je en reprenant un terme de

Husserl, omnitemporelle (plutét qu'intemporelle), et en méme
temps est formée dans, par et depuis son époque uniquement: Giotto et Léonard
aussi bien que Duchamp ne simposent omnitemporellement que comme les
ceuvres de leur temps — fiit-ce le temps du désceuvrement. Giotto ne peut
pas plus apparaitre au temps de Léonard que Duchamp ne le pourrait a
notre époque.

En quoi 'omnitemporalité de cet «anartiste» peut-elle cependant
consister, si 'on ne peut pas aimer une ceuvre de Marcel Duchamp, dont
lui-méme conteste le caractere d’ceuvre? De quoi devient-on amateur avec
Duchamp — sinon de lui-méme? Lamateur de Duchamp aime cette indivi-
duation psychique telle que, anartistique, elle a tramé dans une individuation
collective a laquelle nous-mémes appartenons — dont elle est un dépot sédi-
mentaire, et comme notre fonds préindividuel transindividué —, le processus
d’une transindividuation qui nous trans-individue encore — historiquement,
et comme |’ histos de notre époque, C’est-a-dire comme cela qui y a faiz époque,
tout comme Giotto et Léonard, et cependant tout autrement: autrement
que fout autre.

Un artiste est un transducteur d'individuations: il catalyse et canalise des
forces — des énergies libidinales — dans un c¢hamp d’individuation collective ol
il dessine les circuits de transindividuation typiques de son époque, qu’il

189
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«performe» ainsi, époque qu’il fzir en la «disant» aussi bien qu'en la
«montrant», ¢'est-a-dire en I'interprétant (et il faudrait sur ce point rouvrir
la discussion avec Marx). Ses circuits performatifs constituent en cela les morifs
et les monogrammes de son époque.

Tout individu psychique participe a I'individuation collective qui constitue
son époque. Mais A travers ses ceuvres, ou 2 travers les traces de son désceu-
vrement, I'individu psychique qu’est un artiste — ou un anartiste — coincide en
quelque sorte avec cette individuation collective, et cette coincidence est
sensationnelle.

A partir du 20° siécle, tel qu'il conduit A la prolétarisation de la sensibilité,
il devient évident qu’il est impossible d’appréhender la vie esthétique des étres
noétiques que nous sommes sans 'inscrire dans une généalogie du sensible, qui
doit étre fondée sur I'analyse du devenir organologique de cette forme de vie
technique quest | ézre sensationnel— Cest-a-dire I'étre qui peut sex-clamer depuis
sa sensibilité sex-primant noétiquement a partir du fonds préindividuel et
transindividuel dont il est un héritier. Cette ex-clamation suppose une exté-
riorisation dont le geste et la parole sont les manifestations primordiales.

Cependant, cette généalogie du sensible psychosomatique suppose une
caractérisation des processus sociaux de transindividuation d’oli une ceuvre
peut ceuvrer, et tels que les rend possibles le devenir organologique des artefacts
techniques dont lart est la sublimation.

Ce n'est qU’en inscrivant une ceuvre dans les circuits de transindividuation
d’ou elle surgit, par ot elle passe, ot elle ne passe que parce que des artefacts
I'y font passer, et ou elle initie de nouveaux circuits, motifs et monogrammes
en les y inscrivant elle-méme arte-factuellement dans le temps et dans I'espace,
ce n'est quainsi qu'il est possible de Uestimer en tant quelle ceuvre — ce mot
signifiant toujours: en tant quelle ceuvre au-dela de son temps, mais telle
quelle ne peut ceuvrer au-dela de son temps qu’a partir de son temps (Cest-
a-dire, aussi, en s’en libérant, comme un marin qui, venant de quelque part,
peut aller quelque part).

Lomnitemporalité de I'ceuvre provient de sa temporalité méme — et Cest
pourquoi 'ceuvre n'est pas «intemporelle»: elle est omnitemporelle en ceci
qu’a partir de son propre temps, de son époque, historique, protohistorique
ou préhistorique, elle 7ésonne en tout temps, et en cela, en toute ceuvre (proje-
tant ce que Malraux appelait le « possible de I'art»). Mais elle ne peut ceuvrer
toujours et partout que pour autant quelle sait trouver sa source et ses
ressources dans son propre temps, et en quelque sorte, les moyens d’en partir.

Ces «moyens» sont toujours organologiques.
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Quelles sont les ressources de Duchamp, quelle est la source ou il s’ali-
mente? Lessentiel en est le tournant machinique de la sensibilité dont le Nu
descendant un escalier et Fountain sont deux occurrences éloignées de cinq ans,
qui constituent tout aussi bien deux versions et deux occurrences de la question
de la reproductibilité technique telle qu’elle engendre précisément a cette époque
la perte des savoirs esthétiques instrumentaux, tout comme elle ruine les métiers
des ouvriers et les pratiques des amateurs d'art, ot il n'est donc plus nécessaire
ni de savoir lire, ni de savoir jouer la musique, ni de copier les ceuvres, o la
littérature n'est plus ni un roman de formation, ni un opérateur de transfor-
mation de sa vie, ol elle n’est pas un art de vivre comme culture et technique
de soi, mais I'objet et la fonction de la consommation — de l'organisation de
la consommation de toute la production industrielle par la prise de controle
de l'organisation du sensible, aussi bien que de la consommation culturelle des
ceuvres elles-mémes a I'époque du désceuvrement.

La prolétarisation du destinataire nécessitée par la nouvelle fonction
économique de esthétique — qui s’accomplit aussi dans le champ cognitif —
aboutit a une généralisation de ce qu'Arendt décrit comme le philistinisme
cultivé, typique de notre époque. Clest déja ce qui fait travailler Duchamp, et
Cest ce qui reviendra avec Warhol et a I'Age des médias de masse, cest-a-dire
dans une époque qui sera plus mature pour en recevoir la lecon depuis I'expé-
rience avérée et désormais en voie de planétarisation du consumérisme a travers
I'expansion de la télévision, mais aussi dans I'éloignement et 'oubli de Dada
par la culture pop.

Comment une individuation est-elle possible lorsque zous les savoirs sont
passés dans les machines? Vouloir «étre une machine», cest encaisser cette
question limite'. Quant a nous, qui vivons a I'époque d’un nouveau tournant
machinique de la sensibilité, celui du numérique, qui est en méme temps la fin
des médias de masse, qui meurent dans un mouvement de régression organisée
a une échelle planétaire et industrielle, o I'objet transitionnel devient mons-
trueux et pathétique, nous allons a la rencontre d’un nouwvel dge du soin dont
lamateur est la figure par excellence — qui traverse comme telle le champ de
lart contemporain, ainsi que le donnait a voir I'exposition Amateurs organisée
par Ralf Ruggof au Wallis Institute de San Francisco, mais on pourrait aussi
parler de 'exposition Enthusiasts, de Neil Cummings et Marysa Landowska

1. Jai tenté de dire ce qui constitue ici en effet une limite dans Stiegler (2010).
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(Chelsea College, Londres), ou de I'actuelle installation de Michel Gondry

au centre Pompidou.

Cette nouvelle époque ouvre un nouvel age organologique, qui requalifie
les amateurs comme praticiens aussi bien que comme critiques. Mais le praticien
d’un art est dzbord un critique, s’il est vrai qu’il ne pratique que pour autant
qu'il discerne. Cest pourquoi nous allons tenter de comprendre dans cette
conférence et dans la suivante ce qu'il en est de lhistoire, du présent et de
lavenir de 'amateur — C’est-a-dire ce qu’il en est du rapport entre critique et
désir, s'il est vrai qUamateur vient d’amor.

Quant a cette derniere question, je commencerai par elle, et j’y entrerai
avec Kant — dont nous verrons pourquoi il nous conduit nécessairement a
cette seconde question de 'amateur en tant qu'il aime.

Pour autant qu’on la prenne au sérieux, la figure de 'amateur, telle quelle
dessine une fagon de sindividuer, est précisément ce que I'analyse kantienne
ne permet pas de penser — pas plus quelle ne permet de penser les conditions
historiques de la critique et de la faculté de juger comme faculté critique qui
se forme dans la fréquentation des ceuvres supposant elle-méme une pratique.

Nous avons vu au chapitre précédent que la faculté de juger esthétique
congue dans la maniere kantienne est un jugement du gotit universel, mais tel
qu'il n’est universel que par défaut. Reformulons maintenant 'analyse. Jugeant
du beau, je suis obligé:

1. de poser en principe que fous devraient juger comme moi, parce que
ne peut mapparaitre beau que ce qui m'apparait comme universel-
lement beau (I'universalité est un prédicat essentiel du sentiment de
beau), faute de quoi il ne s'agirait pas du beau, mais de I'agréable;

2. de constater que, dans les faits, d'une part, rous ne saccordent pas avec
moi sur mon jugement, mais d’autre part, et surtout, je ne puis ni en
fait ni en droit prouver son universalité : je suis 0bligé de constater que
expérience esthétique est ce qui constitue un déphasage irréductible
— et donc un défaur qu’il faut.

Un tel jugement n’est universel que par ce défaut ou, universel en droit,
il est condamné  rester «diversel » en fait?, si 'on peut dire — et non seulement
a ne jamais rencontrer 'accord de tous, mais & ne jamais pouvoir le requérir,

2. Ladiversalité est aussi un concept mis en ceuvre par Patrick Chamoiseau.
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parce qu’il juge, au fond, de la nécessité d’un tel déphasage, comme condition
de lindividuation psychique et collective, et tandis qu'un nom plus courant de
ce déphasage est la singularité.

Siun tel jugement réfléchissant n’est donc pas un jugement déterminant,
sil tend bien a s'universaliser —s'il est en quelque sorte universel en puissance —
sans jamais pouvoir s universaliser actuellement, s'il ne peut jamais saccomplir
définitivement dans la plénitude ultime de son acte, Cest parce qu'en restant
ainsi, toujours inachevé, et donc & venir, il ouvre la promesse d’'un circuit de
transindividuation infinie (et omnitemporelle en cela méme — dans cette mesure
apollinienne qui est une démesure dionysiaque).

C’est dans un tel inachévement donnant accés 4 un tel infini, et comme
irréductible mystére, qu'une ceuvre est a 'ceuvre: Cest ainsi quelle ceuvre et
souvre. C'est ainsi qu'au moment méme ou elle se donne a nous d’emblée,
et comme ['évidence de son enti¢reté, elle nous dépasse en s'excédant elle-
méme. Et c’est pourquoi Kant (1790, Section I, Livre I, §12, p. 65) peut écrire
que « nous nous attardons a la contemplation du beau, parce que cette contem-
plation se fortifie et se reproduit elle-méme’ ».

Mais nous verrons que, parce que Kant ne spécifie pas ici le beau tel qu’il
procede de ce quiy ceuvre en tant quart (le beau désignant ici la nature autant
que l'art), il ne peut pas non plus penser le jugement artistique comme #rans-
Jormation de celui qui juge par ce qu’il juge — comme «trans-individuation » en
ce sens.

Méme s'il w’ignore pas la question de Uhistoire, ['art de Kant na pas encore
d'histoire: ce n'est pas encore ce processus d individuation quest ['histoire de lart,
et que Hegel ne saura penser qu'en postulant sa fin dissolvante de 'Histoire
—dans la prescience aveuglante d’'une modernité qui renversera, avec Baudelaire
et son épokhalité, cette phénoménologie des formes historiques de I'art.

Le jugement esthétique pensé avec Kant est, pour ce qui concerne lart,
une sorte exquise et spéciale de croyance — et, en I'occurrence, de croyance dans
un universel (et non de connaissance a proprement parler) qui est rencontré
bien qu’il n'existe pas de fait, si n’existe (comme pouvant étre rencontré dans
Pespace et dans le temps) que ce qui peut faire 'objet d’un jugement déter-
minant, et qui peut étre en cela calculé.

Mais alors, la question kantienne du jugement esthétique laisserait de fait
la critique sans voix: sans autre forme d’expression que 'exclamation, Cest-a-
dire sans argument — autant dire: sans discernement, sans critique et sans jugement,
sil est vraiment que celui-ci se dit en grec krinon. Cette critique transcendantale

3. p. 65. Litalique est de moi.



194 PARTIE 3 — L'ART DU SENS COMME UN ART POLITIQUE

du jugement rendrait impossible une critique analytique et empirique des
ceuvres, du zemps des ceuvres, et donc de I'histoire de 'art. Nous verrons que
C'est ce que d’une certaine maniére lui reprochera Konrad Fiedler 4 la fin du
19¢ siecle.

* %k >k

Pour tenter d’avancer dans ces questions, ma these sera double:

1. Elle posera, d’une part, qu'un jugement sans argumentation nest pas
un jugement, et que ce dont parle Kant n’est donc peut-étre pas encore
un jugement, mais le premier moment d’un processus qui requiert un
second moment’.

2. Elle posera, d’autre part, qu'une argumentation est ce qui étaye histo-
riquement un jugement, et que cet étayage est lui-méme inscrit dans le
devenir organologique qui constitue la trame et le tissu (bistos) de
I'histoire de l'art (tekhné), et comme projection de motifs sur cette
trame.

A ’époque du deuxiéme tournant machinique de la sensibilité, tel qu’il
ouvre la perspective d’'un processus de déprolétarisation, ¢ est-a-dire d’'un nouvel
age du soin, il sagirait ici d’étudier organologiquement les histoires de la faculté
de juger dans le domaine esthétique.

Au contraire d’un tel point de vue, la faculté de juger congue par Kant
comme jugement tendanciellement universel est du méme coup tendanciellement
an-historique, et elle appartient encore, de ce fait, 4 une époque trés méta-
physique de la philosophie esthétique — cette remarque laissant intacte
Iextraordinaire évidence de cette théorie du jugement réflexivement ouvert a
Uindéterminé. Ce que Kant cherche a établir est une forme antéhistorique
(transcendantale) de la faculté de juger, neutralisant du méme coup les données
organologico-empiriques qui permettent de constituer un jugement comme
son étayage historique.

4. Je dois cette référence a Jacqueline Lichtenstein, que je remercie (cf. Lichtenstein, 1989).

5. Georges Didi-Huberman, qui ne s'inscrit pas dans la tradition kantienne, et encore moins dans I'héri-
tage néokantien qui marque fondamentalement Panofsky, s'oppose également a cet héritage o, selon
Georges Didi-Huberman, Panofsky pose en quelque sorte un moment analytique (que Didi-Huberman
appelle un savoir) avant ce que je dis étre le moment synthétique typique du jugement kantien. Or,
je crois qu'aussi nécessaire et méme admirable que soit cette position de Didi-Huberman, elle néglige
précisément le fait qu'il y a toujours non seulement deux moments, mais trois — et que ceux-ci forment
un processus de trans-formation, c’est-a-dire d’individuation.
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Dans un célebre paragraphe de I'Analytique du sublime, Kant s'en prend
précisément aux théories de lart:

Si quelqu’'un me lit son poéme ou me conduit & un spectacle qui finalement
ne convient pas & mon gofit, il pourra bien évoquer Batteux ou Lessing ou des
critiques du gofit encore plus anciens et encore plus célebres, ainsi que toutes
les régles établies par ceux-ci afin de prouver que son po¢me est beaus; il se peut
aussi que certains passages, qui justement me déplaisent, saccordent parfaite-
ment avec les régles de la beauté (comme elles sont données par ces auteurs et
généralement recues): je me bouche les oreilles, je ne veux entendre aucune
raison, aucun argument, et j'admettrai plutdt que les régles des critiques sont
fausses que d’accepter de laisser déterminer mon jugement par des raisons
démonstratives 4 priori, puisqu’il doit s'agir d’'un jugement de gotit et non d’'un
jugement de I'entendement et de la raison. (Paragraphe 33.)

Le probleme posé par cet extrait de la Critique de la faculté de juger, qui
réaflirme 'impossibilité de constituer une science du beau (une science étant
ce qui permet d’énoncer des jugements déterminés « par des raisons démons-
tratives @ priori»), et qui réaffirme en cela la liberté fondamentale dans laquelle
sexerce le jugement esthétique, tient au fait qu's/ exclut du méme coup que le
goiit puisse étre le fruit d'une formation — et en l'occurrence, d’une formation
de lattention®.

Dés lors, tout se passe comme si mon goiit ne pouvait pas changer. Ou, pour
le dire autrement, le sujet kantien du jugement de goiit n’est pas trans-formé
par ses jugements: il ne sy individue pas, et en jugeant, il ne (se) #7ans-individue
pas. Or, au contraire de ce qu'induit finalement I'analyse kantienne en rendant
impossible le moment critique analytique, sans quoi il ne saurait y avoir de
véritable jugement, cest justement comme un circuit de transindividuation qu’il
faut appréhender celui-ci — tel que son circuit comporterait trois moments:

— celui de la synthese appréhensive se présentant comme surpréhensive,

— celui de Panalyse compréhensive (qui fait elle aussi systéme avec la synthése
de reproduction de la Critigue de la raison pure),

— et celui d’une re-synthese inzensifide, en tant que surpréhension par son
moment compréhensif et analytique, et comme relance du processus par
ou le jugement devient une individuation (et cela fait systéme avec la
synthese que Kant dit étre celle de la recognition).

6. Lesthétique dont je tente ici d’esquisser des principes est un cas particulier de la théorie des formes
attentionnelles que je propose dans Veux-tu devenir mon ami? (a paraitre).
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Il faudrait évidemment articuler ces trois moments liés aux trois synthéses
deI'imagination avec la question du schématisme qui en surgit dans la Critique
de la raison pure .

X X x

Largumentation, c’est-a-dire finalement la critigue telle qu’elle ne peut
se constituer qu’a en passer par un moment azalytique, se trouve a priori exclue
du jugement esthétique kantien — et Cest cette position dogmatique qui fonde
ici la définition transcendantale du jugement de gotit.

Ce nest certes pas ce que dit Kant szicto sensu: il pose simplement que
ce jugement ne peut pas étre déterminé par des regles, car tel est le sens du
jugement réflexif, qui laisse 'objet du jugement dans son indétermination
constitutive. Reste qu'il en résulte de facto que le goiit comme faculté qui pourrait
Jaire lobjet d’une formation et d'une éducation, et qui aurait de ce fait partie liée
a lintellect, est exclu de la pensée du jugement de gotit en tant qu’il est toujours
un jugement réfléchissant.

Or, le jugement esthétique accompli est celui de I'amateur, qui est lui aussi,
comme lartiste, un agent insigne de la transindividuation: Cest le jugement
de celui qui juge a partir d’une fréguentation des ceuvres, qui séjourne aupres
des ceuvres, qui revient vers elles, qui s’y attarde, comme dit Kant 4 propos du

y
beau, qui attend quelque chose d’une réitération et d’'une répétition de leur
présentation — et qui sait, au fond et avant tout, quune ceuvre ne revient
Jamais a lidentique: qu’elle est ouverte, indéterminée, inachevée. Qu'elle est
lexpérience méme de ce déphasage quest l'individuation.

Le jugement de 'amateur est un processus qui comporte toujours #rois
moments:

1. le moment du jugement synthétique, au cours duquel celui qui juge appré-
hende l'unité de ce dont il juge, mais oli cette appréhension se produit
comme 'expérience et 'épreuve d’une surprise, qui est le moment de la
surpréhension, cest-a-dire du dépassement de celui qui juge par ce dont il
Juge, et qui lexcéde & méme son défaut;

2. le moment du jugement analytique, qui vient nécessairement aprés le
moment synthétique, et qui tend 2 faire de la surpréhension, produite
par Lappréhension synthétique (surpréhension qui nadvient que lorsque
I'ceuvre ceuvre en effers, Cest-a-dire trans-forme celui qui juge), un objet
de compréhension, cest-a-dire d’appréhension analytique, et en cela

7. La question du schéme se tient d’ailleurs derri¢re celle de la figure que nous visiterons avec 7he Figure in
the Carpet, de Henry James, dans Mystagogies: de l'art et de la littérature (4 paraitre).
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d’appréciation, et donc d'une détermination ot il ne s'agit plus de former
lunité du tout, mais au contraire de le décomposer en parties, et en vue de
comprendre comment, pourquoi et pour qui ces parties forment une
unité dans Uesprit de celui qui juge, et lui apparaissent ainsi comme un
tout sur-prenant et en cela motif d’ex-clamations;

3. le moment du rezour 2 U'ceuvre, et de sa revenance, cest-a-dire de la répé-
tition accrue et différante du moment de la surpréhension, et avec elle,
du défaut qui excéde [analyse, et qui en relance tout aussi bien la nécessité
— interminablement: cette impossibilité d'en finir et de mettre un terme a
ce circuit, qui est celui de la transindividuation, et qui passe la plupart
du temps par la rencontre d’autres amateurs, et d’autres ceuvres, est a la
fois la source de 'omnitemporalité des ccuvres et la concrétisation de
l'indétermination du jugement esthétique kantien, mais ici, précisément,
comme processus de transindividuation passant par son moment analytique,
cest-a-dire critique — moment qui est aussi celui d’une crise.

Le moment analytique ne peut jamais épuiser le moment synthétique:
Pappréhension compréhensive de 'ceuvre permet d’érayer le jugement, mais
en aucun cas de le démontrer. Ces étais analytiques du jugement synthétique,
qui sont aussi les béquilles de celui qui, jugeant d’une ceuvre quil'a trans-formé,
Cest-a-dire qui a ceuvré, veut argumenter auprés de ses congénéres — cette
argumentation faisant partie du processus par ot ceuvre 'ceuvre —, ces étais,
donc, ne peuvent en aucun cas se constituer en prexves démonstratives.

Il n’en reste pas moins qu’ils constituent des arguments quant a ce qu'il
en est de I'ceuvre, et de la facon dont elle peut créer les conditions pour que
se produise une surpréhension qui demeure cependant irréductible a ces seules
conditions, et qui constitue en cela une éprenve — quelque chose qui peut étre
éprouvé sans jamais pouvoir étre prouvé.

Ily a surpréhension parce que dans 'expérience esthétique, celui qui juge
en formant'unité de 'objet de son jugement y découvre un incommensurable :
une singularité incomparable, une originalité pure. Nous avons vu que, parce
que 'objet du jugement esthétique est ici structurellement incommensurable,
eten cela incomparable, la critique demeure en quelque sorte irréductiblement
fondée sur cet acte de croyance qui se forme dans le moment de la surpréhen-
sion: il lui apparait alors que son objet nest pas sur le méme plan que les autres
objets — il est devenu littéralement extra-ordinaire.

Et pourtant, i/ ne sagit pas d’un objet de foi. Car il se trouve que cet extra-
ordinaire ne sort que de [ordinaire, et que l'acte de croyance par o1y il se détache
de cet ordinaire veut des arguments.

S’il est vrai qu’il y a dans toute entreprise analytique quelque chose qui
tend vers une détermination (au sens strict que ce mot a dans le cas d’'un
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jugement déterminant, & savoir : capable de produire des énoncés démonstra-
tifs, dits apodictiques, mais aussi et plus généralement, capable de subsumer
sous des concepts, c’est-a-dire sous des catégories), ce & quoi tend /analyse
esthétique West pas ici une détermination 4 proprement parler — méme quand
elle pose, par exemple, que telle ceuvre appartient a tel courant artistique. Elle
tend a ce qui constitue aussi une condition de la détermination, mais qui ne
conduit pas, ici, 4 une telle détermination: elle tend a une comparaison — a
une commensurabilité que l'on cherche a établir entre des éléments, des relations
nouées entre ces éléments, et que 'on cherche a décrire. Ces relations sont
précisément les étais dont je parlais précédemment.

S’il y a surpréhension, c’est parce que ce dont il s'agit de juger est singulier,
et en conséquence n’'est pas subsumable sous un concept, c’est-a-dire, comme
dit Kant, sous une fin® — qui serait ici aussi bien une finalité constituée a priori
que la possibilité d’'un achévement. C’est pourquoi Kant peut parler de «finalité
sans fin», cCest-a-dire sans regle.

Lceuvre, et en général tout objet jugé beau, en tant qu’il tend vers sa
perfection pour le sujet qu'il affecte comme beau, indique ainsi sa propre fin,
ce qui se traduit dans le sujet par un sentiment de plaisir. Mais cette fin n’est
pas subsumable sous un concept: elle n’est pas déterminable. En tant qu'affect,
elle est ce que le sujet projette et réfléchit dans et par [objer: c'est une finalité
réfléchissante sans aucune regle qui serait donnée par un concept. Clest la
finalité de Uirrégulier, Uirrégularité méme: la finalité d’un défaut (de regle), et
d’un défaut qu’il faut — précisément comme finalité.

Bien que Kant ne pense pas en tant que tel ce singulier, et ce, parce qu'il
ne distingue pas le singulier et le particulier, il signifie & travers la question de
la finalité sans fin qu'a la source de toute «régle de l'art», il y a un irrégulier
irréductible, qui est le singulier, agent de toute sur-préhension. Le moment
synthétique est celui de cette surpréhension — indéterminable et interminable,
constituant aussi en cela un moment de «croyance» —, et le moment analytique
est celui de la compréhension, et donc de 'argumentation, mais qui n'est ni
une démonstration, ni une détermination.

Bien plutét qu'une détermination, le moment analytique est un mouve-
ment d’accroissement de lin-détermination: Cest le mouvement par lequel
l'objet s'in-détermine, le mouvement d’une intensification de la singularité par
les opérations de comparaison et de commensuration qui s'avérent finalement
toujours insuffisantes et impossibles — opérations 4 la limite, par lesquelles la
surpréhension s'attarde aupres de son objet qu'elle tente d’appréhender ainsi

8. Le concept d’un objet est sa fin dans la mesure ot il en est aussi la cause « priori.
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compréhensivement, et quelle met en quelque sorte a 'épreuve de son
in-comparabilité par une série de comparaisons qui la révelent et la dessinent
en quelque sorte par défaut.

Le moment analytique est la transformation de 'exclamation que
provoque la surpréhension — comme percée, comme trouée de I'horizon bouché
quest l'ordinaire de 'immanence — en arguments quant a ce qui étaye le
moment synthétique. Ces arguments ouvrent & proprement parler le circuit
de la transindividuation comme frayages: ce circuit fait circuler en ¢ffets sur
les amateurs et entre amateurs (notamment a travers les opérations de compa-
raison et de commensuration) la surpréhension.

Cette circulation, au sein de laquelle se forme ce que Wolfgang Iser décrit
comme un effet esthétique, est la structuration d’une individuation collective
par résonance interne’. Mais une telle transformation est aussi ce qui, trans-
formant le sujet de ces opérations lui-méme, et son expérience de la
surpréhension, le reconduir a U'expérience d’une surpréhension redoublée: a ce
quune nouvelle surprise, Cest-a-dire une nouvelle synthése, surgisse comme
différence & méme sa répétition — et comme répétition de 'unité de I'objet
ainsi synthétisé.

Ce moment synthétique, qui va en se différenciant au cours de ces
fréquentations qui sont les pratiques de 'amateur d’art (qui sont des répéti-
tions), est ce qui a pu m'arriver, et qui pourrait et méme devrait arriver a
d’autres, dans des conditions historiques données; mais cela peut aussi 7e pas
arriver a d’autres, et dans ces mémes conditions historiques. Car ces conditions
ne sont historiques que pour autant quelles sont dynamiques, cest-a-dire
polémiques — parce que constituées par un défaur (d origine). Cest pourquoi il
sagit de conditions de crise. Et il en va ainsi parce que le jugement en général
(krinon) est essentiellement une crise (krisis).

Il en va singuliérement ainsi dans le jugement esthétique, dans la mesure
ou celui-ci trans-forme affectivement celui qui juge, transformation qui est
toujours une sorte de crise comme affection, comme é-motion et en cela
mouvement de sortie de crise, C'est-a-dire décision — par ot celui qui juge devient
ce qu'il est.

Cependant, la critique kantienne du jugement ne permet pas de rendre
compte de cette dimension critique de la crise (qui est la modalité artistique
de la transindividuation), 12 méme ot elle se pose en critique de la faculté de
juger: parce que le sujet esthétique kantien ne se transforme pas, la Critique de
la faculté de juger ne permet pas de penser la faculté de juger comme critique.

9.  Cf. Simondon (1958).
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En ce sens, le sujetr esthétique kantien nest pas encore moderne — au sens ou il
faut parler d’art moderne.

La critique qu’il faut faire sur ce point de la Critigue de la faculté de juger
ne doit cependant pas nous faire perdre de vue ce que Kant y conquiert de
maniere décisive — a savoir qu'il y a dans I'expérience de la synthése une épreuve
de l'im-probable qui projette celui qui juge sur le plan d’une inexistence consis-
tante dans laquelle l'objet du jugement se présente toujours comme universel
en droit, et jamais en fait, c'est-a-dire comme objet faisant en cela essentiellement
défaut: comme objet du désir.

A cet égard, si nous pouvions dire que le sujet jugeant esthétiquement est
un projecteur d infini, nous devons dire maintenant qu'un objet esthétique est
un projecteur de consistances — le projecteur d’infini apportant au projecteur
de consistances son énergie libidinale (comme pouvoir de sublimer).

La différence du synthétique et de 'analytique — et de ce qui s’y donne
dans cette différence méme, Cest-a-dire précisément telle qu'elle est une différance
—est irréductible ; mais I'écart, lui, peut se réduire: s'il ne peut pas étre éliminé,
il peut étre diminué — et ce, avec ce résultat treés paradoxal qui est que plus on
en sait sur les conditions compréhensibles de la surpréhension, et plus cette surpré-
hension sintensifie: plus on réduit [‘écart, plus on augmente l'abime (et I'émoi
qu’il procure, ce qui est le comble de laffect 1a méme ot I'analyse semble
temporairement dés-affecter le sujet de la surpréhension par la compréhension)
entre ces deux moments du jugement, comme si, 2 mesure que les levres se
rapprochaient, le fond de I'abime devenait chaque fois plus immense et
incommensurable: sublime.

Dans sa négativité essentielle, la structure du sublime kantien contient déja la
question freudienne de la sublimation. Le jugement de beau est I'expérience
d’un improbable dont le jugement portant sur le sublime révele I'économie
paradoxale (comme économie du défaut), a savoir que ce jugement est impro-
bable dans la mesure ol son objet ne s’y donne gue comme infini, et que cette
infinité, comme incommensurabilité, est ce qui ouvre le sujet esthétique au
plan sublimatoire de ce que Kant appelle le suprasensible. Une telle ouverture,
qui est une élévation depuis et au sein méme de I'immanence, est la sublima-
tion a proprement parler.

Lobjet du désir est trés généralement et structurellement un objet qui
n'existe pas: c’est un objet intrinséquement infini. Cest sur le fond de cette
matrice que, dans le moment synthétique du jugement esthétique, se rencontre
— comme surpréhension — la consistance de ce qui n'existe pas, et dont le
non-étre peut par exemple se présenter et apparaitre comme la beauté méme,
Cest-a-dire comme la présence méme. Dans le jugement analytique, il sagit



10 — MYSTAGOGIE DU JUGEMENT REFLECHISSANT 201

d’établir — compréhensivement — que cette consistance de ce qui nexiste pas
est néanmoins une consistance dans [immanence: dans le compréhensible, et
depuis le compréhensible, Cest-a-dire aussi depuis et dans ce qui existe. Cette
consistance n'est pas ce qui renvoie a une transcendance: ce n’est ni un objet
de foi, ni un objet de piété. Mais c’est bien I'objet d’une croyance — et cest
méme l'objet d’un mystére, et d’un culte: celui qui constitue en cela méme
une «culture».

Le jugement esthétique, en tant qu'il est 4 /a fois synthétique et analytique,
est donc intrinséquement mystagogique. Cela signifie que I'expérience esthétique
ou se forme un jugement esthétique partant d’'une exclamation, laissant le
sujet estomaqué, bouche bée, est une sorte d’initiation au mystére, et a un
mystere esthétique trans-formateur: précisément en tant que ce mystere
transformateur de celui & qui ce mystére arrive par surprise, trés improbable-
ment, et ot l'analyse est un moment dans cette initiation, un second temps
—le moment de la réflexion effective, comme zemps de la réflexion dans le juge-
ment réfléchissant, mais qui reconduit au mystere comme répétition de la surprise
qui différe dans cette différance, laquelle est un circuit de transindividuation.

Si ce qui se produit avec la synthése surpréhensive est de 'ordre de la
consistance, ce qui étaye compréhensivement cette consistance est cependant
de l'ordre de l'existence. Cette existence, qui n’étaye la consistance que par
défaut, cet étayage, qui est constitué par les régles de lart, Cest-a-dire par la
technique, par les mécanismes du dispositif ou du matériau (y compris les
mécanismes de transindividuation 3 I'époque des matériaux ready-made), cest
aussi ce qui participe a 'individuation de I'histoire de 'art — tout comme a
celle de la faculté de juger, constituant ainsi les histoires des arts, de leurs
ceuvres, et des jugements portés sur eux: des histoires (critiques) de la faculté
de juger.

La surprise dans la surprise, Cest qu'en passant par I'analyse compréhen-
sive, I'étayage qui voudrait élucider le mystére conduit a le renforcer — sauf si
I'objet donne finalement lieu & un jugement négatif (ou si la critique est de
mauvaise facture).

Plus la consistance est étayée, et plus elle consiste en se distinguant de son
étayage. Le mystére et son étayage sont ce qui procede de la déhiscence ouverte
par la technique comme devenir et comme ex-périence ('expérience est ce
qui suppose 'extériorisation technique qui ouvre elle-méme la possibilité de
I'existence au-dela de la seule subsistance). Mais une telle déhiscence n’est
possible que parce que la technicité est ce qui constitue 'objet du désir:
elle vient étayer une économie libidinale — dont les consistances sont les
objets réflexivement projetés sur le plan de l'extra-ordinaire & partir des
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objets ordinaires, et sur ces objets mémes. Cette économie est essentiellement

ce qui constitue la capacité qu'a le sujet désirant (cest-a-dire réfléchissant,
> \ 3 . .

cest-a-dire suprasensible) de sublimer.

Létayage technique d’une telle consistance est ce que le critique peut et
doit établir. Et la question de cet étayage technique est aussi ce qui constitue
I'amateur — comme la figure du désir par excellence: celui qui aime. Cest en
tant qu’il est lui-méme un critique que 'amateur n'est précisément pas un
consommateur: il discerne, il est capable de passer, au moins en puissance,
du stade de la surpréhension synthétique ot ¢a consiste au stade de la compré-
hension analytique ol ¢a existe — et ol ¢a #nsiste comme différence dans
la répétition.

Clest a partir de cette possibilité qu’il peut échanger avec d’autres — préci-
sément ceux avec lesquels il partage un étre-ensemble qui se constitue ainsi
en philia, laquelle ouvre du méme coup un espace et un temps publics qui
sont tout le contraire d’un auditoire:: il Sagit d’un espace critique et d’un temps
critique. 11 Sagit de I'espace et du temps de ['individuation (de la trans-formation
psycho-sociale) en tant que celle-ci s opére par «sauts quantiques» (Simondon,
2005), c’est-a-dire aussi par crises dans lesquelles 'espace et le temps
sin-déterminent et s'in-finitisent par la méme.

Le temps ol ceux que Hannah Arendt appelle les philistins cultivés
apparurent est aussi celui ot1, a 'époque de Madame Verdurin, le dadaisme,
en les combattant, jeta les bases d’une nowuvelle époque mystagogique qui devait
conduire du sein méme de 'art moderne & ce que I'on tente aujourd’hui de
concevoir comme un art contemporain.

[Le philistinisme] qui consiste simplement 4 étre «inculte» et ordinaire a été
trés rapidement suivi d’une évolution différente, dans laquelle, au contraire, la
société commenga A w'étre que trop intéressée par toutes les prétendues valeurs
culturelles. La société se mit & monopoliser la «culture» pour ses fins propres,
telles la position sociale et la qualité. Ce, en rapport étroit avec la position
socialement inférieure des classes moyennes en Europe, qui se trouverent — dés
qulelles possédérent la richesse et le loisir nécessaire — en lutte serrée contre
Paristocratie et son mépris de la vulgarité des simples faiseurs d’argent. » (Arendt,

1961, p. 259)

Notons ici en passant que dans cette longue histoire des circuits sociaux
de la transindividuation, ce qui ouvre I'¢re du philistinisme passe par un conflit
du roturier Diderot avec le comte Anne-Claude de Caylus, ce que 'on a appelé
la querelle des amateurs, sur laquelle je vais revenir dans la prochaine et derniére
conférence.
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La recherche du temps perdu est la dramatisation des conséquences de ce
conflit, précisément au moment ott Dada et Duchamp entrent en sceéne, ainsi
que Joyce, un peu plus d’un si¢cle apres le début de la révolution industrielle.
Notons aussi que de nos jours, le buzz suscite des vocations verduriniennes
et «recrute dans toutes les couches de la population», pour reprendre une
expression par laquelle Engels et Marx (1999) précisent leur conception de
la prolétarisation.

Au contraire de ce philistinisme, inculte ou cultivé, dans I'échange qu’il
tente d’instaurer au sein des cercles par ot il initie l'étre-ensemble (en I'initiant
aux mystéres de sa passion), 'amateur, tel qu'il 7esz pas ainsi mystifié (grégai-
rement et régressivement) par I'expérience mystagogique de 'objet de son
désir, et qui, de ce fait, connait et éprouve une crise (se trans-forme) — la crise
par ol ceuvre une ceuvre —, 'amateur expérimente:

1. Uimpossibilité de prouver qu’ceuvre une ceuvre, en effets;

2. la possibilité d’ étayer — contre les mystificateurs de tous poils — ce qui est
donc une épreuve, qui doit étre éprouvée sans jamais pouvoir étre prouvée,
et de la faire partager.

Car le destin d’une ceuvre est précisément de rassembler un public dans le

sentiment méme de ce défaut quil faut, et dont elle est un jalon dans un processus
historique lui-méme organologiquement surdéterminé.
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CHAPITRE 11

KENTRIDGE: L'IMPOSSIBLE
CONSTRUCTION DU SENS

Huco LETIcHE'

ans la tradition anglo-saxonne du sensemaking, un lien étroit est

supposé entre la chose et le nom qui la représente. Une pensée

dans laquelle ce lien serait mis en doute sera trés vite taxée de
scepticisme, voire de nihilisme. Or, cest justement ce contact méme entre
I'identité et son identifiant que William Kentridge conteste dans toute son
ceuvre. Il met en question le lien entre le signifié et la signification, et inquiete
ainsi certains des fondements sur lesquels nous pensons le sens.

Kentridge est un artiste sud-africain, connu aujourd’hui mondialement
pour ses dessins au charbon et au fusain, ses vidéos, ses opéras et ses tapisseries.
Son ceuvre refléte les ambiguités et les contradictions de son pays d’origine,
et peut paraitre d’autant plus inquiétante ou déroutante du fait que I'artiste
lui-méme, en chair et en os ou dessiné, est la plupart du temps présent dans
Pceuvre, et qu'il est alors difficile d’étre stir du statut de cette présence. Si dans
les premiers travaux ce que cette présence indique peut paraitre clair, dans les
pieces ultérieures son sens deviendra de plus en plus complexe. Ainsi, dans
toute son ceuvre, les liens entre 'indicateur et 'indiqué, entre 'indiqué et le
sens, sont donnés a voir dans toute leur complexité et leur ambiguité.

Par exemple, dans sa mise en scéne de l'opéra La fliite enchantée, le spec-
tateur est confronté a plusieurs niveaux d’interprétation. La musique tres
prenante de Mozart entre en tension avec la projection animée de dessins
géants, qui elle-méme joue avec les personnages et les éléments de décor.

1. Lauteur remercie Isabela Paes et Jean-Luc Moriceau pour certains apports et suggestions.
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Alors que cet opéra tend de nos jours a étre représenté sur un mode léger et
ludique, un peu a la maniére des productions de Disney, cette tension entre
les différentes sources de sens fait ressortir 'enjeu politique fort qui gouverne
la piece. Le monde d’apparence féérique laisse transparaitre un monde de
pouvoir oppressant et omniprésent, et la piece donne a penser une critique
fondamentale de la philosophie des Lumiéres. Le sens des paroles, comme
celui des phrases musicales, des mouvements, des signes et symboles, est
recomposé par ces tensions, écarts et enjeux — nous livrant un sens global
fort problématique.

Dans la méme période, d’autres de ses performances sinterrogent sur
I'identité d’une fagon hallucinante et fascinante. Par exemple, dans 7 Am Not
Me, the Horse Is Not Mine, Kentridge lui-méme est présent sur scene, sans
quon sache vraiment d’ou il parle, s’il est I'artiste ou un personnage. Mais
Kentridge apparait simultanément sur des projections vidéo qui entrent en
interaction ludique avec le Kentridge en chair et en os, surgissant d’'une méme
position trouble, et troublant davantage l'identité du performeur sur scene.
Toutefois, en méme temps, il y a bien str également le Kentridge qui a créé
cette production, mais dont la présence est invisible;; pourtant, ce Kentridge-la
parle lui aussi, il agit et propose du sens. Dans ce jeu entre un Kentridge trop
visible et un Kentridge invisible, entre une survisibilité et une sous-visibilité
se nouent un ensemble de questions sur I'identité et la création de sens. Le
visible ne met-il pas en danger le sens? Qui peut faire sens, et comment le
peut-il, de ce qui est donné & voir quand ce qui est invisible déconstruit le sens
imposé par la présence et les visuels ? Et tout cela doit étre pensé en se rappelant
que Kentridge est un artiste visuel.

Sa production pose ainsi I'artiste qui dit le sens et la maniére de créer le
sens, mais en méme temps elle déstabilise cette position méme — et démontre
ainsi 'incertitude absolue de toutes les créations de sens. Elle met en doute la
possibilité méme d’un sens et d’une construction du sens. Kentridge incarne
ce faisant la position paradoxale d’une parole qui dit la possibilité de 'impos-
sibilité de produire le sens. Position possible, instable, tres dynamique et
particuli¢rement productrice.

Nous suivrons cette position paradoxale dans les quatre principaux
moments de son ceuvre:

1. les premieres vidéos;

2. le théatre total de La fliite enchantée;
3. la production du Nez;
4

sa réflexion sur le temps dans Refuser le temps.
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Nous verrons que pour Kentridge, le sens ne réside pas dans la proposition
d’une vérité ou d’'une maniere de voir. Il nait avant tout du contact avec la
complexité des situations; il S'exprime dans les tensions irrésolues entre quatre
niveaux en opposition.

LES PREMIERES VIDEOS

De son propre aveu, ses premicéres vidéos ne devaient pas faire partie de
son projet artistique. Il les a réalisées seul et pour lui-méme: pour son plaisir.
Ces vidéos d’une dizaine de minutes sont composées de trés nombreuses
photos de dessins au fusain. Chaque dessin évolue tant par I'ajout de nouveaux
traits que par le gommage de traits précédents; il sanime, il gagne du mouve-
ment et chaque modification du dessin donne lieu & une nouvelle photo. Le
film de ces photos successives crée ainsi un dessin animé. Dans ce processus,
Kentridge réfléchit, il dessine, il gomme, il photographie: il conserve un
contrdle total sur toute la production.

Pour comprendre 'importance de ces vidéos, replagons-les en regard d’'un
débat entre W. Benjamin et T. Adorno a propos des dessins animés. La traduc-
tion en anglais de 'ceuvre de Benjamin a été menée au sein de I'Ecole de
Francfort; cependant, son manuscrit sur les dessins animés en a été supprimé,
et de cette facon censuré, aussi ce débat est-il longtemps resté inconnu.
Benjamin y défendait que Mickey Mouse représentat la possibilité d’un art
radical. D’une maniére inattendue, derriére la nouveauté technique, on pouvait
selon lui y trouver des éléments anarchistes et dynamisants. Il soulignait que
ce personnage jouant des tours, créant des ennuis et déstabilisant 'ordre
échappait toujours aux conséquences de ses actes. Benjamin y lit un art qui
affirme au grand public la possibilité d’étre créateur, d’étre en rébellion contre
'ordre dominant, sans s’en trouver puni — alors que la plupart des arts grand
public racontent au contraire 'impossibilité de protester ou de se rebeller
contre I'ordre sans étre en définitive écrasé par Dieu, la police ou la morale.

De son coté, Adorno écrit un peu plus tard que le sens de Mickey Mouse
est  chercher dans le fait qu’il ne change jamais. Quoi qu'il fasse, il n’affiche
aucune expression, il garde le méme visage, comme portant un masque, signe
d’une absolue insensibilité. Adorno y lit une société typique de Hollywood,
ol aucune relation humaine sérieuse n'est possible, ol 'ordre et le cours
des choses persistent toujours, ol rien finalement ne change. Méme en cas
d’accident, méme s’il y a des morts, Mickey Mouse reste lui-méme: il n’est
quextériorité, symbole de la futilité de la vie. Il peut pleurer, mais il ne peut
pas changer. Hollywood propose ainsi une esthétique du glamour et de I'exté-
riorité. Ceux qui ont le pouvoir, comme Walt Disney (dont les positions
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d’extréme droite sont bien connues), conservent a la fin tout le pouvoir sur
la société. Les masses ne sauraient faire changer les choses. Une interprétation
donc presque diamétralement opposée  celle de Benjamin.

Une telle dystopie décrite par Adorno se prolonge dans ces mondes tota-
lement contrdlés, sans contenu intellectuel, sans sexe ni alcool, que seront
Disneyland et Walt Disney World. Ainsi, la suite de I'histoire semble donner
raison 2 Adorno. Mais voila que les dessins animés de Kentridge viennent
changer la donne. Les cartoons de Kentridge renouent avec les possibilités
dessinées par Benjamin. Les possibilités de critique, d’incertitude et de réflexion
y sont tres présentes. Dans ces dessins animés figurent deux personnages, deux
doubles de Kentridge: Solo Eckstein et Felix Teitlebaum. Solo, en costume-
cravate, téléphone a la main, Juif capitaliste couronné de succes, est promoteur
de centres commerciaux, alors que Felix, artiste sensible, qui n'a pas réussi,
est en général vu de dos et nu: deux aspects de Kentridge, Juif artiste de la
classe moyenne de Johannesburg.

Kentridge insiste sur le fait qu’il n’a créé aucun de ces deux personnages,
que ceux-ci lui sont venus en réve, qu'ils sont le fruit d’une intuition. Toute
son ceuvre est en effet batie sur cette opposition entre, d’une part, le succes
capitaliste, bourgeois et individualiste, et d’autre part, 'émotion, le contact
et la sensibilité de I'artiste, opposition qui continuera dans La flite enchantée
et dans Le nez. Mais il ne s'agit pas d’un dualisme simple? du fait d’une troi-
sieme présence artistique: celle de I'efficace de la ligne qui parle et marche.
Pour comprendre cette troisiéme présence, il faut rappeler que les vidéos sont
créées sans scénarimage ni plan préalable. La progression de la vidéo se construit
dessin apres dessin, intuitivement. Une ligne visuelle, sans couleur ni profon-
deur, se crée au fur et 2 mesure. La figure principale de cette premiére phase
de I'ceuvre de Kentridge est ainsi cette ligne visuelle artistique, pas les person-
nages. Ce qui est central reste en effet la maniere de dessiner. Le public
sidentifie a la main dessinante qu'on ne voit jamais, et non avec ce qui est
dessiné. Ainsi, Kentridge renverse le phénomene Mickey Mouse : on s'étonnait
au début qu'un dessin puisse bouger, que I'art puisse mettre en mouvement,
mais avec un tel émerveillement technique I'art et I'artiste disparaissaient. On
était laissé avec seulement deux dimensions et le personnage devenait un
produit idéologique. Ce mouvement est encore renforcé dans I'animation
contemporaine, ou la mécanisation et le numérique renforcent l'illusion et
gomment encore plus I'action de I'artiste. Kentridge renverse cette tendance
en remettant artiste, avec son art et son imagination, au centre du dessin

2. 1l faudrait & ce sujet mentionner I'apparition exceptionnelle d’un personnage de femme noire, figure
impuissante de la rédemption.
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animé. C’est justement parce qu’'on ne voit jamais la main qui dessine que le
public est captivé par la ligne en train de se dessiner; le public s'identifie &
lart en train de se faire. Le public entre en connexion directe avec l'artiste, il
simagine lui-méme dessinant, il se passionne pour la progression du dessin,
par le mouvement de la ligne.

Linvention de la photographie a fait entrer les arts visuels dans une crise.
Par ses nouvelles possibilités techniques, I'objet s’est trouvé dévalorisé. On
accueille la photo en lieu et place du portrait. La production de I'image peut
ainsi se faire par des machines. Certes, Picasso ou d’autres peintres chercheront
a faire des représentations qui ne peuvent étre faites par des photographies,
dans lesquelles est mis en évidence le génie artistique. Mais le génie alors
recherché crée en méme temps une distance absolue entre I'artiste et le public
qui regarde. Kentridge, au contraire, crée le contact avec le public en le
conviant au plus prés de 'activité humaine qui rend visibles les émotions, il
invite le public a entrer dans le processus du dessin, a suivre cette ligne qui
marche. Mais cette communication n'est pas évidente. Pour la réaliser, il a
di utiliser une symbolique simple avec un nombre limité d’éléments. De
cette maniére, on comprend trés vite sa langue visuelle, composée du rhino-
céros blanc, d’'un modele treés ancien d’appareil photo (il dira « mettre les
gens dans la boite noire»), de piliers qui tombent, d’oiseaux, de sabliers,
d’instruments d’arpenteur, de téléphones, de machines a écrire, de porte-voix
et de processions bergmaniennes. Il propose une langue fondamentale
symbolique trés étroite et qui défile tres vite. Cest cette vitesse qui confére
alaligne une énergie fantastique, qui nous donne le sentiment d’une activité
énorme. Les dessins se comprennent immédiatement, mais ils se transforment
constamment selon une imagination florissante: la ligne invente chaque
instant le sens dans un complexe de tensions et d’énergies inoufes. On est
chaque instant en attente de la prochaine transformation des mémes dessins,
transformations qui répétent chaque fois les themes de la liberté et de la
répression (a 'image de I'oiseau qui tente de sortir de sa cage, une cage qui
souvre et se transforme...).

Sa fagon de créer le sens est ainsi fort éloignée de la figure du créateur
romantique. On peut la résumer en reprenant le titre de 'une de ses pieces
majeures. «/ am not me»: la formule souligne que I'artiste ne se présente pas
comme le génie, créateur et narcissique; son identité est problématique,
comme l'est celle de ses personnages. Plus que I'art de I'artiste, C’est I'art de
la ligne qui est mis en avant. « And the horse ain’t mine» : Kentridge ne reven-
dique pas la position de propriété, les vidéos sont disponibles sur Internet.
Son «modele économique» a ainsi dii étre différent de celui des artistes qui
vendent en galerie.



210 PARTIE 3 — L'ART DU SENS COMME UN ART POLITIQUE

LE THEATRE TOTAL DE LA FLUTE ENCHANTEE

The Magic Flute a été joué dans les plus grands opéras du monde, comme
la Scala de Milan, le Metropolitan de New York ou le festival d’Avignon. Dans
cette ceuvre qui est une déconstruction de la philosophie des Lumiéres
(Aufklirung), Kentridge soutient qu'embrasser la raison et la logique peut
effectivement avoir un impact positif pour 'humanité afin de prendre de la
distance avec les superstitions et les forces occultes. Cependant, au moment
ol un pouvoir politique prétend incarner la raison et agir selon la logique, il
se pervertit en totalitarisme. Lopéra proteste contre la surestimation de la
rationalité et de la logique dans la politique.

Entrons dans histoire. La Reine de la nuit, représentant les temps anciens,
superstitieux et sombres, veut exercer un controle total sur sa fille Pamina. Le
Roi des lumiéres sempare de Pamina et sassure de son éducation. Lintrigue
semble célébrer la victoire des Lumieres. Mais sous ce triomphe apparent se
dessine une autre histoire ol1, au nom de la raison, un pouvoir politique pénétre
dans une famille et kidnappe 'enfant afin de le rééduquer. Lintrigue devient
plus floue, la Reine se découvre progressivement moins négative, le Roi plus
ambigu (il a menti dés l'origine). Par ailleurs, le prince Tamino devait se marier
avec Pamina, mais il privilégiera en définitive sa relation secrete avec les francs-
magcons, laissant Pamina dans le désespoir. La relation intellectuelle et
homosexuelle avec la franc-magonnerie s’interpose et prendra le pas sur la
relation sentimentale et individuelle. La raison en apparence célébrée est aussi
celle qui détruit la relation et 'amour. Les dualités s'effondrent et nous laissent
dans I'incertitude. Le public croit d’abord que le pouvoir politique va sauver
la fille des mains des ténébres et que la société va retourner a 'ordre, mais s'il
regarde plus attentivement, il découvre un prince trahissant sa femme avant
le mariage, tout comme un roi menteur, manipulateur et raciste. Kentridge
affirme vouloir par son opéra dénoncer I'arrogance de 'apartheid et la perversité
d’une philosophie et d’une politique croyant détenir la vérité. Il souligne
I'ambivalence de la rationalité, surtout lorsqu’elle arme le politique.

On retrouve ces oppositions dans la fabrique de I'ceuvre, construite sur
différents niveaux. Il y a d’abord la musique de Mozart, bondissante et légere,
tout sauf tragique. Seulement, au fond, les dessins géants de Kentridge
remplissent tout 'espace, avec la méme énergie transformatrice que pour les
vidéos. Les dessins forment un contrepoint qui s'enchevétre avec le dire de la
musique et des chants. Loeuvre y gagne une dynamique haletante, ou se
conjuguent une apparence féérique et des structures en fond inquiétantes et
oppressantes: a un niveau est présenté un conte enchanteur se soldant par un
mariage, mais a un second, nous voici devant une critique philosophique sans
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concession de la tragédie de la modernité. On reoit simultanément ces deux
messages contradictoires et il est difficile de se positionner. On arrive avec le
désir d’une soirée de comédie et d’enchantement, mais 'expérience esthétique
créée par Kentridge double cette légereté avec la proposition que le bien peut
conduire au pire, qu’il peut faire agir en monstre. Ce double sens s'imprime
d’autant plus fort qu'il est inscrit par un théitre total conjoignant la musique,
la performance, les arts visuels et la philosophie politique.

Le sens ainsi magnifiquement produit refuse la préconception que faire
sens demande d’avoir un message. Faire sens ici signifie plutdt faire entrer en
contact avec une complexité énorme. Il ne s’agit pas de dire une vérité, mais
de mettre en relation avec le meilleur et le pire, 'amour et le pouvoir, etc. 1l
est une mise en contact avec toutes les contradictions des relations sociales et
humaines. Lidée que produire du sens aurait un seul but, celui d’établir
I'unique vérité, est pour Kentridge le pire totalitarisme.

LA PRODUCTION DU NEZ

Limpact du Nez est moins fort, méme si les dessins sont magnifiques. Il
met 2 nouveau en question I'identité, la possibilité de sa cohérence, de son
unicité. Le nez du petit fonctionnaire déserte son visage, celui-ci doit suivre
son nez, lequel suit ses propres ambitions. Les premic¢res productions de la
piece en Union soviétique ont été difficiles car il est facile de comprendre qu’il
sagit d’une critique du pouvoir et de la bureaucratie. On retrouve ainsi les
thémes favoris de Kentridge. Toute son ceuvre est en butte a la complexité,
avec cette conviction que la rationalité peut conduire, par exemple, au goulag.
Elle est une critique du préjugé occidental que 'on doit avoir une seule identité,
qu’il doit y avoir une seule signification. Le préjugé qu'un mot ne peut signifier
plusieurs choses.

Cependant, dans sa structure, la composition du Nez est trop simple. La
musique de Chostakovitch est atonale et dissonante, Le 7ez est a sa maniére
lui aussi atonal et dissonant, et les dessins de Kentridge sont comme toujours
dissonants. Il n'y a pas comme dans La flite enchantée différents niveaux forts
qui se combattent, imposant une ambiguité intrinséque qui résonne tout au
long du spectacle. Ici, le méme message de 'absurdité d’une existence humaine
dans un milieu autoritaire se répéte de niveau en niveau, sans contrepoint.
Labsence de tension dynamique fait que le public a du mal a sengager. Une
dimension semble manquer en regard des autres ceuvres.

On peut en effet analyser que toute I'ceuvre de Kentridge joue sur quatre
yser q &) q
dimensions, alors que dans Le nez il n'y en a que trois. Marcuse avait déja
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dénoncé le danger dans la société moderne de I'unidimensionnalité, qui fixe
les identités dans une seule dimension, sans développement, comme un point
sur une ligne droite, sans place pour un changement, un doute ou un ques-
tionnement. Sans la possibilité du changement, la tension dramatique tombe.

Les premiers dessins de Kentridge évoluaient dans deux dimensions, le
théatre de marionnettes ajoutait une troisieme dimension. Mais, des les
premicres productions de vidéos, le temps prend de 'importance, et il apporte
une quatriéme dimension. Le nez revient a seulement trois dimensions, perdant
le dynamisme et la profondeur. Labsurdité de I'identité est sans évolution,
sans question sur les raisons de la fuite du nez, sans développement ni temporel,
ni vers un questionnement politique.

En définitive, Le nez est paradoxalement I'ceuvre la moins politique, car
sil sagit tres visiblement d’une critique du pouvoir politique de la bureaucratie.
Lhumain s'oppose a la bureaucratie sans qu’il y ait de crise fondamentale
des relations humaines et sociales, sans que la bureaucratie en sorte avec des
perspectives d’étre changée ou humanisée.

REFUSER LE TEMPS

Cest justement sa quatrieme dimension, celle du temps, que Kentridge
va analyser dans sa derni¢re grande ceuvre en date. D’abord dans une instal-
lation & Documenta, puis dans un autre thétre total, ot cette fois il abandonne
son controle total de la production: il accepte d’étre accompagné et dérangé
en partageant la création avec un spécialiste du temps de Harvard, un compo-
siteur, une chorégraphe et un artiste vidéo.

Et le temps lui-méme est éclaté  son tour en quatre conceptions. Celle
du temps-récit, ol le temps est désespérément enfermé dans une histoire, ot
chaque tentative de lui échapper est justement ce qui va conduire a réaliser
son destin, a 'image de l'oracle, a 'image du mythe de Persée. Ce premier
temps est incarné par Kentridge sur scéne, racontant sa réflexion sur le temps et
tentant de le cadrer dans une histoire et une explication. Le second temps est
le temps mécanique, newtonien, celui du métronome et des machines indus-
trielles qui tentent de le dompter et de le rendre productif. Ce temps est
matérialisé par des mobiles a la Calder, par la machinerie qui mécanise le décor
et par le rythme de la musique qui semble transmettre son énergie a la succes-
sion des tableaux. Il y a le troisitme temps, celui de la relativité et du principe
d’incertitude, ot les énergies semblent se muer et traverser tous les personnages.
Cest la danseuse, toujours imprévisible, qui semble déjouer tous les cycles
organisés et perturber tous les mécanismes des qu'ils menacent de se répéter
en boucle. Il y a enfin le temps du trou noir, celui de la possibilité de
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I'impossibilité de toute temporalité, qui menace de tout engloutir — sombre
épée de Damocles, qui relativise toute foi en progres et en maitrise, et qui en
méme temps appelle & apprécier le temps tel qu’il est, & le partager et a le
célébrer tant qu’il est encore temps. Ce dernier se dessine lorsque le narrateur
Kentridge semble perdre la maitrise de ce qui advient sur scéne, quand les
chants, les danses et les développements inattendus dépassent et submergent
toutes ses tentatives de le penser ou de I'expliquer.

Toutefois, il ne faut pas oublier d’ott Kentridge parle, ce fils d’avocats
militant contre I'apartheid. Le plus imposant, et souvent invisible, pouvoir
du colonisateur tient dans son contréle du temps. En imposant son découpage
et sa conception du temps, ses fuseaux horaires, son rythme aux jours et aux
activités, le pouvoir blanc contréle le devenir, les possibilités d’évolutions du
peuple noir. « Rendez-nous notre soleil », chante-t-il; autrement dit, rendez-
nous notre midi, notre fagon de découper et d’habiter le temps.

Refuser le temps, C’est refuser le contréle sur son devenir pour le peuple
noir, mais c’est aussi refuser le szru quo ou tout grand récit sur le sens de
I’histoire pour les Blancs; Cest une invitation a apprendre a habiter le temps
d’une autre fagon que selon le calcul, le rendement ou méme le progres.
Comme toujours avec Kentridge, la quatriéme dimension est la possibilité de
I'impossibilité du sens, de 'impossibilité du temps menacé par le trou noir
(guerre civile ou apathie), mais c’est également la possibilité de I'ouverture,
de la transformation vers d’autres modes d’habiter le temps: 'ouverture vers
la possibilité du temps connecté, du temps de la relation, des chants et des
danses, non comme un retour vers la tradition mais comme une possible
réinvention de la possibilité de vivre ensemble.

Car il n'est pas possible de revenir en arriere. Le reflet de nos actions
voyage 4 travers I'univers 2 la vitesse de la lumiére. A 500 années-lumiére d’ici
est fixée l'arrivée de Cabral au Brésil. Chacune de nos actions va voyager au
fil de 'univers, sauf en cas de trou noir qui engloutit tout. On ne peut renier
nos erreurs passées. Mais il est possible de recomposer les éléments afin de
batir pour le futur une meilleure histoire.

Le temps comme le sens sont pour Kentridge des processus, et non un
ensemble de faits. Quand, comme pour ses dessins ou les danses, la vie est
déploiement et transformations, toutes les certitudes deviennent provisoires
et changeantes — dépendantes du temps. Kentridge invite les choses, les
histoires et les idées dans son studio, il les découpe en morceaux et les recom-
pose sans cesse selon de nouvelles formes. Mais il les recompose en sassurant
que les quatre dimensions déja présentes dans La fliite enchantée, tout comme
les quatre dimensions du temps, tout comme encore les apports des quatre
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créateurs, entrent en tension, se répondent et se compliquent sans que I'une
Iemporte sur les autres.

La fabrication du sens pour Kentridge réside dans cette tension irrésolue
et productive entre quatre dimensions. Il abandonne dans cette derniere
production la maitrise de cette fabrication du sens en partageant la création,
pour que cette fabrique du sens soit elle-méme ouverte aux transformations.

CONCLUSION

Lart du sens de William Kentridge est défini par sa relation avec la
quatrieme dimension. Dés les premiéres vidéos apparaissent deux personnages,
qui sont et ne sont pas des portraits de I'artiste. Mais ce face-a-face est contrarié
par la présence d’une troisitme position, celle de Kentridge lui-méme, qui
contrdle et critique a la fois 'inhumanité du capitaliste et la passivité de I'artiste
souffrant. Ces trois positions sont & leur tour mises en mouvement par une
quatrieme dimension, celle du temps, qui introduit changement, développe-
ment et métamorphose. Ces quatre dimensions sont des projections de
Kentridge, mais on ne voit jamais la main qui dessine, celle qui contréle la
production. On a ainsi quatre Kentridge qui se répondent, quatre positions
de son identité, sans que 'une ait autorité sur les autres.

Sa facon de créer du sens selon quatre dimensions change au cours de ses
productions. Dans La fliite enchantée, il y a les dimensions de la musique et
du chant, des dessins, du conflit philosophique présent dans 'opéra, et celle
de lartiste Kentridge, qui crée un théatre total d’une fantastique mobilité.
Déja Kentridge veille 4 ce quaucune des dimensions ne domine les autres,
afin que chacune conserve toute sa force et contienne 'empire des autres. Le
sens voulu par Kentridge ne surplombe pas celui des autres dimensions; il
entre en interaction complexe avec elles, sans les détruire.

Avec Le nez, il amene certes le débat politique dans une époque plus
proche de la notre et le rend plus apparent, mais la quatrieme dimension
semble cette fois perdue tout comme I'ambivalence de chaque personnage.
Sans la tension entre quatre moments, le sens devient unidimensionnel et
cette pi¢ce a sans doute moins de profondeur que les autres.

Dans Refuser le temps, il reprend la tension entre quatre dimensions: le
temps du récit, qui enferme le devenir dans une intrigue; le temps des tech-
nologies, qui mesurent le temps et contrélent les comportements humains;
le temps relatif, ol contre 'idée d’identité un élément peut étre plusieurs
choses 2 la fois et se situer en plusieurs lieux; enfin, le temps du trou noir,
possibilité paradoxale ot vie et mort se rejoignent, et ott la mort menagante
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invite A réhabiter la vie. Egalement les quatre positions de Kentridge, qui en
tant que Sud-Africain est en méme temps colonisateur et colonisé, qui contrdle
la production de la pi¢ce mais qui abandonne aussi son contréle pour une
cocréation collective, qui ainsi laisse le sens devenir sans contréle absolu.

Pour Kentridge, le sens est multiple, pris en tension entre quatre forces,
les identités sont multiples, le pouvoir au nom de la raison peut se transformer
en enfer et la libération peut également se muer en enfer. La volonté de donner
un sens, d’assigner une identité, est certainement ce qui I'effraie le plus. Imposer
un sens est une maniére de ne pas voir les visages. La seule source philosophique
que Kentridge nomme explicitement est justement celle de Levinas. Le sens
unique tombe si 'on accepte de voir le visage des autres, d’entrer en contact
avec la complexité des identités, des relations, des situations. Ce que cet artiste
visuel interroge, c’est sans doute la responsabilité de voir, le devoir de voir, de
voir la complexité et 'ambivalence des relations, la multitude des identités.
De voir que la rencontre d’un visage peut remettre en jeu a tout moment le
sens que I'on croyait si assuré.






CHAPITRE 12

LE SENS AU CARREFOUR DES INDIVIDUATIONS:
LA CONSTRUCTION DU PERFORMEUR

IsABELA PAES

ous sentons que 'expérience esthétique est un moment dense de

sens, mais il est difficile de cerner comment un tel effet de sens

se produit. Dans les arts vivants, Uexpérience est vécue au
moment méme de la production de I'ceuvre. Loeuvre peut avoir été préparée,
répétée antérieurement, mais elle a seulement lieu au moment ot la production
et la réception sont concomitantes, ce qui fait que ces deux dynamiques sont
liées. Du sens se produit a la rencontre de I'ceuvre telle quelle a été congue
(incluant le texte, la mise en scene, la conception lumiere, etc.), du travail
interprétatif du spectateur et aussi de la performance telle qu'incarnée chaque
fois & nouveau par les acteurs. Et cette production de sens a bien entendu lieu
dans un contexte de sens, inscrite ainsi notamment dans une culture, dans un
moment de lhistoire, dans les spectacles précédents et dans I'intimité des
subjectivités présentes.

Si de nombreuses études abordent la question selon la réception du spec-
tateur, nous aimerions ici plutot partir des producteurs de I'expérience et suivre
les dynamiques de création de I'espace-temps dans lequel une performance a
lieu. Nous nous intéresserons donc aux formes de production des ceuvres en
tant quexpérience’ pour les participants: en tant qu'événement qui transforme,

1. Par ars, nous désignerons ici un mode spécifique de rapport avec 'expérience. Lart comme notion
désignant 4 la fois une forme spécifique d’expérience et I'étude de 'esthétique en tant que régime
de perception d’une telle expérience n'existe qu'a partir de la fin du 18¢ siécle (Ranciere, 2011, p. 9).
Ranciere précise que les formes de production du discours et des ceuvres restent encore a interroger
(loc. cit.).
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qui met en mouvement, qui change I'«état des choses». Nous nous sommes
toujours demandée par quelle alchimie, par quel travail, par quelles rencontres
une telle transformation advenait. Nous avons tous été confrontés a des ceuvres,
des spectacles, des expositions qui, comme spectateurs, ne nous mobilisent
pas. Nous pouvons de ce fait penser que les ceuvres artistiques posseédent non
pas une garantie, mais un potentiel d’expérience. Alors, si 'on se situe depuis
la place du performer® sur scéne, comment celui-ci peut-il contribuer pour
qu'une telle expérience esthétique ait lieu, pour que le spectacle fonctionne?
Comment atteindre & un tel effet? Est-il seulement un corps qui exécute, ou
un cocréateur de la performance, ou son implication va-t-elle au-dela encore?

Du coté des créateurs, des artistes qui ont cherché les moyens pour qu'une
telle expérience réussisse, nous pouvons trouver une assez riche littérature,
écrite par de grands «maitres» qui se sont consacrés non seulement au déve-
loppement de leurs propres techniques, mais également a la compréhension
etal'évolution de la pensée sur leur art. Mais rares sont les productions savantes
qui viennent des performeurs, de ceux qui jouent sur un plateau. Nous avons
bien acces 4 d’'innombrables témoignages d’acteurs qui expliquent les défis a
relever pour un travail qui réclame de renouveler le jeu a chaque séance.
Cependant, les techniques théatrales ne peuvent garantir le «succés» d’un
spectacle, et encore moins de chaque représentation.

Clest ainsi au croisement de la recherche d’une certaine performativité,
du jeu de l'acteur et de la possibilité de produire un spectacle « qui marche»
que nous souhaiterions enquéter. Mais comment enquéter sur ce qui parfois
produit la «magie» d’un spectacle, sur cette expérience esthétique qui aurait
ainsi la capacité de produire un effet sur le spectateur? Pour cela, nous nous
sommes servie de notre double expérience en tant qu’actrice et chercheuse.
Notre recherche doctorale, de type ethnographique, au sein du groupe Odin
Teatret au Danemark, nous a permis d’occuper la place de celle qui joue sur
le plateau et de réfléchir & partir de cette position. Il s'agissait de pouvoir
penser, et pour cela de la vivre et de la réfléchir au présent, la production
d’une ceuvre théitrale. Cette expérience nous a conduite vers la perspective
philosophique de Bernard Stiegler, qui nous semblait résonner avec elle avec
un sentiment de justesse. Cette perspective nous offrait une possibilité de
réfléchir aux défis de la pratique théatrale de nos jours, moment ot la capacité
de production symbolique est massivement dirigée par les industries créatives

2. Nous utiliserons le terme performenr plutdt qu'actenr pour garder a l'esprit la différence parfois faite
entre théatre et performance (cf. Danan, 2013). Méme si les deux s'interpénétrent souvent inextricable-
ment, le théitre évoque plutdt la représentation sur scene alors que la performance vise a ce que quelque
chose se passe sur scéne. Voir aussi les références 4 Lehmann en fin de ce chapitre.
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et cognitives, au sein d’une tendance croissante a la standardisation des
subjectivités.

A lissue de cette recherche, nous pensons que la capacité de s individuer,
de se singulariser, offerte par le théatre pourrait étre ce qui lui confere sa
puissance transformative. Et 'une des contributions possibles de I'acteur a un
tel effet tient justement a son investissement dans sa propre individuation, au
moment de la scéne et au cours du processus de création. En effet, pour qu'une
expérience esthétique réussisse (potentiellement) & promouvoir une indivi-
duation des spectateurs, il a fallu auparavant, au moyen d’un long travail
d’entrainement, que 'acteur aussi ait mené un chemin d’individuation, de
méme que 'ensemble du groupe. Cest alors méme parfois la technique théa-
trale qui s'«individue», éventuellement jusquau théitre lui-méme. Cette
rencontre de plusieurs parcours d’individuation est, nous semble-t-il, I'une
des principales différences entre I'expérience esthétique produite sur une scéne
de théatre et la consommation (capitaliste) d’une ceuvre d’art. Nous propo-
serons I’hypothése que 'expérience esthétique se crée a la rencontre de plusieurs
parcours d’'individuation: des spectateurs, des acteurs, de la piece et parfois
du théitre lui-méme.

Spécifions tout de suite ce qui est entendu par individuation. Si I'idée est
fort ancienne, elle a été réactualisée et dramatisée par Simondon (1989). Pour
Simondon, I'individu n’est pas un tout constitué. Il est constamment emporté
dans des processus d’individuation, en lien avec son milieu et avec le collectif.
Il est toujours en devenir, actualisant un fond préindividuel — un devenir qu’il
ne contrdle pas mais qui informe et est informé par ce qu’il rencontre et ce
qu’il cotoie, par son milieu. Deleuze (1968) précisera que I'individuation n'est
pas la simple réalisation d’un potentiel qui serait contenu dans le milieu;; elle
est création, invention d’une singularité. Et Stiegler ajoutera que cette indi-
viduation n’est pas seulement psychique et collective, mais aussi toujours
technique (2006a), et qu’il faut également concevoir la possibilité d’une
désindividuation (2012). Elle est ainsi a la fois collective et création d’un
singulier, a la fois informée par le milieu et participant & déformer celui-ci, a
le faire lui aussi advenir. Par ailleurs, par expérience esthétique, nous désignons
autre chose que la contemplation intellectualisée d’une ceuvre d’art ou d’une
piece de théitre. Nous parlons d’'une immersion, d’une absorption dans une
expérience qui s'adresse tout autant au sentir qu'au comprendre. Il s'agit avant
tout d’une expérience sensible, ot I'affect se mélange avec le discours
conduisant a un certain partage du sensible (Ranci¢re, 2000). Nous voici
potentiellement atteints, affectés, altérés par cette expérience. Sans souvent
comprendre précisément ce qui s'est passé, et sans rien maitriser, nous ne
sommes plus tout a fait les mémes, comme aprés un moment dense de vie,
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une épreuve, un passage. Lexpérience esthétique a le pouvoir de reconfigurer
notre expérience du sensible commun, partagé. Et Cest au carrefour de tout
cela que nous nous poserons la question du sens.

UN LABORATOIRE DU THEATRE CONTEMPORAIN : ODIN TEATRET

Odin Teatret nous a semblé I'un des meilleurs lieux possible pour étudier
la création d’expériences esthétiques. Odin Teatret, groupe qui a déja plus de
cinquante ans d’histoire, se présente comme un laboratoire de recherche et
de pratiques théitrales. Fondé en 1964 4 Oslo, en Norvege, le groupe sest
installé trois ans plus tard & Holstebro, petite ville retirée du Danemark. Odin
est devenu une référence mondiale de la scéne théatrale indépendante, exercant
une influence majeure sur la technique et la pensée théatrales contemporaines.
Son directeur, Eugenio Barba, est I'auteur de nombreux livres, traduits dans
bien des langues différentes. Il cumule dix doctorats honoris causa et les prix
les plus divers. Disciple de Grotowski, Barba est avant tout connu pour la
création de I'anthropologie théatrale en tant que champ de recherche, et a pu
étre considéré comme «l'ultime réformateur du théitre contemporain®» en
activité.

Cest justement a partir du travail des grands réformateurs du théatre du
20¢ siecle, soit Stanislavski, Meyerhold, Craig, Copeau, Artaud, Decroux,
Brecht et Grotowski (Barba, 1994, p. 18), que les professionnels et les étudiants
du théitre ont commencé a sexprimer depuis la perspective de ceux qui
«faisaient» le théatre, et non plus seulement de ceux qui I'« écrivaient». Au-dela
de leur influence dans la transformation des techniques, ces transformateurs
ont cherché & donner une nouvelle signification a leur théatre. Ils ont cherché
a donner un sens, de nouvelles valeurs, a la pratique d’une activité¢ qu’ils
considéraient comme vidée de son essence méme. Et Cest ainsi que de nouvelles
pratiques, de nouvelles questions, de nouvelles positions et de nouvelles visions
de l'activité de 'acteur ont été développées.

La «période d’apprentissage» de Barba aupres de Grotowski a jeté une
fondation, a partir de laquelle ce mouvement a lutté contre le réalisme qui
prédominait dans l'esthétique de I'époque, lui préférant un théitre de la
«présentation », avec une large place donnée au travail collectif et a 'impro-
visation durant la création. Barba affirme que I'une des choses les plus
importantes qu’il a apprises durant cette période en Pologne est ce qu'il appelle
la «collaboration avec les circonstances», ce qui signifie profiter d’une situation

3. Cf la note de I'éditeur: « Eugenio Barba es el ultimo de los reformadores del teatro contemporaneo »
(Barba, 2008).
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pour provoquer un changement (Watson, 1993, p. 41). D’apres Ian Watson,
ce dont Barba a hérité de Grotowski n’est pas un modeéle qu’il aurait construit
ou adapté, mais la vision de la mise en scéne comme une entreprise tout aussi
intellectuelle que créative et pratique. A notre tour, ce que nous mettons en
évidence, C’est une nouvelle fagon d’exercer la fonction d’acteur au moyen
d’une pratique quotidienne. Non pas les activités directement liées a la
construction de 'ceuvre, a la mise en scéne, mais 'entrainement constant de
acteur. Au début des années 60, dans le Theatre of 13 Rows a Opole en
Pologne, Grotowski et ses acteurs, accompagnés alors par Barba, avaient
commencé a développer une pratique ot1 'entrainement, le zraining, aux cotés
des répétitions et des représentations, occupait une place essentielle dans le
travail de l'acteur.

Ce que nous aimerions souligner dans le travail d’Odin Teatret est 'inves-
tissement dans la «construction» et la transformation de I'acteur, du
performeur. Et cet investissement passe par la technique — ce qui en soi n'est
pas différenciant par rapport a la majorité des groupes professionnels contem-
porains, héritiers directs ou indirects des réformateurs et de leur insistance
pour un entrainement continu. Ce qui différencie Odin est peut-étre la
reconnaissance du caractére pharmacologique de la technique: celle-ci est le
remede et, en méme temps, le poison. Les techniques théatrales habituellement
utilisées en Occident visent a casser les automatismes quotidiens, & découvrir
de nouvelles possibilités corporelles, vocales et expressives. Mais toute tech-
nique, répétée de nombreuses fois, apporte de nouveaux clichés et de nouveaux
automatismes. Pour étre réellement efficace, la technique doit étre constam-
ment réactualisée, resingularisée. Nous pourrions dire que sa propre technique
doit continuellement devenir: par la technique, les acteurs d’Odin cherchent
a se transformer et A transformer leur propre technique. La premiére fois que
Barba a écrit sur la pratique de I'entrainement (#raining), en 1962, ce fut d’une
maniére descriptive et rationnelle, «dans un style semblable 2 un manuel
d’utilisation ». Mais cette vision a évolué & mesure qu’il comprit que «plus
importante que la forme des exercices est la motivation tenace pour les exécuter
jusqu’a leurs limites extrémes, contribuant ainsi a leur mutation» (Barba,
2007). La question qui a guidé le metteur en scene Barba dans toute sa
recherche a été: qu’est-ce qui rend un corps expressif? Que peut faire 'acteur
pour, sur scéne, réussir a capter 'attention du public? Qu’est-ce qui fait qu'un
acteur «fonctionne» sur scéne (Barba et Savarese, 2008) ?

4. «Le pharmatkon est 4 la fois ce qui permet de prendre soin et ce dont il faut prendre soin, au sens ot il
faut y faire attention: c’est une puissance curative dans la mesure et la démesure oli Cest une puissance
destructrice» (Stiegler, 2010, p. 16).
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UNE OBSERVATION PARTICIPANTE : PRATIQUE DE LENTRAINEMENT
ET PARTICIPATION AUX CEUVRES

Dés le début de la recherche, il me semblait que ce qui se jouait dans la
«réussite» d’'une expérience esthétique était lié a la transformation potentielle
tant du spectateur que de I'acteur. Mais comment étudier des transformations
qui ne semblent pouvoir ni étre observées directement, ni facilement racontées
par les participants? Une expérience est en effet difficile & raconter, et encore
plus difficile a voir. C’est pourquoi j’ai choisi de plutdt tenter de «vivre» lexpé-
rience, de réaliser ainsi une observation participante au sein du groupe
de théatre.

Durant plus de six mois non consécutifs, ma participation a pris diverses
formes, mais toujours dans la position d’actrice apprentie et d’invitée, que ce
soit pour des ateliers, des spectacles, des performances, des résidences ou des
événements spéciaux. Et aux cotés de cette expérience directe du travail et de
la création, j’ai pu aussi exercer les tiches les plus diverses, trés différentes les
unes des autres: assistante artistique lors d’un atelier pour les jeunes, aide
scéno-technique, jardiniere, chauffeuse, assistante de recherche, traductrice
de livres, etc. Pour cette recherche exploratoire, je suis partie avec le présupposé
qu’il me faudrait aborder le monde subjectif des participants afin de pouvoir
apprendre comment ils «faisaient sens» de ce qui se passait la-bas.

Le but au départ était de pouvoir  la fois observer a la premiére personne,
d’interroger et de devenir, en quelque sorte, membre du groupe. Cette
approche, empreinte de la tradition ethnographique, me semblait permettre
de décentrer mon regard, de considérer le groupe de théatre comme «autre»,
autre de ce que je connaissais jusqu’alors ou de mon «savoir» de chercheuse,
et autre du modele capitaliste standard. Je me forgais ainsi en méme temps a
atteindre une proximité quotidienne afin de m'imprégner des motivations,
croyances et comportements du groupe et de transformer le familier en
exotique, par un exercice qui consiste a rendre étrange.

Jai ainsi cherché a décrire ce que je voyais, mais aussi ce qui se passait en
moi et comment les participants réagissaient & ma présence. En effet, dans
Iobservation participante, la présence de 'observateur est considérée comme
partie du contexte en observation, qui en méme temps modifie (a travers la
cueillette de données et la relation face-a-face avec 'observé) et est modifiée
par ce contexte. Lobservation participante est en méme temps une observation
de la participation (Hammersley et Atkinson, 1994) ; elle exige une réflexivité
sur la présence et la participation de I'observateur.
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Jétais a la recherche, en m’inspirant des recherches de Geertz (1973), de
moments clés, riches de sens, qui me permettraient de tenter d’atteindre une
compréhension profonde (deep understanding): la «toile du sens» (web of
meaning), ou les toiles de sens, qui permettent aux participants de faire sens
de ce qui se passe dans le groupe. Toutefois, au fur et @ mesure de mon enquéte,
en participant aux exercices, aux spectacles, a la vie quotidienne du groupe,
je me rendais compte que quelque chose se transformait en moi. Que la
transformation n’était pas seulement chez les autres, mais qu'elle avait aussi
lieu en moi. Et ainsi, pour comprendre ce qui se passait sur place, je devais
effectivement observer et interroger les autres, mais je pouvais aussi tenter
d’étre a I'écoute de ce qui se passait en moi-méme. Ce sur quoi j'étudiais, je
compris que je le vivais a la premiére personne. Lapproche de Geertz appa-
raissait alors comme trop cognitive, trop tournée vers les significations,
insuffisamment expérientielle.

Dans ce réle participatif, en tant qu’«étre qui joue», que ce soit sur scéne
ou en entrainement, mon exercice était de « performer» un théitre de la
présence, d’exercer ainsi ma propre présence contre mon propre «endormis-
sement»: expérimenter mes propres blocages, peurs, préconceptions, attentes,
et découvrir de nouvelles limites, de nouvelles maniéres de fonctionner.
Lobservation a parfois ses limites quand une part de ce que 'on cherche a
comprendre réside dans le domaine du sensible. Lobjectif de ce fait a plutdt
été d’accepter de me laisser affecter, transformer, mettre en mouvement et
émouvoir par les moments forts de I'expérience afin de tenter de penser de
tels moments ot quelque chose se passe. Le corps et ses affects sont ainsi
devenus des sources de connaissance.

En effet, mon expérience de vie dans ce groupe, tout comme ce qui était
demandé pour s'orienter vers un théitre de la présence, m’affectait. Progres-
sivement, je n’étais plus la méme. Pas seulement dans mes pensées, dans mes
compréhensions, mais également dans ce rapport & moi-méme, corps et affects,
et dans le rapport aux autres, le rapport au théitre et au dur travail de (toujours)
devenir actrice. Je choisis de m’ouvrir A ces affects, de les décrire et les réfléchir.
Je décidai de me réorienter vers ce qui sappelle le tournant vers les affects
(turn to affect), notamment en suivant les travaux de K. Stewart et A. Lingis;
Papproche devait alterner entre autoethnographie et ethnographie de ce groupe
décidément a part.

Stewart (1996), justement, étudie aussi a sa fagon le capitalisme, mais elle
trouve ce concept trop gros pour pouvoir prendre dans ses filets de quoi
comprendre I'expérience quotidienne de la vie dans un régime capitaliste. Elle
part donc plutdt de la description de petits événements, d’observations de ce
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qui, dans le quotidien, ne semble pas coller avec la grande fresque. Elle s'arréte
sur ce qui affecte, ce qui la touche et met en mouvement sa réflexion. Ses
descriptions mélent ainsi des récits de moments d’apparence banale, mais qui
mettent en mouvement sa réflexivité, lui permettant de déplacer ce que nous
croyons trop bien savoir et de nous emmener dans des réflexions croisant
micro et macro, concept et sensibilité, quotidiens et grands mouvements,
proximité et distance.

Il ne sera pas possible, dans ce chapitre, de reprendre toutes les données
ethnographiques. Nous nous arréterons sur trois aspects qui éclairent notre
question de recherche: la discipline et le mouvement; la présence, 'action et
I'individuation psychique, collective et technique ; la formation de 'expérience
esthétique.

LA CONQUETE DE LA DIFFERENCE

Je savais d’expérience que la création d’une ceuvre artistique demande
beaucoup de travail, parfois d’abnégation, et nécessite de faire un ensemble
de choix tout au long du parcours. Mais ici deux traits particuliers s imposaient
chaque fois, comme poussés a 'extréme, principes indiscutables: 'accent mis
sur la discipline et le choix pour ce que je ne connaissais pas encore, autrement
dit le choix systématique de se mettre en situation de sortir de sa propre zone
de confort.

La discipline n’était pas imposée, elle allait de soi. Nous étions la pour
apprendre, pour nous dépasser, pour créer au-dela de ce que nous avions fait
jusque 1a. A de nombreuses reprises, il n’était pas concevable de ne pas donner
jusqu’a la derniere parcelle d’énergie pour ce but. Je me rappelle avoir les
cheveux trempés de sueur, du mal a reprendre mon souffle, ne pas écouter
les douleurs dans mes membres et reprendre encore plusieurs heures les
entrainements sur une musique endiablée, nous portant dans une sorte de
transe. Devoir ensuite organiser les actions du lendemain, et devoir faire,
sans possibilité d’excuses, les tAches ménageres attribuées. Et avant de me
coucher, quand d’autres dormaient déja, m’entrainer longuement & marcher
avec des talons trop hauts pour savoir parfaitement tenir mon role dans le
spectacle a venir. Puis, le lendemain matin, étre a 'heure pour la nouvelle
vague d’entrainement du jour. On pourrait y lire une dérive sectaire, ou
Pemprise d’une organisation sadomasochiste. Mais le plus surprenant est que
tous paraissaient en étre satisfaits et semblaient en tirer, paradoxalement, une
énergie qU’ils n’avaient pas connue auparavant. Cette discipline de vie, cette
vie en exercice, semblait étre la voie difficile, mais nous assurant de pouvoir
aller au-dela de ce qu'on savait faire, la possibilité d’obtenir de soi une certaine
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transformation. Aller au-dela de ses premiéres limites était méme un chemin
de connaissance de soi.

Par ailleurs, la construction d’un spectacle ne semblait pas provenir de
idée d’un génie baigné d’inspiration par quelques muses. La création se
construisait par les réponses a chaque situation donnée. Limportant, ¢’était
envie, le désir. Mais ces réponses optaient systématiquement pour ce qui
n’était pas encore connu. Un obstacle n'arrétait jamais le développement du
projet. La volonté de poursuivre 'emportait chaque fois. Il sagissait alors de
collaborer avec les circonstances. Les obstacles étaient sources de nouvelles
idées et possibilités, faisant diverger le plan initial. Nous nous mettions, autant
que nous le pouvions, constamment en position de «sazs»’, préts a bondir
dans un sens ou dans I'autre en fonction de ce qui arrivait. A mesure que le
projet avangait, le spectacle se transformait, les techniques bougeaient, I'orga-
nisation changeait, les acteurs devenaient... Jamais nous ne nous reposions
sur une solution trouvée, la création était mouvement, mouvement constant,
mouvement vers ce que nous Ne connaissions pas, vers ce que nous ne pouvions
imaginer par auparavant, mouvement voulu pour lui-méme, pour nous mettre
tous en mouvement, et pour emporter 'ensemble vers de nouvelles zones,
zones encore a créer et a arpenter.

Par cette discipline et ce mouvement constant vers ce qui n’était pas encore
connu, Odin Teatret se présentait comme un laboratoire pour la «conquéte
de la différence » au sein duquel la technique devait étre constamment renou-
velée et individuée.

Il y a plusieurs formes d’individuation: celle qui nait a la rencontre d’un
événement ou d’une expérience esthétique, celle qui se forme par I’habitation
dans un monde de techniques et de machines, et celle qui arrive par une
constante discipline sur soi, une cruauté envers soi-méme (2 la maniére
d’Artaud), soi-méme avec ses lachetés, ses insuffisances, ses paresses. Cette
troisieme forme est celle décrite par Sloterdijk (2009) comme un retour de la
spiritualité. Alors que la modernité mettait I'accent sur le travail et la produc-
tion, nous reviendrions aujourd’hui, pour une partie grandissante des
individus, vers la vie en exercice et la recherche de perfection qui caractérisaient
plutot IAntiquité. Sloterdijk attribue cette tendance a s'imposer de fagon
répétée et intensive des séries d’exercices, tant physiques que spirituels, a un
désir d’échapper a ce que 'on considére comme une certaine médiocrité. Une

5. Le sats, nom d’origine scandinave, désigne I'état d’alerte qui nous rend prét 4 agir, une action qui encore
signore et qui peut prendre toute direction. Il est 'instant précédant I'action, lorsque toute I'énergie est
déja la, préte, et engage le corps entier de l'acteur. Il se retrouve dans le sport, par exemple au tennis ou
A Pescrime. cf. Barba (1994), Barba et Savarese (2008) et Féral (2001).
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telle discipline a pour but de vaincre les habitudes, les passions ou certaines
représentations. Cette discipline auto-imposée a paradoxalement pour but de
vivre plus intensément le présent et d’apporter une certaine liberté.

La création de I'expérience esthétique, du cdté de I'acteur, n’apparaissait
alors pas comme fruit d’'un don ou d’un génie; elle était plutdt conquise par
une cruelle et constante discipline imposée a soi-méme ainsi que par un parti
pris pour le mouvement constant. Discipline et mouvement semblaient
également concourir pour apporter un niveau supérieur de présence, qualité
clé de lacteur sur scéne. Lexpérience esthétique doit en effet étre recréée
chaque soir — et cela ne découle pas simplement du travail de la mise en scéne,
elle requiert de 'acteur un tel chemin de travail sur soi. Discipline et mouve-
ment conférent au métier de I'acteur moins 'apparence d’un travail & répéter
a lidentique chaque nuit que celle d’une quéte vers une certaine forme
de perfection.

ACTION ET PRESENCE: A LA RECHERCHE DE L'INDIVIDUATION
PSYCHIQUE, COLLECTIVE ET TECHNIQUE

A mesure de ma participation aux entrainements et productions d’Odin
Teatret, je commengais a ressentir en moi un mouvement d’individuation, un
devenir-singulier, dont je commengais a saisir I'importance. Allant vers I'in-
connu, ne pouvant répondre avec automaticité, et ainsi forcée a élaborer de
nouvelles formes, parfois je ressentais un état de présence incomparable,
emportée par le sens, la sensibilité, la subjectivité, le corps et Uesprit. Je
comprenais que la réussite de I'expérience esthétique demande une qualité
supérieure de présence, extraordinaire, et que celle-ci est effectivement conquise
a Odin Teatret par cette mise en mouvement constante de soi-méme et de sa
pratique ainsi que par la discipline. Mais cela pourrait donner lieu a deux
mauvaises interprétations, et les préciser nous permettra de mieux comprendre
ces processus d'individuation de 'acteur. D’abord, il ne s’agit pas de s’entrainer
a réaliser certains mouvements, gestes, signes ou attitudes afin d’'impressionner
ou de donner a comprendre un sens précis au spectateur. Il convient en fait
de distinguer entre mouvement et action, et d’envisager un processus tant
physique que psychique. Ensuite, 'individuation n’est pas individuelle, elle
est en méme temps collective et technique. Elle ne vise pas la création d’un
«je», d’un acteur exceptionnel, elle produit plus encore un « nous» ainsi qu'une
technique, un savoir-faire, nous pourrions dire un art.

Comment, en effet, acquérir cette présence vivante requise, comment
habiter le présent? Pour mieux faire comprendre comment & Odin Teatret les
acteurs travaillent pour conquérir un tel corps-en-vie sur sceéne, nous devons
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préciser la différence qu'ils font entre mouvement et action. Une maniére
possible de cristalliser la différence conceptuelle entre une action véritable et
un geste qui serait «seulement» un mouvement serait de dire que I'action est
ce qui modifie quelque chose dans I'espace alors que le geste-mouvement ne
provoque qu'un déplacement physique. Ainsi, nous pourrions dire que lorsque
Iacteur joue sur scene, il se rapproche de ce que Peter Brook (1968) appelle
un «théitre vivant», qui ne fait pas que représenter, qui présente a nouveau
a chaque séance. Il sagit en effet non pas de représenter, mais de reprendre
I'ensemble du processus, dans son intention et son mouvement, qui meéne a
cette action. Autrement dit, de « répéter », au sens fort que lui attribue Deleuze
(1968), qui y voit justement le seul chemin pour pouvoir y inscrire une diffé-
rence véritable. On pourrait penser aussi a la perspective de Nancy (2008),
qui voit dans la représentation un travail de mort, a 'opposé d’un nouveau
contact avec la situation singuli¢re d’ot1 peut naitre le sens.

Laction ne produit pas nécessairement un grand mouvement a 'extérieur.
Chaque action surgit d’'un élan initial avec une intention précise. Un bon
acteur sera en mesure de 'exprimer sous la forme de sa manifestation la plus
immédiate, de la transformer ou méme de contrarier son élan initial. Ce a
quoi 'acteur doit parvenir est de conserver une «danse des intentions » (Carreri,
2007) pendant toute la durée de la scéne. Pendant sa performance, il doit
persévérer dans I'action, se servant des élans originels propres a chaque action
comme d’autant de précieux acces au présent. Les élans n'existent qu'au présent,
ils peuvent étre processus ou verbes, mais ils cessent d’exister quand la réflexion
prend le dessus. Dans un état de silence et d’écoute intérieure, acteur peut
se connecter avec ses impulsions d’action et de réaction afin d’éviter les auto-
matismes que pourrait susciter une froide exécution.

Se maintenir dans le présent, dans I'action, rejeter ainsi I'exécution auto-
matique, requiert un long travail physique et mental. Nous retrouvons a
nouveau la discipline et la mise en mouvement de ce que 'on savait faire
jusqualors. Différentes techniques de jeu visent a atteindre cet état et & s’y
maintenir, mais il n’existe pas de formule déterminée, de recette. Nous possé-
dons tous une telle capacité de présence et d’action qui se présente
naturellement 4 certains moments, par exemple quand nous nous impliquons
dans un apprentissage ou quand nous nous trouvons dans une situation
extraordinaire. Mais les ressources grice auxquelles certains acteurs parviennent
aactiver pleinement et continiment cette capacité semblent intimement liées
ala singularité de leurs univers symboliques et sensibles. C’est pour cela qu'une
appropriation de ces techniques est nécessaire. Une telle capacité peut étre
développée, mais elle n'est jamais «conquise», a 'image d’'une compétence
qui serait acquise pour toujours. Ce développement demande un travail
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permanent et individualisé; méme en travaillant collectivement, le dévelop-
pement d’un tel état demande I'implication personnelle de celui qui s’y engage.

Nous pourrions en effet croire qu'un tel état serait naturel et que tout
individu aurait la capacité d’étre « présent» a tout moment. Cela est sans doute
vrai si nous pensons que nous sommes toujours présents, méme avec de grandes
variations de degré d’implication et de concentration. Ce que nous avons
expérimenté nous a pourtant montré que pour accéder et habiter un tel état,
nous avons besoin de beaucoup d’efforts et de discipline. Par notre observation
participante, nous avons pu ressentir a la premiére personne ce que Barba
appelle 'endormissement des corps contemporains. Mais pas seulement des
corps! Lexpérience nous donne a penser que cet effort n'est pas seulement
corporel ou physique, il doit étre tout autant mental, ou mieux encore intégral
— dans une non-séparation du corps et de 'esprit. Notre surprise a toutefois
résidé dans le fait de percevoir a quel point un tel entrainement intégral pouvait
étre difficile et délicat.

Comprendre I'endormissement contre lequel Barba nous invite  lutter,
Cest aussi étre d’accord avec Stiegler quand il met en évidence la pente
contemporaine vers la misere symbolique du fait de 'homogénéisation des
consciences. Tant pour Barba que pour Stiegler, sortir de cette zone d’endor-
missement demande de la pratique, du temps et un engagement, tel un grand
effort de reconquéte de I'action et des processus d’individuation. Pour
comprendre I'importance et 'enjeu de cet effort d’individuation, il faut
dépasser la perspective d’un acteur qui cherche & améliorer son jeu, voulant
apprendre a étre plus présent et vivant sur scéne, voulant dépasser ses propres
capacités d’acteur. Il faut, avec Stiegler, également 'envisager sous I'angle
d’un processus contemporain de désindividuation a 'ceuvre dans le capita-
lisme. Le capitalisme, dans son stade hyperindustriel, pour atteindre et
promouvoir la consommation de masse, s’acharne a standardiser les désirs et
désingulariser les subjectivités. Lindividu, réduit a I'état de consommateur,
ne cherche pas a s'individuer, il veut seulement consommer. La pulsion
remplace le désir qui a besoin du singulier pour se former ; il veut étre toujours
plus le méme, et plus le méme que les autres, et non se transformer ou devenir.
Il ne souhaite pas étre réveillé de la torpeur de la consommation. Il n’est pas
m par la valeur «esprit» (Stiegler, 2006b). Lindividuation qui est réveillée
et conquise dans Odin Teatret n'est pas seulement un truc pour devenir
meilleur acteur. Elle est un mode de vie, la volonté de ne pas sabandonner
a un corps stupide, une vie médiocre, de consommateur qui consomme et
non d’amateur qui aime, désire et devient. Pour contrecarrer cette tendance
lourde 4 la désindividuation, Stiegler en appelle justement & «un nouveau
théatre de I'individuation» (Stiegler, 2012, p. 188).
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Notre lecture, s'inscrivant dans la perspective de Stiegler, est que les acteurs
a Odin Teatret luttent pour individuer leur propre subjectivité. Ce combat se
concrétise dans I'individuation de leur technique. Chaque acteur d’Odin,
aprés une période de formation, devient responsable du développement
constant de sa propre technique. Méme i le parcours est chaque fois différent,
toute technique, répétée de nombreuses fois, induit de nouveaux «clichés».
Cest alors dans Iécoute attentive et le travail individuel que I'acteur pourra
trouver un possible remede au piége qui se cache derriere toute technique.
Ainsi, le travail de « perfectionnement» technique est avant tout une facon de
travailler a 'individuation de cette technique. Et si, comme le montre Stiegler,
dans le chemin d’individuation, I'individuation est toujours 4 la fois psychique,
collective et technique, nous pouvons dire que le travail d’entrainement tech-
nique est aussi un travail d’individuation de soi, du «je» de l'acteur. Le but
de cette technique est la «conquéte» de 'état de présence; aussi, cette tech-
nique, peut-étre plus que d’autres, demande un engagement sensible du sujet,
et donc I'exposition et la construction de sa subjectivité.

Toutefois, cette individuation n'a lieu que lorsqu’elle est transindividua-
tion. Chaque acteur consent a se mettre en mouvement et a se discipliner,
mais 'individuation est avant tout collective. Ce qui s'individue n’est pas une
collection de «je» dans leurs parcours singuliers, c’est avant tout un «nous»,
un mouvement du groupe, ol chaque parcours influence et refléte celui des
autres. Un «nous» qui s'élargit régulierement a des partenaires d’autres tradi-
tions théitrales. Et d’'une maniere qui pourrait sembler paradoxale, cest la
technique théitrale qui s'individue dans ces processus; elle se transforme,
devient, se réinvente. Il n’y a apparemment pas de maitrise dans tous ces
processus d’individuation. Ni une personne, ni le groupe, ni bien stir la tech-
nique ne décide a I'avance de devenir ceci ou cela. Mais dans la mise en
mouvement, dans les défis chaque fois posés a soi-méme et au groupe, dans
les improvisations pour composer avec les circonstances, de I'individuation
se crée, de nouvelles manieres de se rendre présents s'inventent, de nouvelles
expériences esthétiques se composent.

Se dessine progressivement la tension paradoxale qui rend si difficile la
création de 'expérience esthétique du point de vue de l'acteur. Laction doit
étre recréée au présent, comme une premicre fois, afin d’imprimer un
maximum de présence, personnellement et collectivement. Et pourtant cette
action a requis un long travail antérieur, sur la piece et sur 'acteur lui-méme.
Mais chaque fois I'action n’est pas simple reproduction du travail antérieur,
chaque nouvelle fois réinsuffle une différence dans 'espace-temps présent en
lien avec les autres performeurs et avec le public.
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L'EXPERIENCE ESTHETIQUE COMME RENCONTRE
DES INDIVIDUATIONS

A ce point de mon enquéte, j'avais vécu 4 la premiére personne 'expérience
d’une individuation, d’'un devenir (individuellement, collectivement et tech-
niquement) vers ce que je ne connaissais pas auparavant. Devenir qui était
fruit de ma discipline et de mon consentement au mouvement, mais qui était
aussi produit par les autres membres, par la technique, par les entrainements
et les pieces qui se créaient, par les rencontres avec les spectateurs, avec le
«maitre» Barba. Mais je me rendais compte que I'individuation était également
ce que cherchaient les spectateurs, quelle était I'un des sens principaux de
expérience esthétique.

Si nous revenons a Bernard Stiegler, 'expérience esthétique du spectateur
peut participer de sa propre individuation — en opposition a la tendance vers
la standardisation des subjectivités dans la société de consommation hyperin-
dustrielle. Mais pour mieux comprendre le lien avec Odin Teatret, nous devons
encore ajouter la distinction entre spectacles artistiques et spectacles produits
par l'industrie culturelle. Les différencier peut étre rendu difficile du fait de
I'ampleur et de la prégnance des industries culturelles et cognitives, notamment
depuis le début de ce siecle. Que ce soit du point de vue de I'esthétique ou de
celui de la production, tous les spectacles créés aujourd’hui, y compris leurs
créateurs et le public, s'insérent dans une organisation sociale particuli¢re — ce
que nous appellerons, en reprenant le vocabulaire de Stiegler, le capitalisme
hyperindustriel au sein duquel la sensibilité est devenue une fonction du
systtme de production et de consommation (Stiegler, 2005, p. 92). Les
productions scéniques industrielles, destinées a la consommation, « n’ouvrent
plus le processus d’individuation» (Stiegler, 2006¢, p. 27). Sans entrer dans
une discussion conceptuelle sur ce qui est ou non de l'art, le spectacle dont
nous parlons ici est celui qui, §'il est réussi, ouvre pour le public la possibilité
de s'individuer psychiquement et collectivement. Nous pourrions dire plus
simplement que le public n’est plus exactement le méme apres I'expérience
de la piece. Une fois amorcé le systeme complexe d’individuation dans lequel
Pindividu est actif, sa transformation (ainsi que celle de sa communauté et de
ses techniques) se produit d’une fagon processuelle.

Quelques rares fois nous pouvons sentir la «concentration» ou I'«inter-
connexion» entre la quasi-totalité des spectateurs et des acteurs sur scéne,
comme une «illumination» (terme souvent employé par les penseurs du théatre
comme Barba, Brook et Grotowski, entre autres). Dans ces rares occasions,
nous pouvons sortir de la salle de spectacle et affirmer que guelque chose s'est
passé méme si nous ne pouvons, avec certitude, dire quoi exactement. Pour
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Grotowski, « le public n’est pas ce qui demeure égal 4 soi devant la scéne, mais
g
justement ce qui s’y individue avec ce que la scene individue» (cité dans

Stiegler, 2006c¢, p. 18).

Nous pouvons considérer ainsi qu'une représentation scénique réussie
offre la possibilité, par 'intermédiaire d’une technique, de vivre un moment
particuli¢rement individuant. Stiegler croit que le théatre possede un lien
essentiel avec la réactivation du désir, indispensable au processus de projection
sans lequel le processus d’individuation ne peut avoir lieu. Il s’éloigne par la
de la lecture traditionnelle d’Aristote, de la catharsis comme purgation des
passions. Pour Stiegler, ce que nous pouvons vivre lors d’une expérience
scénique ne serait pas la purgation des passions mais la sublimation des
pulsions, ce qui engendre une réactivation du désir.

Stiegler tire de cette dynamique une conclusion sur I'état de I'économie
et de la société contemporaine. Nous serions dans une étape ol 'une des
sources d’individuation de notre civilisation, qui a commencé avec la Grece
antique, ne fonctionne plus. Il brandit le spectre d’une désindividuation
(Stiegler, 2012). En fait, ce n’est pas seulement Stiegler ; bien d’autres penseurs,
comme Paul Virilio (Mercier, 2009), Hugo Letiche (2010) ou Andreu Solé
(2010), sont persuadés que la crise que nous vivons aujourd’hui n'est pas
seulement économique, elle serait avant tout une crise humaine, la crise d’'un
mode de vie. La théorie de Stiegler est que le capitalisme s'autodétruit de par
la destruction progressive des dynamiques énergétiques du désir, avec 'indif-
férence et I'indifférenciation des désirants. Ainsi, la tendance vers la
standardisation des subjectivités a évolué vers une «misere symbolique». Le
processus de différenciation engage tout le processus de désir et, par suite,
d’individuation. Sans la singularité, nous perdons notre capacité a nous
projeter, a désirer, a aimer. Le processus d’individuation, a la fois psychique,
collective et technique, est en danger quand le singulier s'efface.

Nous aimerions en tirer une conjecture concernant 'expérience esthétique
telle que nous I'avons vécue avec Odin Teatret. Lhypothése que nous posons
est que l'expérience esthétique est vécue comme telle, qu'elle fonctionne,
lorsqu’elle arrive a la rencontre de plusieurs processus d’individuation. Indi-
viduation des spectateurs, a la fois sur le moment et dans leur propre parcours
d’individuation, lorsqu’ils sont en présence de I'«inattendu tant attendu»
(Stiegler, 2006c, p. 33), lorsqu’ils ressentent cette impression de ne plus étre
tout a fait les mémes apres le spectacle. Individuation des acteurs, a la suite
de leur long processus d’individuation personnelle et collective que nous avons
décrit, mais aussi au moment de la performance, ot leur jeu invente chaque
soir de nouvelles ouvertures de sens, d’actions, et pour leur étre méme.
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Individuation de la piéce, qui n'est jamais tout a fait la méme, qui devient
elle-méme et autre a chaque représentation. Individuation, peut-étre, quelques
rares fois, du théitre qui devient, prend de nouvelles formes et possibilités,
souvre a de nouvelles inventions lorsque 'expérience esthétique réussit. Tous
ces processus d’individuation semblent porter ou forcer tous les participants
vers plus de présence, une présence active et transformatrice, qui est le fond
méme de I'expérience esthétique.

Le sens dans 'expérience esthétique se montre sous un jour bien singulier.
Bien s(r, il se trame sur tout un ensemble d’éléments de la performativité
(mise en scene, lumiere, diction, dramaturgie, etc.). Mais il conjugue deux
aspects bien particuliers et complémentaires. Tout d’abord, la force de I'expé-
rience esthétique provient probablement de cette rencontre des présences, ou
de cette rencontre qui force a la présence, qui est ce qui ouvre la possibilité
de I'individuation. Le sens n'est pas apporté tout fait sur un plateau, le sens
de ce qui se présente sur le plateau nest pas fini, et Cest cet infini qui appelle
le désir et 'individuation. Et complémentairement, le sens résiste a toute prise
dans une représentation. Dans le type de théitre sur lequel j’ai enquété, I'un
des objectifs qui semble persister malgré le passage des années et des techniques
est précisément cette quéte pour I'acteur de contrarier la représentation et de
rechercher plutét la présence et I'action.

Les interrogations et les recherches de Barba et de ses acteurs prennent
corps sur scene sous la forme d’un théitre de la présence plutdt que de la
représentation, se rapprochant de ce que Hans-Thies Lehmann appelle le
théatre-concept dans sa réflexion sur le théatre postdramatique, «en ce sens
qu’il propose non pas une représentation mais 'approche d’une expérience
immédiate du réel (temps, espace, corps) » (Lehmann, 2002, p. 216). Toujours
selon Lehmann (2002), la présence du théitre doit étre pensée «en tant que
processus, en tant que verbe» (p. 232); [...] «elle disparait déja au moment
ot elle devient expérience réfléchie» (p. 229). Le sens s'expérimente, il se vit
et se partage dans I'expérience esthétique, mais il se soustrait a toute compré-
hension qui voudrait le fixer. Les spectacles d’Odin ne suivent pas une ligne
dramatique classique, ils ne proposent pas une représentation, ils ne sont pas
faits pour étre compris rationnellement : «Le besoin d’étre compris nous pousse
a censurer nos réactions et nos sentiments que nous ne parvenons pas a
comprendre en profondeur [...] Je crois en 'engagement pour une autre
mission: donner forme et crédibilité a 'incompréhensible et & ces pulsions
qui sont un mystere méme pour moi, les transformant en un écheveau d’ac-
tions-en-vie» (Barba, 2011, p. 7). Le sens excéde le compréhensible, car s'il
voulait s’y limiter, il se couperait de certaines pulsions et intuitions vitales qui
nous semblent tellement «faire sens».
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Pour Nancy (1993), la représentation porte en elle-méme sa propre limite.
Elle découpe la forme sur le fond, et découpe encore une forme du fond lui-
méme. Le sens ne saurait naitre ni survivre dans la représentation. Or, pour
lui, «[l]a présence est cela qui nait, et ne cesse de naitre» (p. 2). Le sens est
chaque fois a faire naitre, a rendre présent, vivant, avant qu’il ne se fige. Il
sagit de garder «le sens de 'imminence inépuisable du sens» (p. 5). Cest cette
imminence qui met en mouvement, qui suscite désir, pensée et individuation.
Lexpérience esthétique se crée au moment, parfois fugitif, d’'une telle naissance.
Un moment qui demande de longues préparations et de difficiles parcours
d’individuation.

LART DU SENS DE LEXPERIENCE ESTHETIQUE

Lexpérience esthétique semble étre un moment dense et exceptionnel de
présence. Elle se joue indéniablement au présent. Mais ce surgissement dans
un présent vivant, qui pourrait sembler hors du temps, nous semble a la fin
de notre enquéte devoir également se resituer a la rencontre de plusieurs
processus d’individuation, au coeur justement du temps. Processus qui pour
les acteurs, du moins dans la pratique d’Odin Teatret, demande une cruelle
et difficile discipline ainsi qu'un engagement a aller constamment hors de ce
qu’ils avaient fait jusque 1, qui demande une recréation au présent de Iaction,
une capitalisation de toute I'expérience passée et une rupture par rapport a
celle-ci, qui demande un investissement personnel et une évolution collective,
qui demande ainsi une longue préparation mais ne fonctionne qu'au contact
avec les parcours d’individuation des spectateurs. Lexpérience esthétique
apparait alors comme le produit et le moteur de I'individuation. Une telle
individuation est I'un des éléments clés de différenciation du spectacle artis-
tique de l'industrie culturelle. Lenjeu, selon Stiegler (2004, 2009), est une
lutte contre la misere symbolique et la réintroduction de désirs dans I'économie.
Lenjeu, pour les acteurs, n'est pas seulement la quéte d’une perfection tech-
nique; elle revét une dimension existentielle.

Lexpérience esthétique semble étre un moment dense et exceptionnel de
sens. Un art du sens a la croisée de processus d’individuations sur la longue
durée, qui se gagne chaque fois sur 'instant, au présent vivant de la présence
etde l'action. Un art du sens qui, dans cette forme de théatre, travaille contre
la représentation, qui est chaque fois 2 faire naitre, et qui demande un long
entrainement, une cruelle discipline de la part du performeur.
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PARTIE 4
LART DU SENS COMME ART DE VIVRE







CHAPITRE 13
PRESENTER LINGIS

Huco LeTICHE

résenter Alphonso Lingis dans un livre sur Iart et le sens devrait

assurément débuter par une photographie. Non pas une photo de

Lingis ou de moi-méme (qui écris cette présentation). Lingis
commence chaque chapitre de ses livres par une photographie qui montre le
paysage visité, la personne rencontrée, mais jamais son propre visage. Cest le
visage de I'autre qui est donné a voir.

Les visages qui me hantent présentement ne ressemblent pas a ceux de
Lingis. Il y a cet employé de banque néerlandais qui m'a refusé un prét immo-
bilier car il n’a pas confiance dans mon salaire provenant d’Angleterre («I'ile
peut étre engloutie par l'océan»). En fait, la banque réalise plus de profits
grice aux taux d’intérét exorbitants sur les crédits a la consommation; aussi,
bien que nationalisée, n'accorde-t-elle qu’a regret les préts hypothécaires.
Comme ils le diront plus tard: «Un prét immobilier dure trente ans, nous
refusons de croire que vous irez jusqu'a 97 ans, le risque est trop grand.»
Finalement, tout s'est arrangé, mais ce qui est marquant est que les employés
qui semblaient déterminés 4 produire de la frustration, du sabotage, méme a
me mentir, sont restés sans visage. Je n'ai jamais pu les voir. Il n’y a que ceux
qui arrangent les choses qui veulent bien étre vus. Pareillement, il y a cet
employé des lignes aériennes Emirates & Dubai, qui a trahi promesse apres
promesse & propos d’'un voyage qu’elles devaient me financer pour une confé-
rence en Afrique du Sud. Ses réponses étaient cryptiques, tardives, arrogantes
et déplaisantes; je n’ai jamais vu son visage. Je me sens poursuivi par de tels
employés sans visage, des personnes qui refusent d’étre vues, de vraiment me
parler, d’entrer avec moi dans une relation narrative, ne me considérant que
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comme un autre. Je ne pourrais montrer leur photo si je le devais. A un niveau
plus profond, mes histoires concerneraient le subalterne pakistanais dont le
r6le postcolonial est de terroriser 'autre tout comme I'arrogance et la corrup-
tion des banques capitalistes défaillantes.

Lingis habite un autre monde que le mien. Il fut un temps ot il appartenait
a ce méme monde d’employés, de réunions, d’administrateurs, de régles et de
sabotage ; mais il en est sorti. Il a pris sa retraite. Toutefois, auparavant, il avait
déja commencé a voyager. Autant que son chef de département le lui permet-
tait. Il est allé en Thailande, au Cambodge, en Inde, au Nicaragua, au Brésil,
en Europe, etc. Il préférait sa facon de faire de la philosophie plutot que d’étre
un professeur de philosophie. Le monde des Hilton et des Sheraton était sa
culture ; mais il logeait o1 logent les autochtones pauvres, évitant les touristes.
Son but était de rentrer chez lui aux Etats-Unis (ce qui est actuellement 2
Baltimore, dans sa maison dotée d’une voliére géante) avec autant d’histoires
que possible. Il voyageait pour remporter toujours plus de récits. Les récits
sont des coproductions entre soi et 'autre, entre un écrivain et son auditoire,
entre un auteur et des circonstances. Des mots sont empilés sur d’autres mots,
des gestes suivent d’autres gestes et des émotions vont et viennent, en miroir.
Les récits racontent des relations, ils décrivent des circonstances, ils font
partager des émotions. De part en part, les récits parlent d’interactions: ils
décrivent des conversations, commentent des rencontres, remettent en cause
les liens qui ont ou non existé. Les récits sont des histoires. Sous la plume de
Lingis, les récits parviennent a coproduire avec les personnes qu’il rencontre
et avec les lecteurs le frisson de I'intimité, du danger et de 'attente. Un récit
peut étre aussi court que «ackta bagh, ackta shikari, ackta bagh» (qui se traduit
du bengali par «un tigre, un chasseur, un tigre») (Nair, 2002, p. 215) ou aussi
long que Guerre et paix de Tolstoi. Lhistoire bengalie est écrite comme une
devinette. Son ironie vient de sa structure ot le mangeur est mangé, I'agent
est en fait la victime, le sujet renversé en objet. Le lecteur doit s'impliquer
dans le récit pour que celui-ci fonctionne, de nouvelles significations doivent
étre ajoutées a ce qui est dit explicitement pour parvenir  la proposition que
le tigre a dévoré le chasseur. Lhistoire ne donne pas adéquatement toutes les
informations, elle demande une participation (membershipping) créative de la
part du lecteur pour pouvoir étre comprise. Soit le lecteur est perdu, soit le
récit produit un sentiment d’appartenance partagée ainsi que la proximité
venant de la participation aux mémes références culturelles. Alors que les récits
de Lingis s'étendent sur une quinzaine de pages plutdt que sur six mots, ils
fonctionnent de la méme facon que le fragment bengali. En surface, les récits
sont affectifs — ils rapportent des rencontres, des émotions et des passions —
mais 2 un métaniveau cognitif dissimulé, ils discutent du «soi», de
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l«intentionnalité» et de la «détermination». Si le lecteur le saisit, le récit
produit une forme de philosophie performative. Si le lecteur manque ce niveau
réflexif, les récits se perdent dans une sorte d’émotivisme brut et informe. Ce
qui fait de Lingis un auteur difficile est qu’il n'annonce jamais ses préoccupa-
tions et enjeux plus profonds. Naguére, alors professeur de philosophie, il a
traduit et commenté Merleau-Ponty et Levinas, et les thémes principaux des
ceuvres de ces philosophes sont continuellement repris dans ses travaux uleé-
rieurs. Est-ce que corps et esprit, conscience et perception, se combinent dans
la chair du soi et du monde? La reconnaissance de '’humanité de l'autre
détermine-t-elle I'éthique, le soi et la conscience? La perception — le voir, les
affects, les sentiments, la conscience — est-elle la seule vérité humaine possible?

Dans ce qui est raconté directement, les récits de Lingis parlent d’événe-
ments, de dires et de relations. Ils sont contés par 'auteur (primarité), figuré
en contact avec 'autre (secondarité) en faisant appel & un lecteur (tertiarité)
dans des récits et des histoires qui défient le monde de tous les jours. Les
histoires doivent se rapporter a I'inattendu, au dangereux, au menagant et au
mystérieux afin de ravir I'attention du lecteur. Mais plus fondamentalement,
ces histoires montrent la vie, les affects et 'engagement; elles maintiennent
la mort  distance, elles protegent de la violence, de la terreur et de I'auto-
destruction. La surface affective de I'histoire n'est que pour une part
superficielle; cest la vie que I'histoire embrasse et confirme.

Les histoires produisent un attachement fort entre le conteur et 'auditeur.
Elles sont des relations — dans le double sens que le contenu de lhistoire
raconte des relations et que les histoires forment des relations entre le ou les
auteurs et le ou les auditeurs. Les histoires sont proches d’une culture orale,
autrement dit d’'un monde raconté, partagé et auquel on participe. Lingis
captive son auditoire en I'invitant & vivre avec lui dans les bidonvilles, dans la
jungle, dans les villages et les routes qu’il a visités. Nous partageons les lieux,
les circonstances et les événements avec lui. 1l fait arriver dans nos esprits
toutes sortes de choses extrémes et exotiques. Il nous invite a prendre part a
des formes de création remarquables.

Nous lisons Lingis non pas pour suivre un argument, pour accepter ses
catégorisations ou pour étre persuadé par une séquence de raisonnements;
nous lisons Lingis pour prendre part a son «souci de soi». Les textes de Lingis
nous invitent a reconnaitre que nous sommes fondamentalement reliés. Ils
témoignent des émotions humaines. Il ne résout pas des problémes théoriques
mais s’attaque a des énigmes de I'esprit et s'engage dans de périlleuses empa-
thies. Il se préoccupe de ce que nous nous racontons sur nous-mémes — il
affiche ses liens, ses sentiments et sa conscience de ce qui arrive. Sa philosophie
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performative se concentre sur le soi: sa générosité, ses affects et la réflexivité.
Ses récits ne sont pas seulement ostensifs (ils ne font pas que nous montrer
les choses), ils sont aussi réflexifs, contestant 'adéquation des concepts avec
lesquels nous pensons, nous autant que lui. Les récits nous mettent au défi de
ressentir, douter, questionner, nous émerveiller; mais ils nous demandent aussi
de réfléchir a ce que le savoir implique, aux apories dans nos présupposés et
aux limites existentielles de notre éthique. Lautre est donné a voir, mais
Iéthique de cette mise en visibilité est mise en doute, contestée, examinée.
Léros de 'engagement rencontre le thanatos (la puissance destructive) du
doute, du pouvoir et de la peur du niveau réflexif. En dessous des descriptions
et de leur célébration de laffectivité se tient une insatisfaction insistante vis-
a-vis de la «vérité», de I'«éthique» et du «zelos». Lingis montre, il participe,
il célebre, mais en méme temps il doute de toute intention, de tout but et de
toute cause.

Lingis nous convie a des conversations humaines auxquelles on ne saurait
sattendre. Le caractére vivant et dynamique de ses histoires a pour but de
«nous raconter», ¢ est-a-dire de révéler qui est le lecteur, ol nous pourrions
aller, ce que signifie le fait d’étre ensemble. En surface, tout est dans le contexte,
le lieu est prédominant. Le cadre physique concret dit le lieu et ce qui a lieu
dans I'histoire. Toutes les histoires parlent de lieux, mais comme ceux-ci sont
vécus, comme ils sont collectifs et sociaux. Il écrit des versions orales des
événements, autrement dit des événements comme moments de partage et
de participation, saturés par le donner et le recevoir du fait d’étre reliés. Le
paradoxe tient en ce qu’il écrit I'oral. En effet, le texte est écrit linéairement,
il est organisé hiérarchiquement, il catégorise: le texte n'est pas 'oral. Quand
loral prend possession de la fabrique du sens, il simule le donner et le recevoir
de la discussion, les participations en miroir et les interruptions, il restitue un
sens situé et contextualisé. Il sagit alors d’une production de sens désordonnée,
relationnelle, partagée, circonstancielle. Celle-ci produit en méme temps les
personnes et les lieux, les moments et les circonstances, le spécifique et le
concret. Lhistoire est alors «quelque chose pour nous»: un moment ot
quelque chose arrive de méme qu'un don a partager. Elle n’est pas universelle,
théorique et conceptuelle. Lingis écrit des moments vécus en relation. Il met
en texte 'immédiat, le situé et le relationnel. Et ce paradoxe est crucial au sein
de son art. Son oralité est écrite, son immédiateté est finement découpée, ses
histoires sont soigneusement élaborées.

Les textes de Lingis parlent du «soi» en danger d’extinction. Son théme
est la fragilité du «soi» menacé par les terreurs du capitalisme, la violence du
postcolonialisme, les périls des désastres naturels ainsi que I'intolérance de la
répression. Il s'inquicte de la capacité du soi a survivre aux passions, a
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la brutalité, aux extrémes et a I'incertitude. Ce qui peut étre raconté est dange-
reux, les circonstances sont hasardeuses, les événements attribuent un pouvoir
excessif. En surface, il nous raconte de «belles histoires» — des histoires enga-
geantes, captivantes, qui maintiennent l'attention du lecteur. Mais les « belles
histoires» sont souvent menagantes: elles sont I'étoffe avec laquelle se confec-
tionnent le péril, les désastres et la mort. Sous la surface de ces «belles histoires »
se tapissent les questions de 'intentionnalité humaine, de la survie du «soi»
et des possibilités perceptuelles et phénoménales de produire du sens. Les
«belles histoires» de Lingis nous apportent ces questions fondamentales avec
elles. Cette personne a-t-elle sauvé I'autre parce qulelle le voulait? A-t-elle
réellement agi par solidarité, compassion, amour, culpabilité ou éthique? Et
en ce cas, comment comprendre de tels actes? Les «belles histoires » traitent
de Iéros et de la mort, de 'empathie et de l'altruisme, de la confiance et de
la compassion. Lingis explore ces themes par ce qu'il écrit, comment il écrit
et ce que son écriture implique. Il parvient & décrire un «soi» vulnérable, mais
a-t-il une stratégie pour la survie de ce «soi»? Les tenants de la mort du sujet
auront peu a trouver chez Lingis. Ses textes ne sont jamais des textes sans
auteur; ils forment des événements sociaux, des mises en relation, des moments
de participation. Un récit pour Lingis est une connexion entre soi et I'autre;
Cest a la fois un événement et la remise en question de la possibilité méme de
la relation, de son fondement.

Lethnographie contemporaine a découvert I'affect. Laffect est la capacité
humaine de ressentir, d’étre touché par I'autre et d’expérimenter ce qui advient
dans une relation. Laffect est spinoziste dans le sens ot il transcende 'utili-
tarisme et ol il est fondé sur les hypotheses du philosophe concernant la nature
humaine et sa vitalité. Toute philosophie de la vie qui a pour fondement
Iénergie humaine de la créativité, de lactivité et la générativité tient I'affect
comme son élément premier. Laffect est I'activité cruciale a la source de la
vitalité humaine; cest 'activité ontique au fondement de '’homme qui existe,
qui vit, qui crée, qui fabrique et qui agit. Le spinozisme contemporain, par
exemple représenté par Levinas et Deleuze, célebre 'affect. Cette ethnographie
examine les affects par le menu. Elle enregistre (avec ou sans magnétophone
ou vidéo) 'homme parlant — la participation directe de I'un(e) avec 'autre
qui se passe dans le dire, dans le voir, dans le raconter et dans le fait de partager
certaines circonstances. Cette ethnographie raconte des histoires dans I'ici et
le maintenant, elle compose une fabrique du sens située et personnelle.

Lingis est un modele pour une telle ethnographie guidée par les affects.
Il montre comment lhistoire vécue suscite I'engagement affectif de soi et de
lautre afin d’étre racontée, entendue et comprise. Les textes de Lingis sont
performatifs. Il nous fait ressentir les choses. Vous ne ferez pas peur a un lecteur
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en disant «je te fais peur», ni le rendrez heureux et enchanté en disant «je te
rends heureux et tenchante». Vous devez parvenir 4 ce que la langue accom-
plisse des choses non propositionnelles, des choses émotionnelles, pour
atteindre a de tels effets. Par exemple, un récit fascinant contant une situation
ol vous étiez en danger de mort peut obtenir les effets perlocutoires voulus.
Cependant, affect dans un texte est déroutant. Apres tout, la langue — les
mots, la grammaire et les textes — est de part en part inhumaine. Les textes
ne sont pas la méme chose que les personnes qui parlent. Il y a ici une aporie
fondamentale — I'affect évoqué par le texte n'est pas la méme chose que la
relation ou les circonstances directes, vécues, sociales. Le texte (Derrida a
constamment insisté sur ce point) est différant. Les textes sont des artefacts
— tout comme les jeux d’échecs, les danses ou les transactions monétaires.
Aussi peut-on se demander si les textes de Lingis ne sont pas excessivement
magiques, vitalistes, enchantés. Lillusion créée par laffect textuel est-elle
responsable, justifiée et éthique? Ou Il'illusion, le simulacre et la virtualité de
son expression ne sont-ils pas surfaits, excessifs et immodestes? La maniére
de Lingis d’afhicher ainsi le «soi» est-elle éthique ? I décrit et évoque, il brosse
des portraits, il excite. Il semble étre le témoin de rencontres, de passions, de
désirs et de défaites humains. Mais est-il réellement «allé la-bas» ? Aprés tout,
Lingis atteste seulement qu’il est le témoin, il révéle en fait bien peu de détails
sur lui-méme. Sa facon d’exposer le soi et 'autre dans ses textes est-elle ainsi une
authentique exploration des affects ou est-elle une violation de I'étre-reliés?

Lingis semble relier ses souvenirs personnels a nos préoccupations, a nous,
les lecteurs. Il nous les présente avec le «soi» de I'affect. Il construit un enchai-
nement d’événements, de descriptions, d’émotions et d’enjeux qui nous
(ses lecteurs) relient & lui et aux circonstances dont il a été, semble-t-il, le
témoin. Tout au long, la question de I'(im)permanence et de la moralité du
«soi» esten jeu. La fragilité de la saisie par le soi du «soi et 'autre » est affirmée
continuellement. Est-ce que la chaine du relationnement tient, et en ce cas,
avec quels effets? Lidentité et le soi sont relationnels. Sans circonstances et
événements, sans relation et crise, sans éros et danger, il n'y aurait pas une
telle chaine. Lexploration de la chaine de signifiants, de comment I'identité
dépend de I'étre-reliés, du texte et de la langue en tant que forme d’interaction,
et une réflexivité mettant tout cela en doute est ce qui nous est offert chez
Lingis. Les processus affectifs imposent la forme et le contenu de sa fabrication
du sens. Sa philosophie est intégralement narrative et processuelle. Nous y
trouvons une telle philosophie dans toute sa pureté, mais aussi dans tout ce
qui agace les lecteurs qui exigent théories déductives, justifications concep-
tuelles et catégorisations rigoureuses.
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CHAPITRE 14
CORPS NUMERIQUES

ALpPHONSO Linais

e rideau se leéve. Stelarc se dresse au centre de la scene. Son corps nu

est rattaché 4 des douzaines d’électrodes, les fils sont connectés a un

ordinateur au bord du plateau et a un projecteur holographique.
Stelarc léve lentement la main droite, a quelques pas a sa gauche nous voyons
une réplique de sa main droite se lever. Lun apres 'autre, sa main gauche, ses
jambes, son torse, sa téte apparaissent dans ’hologramme a son c6té, formant
comme son frére siamois. Stelarc entame une danse lente sur la scéne; nous
voyons son double dupliquer tous ses mouvements. Puis, le corps dupliqué
commence a accomplir les mémes mouvements mais a 'inverse: Stelarc tourne
vers la droite, son double holographique tourne vers la gauches; il leve sa main
droite, le double baisse sa main gauche. La peau de Stelarc n’est plus la frontiere
confinant les intentions et mouvements du corps.

La salle se remplit des sons de I'intérieur du corps de Stelarc, amplifiés:
respiration, tensions et relichements des muscles, battements du cceur, flux
sanguin, ondes cérébrales. Nous, le public, nous sommes enveloppés, nous
voici a I'intérieur du corps double de Stelarc.

Le rideau se léve dans un théatre 8 Amsterdam. Stelarc se dresse au centre
de la scene. La partie gauche de son corps nu est rattachée a une douzaine
d’électrodes, les fils sont connectés  une source d’électricité et a un transfor-
mateur qui réduit la charge & un maximum de 50 volts, puis & un ordinateur
placé au bord du plateau. Lordinateur va contréler la distribution des décharges
électriques successivement vers les différents fils et électrodes. Limpulsion
électrique est assez forte pour dominer tout mouvement volontaire de cette
partie de son corps, pour dominer toute impulsion nerveuse afférente et
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efférente dans son corps. Les charges électriques voyageant des cables de I'ordi-
nateur vers les électrodes forment un systéme nerveux externe qui active sa
musculature. Lordinateur est connecté 4 un appareil semblable a Tokyo, ot
un autre homme se tient debout, nu, rattaché a des électrodes sur un coté de
son corps. Quand 'homme a Tokyo commence a bouger, ses mouvements
activent d’autres mouvements, analogues ou inversés, déclenchés par les élec-
trodes, dans la moitié du corps de Stelarc 4 Amsterdam.

Le terme psychiatrique schizophrénie vient des racines grecques skhizein,
«scission», et pren, «esprit» — ce qui se produit ici serait de la schizosomie,
un état de corps dissocié. Ce serait comme une possession de I'esprit: le possédé
le ressent comme son intention, mais ne va plus contrdler ce que fait son
corps. La moitié du corps de Stelarc est controlée par les mouvements quac-
complit un autre corps, de l'autre c6té de la planete. Cependant, la partie
droite du corps de Stelarc, celle sans les électrodes, n'est pas pour autant sujette
a sa volonté, car chaque mouvement que ’homme a Tokyo fait effectuer a la
partie gauche du corps de Stelarc déstabilise celui-ci, et la partie droite doit
immédiatement faire d’autres mouvements pour rester en équilibre.

Puisque Stelarc n’a aucun moyen de savoir, ne serait-ce qu'une nanose-
conde avant, quels mouvements la partie gauche de son corps va exécuter,
mais doit les contrer pour maintenir I'équilibre, nous pourrions nous attendre
a voir un étre humain pris de secousses et de convulsions spasmodiques,
comme, en fait, dans une possession de I'esprit. Mais ce n'est pas ce que nous
voyons. Son corps assure I'équilibre, les mouvements et les transitions sont
fluides. Ils ne sont pas en lien avec des objets et des objectifs, ils ne sont pas
non plus 'expression de ses propres intentions. Nous voyons un corps dansant
dans l'espace. La représentation dure une heure.

Par la suite, Stelarc nous affirme qu’il est exténué. Pas du fait de la tension
et de l'effort pour coordonner les deux moitiés scindées de son anatomie, mais
plutot de leffet des décharges allant jusqu’a 50 volts sur ses muscles.

Le rideau se léve sur la scéne de 'ICA a Londres. Stelarc se tient droit au
centre de la scéne. La partie gauche de son corps nu est rattachée 2 une douzaine
d’électrodes, les fils sont connectés & une source d’électricité et & un transfor-
mateur, puis & un ordinateur a coté du plateau. Cette fois, il explique que les
électrodes seront activées par un programme prenant au hasard des images de
corps sur Internet, scannant leurs positions et leurs mouvements, et envoyant
des impulsions électriques allant jusqu’a 50 volts aux électrodes afin de produire
les mouvements correspondant a ces images sur un coté du corps de Stelarc.
Cette fois, le controle des nerfs afférents et efférents sur la partie gauche de
son corps a été remplacé par celui d’'un systeme nerveux externe, actionné non
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pas par un autre corps humain mais par I'ordinateur. Et par un programme
informatique aléatoire. Au méme moment, le programme envoie des extraits
sonores puisés au hasard sur Internet. Un c6té du corps de Stelarc ne répond
ainsi plus a 'environnement réel tel qu'il le voit et 'entend, il réagit a des
images et a des sons aléatoires du cyberespace.

Jusque 14, I'art numérique a été un art fait sur ordinateur par des artistes
utilisant les perceptions et I'agilité de leur corps biologique naturel. Lart de
Stelarc est un art fait par des ordinateurs sur son corps.

Qui est Sterlac?

Stelarc est né & Chypre en 1946 sous le nom de Stelios Arcadiou. Ses
parents grecs cypriotes ont émigré en Australie, lieu o1 Sterlac fut éduqué, ot
il commenca sans les terminer des études en beaux-arts au Royal Melbourne
Institute of Technology, avant d’enseigner au Japon pendant 20 ans. Il vit
aujourd’hui a2 Melbourne en Australie.

Tout commenca en 1976. Stelarc avait 18 crochets métalliques rivés dans
son corps, qui transpercaient son dos, ses bras et ses jambes, ces crochets
amarrés a des cables, et son corps suspendu par les crochets et les cibles.
(Stelarc est toujours nu dans ses performances.) Lors d’'une suspension, les
cables furent attachés a 18 différentes pierres dont le poids total correspondait
exactement a celui du corps de Stelarc, de telle sorte que tout le systeme était
en élévation, et Stelarc tout autant que les pierres étaient suspendus dans
Iair. Au cours des 13 années suivantes, Stelarc présenta 27 suspensions. Il se
suspendit dans des galeries, descendant et remontant une cage d’ascenseur
sur cinq étages. Il fut suspendu sur la cote océanique, les vagues venant se
briser contre les rochers. Il fut suspendu a un cable tendu entre les batiments
d’une avenue de New York. Il fut suspendu a une hauteur de 56 meétres
au-dessus de la rue, se balancant tout autour du déme du théatre royal de

Stockholm.

En 1980, Stelarc fit 'acquisition d’un troisieme bras robotisé, construit
grice & une technologie japonaise avancée. Celui-ci était fixé le long de son
bras droit, activé par des électrodes fixées a des endroits appropriés de son corps,
de telle sorte qu’il pouvait bouger avec lui, tourner le poignet, ouvrir et fermer
les doigts. Les spectateurs étaient fascinés de le voir poser devant lui une plaque
de verre, puis écrire le mot «évolution», dessinant les lettres en sens inverse
afin que le public les lise & I'endroit, chacune de ses trois mains écrivant une
des lettres — «é», puis «v», puis «0» — en méme temps.

En 1988, Stelarc construisit un exosquelette, pareil a celui d’un insecte,
une machine a six pattes avec lui a l'intérieur. Depuis l'intérieur, ses
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déplacements, torsions et rotations activaient la marche des six pattes. 1I
devenait le corps de la machine.

En 1993, Stelarc avala de force une petite sculpture en titane, acier, argent
etor. La sculpture souvrit a 'intérieur de son estomac; elle s’allumait et jouait
de la musique. A laide d’un endoscope, une vidéo de la sculpture ouverte fut
réalisée et projetée de telle sorte que le public puisse la voir. Lintérieur du
corps de Stelarc devenait un lieu pour une ceuvre d’art, défaisant la séparation
entre I'espace intérieur du corps et son espace extérieur, public.

En 2007, Stelarc se fit pousser une troisi¢me oreille & partir du cartilage
de son thorax, utilisant une biotechnologie congue pour les chirurgiens plas-
ticiens afin de remplacer des oreilles perdues par les victimes d’accidents de
la route et autres catastrophes. Les chirurgiens affirmeérent que la troisi¢éme
oreille de Stelarc ne pouvait pas étre implantée devant son oreille droite comme
il le désirait au départ; ils la grefferent plut6t sur son avant-bras gauche. La
elle n’était bien entendu pas connectée a son systéme auditif; a la place, un
microphone miniature, connecté a un transmetteur Bluetooth, fut implanté
alintérieur, de sorte que les sons ainsi captés puissent étre diffusés et entendus
par les autres. Cela est un supplément de dépossession de son corps: Stelarc
a maintenant une troisieme oreille grice a laquelle les autres peuvent entendre
ce que son corps entend. En 2003, il se fit fabriquer une téte prothétique. Un
double de sa propre téte, équipé de la technologie d’intelligence artificielle la
plus avancée et d’'une énorme base de données. Ce double répond, par des
phrases grammaticalement correctes, 4 des questions complexes que Stelarc
ou d’autres lui posent, tout en adoptant les expressions faciales et émotionnelles
appropriées. Cette téte a un systeme de vision qui lui permet de détecter la
couleur des vétements de son interlocuteur et d’analyser ses caractéristiques
faciales. Ainsi, elle pourrait déclarer qu'elle aime le manteau rouge que vous
portez ou demander pourquoi vous paraissez si triste. Les biorythmes ont été
programmés dans son comportement, de sorte que la téte pourrait étre réticente
le matin 4 répondre aux questions, heureuse de le faire dans le milieu de la
journée, et fatiguée le soir.

LES EXPERIENCES DE STELARC ET NOS EXPERIENCES

Auteurs et cinéastes de science-fiction imaginent des gens vivant dans des
environnements futuristes construits a 'aide d’équipements technologiques
radicalement nouveaux. Par ses performances, Stelarc montre ce qu'il est dés
maintenant possible de faire avec les technologies. En particulier, il se sert
d’expériences. Il expérimente le fait de se sentir en deux endroits, d’exister
non seulement la ot s’active son corps biologique mais aussi d’exister et d’agir
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dans le double hologrammatique de ce corps. Quand Stelarc a des capteurs
attachés a son corps qui enregistrent et amplifient sa respiration, ses tensions
et relichements musculaires, les battements de son cceur, les flux sanguins et
ondes cérébrales & travers toute la salle, sa peau cesse de délimiter et de contenir
son corps — il expérimente le fait que son corps s'étende a tout 'espace de la
salle. Il expérimente ce que cela fait d’avoir la moitié de son corps habitée et
contrdlée par la moitié du corps d’un autre. Il expérimente ce que cela fait
d’avoir son corps activé par un systéme nerveux externe et par un environne-
ment d’images et de sons aléatoires produits par ordinateur.

Déja ses suspensions, dont certaines n'ont pas été effectuées devant un
auditoire mais dans une salle close avec seulement ses assistants et un photo-
graphe, furent pour lui des explorations expérientielles de dépassement du
seuil de la douleur corporelle, de son contact avec le sol et de ses déplacements
volontaires. Pour nous qui regardons ces performances, nous ne les regardons
pas seulement comme un spectacle, comme nous regarderions un robot en
mouvement contr6lé par un ordinateur. Nous ne regardons pas les crochets
rivés dans son corps et sa peau distendue quand son corps se met en suspension
sans ressentir par procuration dans notre corps ce que cela doit faire. Nous ne
le regardons pas se mouvoir, la moitié de son corps activée par les mouvements
d’un autre homme de l'autre coté de la planéte, ou par un programme infor-
matique aléatoire, sans ressentir ce que cette expérience doit lui faire.
Enveloppés par les sons de son corps interne — respiration, tensions et rela-
chements des muscles, battements du cceur, flux sanguin, ondes cérébrales —,
nous nous sentons a I'intérieur de son corps.

RECONCEVOIR NOTRE CORPS

Toute technologie nouvelle modifie non seulement nos rythmes circadiens
et nos diagrammes moteurs, mais modifie aussi nos perceptions. Paul Feye-
rabend a fait remarquer que lorsque le télescope a été inventé, nos yeux ont
dti apprendre a regarder par un télescope, apprendre a voir des étoiles dans le
ciel et non seulement des réflexions lumineuses sur des lentilles. Ensuite, la
premiére nouvelle planete fut découverte, et on a appris a regarder avec des
télescopes, et en peu de temps beaucoup de nouvelles planétes furent décou-
vertes par différents observateurs. Aujourd’hui, avec des lunettes de vision
nocturne, nous pouvons voir des animaux qui bougent dans 'obscurité. La
technologie a accéléré nos corps. Nous calculons des chiffres, communiquons
des données et écrivons avec les ordinateurs plus vite qu'avec des stylos.

La technologie prothétique a fait d’énormes progres ces dernieres décen-
nies; les prothéses auditives et les membres artificiels, bien connectés, sont
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virtuellement aussi sensibles et agiles que des organes naturels. Les transplan-
tations d’organes se sont généralisées. Les chirurgiens implantent maintenant
des pieces et des substances qui accroissent la longévité et la fonction des
articulations. Des machines de dialyse, des foies et des cceurs artificiels sont
aujourd’hui employés. Des parties du corps telles que le nez et les oreilles sont
mises en culture dans des boites de Pétri & partir de cellules prélevées sur le
corps. Les nanotechniciens travaillent & créer des nanorobots miniaturisés a
une échelle microscopique qui seront injectés dans le sang afin de suppléer au
systéme immunitaire ou de le renforcer. Ils seraient activés par la température,
par la chimie du sang et par la souplesse ou la dureté des tissus, et ils pourraient
détruire les virus et les bactéries ou encore désobstruer les veines et les artéres.

Toute cette technologie est employée pour remplacer les fonctions défi-
cientes ou perdues du corps humain naturel. Mais Stelarc suggere que le corps
humain, en tant que résultat de I'évolution naturelle, est obsoléte. Nous avons
créé des technologies et des machines qui sont plus précises et plus puissantes
que notre corps. La technologie informatique stocke, organise et synthétise
beaucoup plus d’informations que I'individu ne peut en absorber et en traiter.
Dans les voyages spatiaux, il faut opérer en apesanteur et dans un continuum
espace-temps plus grand.

Stelarc estime que nous devrons commencer a reconcevoir notre corps
pour entrer en correspondance avec notre technologie. Stelarc envisage que
nos doigts disposent eux-mémes de leur main et leurs doigts, amplifiant et
affinant la dextérité humaine. A linstar de Pexosquelette de Stelarc, nous
pourrions avoir un exosquelette sur notre bras et sur nos doigts afin de réaliser
des opérations compliquées a la perfection, et ce, tres rapidement.

Stelarc envisage que des parties de la musculature de deux corps soient
connectées a distance par une technologie, de telle sorte qu'une tiche
commencée par un corps soit terminée par un autre corps  un autre endroit.
Ou que quelqu’un ayant des compétences pour exécuter une tiche trés compli-
quée et précise, par exemple remplacer le disque dur de notre ordinateur,
puisse étre connecté  notre corps et réaliser la tAche par 'intermédiaire de
celui-ci. Ces mouvements précis pourraient étre enregistrés et archivés sur
Internet, et ainsi nous pourrions connecter les électrodes a notre corps et
télécharger le fichier lorsque nous avons besoin de remplacer le disque dur.

Dans le futur, nous pourrons acquérir toutes sortes de compétences de
cette facon, jusqu'a taper a la machine a écrire ou apprendre a nager. Notre
corps ne serait pas connecté au corps de l'instructeur par I'intermédiaire de
mots et de signes, mais de facon directe.
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Avec un corps scindé (split body), notre corps pourrait réaliser deux taches
en méme temps, 'une avec nos circuits nerveux internes afférents et efférents,
Iautre avec un systéme nerveux externe.

Stelarc imagine un programme Internet qui pourrait continuellement
scanner, sélectionner et connecter les corps lorsqu’il sent qu'une certaine tche
doit étre accomplie. Notre corps pourrait étre un agent activant une multi-
plicité de corps dans beaucoup d’endroits, ou bien une multiplicité de corps
pourraient collaborer pour activer notre corps. Notre corps pourrait posséder
la capacité de collaborer avec un ou plusieurs autres corps, ou d’interrompre
les connexions pour agir indépendamment. Les télescopes et microscopes
nous ont ouvert des macroespaces et des microespaces, en supplément de
espace que nous percevons naturellement. De méme, la technologie d’au-
jourd’hui opere dans des échelles de temps bien inférieures ou bien supérieures
a nos perceptions et actions naturelles: elle mesure des temps bien en dega et
au-dela de notre perception naturelle et de I'action, en années-lumiére et en
nanosecondes. Stelarc envisage d’arrimer cette technologie a nos corps, de
fagon a ce que ceux-ci percoivent aussi bien I'espace de la perception naturelle
que les microespaces et les macroespaces. Nous devrons greffer sur nos corps
une technologie qui leur permettra d’agir dans des espaces distants et d’étre
activés par des procédures a distance, ainsi qu'une technologie qui nous rendra
capables d’agir avec précision en nanosecondes et en années-lumiere.

Si nous pouvions construire une peau synthétique qui absorbe 'oxygene
directement par ses pores et convertit efficacement la lumiere en nutriments
chimiques, comme le fait la peau de certaines espéces, nous pourrions court-
circuiter des organes dysfonctionnels et minimiser I'accumulation des toxines.

Stelarc prévoit que la réalité méme du temps de la vie, une vie de la nais-
sance a la mort, n'existera plus. Avec la fertilisation 7z vitro, la conception se
passe maintenant en dehors de 'utérus; bientot nous aurons des systémes
d’assistance artificielle pour nourrir le feetus, de sorte qu’il n'y aura plus de
naissance, il n’y aura plus un enfant expulsé d’un corps par I'utérus. Les trans-
plantations d’organes ouvrent la possibilité d’une remplagabilité future de
toute partie du corps empéchée de fonctionner par I'age ou la maladie, si bien
que la mort nexistera plus.

[7] Stelarc croit que nos pensées et nos philosophies sont fondamentale-
ment limitées par notre physiologie, par notre forme particuliére d’orientation
esthétique dans le monde, par nos modes particuliers de transformer le monde
axés sur les cinq sens et par nos technologies spécifiques qui accroissent ces
perceptions. Par exemple, «le désir d’unité pourrait bien étre le produit du
systeme sensoriel plutot fragmenté depuis lequel nous observons le monde
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d’une fagon sensuelle et par groupes de modes sensoriels discrets et différents »,

dit-il. « Aussi, notre envie d’unifier, ce religieux, spirituel, communiel, pour-
&

rait-il bien étre di 4 une inadéquation ou a une imperfection de notre

physiologie.» La reconception de notre corps rendue possible et nécessaire

par notre technologie avancée se traduira par des pensées et des philosophies

significativement nouvelles et différentes.

Nous existons maintenant dans un environnement surchargé d’informa-
tions et les films de science-fiction imaginent les humains du futur vivant dans
des environnements construits avec des formes radicalement nouvelles d’équi-
pement technologique. Mais ils dépeignent les personnes dans notre corps
biologique actuel ainsi qu'avec les émotions, ambitions, envies et conflits
d’aujourd’hui. Stelarc se lance dans 'expérience des technologies implantées
et des corps modifiés du futur. Ce n’est que de cette fagon qu’il produira des
perceptions, des émotions, des pensées et des philosophies essentiellement
nouvelles.

LA CONCEPTION FUTURE DU CORPS

Notre conception traditionnelle et actuelle du corps est celle d’une subs-
tance hermétique intrinséquement individuelle, c’est-a-dire non seulement
séparée des autres corps, sa peau délimitant une frontiére que d’autres corps
ne pénétrent pas, mais encore activée par ses propres impulsions produites
depuis I'intérieur. Les performances de Stelarc lui fournissent une expérience
bien différente de son corps.

Lors des suspensions accomplies par Stelarc pendant 13 ans, il a expéri-
menté 'état d’apesanteur comme réalisation d’un désir primal — nous révons
de flotter et de voler — et comme anticipation de 'expérience des astronautes
en apesanteur. Mais son corps nu est attiré par la gravité terrestre au niveau
des crochets, aussi, la douleur qui surgit surpasse et écrase la pensée qui envisage
les choses objectivement et a distance. Son corps n'est plus activé par les idées
produites a I'intérieur.

Dans toutes les performances de Stelarc, il y a la possibilité d’événements
non voulus et non prévus: balancé par le vent & 56 metres au-dessus du sol,
sa peau peut se déchirer, il peut tomber. Avec la moitié de son corps activée
par des charges électriques allant jusqu'a 50 volts, il peut étre exposé a des
dangers inconnus. Méme avec 'amplification des sons internes de son corps
dans la salle, il y a la possibilité de dangers: dans I'une de ses performances,
les murs de la salle renvoyaient a son corps un écho sonore différé des batte-
ments de son coeur, et il a commencé a avoir des fibrillations cardiaques. Il a
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dti brusquement interrompre la performance. Stelarc explore les dimensions
limites du risque, expérimentant son corps comme une zone de risque.

Dans la vie de tous les jours, notre attention est tournée vers I'extérieur,
vers notre environnement qui propage des formes visibles et tangibles, des
motifs, couleurs et textures autour de nous. Notre corps y figure comme une
zone d’ombre derriére ce spectacle; nous ne percevons pas la plupart des
surfaces de notre corps et nous ne ressentons pas son squelette, ses muscles,
ses organes et ses glandes. Ils sont une zone d’absence.

Dans ses performances, Stelarc accroit cette absence. Les circuits nerveux
de son corps sont désactivés et remplacés par le circuit nerveux externe d’un
programme informatique, des générateurs, des fils et des électrodes. Il expé-
rimente des cotés et des parties de son corps comme étrangers et automatisés.
Il fait I'expérience de son corps comme une zone de 'absence et du vide, de
I'involontaire, de 'ambigu et de I'incertain.

[6] Quand nous nous déplagons naturellement, avec notre corps biolo-
gique, chaque mouvement amorcé implique une anticipation, une prévision
du mouvement et de ses effets. Ces possibilités, presque immédiatement,
deviennent réalité. Pendant les suspensions de Stelarc, une fois les crochets
insérés et le corps suspendu a des cibles, ce n'est plus lui qui choisit et amorce
les mouvements; les mouvements, de la peau ainsi étirée, des cables soulevant
le corps, des déplacements du corps se balancant dans le vent, sont produits
de I'extérieur. Son corps n'anticipe plus et n'amorce plus les mouvements, il
est dans un état d’indifférence.

Quand Stelarc a la moitié du corps activée par un systéme nerveux externe
connecté au corps de quelqu'un d’autre ou a un programme informatique,
son corps nanticipe pas, il ne prédit aucun mouvement qu’il fera. Son corps
qui bouge est sans désir. Les mouvements ne sont en aucune maniere liés aux
mouvements antécédents; ils ne continuent, ni ne modifient, ne détournent
ou n’inversent le mouvement précédent. En ce sens, ils sont sans mémoire, et
quand ils adviennent dans son corps, il ”’en conserve pas plus de souvenir que
nous ne le faisons les fois ol nos pieds se décalent sous la table lors d’un
déjeuner. Cet état d’indifférence du corps permet a I'action de s'accomplir a
sa maniére et a son propre rythme.

«Le corps branché sur un réseau de machines doit étre apaisé », dit Stelarc.
«En fait, pour fonctionner dans le futur et réaliser vraiment une symbiose
hybride, le corps devra de plus en plus étre anesthésié.» «Est-il possible,
demande Stelarc, d’avoir une relation personnelle avec quelqu’un sans étre
baigné de nostalgie, sans étre gouverné par ses désirs et attentes, sans agir avec
émotion? Quelle sorte de relation cela produirait-il? »
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LA CONCEPTION FUTURE DE L'ESPRIT

Nous avons longtemps eu la conception d’un corps conduit par I'égo,
I'idée que quelque chose de conscient en nous produit notre comportement,
ou sinon que quelque chose de refoulé dans I'inconscient nous conduit a agir
d’une certaine fagon, nous rendant envieux, obsessionnels ou paranoiaques.
Notre langage courant et notre philosophie traditionnelle représentent la
conscience comme stable, unifiée et cohérente. Pourtant, beaucoup d’activités
se font sans attention consciente — nos battements de coeur, notre respiration
et notre digestion, mais aussi beaucoup d’actions pour lesquelles nous avons
acquis des compétences et qui nous sont devenues habituelles. C’est seulement
lorsqu’une situation est interrompue que la conscience ou l'attention sont
nécessaires. Lattention, ou la conscience, apparait en cas de dysfonctionne-
ment, ou face a des situations surprenantes ou menagantes.

La conscience ou I'attention surgissent quand s’interrompt notre avancée
dans I'espace, quand nous recevons des rétroactions sur notre position et notre
orientation, lors d’une sensibilité tactile, d’une écoute, d’une analyse.

Lattention élaborée, ce que nous appelons la pensée, apparait lorsque nos
mouvements habituels sont interrompus par la rencontre avec un autre corps.
Puis, nous échangeons des gestes et des mots avec ce corps. La pensée est 'atten-
tion portée a ces gestes et ces mots. Conscience et pensée ne sont alors pas
une production d’images par un égo dans I'espace fermé de I'esprit, ou méme
a l'intérieur de notre corps. Stelarc congoit la conscience et intelligence
comme des états qui surgissent dans I'interaction avec des situations et avec
d’autres corps.

[5] Ce qui est si perturbant avec la téte prothétique de Stelarc est que
nous avons I'impression qu'elle ébranle notre conception de I'identité, de
I'intelligence et de la conscience. Quand une telle téte tient une conversation
avec nous, avec notre téte dans notre corps biologique, son intelligence ne se
distingue pas de notre intelligence. Quand elle est en conversation avec Stelarc,
en quelle mesure son identité est-elle différente de celle de Stelarc?

«Bien que nous créions toujours I'illusion du libre arbitre, dit Stelarc, nous
aimerions nous penser comme des agents libres, nous aimerions sentir que
nous prenons nous-mémes des décisions qui iraient dans notre avantage, et
pourtant [...] la décision que nous prenons aujourd’hui est [...] le résultat de
nombreuses injonctions extérieures, de 'influence d’autrui, d’attentes insti-
tutionnelles, d’attentes sociales, de ’éducation culturelle, i cet instant, dans
[...] ces mondes paralleles. »
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Les performances de Stelarc anticipent les situations dans lesquelles notre
corps sera connecté a d’autres corps, a la technologie et au cyberespace de
nouvelles maniéres. Bien des comportements de notre corps en de telles
situations seront automatisés et mattireront pas notre attention. Quand I'atten-
tion ou la conscience surviendront, elles prendront des formes qui n’arrivent
pas dans nos activités d’aujourd’hui.

Quand le corps de Stelarc s'étend jusqu'a son double hologrammatique,
ou quand il est connecté a un autre corps et active ce corps, I'attention ne
pourra étre expérimentée comme I'attention d’un égo, mais comme I'attention
qui se crée dans la connexion entre les corps, et s’étend tout au long de cette
connexion.

QUESTIONS ET ANGOISSES

«La pratique artistique, dit Stelarc, n’est pas tant dans I'affirmation que
plutdt dans I'exposition, I'ébranlement, la déconstruction. Elle crée de 'anxiété
et de 'ambivalence. » Les performances de Stelarc génerent plus d’anxiété et
d’ambivalence, et plus de questions troublantes, que I'art d’artistes numériques
ou de réalisateurs de films de science-fiction de nos jours.

Les expériences de Stelarc avec une troisi¢me main, une troisieme oreille,
un double corporel virtuel ou une téte prothétique explorent comment ces
additions apposées a un corps biologique naturel étendent et altérent la
conscience et les opérations du corps naturel. Elles mettent aussi en évidence
les capacités et les insuffisances du corps biologique.

[4] Mais ces additions apposées au corps biologique naturel engendrent
aussi des réductions. Fixer le troisieme bras robotisé au bras droit de Stelarc
contraint son bras droit biologique. Doubler son corps d’un autre corps virtuel
étend et prolonge son sens de I'existence et de activité, et libére sa propre
conscience des limites de son corps biologique, mais sape aussi son sens de
I'identité. Faire de sa troisieme oreille un organe accessible publiquement pour
des personnes en d’autres lieux pose des problemes de vie privée.

Notre culture, notre compréhension, est aujourd’hui déchirée entre deux
mouvements conflictuels. Nos organismes sont les produits d’'une longue
évolution dans la nature, dans des écosystémes o1 une grande biodiversité a
rendu possibles les organismes de notre espéce. Mais aujourd’hui, une grande
partie de 'humanité a coupé le contact avec la nature et évolue dans un
environnement fabriqué par la technologie. En 2007, 50% de 'humanité
vivait dans des villes; la proportion ira en augmentant, on s’attend a ce que
le nombre de mégapoles, avec des populations supérieures a 10 millions
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d’habitants, double dans les quinze prochaines années. Un nombre toujours
croissant de personnes vivent dans des environnements totalement fabriqués,
sous des climats artificiels, la quasi-totalité de leurs contacts avec la réalité
extérieure remplacée par des images issues des médias. Notre nourriture est
transformée technologiquement; une grande partie est issue de la technologie:
ardbmes artificiels dans nos boissons, agents de conservation chimiques et
arbmes dans la nourriture élaborée, animaux que nous élevons pour leur
viande eux-mémes nourris chimiquement et piqués aux hormones de crois-
sance. Bientdt bétail, porc et volaille ne seront plus du tout élevés et abattus.
Au lieu de cela les biotechnologues feront pousser de la viande sans os direc-
tement a partir des cellules souches. Ne vivant plus dans la nature, nos corps
sont altérés. Et nous rivons de plus en plus de technologie a nos corps, et
dans ceux-ci — membres prothétiques, tendons et hanches remplacés, coeurs
artificiels, foies, bientdt des nanorobots dans notre sang pour le contrdler et
y détruire virus et bactéries.

D’un autre c6té, la biologie et la psychologie évolutionnaires nous ont
amenés 4 nous voir comme une espece biologique naturelle parmi d’autres,
dépendant d’un vaste et complexe écosystéme biologique. Physiologie, biologie
et médecine nous ont fait voir notre besoin d’exercices physiques abondants,
de nourriture naturelle et non transformée ainsi que d’air pur. La reconnais-
sance politique de la nécessité, de I'urgence et de la volonté de protéger la
diversité des especes et le climat naturel va en grandissant.

Les performances de Stelarc nous montrent les modifications corporelles
qui peuvent étre faites avec les technologies déja existantes. Lui-méme expé-
rimente le corps modifié technologiquement depuis I'intérieur. Il annonce les
nouvelles formes de conscience, les nouvelles pensées et philosophies de ces
corps postrévolutionnaires. Car de nouvelles technologies demandent et
fabriquent certains types d’ humains, dotés de certains types d’adaptation et de
connaissances corporelles, et dotés de certaines mentalités. Nous ressentons
de 'ambivalence et de I'anxiété face a ces corps et a ces mentalités postrévo-
lutionnaires. Nous ne pouvons pas avoir d’idée claire sur la fagon dont ces
mentalités jugeront, et se jugeront elles-mémes.

[3] La guerre au temps de Sun Tzu demandait et formait la force physique,
Ihabileté et 'endurance des hommes, de méme qu’elle demandait et formait
en eux le courage, la préparation & mourir, la loyauté envers leurs commandants
sur le champ de bataille tout comme l'intelligence rusée. Au cours des siécles,
des milliers ’hommes ont obéi avec enthousiasme a 'appel a se battre, a
risquer leur vie pour n'importe quelle cause injuste et perdue d’avance, parce
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qu’ils exaltaient la force physique et 'endurance, ils trouvaient exultation et
plaisir supréme au combat corps a corps.

La guerre américaine contre Al-Qaida est menée principalement par des
drones automatiques munis de leur technologie de surveillance étendue et de
leurs bombes «intelligentes » guidées au laser. Il y a trois ans, la U.S. Air Force
était capable de faire voler douze drones en méme temps; maintenant, elle
peut en faire voler plus de cinquante. 5000 véhicules robotisés et drones sont
déployés en Irak et en Afghanistan. Des contractants militaires construisent
des drones sans pilote pour servir d’avions de transport, de bombardiers et
d’avions de combat qui attaquent en essaims.

Les hommes qui dirigent les drones et larguent les bombes n'ont aucune
expérience de pilotage; ils sont assis devant des écrans d’ordinateur en Floride,
de 'autre c6té de la planéte. Force physique et endurance ne leur sont pas
nécessaires, avoir du courage et étre prét 4 mourir n'ont pas de sens pour eux.
Les guerriers sont remplacés par des techniciens. Par des hommes et des femmes
qui retrouvent chez eux conjoints et enfants, I'esprit comme I'organisme
intoxiqués par I'excitation d’avoir incinéré des dizaines ou des milliers d’hu-
mains de 'autre coté de la planéte. On se demande si on ne devrait pas craindre
ces techniciens plus que les anciens guerriers.

Un effet secondaire de 'expérience des performances postrévolutionnaires
de Stelarc et de la pensée des corps et des mentalités futurs quelles présagent
est que nous prenons conscience que tant de nos plaisirs viennent de notre
existence en tant qu'espéce biologique naturelle. Le plaisir de sentir la chaleur
du soleil estival et de marcher sous la pluie. Le plaisir de marcher sous les
arbres dans les rues ou dans les foréts. Le plaisir de faire pousser des légumes
dans le jardin ou des fleurs dans nos appartements. Le plaisir de passer des
aprés-midis au zoo avec nos enfants, nos grands-parents, nos amoureux ou
nos invités. Le plaisir de prendre soin des autres especes. Aux Etats-Unis, les
Américains partagent leur chez-soi avec 74,8 millions de chiens, 88,3 millions
de chats, 16 millions d’oiseaux et 151,6 millions de poissons d’aquarium. Le
plaisir et 'émerveillement, a nul autre pareils, de donner la vie et de prendre
soin de nos enfants. Les couples qui, pour des raisons économiques ou profes-
sionnelles, ou méme par souci rationnel de limiter le surpeuplement,
choisissent de ne pas avoir d’enfants connaissent néanmoins le plaisir incom-
parable de veiller sur d’autres enfants, et beaucoup d’entre eux consacrent leur
vie & étre avec des enfants, comme les enseignants, les infirmiéres et le personnel
des garderies.

La perspective d’'un environnement futur qui serait fabriqué de part en
part par la technologie, qui serait composé de corps et de mentalités modifiés
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technologiquement, est un futur dans lequel nos plus profonds plaisirs seraient
rendus impossibles. A leur place, Stelarc prévoit des corps qui agissent sans
étre immergés de nostalgie, sans étre animés par le désir et I'attente, sans étre
mus par I'émotion.

[2] Nous ne nous sentons pas seulement ambivalents face aux perfor-
mances de Stelarc et aux corps et aux mentalités qu'elles présagent. Nous
regardons Stelarc, et Stelarc semble ambivalent.

D’un cdté, Stelarc est fasciné par toutes les nouvelles technologies, il est
tout absorbé dans I'invention de manieres de s'en emparer et d’'imaginer des
performances a partir d’elles. Il ne se préoccupe pas des questions médicales
ou politiques liées a la reconception du corps pour I'adapter a la technologie
que soulevent ses spectateurs et ses critiques. Il est plein d’énergie et de vigueur,
il recherche de nouvelles formes de performance avec un enthousiasme joyeux.
Comme il rit! Il explose de rire.

[1] Aujourd’hui 4gé de 63 ans, Stelarc se produit toujours nu. Il a un
corps sain, musclé et hirsute. Regarder son troisieme bras robotisé, son exos-
quelette métallique, son systéme nerveux externe fait d’électrodes, de fils et
d’ordinateurs nous transit de curiosité, d’appréhension et d’anxiété. Regarder
son corps nu et entendre son rire nous offrent le plaisir de voir un corps
biologique plein d’une vitalité et d’une exubérance exceptionnelles.



CHAPITRE 15
ATTENTES

Kim Tsal

Vérité signifie voir ce qui va au-deli de la possibilité de voir,
ce quil est intolérable de voir, ce qui va au-deli de la possibi-
lité de penser. (Lingis, 2004, p. 199)

aire une recherche sur les demandeurs d’asile et les réfugiés est une

tache périlleuse. En tant que chercheuse, je suis confrontée a des

choix et des dilemmes, soulevant parfois plus de questions que de
réponses. Cest une démarche parsemée d’embiiches, qui peut nous plonger
dans un puits sans fond d’inconnu et d’insaisissable. J’essaie d’apprendre a
connaitre ces personnes et, en essayant de rester dans une relation éthique
avec 'Autre, il me faut reconnaitre la partialité des vérités et la nature frag-
mentaire de tous ces récits. C'est seulement alors que je peux commencer a
saisir d’autres mondes et 2 donner du sens aux vies et au vivant de ’Autre.

Faire une recherche sur les demandeurs d’asile et les réfugiés est une tiche
périlleuse. En tant que chercheuse, j’écris des vies. Des vies de demandeurs
d’asile et de réfugiés qui sont de part en part incarnées, sensibles et affectives.
Dans linteraction dialogique avec I'autre (étranger), je peux reconnaitre la
puissance de I'affect, mais pas seulement cela, je peux aussi travailler la récep-
tivité jusqu'a étre affectée afin de (ré)agir non pas dans la peur, mais avec
curiosité et réflexivité. Cest alors seulement que je peux commencer a saisir
ces autres mondes et 3 donner du sens aux vies et au vivant de I’Autre.

Faire une recherche sur les demandeurs d’asile et les réfugiés est une tiche
périlleuse. En tant que chercheuse, je m'expose a la dangereuse pente d’étre
touchée par ceux avec qui jentre en contact, quand bien méme imprévisible,
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quand bien méme déstabilisante. Laffect est une force imprévisible. Laffecte
déstabilise. Et, en tant que tel, il est générateur de riches découvertes qui
perturbent les certitudes auparavant acquises et bouleversent les divisions
binaires habituelles. Je dois, et j’insiste, étre sensible aux nouvelles formes
d’interrelation et étre disposée a rencontrer 'Autre dans des espaces affectifs,
pleine de confiance et de reconnaissance. C'est alors seulement que je peux
commencer a saisir d’autres mondes et 2 donner du sens aux vies et au vivant

de 'Autre.

Le ciel la-haut unit tous ceux qui respirent sous son espace sans démarcation,
nous unissant a tous ceux qui sont nés et seront nés sous le ciel — vous et moi

[...] (Lingis, 2004, p. 97)

DANS LA DIFFERENCE OU PLUTOT L'INDIFFERENCE

Un jour, une idée me traverse I'esprit alors que je m'entrainais. Pédalant.
Mon corps et mon esprit tournaient simultanément: qu'est-ce que l'indiffé-
rence? Selon la définition d’une vieille troisieme édition du dictionnaire
Collins, il s'agit de «ne pas montrer d’intérét ou de préoccupation» (Collins
English Dictionary, troisieme édition, p. 788). De plus, «du latin indifferens,
qui signifie “ne pas faire de distinction” ». Si je suis in-différente (in-difference),
cela suggere-t-il une ouverture aux autres qui n'est pas saisie dans le sens
moderne du terme? Mes frontiéres sont-elles perméables, mon autosuffisance
une imposture ? Ouvertes aux influences ? Suis-je in-différente dans le sens de
lacceptation de l'autre, ou de me rendre impossible a distinguer des autres?
Peut-étre ainsi rendant familier le non-familier dans la relationalité, dans
Paffect? Et cela pour quel effet/affect sur mon travail de chercheur avec
«lautre», le demandeur d’asile et le réfugié, I'écrange et le non familier?

LUZIA

Luzia est une réfugiée d’Angola. Elle me fait rire. Elle enchaine histoire
apres histoire, elle me touche avec son rire contagieux. Elle me touche et fait
de lindifférence une impossibilité; tel est le cas si par «indifférence» nous
entendons « ne montrer aucune attention, aucun intérét». Je suis touchée, si
toucher est «une invitation a repenser la relationalité et son caractére corporel,
ainsi qu'un désir d’engagement concret, tangible, avec la transformation du
monde» (Puig de la Bellacasa, 2009, p. 298).

Je connais Luzia depuis sept ou huit ans. Mére célibataire de quatre enfants,
elle vivait au nord des Pays-Bas et suivait des cours de néerlandais quand je
I’ai rencontrée pour la premiére fois. Je donnais un cours sur la « connaissance
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de soi» que joffrais aux femmes migrantes étrangeres, cours auquel Luzia
participait vraiment avec enthousiasme. D’Angola, Luzia avait déja vécu aux
Pays-Bas plusieurs années, séjournant comme tous les réfugiés d’abord dans
un centre d’asile officiel, ou «le camp » comme I'appellent les habitants, jusqu’a
ce qu'elle obtienne un «statut» ou un permis de résider aux Pays-Bas; au début
pour une période temporaire de cinq ans, puis de mani¢re permanente.

Elle a tout de suite produit une forte impression sur moi, et sur les autres
femmes du groupe. Son caractére volontaire et joyeux. Elle n’avait pas peur
de dire ce quelle pensait, malgré son fort accent qui I'obligeait a répéter
plusieurs fois ses phrases jusqu'a ce que moi ou quelqu’'un d’autre du groupe
ayons enfin saisi ce qu’elle voulait dire. Luzia avait, assurait-elle, une bonne
vie en Angola, avant que «les problémes commencent». Lorsque d’autres
femmes se plaignaient d’avoir peu d’occasions de trouver un emploi aux Pays-
Bas, que leurs diplomes étaient sous-évalués et leur expérience mal reconnue,
Luzia leur rappelait quelles devaient s'estimer heureuses d’avoir la possibilité
de vivre en sécurité et en paix. Elle sadressait particuliérement aux femmes
de pays africains, en rappelant qu’elles devaient probablement, comme elle,
marcher des kilomeétres comme autrefois pour se procurer de 'eau et d’autres
provisions. Lorsque des femmes s'exprimaient timidement sur leur crainte
d’étre maltraitées par les patrons néerlandais, Luzia ne manquait jamais de
raconter une anecdote qui brouillait leur, notre, point de vue. Comme
lorsqu’elle travaillait 2 un moment en tant que secrétaire et devait prendre des
notes ou entendre son patron lui dicter ses tiches pour la journée, elle était
assise devant son bureau, face a lui, pendant que lui, la main posée sur son
revolver, parlait ou donnait des ordres. « C’est un peu différent de ce qui ¢a
se passe ici, disait-elle en riant, si vous pensez que cela peut étre difficile ici,
essayez de travailler dans les mémes conditions qu’en Angola. »

Extrait de la deuxi¢éme audition, le 4 juin 2002, entre Luzia et un fonc-
tionnaire gouvernemental (réalisé en portugais, avec un interprete présent) :

- De qui avez-vous le plus peur?

—Je nai pas eu 'occasion de les connaitre. J’ai encore peur de tout le monde,
de chaque nouveau visage. Je ne les connaissais pas. ’avais méme peur d’aller
au marché. Je ne sais pas qui ils sont. Je savais seulement que sils me trou-
vaient, ils me tueraient.

— Vous avez peur du gouvernement?

— J’ai peur de tout le monde. Je ne sais pas s’ils sont du gouvernement ou
d’autre chose.

— Avez-vous pu dire tout ce qui pourrait étre important pour votre demande
d’asile?
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— Oui. Je tiens simplement 2 ajouter que la fagon dont je suis venue ici n'est
certainement pas la plus idéale. S’ils n’avaient pas tué mon fils, je ne serais
pas 12 aujourd’hui. Avec rien, sans argent, rien. Peut-étre d’une facon diffé-
rente, ou ailleurs. Mis & part ce que je vous ai déja dit, il n'y a aucune autre
raison pour laquelle j’ai quitté mon pays.

Luzia acceptait toutes sortes de travail disponible. Elle faisait la plupart
du temps des ménages, car ’était tout ce qu'elle arrivait a décrocher, alors que
beaucoup d’autres femmes migrantes refusaient de «s'abaisser» a ce type de
travail. En Angola, Luzia avait occupé différents postes, tels que travailler une
petite entreprise ou la diriger avec son mari, vendre des piéces automobiles et
faire fonctionner une petite épicerie. Elle était entreprenante, pleine d’ambi-
tions, mais ses compétences linguistiques la limitaient, ajoutées au stress
d’élever seule une famille de quatre enfants dans un pays étranger. Son mari
avait été assassiné deux ans avant son fils ainé, ce qui provoqua sa fuite de

I'’Angola.

Malgré son optimisme et le fait qu'elle s'était mariée deux jours avant la
conversation précédente (été 2011), Luzia me confia qu'elle ne se sentait
toujours pas chez elle aux Pays-Bas. «Il y a toujours une séparation entre les
Néerlandais et les autres», m'avoua-t-elle mélancoliquement. Je pouvais
éprouver une certaine empathie avec elle, étant moi-méme une étrangere, et
ses paroles faisaient écho & mes propres souvenirs d’intégration ainsi quaux
innombrables histoires semblables que j’avais entendues lors de mon travail
avec les migrants aux Pays-Bas.

Des charges affectives m’envahirent alors, semparant de moi, me touchant,
m’attirant dans un sentiment partagé de déception, teinté d’une certaine
amertume, alors que simultanément nous réalisions toutes deux l'ironie de
tout cela, étant nous-mémes mariées ou sur le point de se marier avec des
hommes néerlandais. Les affects — conscients et inconscients — peuvent étre
«ressentis et interprétés», conscients «en tant quétats repérables par des
sentiments, mais leur production est involontaire et inconsciente. Les affects
sont sans pensée », selon Brennan (2004, p. 183). De la méme fagon que nous
ressentions mutuellement notre agitation, nous parlions vite, tendues, échan-
geant nos anecdotes de travail et d’intégration dans ce pays, affectant et étant
affectées, nous avons ralenti, les corps moins tendus, moins raides, alors que
nous méditions en riant sur les expériences de Luzia avec les personnes 4gées
dont elle soccupe comme aide a la personne.

Je me demande si ce type de relation, si la relationnalité dans le sens d’«étre
liée 2 I'informateur dans le dialogue et I'affectivité», est favorable & une
«bonne» recherche. Si ce degré d’ouverture et de partage est nécessaire pour
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apprendre a connaitre l'autre et donner un sens a son monde. Qu’est-ce qui
est «bon», apres tout? Je sais qu'en cherchant a connaitre 'autre, au cours de
ma recherche, j’ai été confrontée a des dilemmes éthiques et autres; des
dilemmes qui m'obligent & me confronter a la complexité de la recherche avec
cet autre (vulnérable) ; des dilemmes qui nécessitent de braquer 'objectif sur
soi (Dutta et Pal, 2010), si I'on veut éviter (ou diminuer les chances) de
commettre des actes de violence par la totalisation et I'instrumentalisation.

Comme Butler (2005, p. 68-69) le souligne, j’ai appris que «si j’atteignais
l'autosuffisance, ma relation a 'autre était perdue» et que le but nest pas de
«réussir un compte rendu adéquat d’une vie», mais de rester éthiquement
en relation avec 'autre, en reconnaissant pleinement son opacité et sa partia-
lité. Opacité et impartialité; incongruité et incohérence; complexité
émergente et potentialités en développement. Quelques mots pour définir
mon expérience de la recherche; mon expérience de ce que signifie habiter
de nouveaux et imprévisibles « espaces au bord de la route» (Stewart, 1996),
ouverts en permettant a I'affectivité d’entrer dans ma recherche, en acceptant
que celle-ci n'est pas a la recherche du « texte parfait» (ibid., p. 6).

Il ’agit plutdt d’essayer de «saisir les changements qui constituent le social
et de les explorer comme des changements en nous-mémes, circulant dans
nos corps, nos subjectivités, et pourtant irréductibles a 'individu, au personnel
ou au psychologique» (Ticineto Clough et Halley, 2007, p. 3). Essentielles
dans mon travail avec les demandeurs d’asile et les réfugiés sont I'incarnation
et la notion qu'il y a plus que la cognition, plus que des explications ration-
nelles. Parfois, je suis déconcertée, confuse par les dires et les redires, les
configurations, les cadrages et les recadrages et les récits. Je suis perdue, et étre
perdue me permet de reconsidérer ce que j'entends, vois, ressens, expérimente,
et ainsi de voir s’il n'y a pas un autre moyen de donner du sens a tout cela, ou
si je dois simplement sentir et expérimenter. Juste cela. Peut-étre est-ce suffisant,
sur le moment.

La recherche est une interrogation constante de soi, de ses propres normes
et valeurs (culturelles), une possibilité de déceler des sensibilités dans des récits
et des rencontres et d’«aborder le conflit des épistémologies — les nétres et les
leurs — et d’utiliser ce conflit pour ouvrir de facon répétée un espace dans la
théorie de la culture elle-méme, de sorte que nous puissions imaginer la culture
comme un processus qui se constitue dans 'usage et donc susceptible d’étre
tendu, contradictoire, dialectique, dialogique, textuel et texturé, a la fois
pratique et imaginaire, et rempli de désir» (Stewart, 1996, p. 5).

En prétant loreille & des femmes comme Luzia, en écoutant leurs récits,
en sentant leur bonheur, leur honte, leur joie, leur peine, leur souffrance, leur
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curiosité, leur ambition, leur crainte et leur désillusion, et en surfant sur ces
affects communs, je ne peux que me rappeler, encore et encore, que comme
moi elles ont plus qu'une histoire. Leurs histoires sont historiques, textualisées,
localisées, personnelles, subjectives, individuelles, partagées et collectives.
Est-ce mon devoir de donner un sens a tout cela, ou d’apporter du sens a leurs
expériences, pour elles, pour moi, pour mon lecteur? Ou en «écrivant une
recherche» et «écrivant des vies» suis-je le poete (Rasberry, 2001, p. 9), I'eth-
nographe, le chercheur, chargé de (re)présenter 'autre culturellement différent,
traduisant son monde inconnu en quelque chose de familier et moins exotique,
ou suis-je un producteur d’encore une histoire de plus, cette fois collaborative,
coopérative et dialogique (Tyler, 1986, p. 126)?

Lethnographie est une question d’évocation: « Lévocation n’est ni
présentation ni représentation. Elle ne présente pas d’objets et n’en représente
aucun, toutefois elle rend accessible, A travers 'absence, ce qui peut étre congu
mais non présenté. Elle est donc au-dela de la vérité et immune au jugement
de la performance. Elle dépasse la séparation du sensible et de I'intelligible,
de la forme et du contenu, du moi et de l'autre, du langage et du monde»
(Tyler, 1986, p. 123). Comment donc évoquer I'affect? Comment décrire
les sentiments et les sensations qui surgissent lors des rencontres avec 'autre
réfugié, dans des moments de partage inconscient, ou d’expressions
conscientes de joie ou de tristesse? Si les mots sont ce dont nous disposons,
comment pourraient-ils suffire pour expliquer 'inexplicable? Ou pour
montrer la facon dont les affects surgissent entre les corps, et vibrent et se
répercutent dans notre existence méme, parfois sans que nous sachions ni
comprenions ce qui se passe? Laffect ne peut étre mis en mots ou capturé
dans la langue de maniere adéquate. Sa nature est telle qu’il « n’absorbe pas
seulement les impulsions ou les stimulations discretes; il integre des contextes

[...]» (Massumi, 2002, p. 30).

Dans un appel a paraitre objectif, ou & améliorer la nature soi-disant
scientifique de notre recherche, il n’est pas inhabituel de vouloir exclure I'affect,
ou le phénomene d’étre affecté par nos informateurs. La revendication d’étre
des individus autosufhisants a beaucoup de force, et cela peut étre douloureux
d’admettre notre propre perméabilité, ou affectabilité, si évident que cela
puisse paraitre. Ma recherche ne s'est pas déroulée sans m’affecter. Ceux avec
qui je suis en contact quotidiennement, leurs récits, leurs histoires, leurs
maisons, leurs entourages, leurs amis et voisins, et les organisations qui
travaillent avec eux certainement me touchent, en particulier dans ma lutte
et mon désir de donner du sens a tout cela.
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Les incohérences et les ambiguités qui font obstacle & ma recherche sont
d’autant plus complexes quelles traversent les cultures et concernent des
groupes vulnérables tels que les demandeurs d’asile et les réfugiés. Apprendre
a connaitre des femmes comme Luzia m’a souvent rendue perplexe sur ce que
chacun de nous est capable de connaitre et sur les moyens méthodologiques
qui me sont disponibles en tant que chercheuse pour recueillir des récits de
vies et écrire ces vies d’'une maniére qui ait du sens.

Dans mon (en)quéte, la vérité est restée illusoire, comme je découvrais
qu’il y avait plusieurs vérités et de nombreuses fagons de rendre compte des
événements passés, de présenter des fabulations et des imaginations, de raconter
et raconter encore des expériences. Ceux a qui nous demandons de se souvenir
doivent parfois déterrer le passé, comme s’il résidait encore en eux, refusant
de faire surface, ou alors surgissant dans les moments les plus inopportuns,
comme lorsqu’on se souvient d’un événement passé par 'apparition soudaine
d’une odeur famili¢re ou d’une sensation physique déja éprouvée.

Stewart évoque les breches ouvertes par Iaffectivité comme «des espaces
narratifs qui interrompent la recherche de I'essence des choses et la conclusion
rapide au moyen d’une poétique d’ajournement et de déplacement, un retran-
chement méditatif dans la particularité des formes locales et des épistémologies,
un séjour dans et & propos d’une poétique culturelle liée a un lieu et un temps
remplis de désir palpable» (1996, p. 3-4). A instar de Stewart, mon objectif
de recherche est d’'imaginer ces espaces, de leur permettre de surgir tout en
évitant la totalisation des «objets» et des «essences» (Stewart, 2007, p. 4), et
sans la violence de notre fagon extréme de rendre autre a laquelle Butler (2005,

p- 41) fait allusion.

«La facon dont vous vous sentez est étroitement liée a votre environne-
ment, et aux autres. S’ils sont ouverts ou non, sils vous font de la place ou
non», expliquait Luzia. «Les Néerlandais essaient de t'atteindre, de tuer ton
esprit avec les petites choses qu’ils disent ou font. Pas avec des armes comme
en Angola; Cest subtil ici. Un poignardage émotionnel, si tu préferes. » J’écou-
tais Luzia se remémorer les nombreuses fois ou elle avait I'impression de se
sentir idiote ou inutile quand elle était au service des personnes 4gées, fragiles
et malades, dans des établissements de soin. Consciemment ou inconsciem-
ment, les actions et les mots des collégues blessent. Pendant la pause-café, si
elle avait la chance d’étre invitée & s’asseoir avec le groupe présent, il lui arrivait
que quelqu’un lui pose une question qui a ses yeux était dégradante, inutile
ou révélait une profonde ignorance. La question de savoir si un Africain sait
ce qu'est du café, s’ils ont des routes en Angola, ou si elle sait ce que sont des
ceufs, provoquait chez elle un hautain «kaw, kaw, kaw», semblable au fort
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pépiement d’un grand oiseau, qui exprimait non seulement un rire qui cachait
en réalité sa douleur, mais qui était avant tout destiné a faire sentir a la personne
qui avait posé la question l'idiotie de sa demande. Luzia reconnait que méme
si elle rit tres fort la plupart du temps («kaw, kaw, kaw» retranscrit de la
maniere la plus fidéle le son de son rire), il lui arrive aussi de s'énerver et
de répliquer.

Un jour quelqu'un m’a demandé si je savais ce quétait du café, si nous le buvions
assis ensemble en Afrique, je lui ai demandé en retour si elle savait conduire
une voiture. La femme ne saisissait pas, elle semblait confuse et m'a demandé
pourquoi je voulais savoir ¢a. Puis elle m’a répondu qu’elle ne savait pas conduire.
Jai dit que c’était bien ce que je pensais, et que c’était juste pour prouver
combien elle était stupide. Au moins quand tu sais conduire une voiture, tu ne
regardes pas seulement ce qui est devant toi, tu dois également regarder sur les
cbtés pour repérer ce qui Centoure. Etre un peu au courant d’autres choses, pas
seulement ce qui est en face. Mais les gens stupides ne regardent que dans une
direction, généralement vers le bas,  leurs pieds, leur petit monde. Ils ne sont
pas intéressés par le reste. Puis jai ajouté que quand j’étais enfant, nous utilisions
les grains de café comme des billes, en jouant avec dans les rues, en les frappant
avec le pied comme des pierres. ] ai dit que je venais d’Angola, I'un des nombreux
pays d’Afrique qui, soit dit en passant, est le continent du café, tout comme
I'Amérique du Sud. Nous sommes nés au milieu des grains de café. Elle s'est
plainte au patron du fait de I'avoir traitée de stupide. Mais elle ne m’a plus posé
de questions.

Luzia a tant de récits intéressants qu’il est difficile de ne pas perdre le fil.
Il y a presque toujours de '’humour, de l'ironie, du sarcasme dans ses récits.
On dirait que beaucoup d’événements lui arrivent qui méritent d’étre racontés,
ou alors Cest juste quelle possede le don de raconter une bonne histoire. Ses
métaphores sont poétiques, ses comparaisons émouvantes, ses souvenirs
sensibles et excessifs, et ses textes éloquents. Elle parait honnéte, authentique,
méme dans son tumulte d’amours et de désamours qui, elle le concede, rend
sa vie intéressante mais loin d’étre facile. Elle travaille beaucoup, dans des
établissements de soin, en contrat & durée déterminée, pour s'occuper de
personnes 4gées néerlandaises qui ne peuvent pas vivre de maniére indépen-
dante. Luzia aime son travail, le sentiment d’étre utile pour les autres est
important pour elle, ainsi que 'idée de gagner son propre argent. Les difficultés
rencontrées avec d’autres membres du personnel de soins font partie intégrante
du travail, méme si:

[...] ils essaient de vous tuer & petit feu, comme si vous n’étiez rien, avec leurs
questions et commentaires, comme si vous ne saviez rien ou ne pouviez rien
faire. Cest la raison pour laquelle je ne me sens pas chez moi ici. Le plus
important est de garder sa dignité, une certaine estime de soi et que les gens
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sachent vous apprécier 2 votre juste valeur. Mais C’est ce qui est le plus difficile
ici. Personne ne sait ce que je vaux ici. En Angola, je suis issue d’une famille
connue, trés respectée. Donc, quand je donnais mon nom, les gens me connais-
saient, ils savaient ce que javais étudié, ce qu'était mon travail. Ici personne
rest au courant. Au travail, je leur ai annoncé que cest seulement parce que
je suis arrivée ici alors que j'avais plus de trente ans et que j’ai dii apprendre
une toute nouvelle langue que je me suis retrouvée 2 faire ce travail. Pensez-vous
que je serais en train de nettoyer la merde des autres et de plonger mes mains
dans leurs toilettes si j’étais en Angola en ce moment? Bien stir que non. Clest
juste quici personne ne sait, tout le monde s'en moque.

TATIANA

Vous respecter, c'est reconnaitre et admettre celui que vous étes,
celui que vous affirmez étre. En pratique, pour respecter un
enfant, un étranger, un sans-abri, un délinquant il faur
[écouter raconter son bistoire. (Lingis, 2007, p. 74)

1. Reconnaitre ou re-connaitre:

Percevoir (une personne, une créature ou une chose) comme le méme
que ou appartenant a la méme classe que quelque chose de vu ou
connu précédemment; connaitre & nouveau. Accepter ou étre
conscient de; reconnaitre formellement le statut ou la Iégalité de (un
gouvernement, un représentant accrédité) ; montrer son approbation
ou son appréciation de (quelque chose de bon ou d’agréable). Du
latin recognoscere « reconnaitre/savoir a nouveau» (Concise Oxford
Dictionary, 2001, p. 1196).

Lécoute, selon Lingis, est un moyen de montrer a 'Autre du respect.
C’est un moyen de donner de la reconnaissance a 'Autre et d’affirmer son
existence. La recherche est aussi une question d’écoute; de reconnaissance et
de syntonie avec 'Autre. Je mefforce d’éviter d’instrumentaliser 'écoute au
profit de la recherche, en essayant de ne pas étre une « proxénéte des pauvres »,
vivant de la misére des marginalisés (Veissiere, 2010, p. 29; Diversi et Finley,
2010, p. 15), en se mélant des vies, glanant I'information ici et 13, racontant
leurs histoires & un public universitaire qui s'est octroyé un «privilege diffé-
rentiel» (Diversi et Finley, 2010, p. 14). Ce nest pas simple. Il n’est pas facile
de savoir comment relayer I'histoire de I'Autre tout en reconnaissant que «les
expériences du sujet sont transformées en représentations textuelles qui ne
sont que des substituts de I'expérience réelle qui est décrite et analysée»

(Denzin, cité dans Ellis et Flaherty, 1992, p. 20).
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Alors, écrire une histoire (de vie) comme une représentation poétique est
un choix. Un choix pour présenter la ou les histoires d’'un réfugié dans un
autre type d’espace. Un espace qui essaie d’éviter une appropriation indue de
la voix de '’Autre (Spivak, 1988, p. 74). Comme avec toutes les formes de
représentation, cela reste problématique, c’est encore une autre forme de mise
en scéne. Comme le dit Richardson: «Peu importe la fagon dont nous mettons
en scene le texte, nous — les auteurs — faisons la mise en scéne. En parlant des
gens que nous étudions, nous parlons aussi pour eux. En inscrivant leur vie,
nous accordons du sens et promulguons des valeurs» (Richardson, 1992,
p. 131). De par leur nature méme, les histoires sont des récits incomplets que
nous pouvons utiliser comme points d’ancrage pour définir nos identités et
revoir nos expériences afin de leur donner un sens. «Notre histoire n’est pas
une chronique de nos vies; beaucoup est laissé de coté: la continuité et la
régularité de la vie ordinaire, des événements qui nous ont laissés indifférents.
Des pans entiers de nos existences peuvent nous apparaitre comme de simples
distractions ou des moments ol rien ne s'est vraiment passé» (Lingis, 2007,
p. 53). Voici l'histoire que Tatiana a choisi de me raconter au cours d’une
occasion particuli¢re en 2010.

Mon histoire
Je m’appelle Tatiana
Je suis née et j’ai grandi au Kazakhstan [...] d’une petite famille.
Je suis enfant unique.
Au Kazakhstan, j’ai fait des études d’économie,
A Puniversité,
Et de comptabilité.
Et... j’ai travaillé pour le ministere du Pétrole
Plus tard en tant que chef du département financier.

En 1997, nous avons fui
Le Kazakhstan

Pour un pays étrange. ..
Langue étrange,

Culture étrange. ..
Habitudes étranges.

Mais nous avons dd... communiquer.

Nous avons d’abord parlé anglais dans le centre d’asile.
Nous ne pouvions pas aller a I'école.

(Liste dattente, liste dattente, liste dattente, liste dattente, liste dattente, liste
d attente, liste dattente, liste d attente.)

Travailler dans le centre d’asile — j’ai trouvé un emploi relativement vite.
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Garderie, cantine, bureau de placement pendant six ans, je dressais des listes
et recherchais des travailleurs
Et je faisais un peu de comptabilité.

Oui, je I'ai fait avec plaisir. Et mon mari a obtenu un emploi dans le centre
aussi.
Nous étions heureux — au centre, vous n’étes pas autorisé a en faire
Trop.
Pas de travail... pas d’étude.
Pas de travail... pas d’étude.
Pas de travail... pas d’étude.
Pas de travail... pas d’étude.

Beaucoup de gens de pays différents, de nationalités différentes, de croyances
différentes.

Tous les réfugiés, une méme grande famille.

Nous fétions ensemble

Noél, le Nouvel An russe, I'Aid islamique (ou fin du ramadan).

Tous les réfugiés, une méme grande famille.
Nous fétions ensemble.
Nous étions heureux — au centre, vous n’étes pas autorisé 4 en faire

Trop.

Période difficile, tout était incertain.
Crainte, peur de sortir.

Pas de papiers.
Pas d'identité,
Pas de carte d'identité,
Pas de papiers didentité.
Vivions légalement.
Javais l'impression que nous étions des illégaux.

Tout le monde a peur.
Les fonctionnaires aussi, peur du ministre.
Aucune décision.

D’abord mon mari a obtenu un

Permis de séjour en 2000. Temporairement,
Jusqu'en 2003, puis il a demandé une prolongation,
Qu’il a obtenue.

Enfin — en 2007.

Pendant toutes ces quatre années, il n'avait
Pas de papiers,

Pas d’identité,

Pas de carte d’identité,
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Pas de papiers didentité,

Nous avions téléphoné au Ministere et posé des questions

MAIS

Personne ne savait ce dont il avait besoin.

Période vraiment déprimante,

Période vraiment déprimante.

Commentaires négatifs a la télévision.

Lambiance avait changé.

Tout était négatif, méme le personnel était désagréable.

J’ai quitté mon travail 4 cause de cela et je suis

(Restée a la maison).

Nous avions vécu dans I'insécurité pendant

DIX ANS.

Nous avions PERDU notre personnalité.

Nous n'osions rien faire, méme pas poser des questions. ..

(Attendre, attendre, attendre,
attendre, attendre.)
(Attendre, attendre, attendre,
attendre, attendre.)
(Attendre, attendre, attendre,
attendre, attendre.)
(Attendre, attendre, attendre,
attendpre, attendre.)
(Attendre, attendre, attendre,
attendre, attendre.)
(Attendre, attendre, attendre,
attendre, attendre.)
(Attendre, attendre, attendre,
attendre, attendre.)
(Attendre, attendre, attendre,
attendre, attendre.)

attendre,
attendre,
attendre,
attendre,
attendre,
attendre,
attendre,

attendre,

attendre,
attendre,
attendre,
attendre,
attendre,
attendre,
attendre,

attendre,

attendre,
attendre,
attendre,
attendre,
attendre,
attendre,
attendre,

attendre,

attendre,
attendre,
attendre,
attendre,
attendre,
attendre,
attendre,

attendre,

attendre,
attendre,
attendre,
attendre,
attendre,
attendre,
attendre,

attendre,

(Nous arrétions de 2

Heureusement, il y avait d’autres personnes.

Elles voulaient vraiment nous venir en aide et

Grice a
Elles

Nous pouvions vivre et

ETRE.

nous soutenir.
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En 2007

Cela fait 10 ans,
Cela fait 10 ans,
Cela fait 10 ans,
Cela fait 10 ans.

Apres notre arrivée aux Pays-Bas,

Nous avons finalement obtenu un permis de séjour

(Grace 2 'amnistie générale pour les demandeurs d’asile).

Nous étions TRES HEUREUX.
FINALEMENT NOUS AVIONS UNE CERTAINE SECURITE.

Nos enfants pouvaient étudier et nous pouvions travailler. J’ai toujours apprécié
Mon travail en tant qu’économiste,
Je voulais donc travailler en tant que telle.

Si longtemps rien, beaucoup a apprendre pour rechercher
de Nouvelles études.

Mais personne ne pouvait m’aider.
Je ne pouvais étre aidée nulle part.

FINALEMENT, j’ai fait un MBA — quatre modules réussis — deux examens
échoués.
Jaurais dt me rabattre sur des études plus faciles,

Avec le recul. Jucer el cevA
Des études plus faciles.

Mon mari réparait des voitures cassées dans un garage au Kazakhstan.
Avec plaisir,

Il voulait faire ce travail ici aussi.

Il a trouvé un lieu de stage et apres cela,

Travailler.

Ses passe-temps sont l'art et la peinture & I'aérographe, la peinture &
Laérographe.

Notre fils ainé fait maintenant médecine 4 'université.

Notre plus jeune fils est dans  le groupe des cinq ans a la maternelle.

J’ai entamé une recherche d’emploi;

Pendant un an et demi, jai envoyé une a deux lettres

Par semaine,

Mais ma candidature était continuellement rejetée.

Jai cherché de l'aide dans différentes organisations MAIS IL N'Y EN AVAIT
PAS.

Malgré, malgré, malgré TOUT CELA,
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Jespére trouver du travail.
Jessaie d’étre
++++++++++ POSITIVE. ++++++++++++

Et quand les fonctionnaires disent que je suis trop vieille pour décrocher un
emploi honorable (parce que Cest ce quils disent — vous savez),

Je dis

Clest du n’importe quoi.

Conseil numéro un :

Apprendre la langue et essayer de parler le plus possible.

Conseil numéro deux :

NE JAMAIS ABANDONNER.

Conseil numéro trois:
Ne pas oublier qui vous étes et do1 vous venez.

Conseil numéro quatre :
Vous pouvez faire plus que vous ne pensez (méme si on vous affirme le contraire).

(Cest ce que je dirais aux autres dans la méme situation que nous.)

Je connais Tatiana depuis 2006. Elle habitait alors a 'extréme nord des
Pays-Bas, prés de la frontiere avec I'’Allemagne. Mais plus aujourd’hui. Elle a
déménagé 'année derniere avec son mari et son fils cadet dans un endroit plus
central, ou elle et son mari ont tous deux trouvé du travail. Winschoten, la
petite ville du nord, manque encore a leur fils, surtout ses camarades de classe.

Au cours de 'une de nos dernieres rencontres, Tatiana était calme et parlait
en méme temps quelle préparait a son fils un sandwich pour le déjeuner. Elle
est de toute évidence fiere de ses réussites a 'école, et fiere des peintures a
aérographe de son mari. Elle me conduit a I'étage pour voir ses ceuvres.
Lespace, auquel on accede par une petite échelle, est confiné et encombré.
Tatiana ne peut cacher sa fierté quand elle me raconte que son mari a appris
par lui-méme & peindre a 'aérographe et a déja gagné des prix ici et 1. Je lui
confesse que je n'avais jamais entendu parler de cette technique auparavant,
et je suis réellement surprise par la qualité de ses ceuvres. Ses tableaux sont
variés, allant des portraits a des paysages de jungle ou de forét, en passant par
des animaux et des natures mortes. Réalistes, lumineux, parfois flamboyants.
Il fait également des peintures murales, ajoute-t-elle.

Lambiance change au moment ot elle me confie que le conseil local est
venu fureter dans leur vie, en questionnant sur les intentions réelles de son
mari concernant ses peintures. « Est-ce qu’il posséde une entreprise? », « est-ce
qu’il les vend, a qui et pour combien?», «sont-ils au courant que ni I'un ni
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Iautre ne sont autorisés a gagner de I'argent puisqu’ils vivent de prestations
sociales? », etc.

Ses mots provoquent chez moi une vive colére et un tremblement d’incré-
dulité. Je n'arrive pas a comprendre parfois ce que ces fonctionnaires font de
leur (misérable) temps. N’ont-ils rien de mieux a faire, je me dis, que d’aller
embéter des honnétes gens qui n'ont en outre pas sufisamment de quoi se
nourrir, et qui font aussi leur possible pour sortir du piege de la pauvreté,
obtenir un travail décent et faire quelque chose de leurs vies?

Un soupgon d’énergie survient dans la conversation, lorsque nous trouvons
un terrain commun et de la sympathie 'une pour l'autre. Nous entrons en
connexion et nos voix s élévent quand nous nous rejoignons autour d’un flot
de plaintes et d’une explosion d’histoires famili¢res qui s'étirent comme des
bouflées de fumée noire. Comme le soutient Stewart, la vie « puise son énergie
dans une rythmique de flot et d’arrét. Les natures mortes (szz// lifes) en ponc-
tuent le sens» (Stewart, 2007, p. 19). Comme si, venant de nulle part, «les
choses s'illuminent — des petits mots, de mauvaises pulsions, les événements
prennent vie avec une certaine charge» (Stewart, 2007, p. 68), et notre controle
sur ces forces est minime. Nous sommes animées, nous nous échauffons, le
calme disparait, et réapparait apres une salve de puissantes interconnectivités
et nous reprend encore. Les bouffées noires deviennent blanches et la paix est
restaurée. Nous retrouvons notre raison et espérons comprendre la situation
et nos expériences. Nous restons connectées; nos états affectifs restent liés,
mais cette fois nous sommes contemplatives et nous nous regardons pour
retrouver réconfort et assurance.

Je réfléchis tres souvent a la maniére selon laquelle la recherche modifie
tous ceux qui y sont impliqués; comment ces histoires ont le pouvoir de nous
affecter, un peu mais d’une fagon significative. Faire de la recherche, écrire et
réécrire des vies, d’autrui mais aussi la mienne, place mes propres préjugés
clairement en premiére ligne; préjugés sur les organisations et les institutions,
mais aussi sur les réfugiés, les demandeurs d’asile, les étrangers et les chomeurs,
pour ne citer que quelques-unes des catégories les plus courantes pour distin-
guer un groupe d’un autre. Parfois, mes idées préconcues sur la vie des
participants a ma recherche sont renversées, violemment mises a I'épreuve et
réfutées avec véhémence. Sands et Krumer-Nevo affirment que choquer l'inter-
vieweur est 'une des stratégies des interviewés pour «résister a étre transformés

en autre» (2006, p. 950).

Certes, les moments ol j’ai été choquée, prise de tremblements et d’incré-
dulité, me retirant dans un mutisme ou dans la contemplation, ont aussi été
des moments ou les «attentes implicites sont perturbées» (Sands et
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Krumer-Nevo, 2006, p. 952). Etrange est aussi le sentiment de culpabilité
qui peut m’emporter en tant que chercheuse, alors que je m'engage dans des
discussions avec des informateurs, en notant alors méme que je me délecte
des histoires que 'on me raconte, tout en étant parfois aussi écoeurée par leur
contenu, ou désorientée, ou frustrée, ou révoltée.

Ecrire des histoires sous forme de poésie est une entreprise affective. Cela
réactive la mémoire et met en avant les potentialités affectives. Je peux imaginer
de nouveau la scene, avec un accent particulier sur la palette existante de
sentiments, d’émotions et d’affects. Le texte nest pas «nettoyé» (Richardson,
1992, p. 131), il esquive le «désir habituel [du chercheur] de décontaminer
le “sens”, la nécessité d’exiger que les constructions visuelles et verbales donnent
du sens jusqu’au moindre détail, la volonté d’obtenir I'essentiel, rassembler
les objets d’analyse dans un ordre des choses» (Stewart, 1996, p. 26). Le texte
est tel qu'il est. La rencontre était telle qu'elle érait. Peut-étre qu'il n'y a pas
d’«essence », mais juste un réseau de dires et de redires, et une spirale d’inten-
sités, interrompue par des moments d’immobilité et de silence. Comme
Iexplique Richardson: «Je cherche des formes grice auxquelles la sociologie
peut étre un discours effectif et affectif, une pratique non aliénante»
(Richardson, 1992, p. 136). Clest aussi ce que jessaie d’accomplir, en toute
modestie.

ALAA

Ainsi, les émotions ne déchargent pas seulement leurs forces sur
lenvironnement extérieur; L'extérieur est aussi la source de leurs
Jorces. La rage ne vient pas d'une exaspération de lorganisme
lui-méme; Lamour ne dérive pas uniquement de besoins et de
désirs intérieurs. Des forces extérieures surgissent en nous et sont
a lorigine de notre rage et de notre amour. (Lings, 1998, p. 122)

Quelles sont ces « forces extérieures » qui sont a l'origine de nos syst¢mes
affectifs et pour quelle raison un grand nombre de fonctionnaires qui travaillent
avec des immigrants et des demandeurs d’asile ou avec des réfugiés semblent-
ils fermés, non affectés, ou du moins pas d’'une maniere qui laisse place a
lattention et a la compassion, voire a 'amour? Selon une femme qui travaille
pour 'administration, le gouvernement pratique une politique intentionnelle
de «démotivation »: autrement dit, il ferait consciemment en sorte que la vie
des demandeurs d’asile devienne insupportable, afin que le plus grand nombre
possible opte pour le retour volontaire. J’ai souvent entendu les mémes propos
de la bouche de ceux qui travaillent au ministere des Affaires étrangeres et qui
traitent des demandes d’asile, ainsi que d’anciens employés. Un employé de
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lorganisation chargée du retour des migrants dans leur pays d’origine m'a
confié que depuis bien longtemps il n’était plus affecté par les récits de deman-
deurs d’asile: «S’ils menacent de se suicider dans les jours qui viennent, je
leur réponds simplement — allez-y, faites, mais n’essayez pas de me faire chanter
avec vos menaces. » Il m'a avoué son scepticisme concernant leur sort, rétor-
quant que de toute facon, leur vie est meilleure ici que la-bas, quel que soit
le traitement qu’ils recoivent aux Pays-Bas. «Ils sont en sécurité, ils ont de
Iargent de poche et un toit sur la téte. » Il a précisé que de toute fagon, il ne
faisait que « mettre en ceuvre la politique des politiciens et des décideurs», et
que ce n'était donc pas de sa faute si la majorité des demandes d’asile étaient
rejetées. 11 fait «juste son travail». Ni plus ni moins.

Le processus de création de sens a plusieurs niveaux, je m’en suis rendu
compte, et il est probable que les fonctionnaires donnent du sens a leurs
relations avec les réfugiés et les demandeurs d’asile d’autres fagons. Ils ratio-
nalisent leur travail et trouvent un sens dans les politiques qu’ils doivent
mettre en ceuvre. Apres avoir travaillé avec des professionnels en lien avec
des migrants (donc de I'autre coté de la barriere), il est évident pour moi que
Paffect joue également un role de facon significative; fagon qui les lie aux
choix politiques et aux décisions, et qui les pousse a collectivement ne pas se
sentir concernés. Cela ne veut pas dire que tous les fonctionnaires le sont,
mais que, selon mon expérience, beaucoup s'enferment (apprennent a
senfermer), simplifient les choix auxquels ils font face et évitent les dilemmes
(moraux et autres). Peut-étre que ne pas le faire ménerait, méne en fait, a
une sorte de schizophrénie professionnelle.

Comme beaucoup de demandeurs d’asile et de réfugiés que je connais
depuis des années, Sayed, un réfugié d’Irak, a souvent déclaré qu'«ils ne font
que leur travail. C’est un travail pour eux. Qui nous sommes vraiment ne les
concerne pas, ils ne veulent pas nous connaitre. Ils font juste leur travail, et a
cinq heures, ils peuvent rentrer chez eux et nous oublier.» Comme Luzia,
Sayed et d’autres reconnaissent un manque implicite de souci de 'autre chez
bon nombre de ceux qui travaillent dans des institutions spécifiquement
impliquées avec des gens comme eux.

Selon Hadi, un jeune demandeur d’asile d’Afghanistan:

Certains d’entre eux [les travailleurs] sont bien, certains ¢a va, et certains sont
vraiment mauvais. Quand il y a quelque chose qui ne va pas, ils vous donnent
un pansement ou vous disent de prendre du paracétamol. Ils ne traiteraient pas
leurs propres enfants comme ¢a, alors pourquoi nous traitent-ils comme si nous
n’étions rien? Quand je vivais dans un endroit spécial pour jeunes demandeurs
d’asile, plusieurs fois nous avons recu du pain rassis. J’étais en conflit avec le
personnel. Je leur demandais s'ils mangeraient ¢a eux-mémes ou le donneraient
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4 leurs propres familles. Ce n'est pas comme s'ils payaient avec leur argent. Ils
pensent que ce n'est pas grave parce que nous venons de pays pauvres. Ils
imaginent que nous sommes habitués & manger des ordures, ils pensent ainsi
pouvoir nous donner n’importe quoi. Il y a deux types de travailleurs. Le vrai
bon qui vous écoute et qui vient pour discuter. Il rentre chez lui la nuit et pense
4 comment il peut nous venir en aide, mais aprés quelques années, il est trop
stressé et ne peut plus travailler. Puis il y a celui qui vient juste au travail, fait
son boulot, suit les régles, puis rentre 4 la maison. Il ne nous voit pas comme
des étres humains. Mais celui-1a reste d’habitude longtemps. Ce genre-la ne
part jamais. Ce qui est dur aussi Cest qu’ils changent continuellement et vous
ne savez jamais oll vous en étes. Un jour, celui-ci est votre conseiller et demain
cen est un autre. J’ai eu au moins cinq tuteurs différents en trois ans. Comment
pouvez-vous apprendre A connaitre quelqu'un comme ¢a?

Les mandats changent, les postes changent, les responsabilités changent
assez souvent. Beaucoup de fonctionnaires sont aujourd’hui chargés des ques-
tions d’intégration et demain de la jeunesse et de I'éducation ou d’un autre
domaine politique qu'ils ont ou non choisi eux-mémes. Ils ont a peine le
temps de se pencher sur leurs «dossiers» que d’autres viennent s’accumuler.
Les réorganisations sont si abondantes que plusieurs fonctionnaires d’un
conseil municipal m'ont dit: « Cest notre cinqui¢me réorganisation en deux
ans. Nous disons juste “oui, oui”, nous écoutons nos dirigeants, puis nous
faisons ce que nous avons toujours fait. Les positions changent, mais rien ne
change vraiment dans notre facon de travailler. » Les travailleurs sont fatigués
des réorganisations et les réfugiés perdent la trace des contacts qu'ils ont, ou
qu’ils ont eus, au conseil municipal, au bureau des allocations ou a 'agence
gouvernementale pour 'emploi. Les politiques changent au gré du vent dans
certains cas, et ce qui était autrefois une priorité ou un groupe cible & prioriser
devient comme la cinqui¢me roue du carrosse pour le fonctionnaire ; autrement
dit, un groupe qui ne disparaitra pas, mais qui ne fera plus 'objet d’une
attention particuliere. Souvent, cela arrive aux plus marginalisés, comme les
réfugiés, aupres desquels une aide eflicace demande du temps, donc de 'argent.
Les conseils et autres se concentrent sur les groupes qu’ils peuvent atteindre
plus facilement et aupres desquels les chances de succes sont plus grandes.
D’autres sont laissés pour compte.

Et dans d’autres cas encore, le probléme n'est pas la rapidité du change-
ment, mais le contraire. Parfois, les gens restent pendant des années au méme
poste, gerent les mémes dossiers. Trop longtemps. Incapables de s’adapter aux
temps qui changent, ou de modifier leur point de vue, certains fonctionnaires
se retrouvent coincés dans un certain mode de travail, et ne peuvent plus en
sortir. Les vieux schémas deviennent constants, les anciennes expériences
deviennent la norme pour agir dans le présent comme dans le futur, et
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I'accordage a de nouvelles situations et a de nouvelles personnes est presque
impossible. Au sein d’un conseil municipal ot j’ai pu travailler, il était facile
de distinguer deux types de gestionnaires de situations, comme laffirmait
Hadi. Celui qui littéralement «pleurait avec le client» et que I'on pouvait
retrouver en fin de journée «en train de faire la vaisselle 4 la maison du client»
(selon le directeur du Département des services sociaux de Groningue), et
celui qui «n’écoute jamais, qui sait mieux que tout le monde et qui, tout en
traitant les clients comme des arnaqueurs, applique les régles et les procédures
avec rigueur, convaincu que ce n'est pas la raison pour laquelle vous faites
quelque chose qui compte, mais comment vous le faites».

Un responsable politique des affaires locales m’a avoué, en réfléchissant
sur la facon dont ses collegues mettent effectivement en ceuvre la politique,
que «cela leur érait égal. Ils savent ce que représente une semaine ou deux
d’attente pour un réfugié — qui a habitude d’attendre de toute fagon — et ne
sattendent pas & mieux. Une journée ou une semaine ici ou la n’a pas d’'impor-
tance.» Hans a remarqué que ses collégues mettent en avant la nature formelle
de ce qu’ils font et ne veulent pas s'impliquer. Tout est question de procédures,
de protocoles et de faire les choses correctement. Il est plus facile de ne pas
essayer de voir la situation dans son ensemble, car cela ne fait que compliquer
les choses, et garder une distance est considéré comme une nécessité absolue
afin de ne pas étre entrainé dans la vie et les probléemes personnels des clients
réfugiés. Il existe toujours un groupe de personnes ou une organisation sur
laquelle on peut compter pour aider «ces gens»; C’est un exemple typique ott
trop de cuisiniers gate la sauce, sans vraiment savoir (ou se soucier) du nombre,
sil y en a, de cuisiniers qui ont effectivement commencé i cuisiner.

Massumi, mettant en équivalence affect et «intensité», note que «s'en
tenir aux faits dilue 'intensité» (Massumi, 2002, p. 25). La ot I'intensité est
considérée comme autonome, précédant la perception consciente, le niveau
d’intensité dépend en partie de «l'attente qui dépend du positionnement
conscient de soi sur un axe de continuité narrative». La factualité, et de par
la méme l'objectivité, atténue. Les effets sont modifiés lorsque les récits sont
continus, dans le sens ot ils apparaissent linéaires et logiques, et lorsque les
histoires sont objectivées ou vidées de contenu émotionnel. Selon Massumi,
«l'intensité semblerait associée aux processus non linéaires: résonance et écho
qui suspendent momentanément la progression linéaire du présent de la
narration du passé au futur. Lintensité est qualifiable comme un état
émotionnel, et I'état est statique — du bruit temporel et narratif. C’est un état
de suspens et potentiellement de perturbation» (ibid., p. 26).
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Il est possible que ce qui arrive avec beaucoup de fonctionnaires (lisez
tuteurs, gardiens, agents de prestations) que je rencontre est qu'ils construisent
et utilisent des récits fonctionnels, et ont peur de tout exces, ou toute pertur-
bation, ou encore toute déconnexion d’avec la convention. Massumi soutient
que l'affect s'échappe et relache du potentiel. Son potentiel est d’interagir, et
d’influencer et étre influencé. Il est alors capté. Les émotions sont une expres-
sion de cette captation dans sa forme la plus intense et la plus contractée, mais
laffect lui-méme reste autonome dans sa résonance et dans sa capacité a
envelopper les contextes émergents et les volontés. Laffect mene les sens a se
heurter les uns aux autres de fagon transformative, d’'une maniére qui crée
localement un sentiment de vivacité et de devenir. Peut-étre parce que l'affect
est indéterminé, parce qu'il déplace les sensations et qu'il est inassimilable, il
change les régles et nous inflige 'inexplicable, il désoriente; peut-étre que s’en
tenir aux faits est le choix habituel de certains fonctionnaires, ot1 'habitude
est «une autorégulation acquise et automatique» (bid., p. 11). Toutefois, le
danger dans cela est un univers «sans potentiel, de la pure entropie, la mort»

(ibid., p. 35).

Jai pu voir comment les avocats, les fonctionnaires et les gestionnaires
de cas, mais aussi les enseignants, les psychologues et les travailleurs de santé,
dépourvus d’affects (peut-étre affectivement morts) traitent les réfugiés et les
demandeurs d’asile. Au nom du «professionnalisme » la plupart du temps, ils
se montrent parfois trop honnétes sur leur contre-volonté a «étre trop impli-
qués» ou «aspirés» dans la vie intime de I'Autre. « Avant que vous ne vous en
rendiez compte, ils vous demanderont de leur préter de 'argent ou de garder
leurs enfants», me confie un travailleur, «c’est pourquoi il est important de
garder vos distances. »

Je me souviens d’un événement avec Alaa, et d’une visite chez le médecin
au centre des demandeurs d’asile o il vivait auparavant. Alaa a déja rendu
visite au médecin plusieurs fois. On lui a prescrit plusieurs crémes, lotions et
antibiotiques différents. Maintenant, il est envoyé vers un spécialiste, mais le
rendez-vous avec le dermatologue n’est que dans cinq semaines. Alaa ne peut
pas attendre aussi longtemps. «Si je suis mis a la rue, que vais-je faire alors?
Je ne pourrai pas voir de médecin, peut-étre qu’ils ne pourront pas me guérir,
peut-étre méme qu'il sera trop tard.» «Ici, ils sen fichent, ils disent juste
“attendez, attendez”. » « En Irak, cest mieux. Vous n'avez pas besoin de géné-
raliste, il vous suffit d’aller directement chez le spécialiste et ils soccupent de
vous.» «Ici, quelqu'un m’a suggéré de demander un second avis. Ils ne vous
disent pas ici que C'est possible. Ils ne nous disent rien. Ils ne veulent pas que
nous sachions ces choses. Ici, tu dois défendre ta cause, mais personne ici ne
connait ses droits. » Alaa me montre ses papiers, les deux différents comptes
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rendus du médecin, celui du mois de mai et celui du mois d’aofit. Le diagnostic
est la gale ou 'eczéma. Selon le diagnostic, le médecin n'est pas str de ce qu'il
a exactement. Apparemment, d’autres personnes dans le centre d’asile présen-
teraient les mémes symptomes, peut-étre causés par les mites. Alaa a recu de
la créme et une nouvelle literie, mais rien ne semblait le soulager. Léruption
sest méme aggravée, elle s'est un peu éclaircie, mais les boutons continuent
d’apparaitre. Aujourd’hui, il devient fou a I'idée de penser quil peut étre
malade quand et §il retourne a la rue, et si sa procédure d’asile sarrétera du
coup pour de bon. Il ne sait pas avec certitude s'il a droit a des soins de santé
ou si C'est uniquement dans des situations d’urgence. Son avocat lui a assuré
que dans tous les cas, il ne mourra pas, car ils ne vous laissent pas mourir aux
Pays-Bas. Pour les urgences, il y a toujours un traitement. «Je dois d’abord
étre vraiment malade pour qu’ils daignent me voir. Pourquoi ne peuvent-ils
pas simplement me voir un peu plus tot», implore-t-il? «Il n'y a pas grand-
chose de mieux en Irak, mais la-bas au moins on peut voir le médecin
rapidement, et nous avons quelques bons médecins. »

Le camarade de chambre d’Alaa explique que il va voir le médecin en
Irak et que, en prenant un numéro, il savere étre le 15¢ sur la liste, un billet
de cing dollars et quelques mots échangés avec le réceptionniste vous feront
passer en premier. « Ca ne marche pas comme ca ici», disent-ils en cheeur,
avec une lueur de nostalgie dans leur regard. Le colocataire avait également
un rendez-vous ce jour-la, mais I'a oublié. Nous étions occupés a discuter a
ce moment-1a. Nous sommes allés voir la réceptionniste. « Oui, on peut vous
donner un autre rendez-vous — la semaine prochaine, méme jour, méme
heure», dit-elle. «Est-ce urgent? Pouvez-vous attendre aussi longtemps?
Souffrez-vous?» sont les questions qui ne seront pas posées par la réceptionniste
quand elle lui donnera sa nouvelle carte de rendez-vous, refermera la vitre de
verre et se retirera dans la piece d’a coté.

Je vais avec Alaa voir le médecin. Il est 13 h 39, le rendez-vous était pour
13 h 10. On nous conduit dans une piéce obscure. En fait, je n’ai pas remarqué
grand-chose sauf le visage obscur du médecin. Il me demande qui je suis.
«Une amie. » « Etes-vous sa tutrice ? », me demande-t-il. « Non, seulement une
amie, je le répete.» «Oh.» Il est assis derri¢re son bureau, grand, maigre,
osseux. Il regarde Alaa et lui demande quel est son probleme. Alaa explique
qu’il aimerait que son rendez-vous soit modifié, si possible pour étre devancé.
Le médecin pourrait-il téléphoner a 'h6pital pour demander? « Non.» Clest
sa réponse. Froide, non affectée, mais claire. « Ca ne marchera pas. Les hopitaux
ont leur propre programme. Ils sont trés occupés, ils décident de qui est traité
et quand.» Je rétorque que le médecin peut toujours décider de téléphoner
pour demander un rendez-vous plus t6t s’il le veut. Je demande: « Est-ce une
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question de ne pas pouvoir ou ne pas vouloir? » « Ca ne marchera pas», répéte-
t-il. Je demande 4 nouveau: «Vous ne pouvez pas téléphoner ou ne voulez
pas?» «Absolument pas», répond-il. Il est clair que cette conversation ne
menera nulle part. Il marmonne que le médecin ne peut rien faire, seule I'assu-
rance peut faire quelque chose. Ils peuvent téléphoner, ou ils peuvent vérifier
quels autres hopitaux pourraient prendre Alaa plus tot. J’explique que son
état psychologique est fragile, et que le stress d’étre mis a la rue et de ne pas
étre allé chez le spécialiste a peut-étre aggravé 'état de sa peau. Le médecin
regarde devant lui — méfiant. « Absolument pas possible. » Alaa a recu le nom
d’une créme d’un de ses neveux a Bagdad, qui se trouve étre médecin. Il ne
sait pas ce qu'a Alaa, mais Alaa lui a expliqué au téléphone. Le médecin regarde
le nom. Oui, il connait cette créme. D’accord, il va la prescrire. Hum... Je
me demande si c’est une pratique responsable. Veut-il simplement se débar-
rasser de nous? Mon propre médecin me prescrirait-il un médicament juste
parce que mon cousin m'a dit que cela pourrait m’aider? Ou il a juste voulu
étre gentil ? Je ne sens aucune bonté dans son comportement, donc je ne pense
pas que cela puisse étre la raison. « Vous pouvez prendre la prescription a la
pharmacie aujourd’hui. » Ce sont ses derniers mots. Il se leve. Je lui rappelle
qu’il nous a fait attendre plus d’'une demi-heure. Il murmure quelques excuses
au sujet d’autres cas prioritaires cet apres-midi. Je lui suggere que des excuses
ne sont pas de trop. Mais il a déja tourné le dos et retourne dans son bureau.
Il nous laisse dans le couloir et ferme la porte. Cest le silence. Nous sortons.
Je suis plutdt interloquée par son attitude hautaine et son manque de maniéres,
voire de respect. Alaa dit que c’est normal. «Nous ne sommes que des deman-
deurs d’asile. Ca ne les intéresse pas. Rien ne leur arrivera. Nous ne pouvons
rien faire. Ils peuvent faire n'importe quoi avec nous», dit-il, découragé.

Alaa espere maintenant déménager au Canada dans le cadre du parrainage
de réfugiés canadien. Il n'est plus dans le centre d’asile dorénavant, mais
consideére cette période aux Pays-Bas avec amertume et comme une perte de
temps. Fin décembre 2011, Alaa écrit sur sa page Facebook: «Jai besoin
d’aide, je n’en peux plus. J’en ai ras le bol de la Hollande. » Son ton est souvent
dédaigneux et plein de colére. Il n’en peut plus et a hate de changer de vie.
Mais la procédure bureaucratique avec 'ambassade canadienne, qu’il a engagée
il y a deux ans, nécessite également beaucoup de temps. Aux Pays-Bas, il n'est
pas en mesure d’étudier ou de travailler, et semble de moins en moins capable
de prendre de la distance par rapport 4 sa situation.

Alaa va tous les jours a la mosquée pour prier et emprunter des livres. Il
se sent considéré comme un citoyen de «deuxi¢éme classe» aux Pays-Bas et
veut oublier cette période passée ici. Il appelle les réfugiés qui ont choisi le
christianisme (par exemple les musulmans irakiens) des « traitres religieux».
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Il ne veut rien avoir a faire avec la plupart des gens qu’il connaissait autrefois
au centre d’asile parce qu’ils sont pour la plupart des « menteurs» et font les
imbéciles. Les autorités traitent mal les gens, ajoute-t-il, et il ne comprend
pas pourquoi, a ses yeux, ils acceptent tant de menteurs et de personnes sans
instruction, tandis qu'Alaa, avec ses bonnes études techniques et ses bons
diplomes, n’a pas selon lui les chances qu’il mérite.

Pour Alaa, cest un monde qui marche sur la téte. Tout fonctionne a
Penvers. Lasile est donné a ceux qui se débrouillent le mieux pour parler,
inventer, « prouver» leurs histoires. Les beaux parleurs, ceux qui ont l'art de
raconter des histoires. Le refuge qui est promis aux plus nécessiteux n'est pas
toujours donné a ceux qui disent la «vérité» ou dont les récits sont trop peu
crédibles pour que 'on puisse réellement y croire ou leur donner sens. Lorsque
nous mettons deux et deux ensemble et que nous obtenons cing, nous détour-
nons le regard et nous devenons sceptiques. Les récits doivent tenir debout,
étre cohérents, et ceux qui cherchent lasile doivent se remémorer le plus
insignifiant, et méme ce qui semblait  I'époque des détails sans importance.
Comme, par exemple, de quelle couleur étaient les vétements du chauffeur
d’autobus, ou combien d’arréts a effectué la fourgonnette, ou a quel rang ils
sasseyaient a I'école primaire. Qui plus est, selon mon expérience, le deman-
deur d’asile ou le réfugié le plus traumatisé et le plus affligé psychologiquement
n’a méme pas la chance d’étre entendu. Ecrasés par le traumatisme, la honte
ou la culpabilité, ces gens ne peuvent pas raconter leur histoire, ou alors
I'histoire qu'ils racontent ne «s’intégre» pas avec nos fagons (rationnelles et
cognitives) de donner du sens. Parfois, nous ne voulons pas entendre les
horreurs auxquelles ils ont été confrontés, nous ne voulons pas étre touchés
par les histoires de désastre, de malheur et d’infortune de I’Autre, ou nous ne
pouvons ou ne voulons pas admettre que la vie n’est pas simplement une série
ordonnée de causes et d’effets, ou de développements linéaires que nous
pouvons résolument analyser apres coup. La vie est désordonnée, incohérente
et contradictoire, troublée par les aléas et le hasard. Les choses se produisent,
tout simplement. Et parfois, aussi, malheureusement. Cest ce qui rend les
actions, les expériences et les choix d’'une part si complexes & comprendre,
d’autre part si intéressants.

Comme le dit Gagnon: « Peut-étre que ’homme ou la femme ordinaire
[...] ne se comporte pas comme un individu résolu [single-minded), parce

quil n'en est pas un» (cité Ellis et Flaherty, 1992, p. 237).

En tenant compte de cela, quelle est la meilleure fagon de se tenir face a
I'Autre? Quelle est la meilleure fagon de pénétrer dans la relationnalité et de
reconnaitre que la situation et les intéréts sont partagés? Comment ne pas
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porter atteinte a I’Autre dans une relation, comment ne pas commettre I'erreur
d’un rendre-autre (othering) ou d’une totalisation excessifs? Une partie de la
réponse, je pense, se retrouve dans I'acceptation de la partialité et de la
complexité, dans I'émergence d’émotions et d’affects. Dans de nombreuses
recherches, la quéte est celle de la totalité, de I'essence, de la vérité, et d’énormes
mesures sont prises pour refouler ce qui n'arrive pas a rentrer proprement dans
des catégories ou des cases, ou a étre facilement expliqué avec les concepts et
théories conventionnels. Les textes sont taillés sur les bords, rangés et rendus
convaincants par leur propreté et 'élimination des passages désordonnés et
incertains. La recherche nest pourtant pas vraiment ainsi. Les gens sont
imprévisibles, la vie est incertaine, les situations sont émergentes et les affects
nous frappent quand on s’y attend le moins.

Quelques-unes des réflexions les plus intéressantes que j'ai pu faire sont
nées des questions que les réfugiés et les demandeurs d’asile m'ont posées, et
non l'inverse ; ou quand ils se réjouissent de m’avoir choquée; ou quand nous
entamons un vrai dialogue, débat ou discussion tout en partageant les tiches
et les activités quotidiennes. Ce sont les moments d’«affects ordinaires»
auxquels Stewart (2007) fait allusion. Veissiere parle d’'un «humanisme stra-
tégique dans lequel les écrivains, les ethnographes et les chercheurs sont invités
a regagner le courage de parler au nom de ’humanité, la possibilité d’'une
essence humaine et la nécessité d’un projet humain collectif» (2010, p. 29).

Les écrits de Lingis comportent 'idée d’'une humanité partagée méme si
nous n'avons rien en commun avec '’Autre. «N’y a-t-il pas une conviction
croissante, plus claire aujourd’hui pour d’innombrables personnes, que la mort
de gens avec qui nous n'avons rien en commun — aucune parenté raciale,
aucune langue, aucune religion, aucun intérét économique — nous concerne? »

(Lingis, 1994, p. x).

Un élément essentiel de cette relation avec I’Autre est la confiance. Lingis
traite la conflance comme une reconnaissance de 'Autre qui va au-dela d’un
espace du connaitre pour se lier avec un «vrai agent individuel [a — avec vous»
(Lingis, 2004, p. 1x, en italique dans le texte). La confiance, selon Lingis, ne
dépend pas de la connaissance. C’est une force communicante, qui lie les
gens les uns aux autres. Quelque chose de plus profond que la connaissance
est en action lorsque la confiance entre en jeu. Clest un état affectif; une
force et une intensité préconsciente. Elle surgit et s’installe, dissipant les
craintes et 'anxiété. La confiance nous émeut. La confiance affecte car elle
construit et accentue notre capacité a se sentir concerné.

Letiche (2010) explique que nous devons « faire attention aux relations »
(p- 5) et, pour débattre du systeme de santé, il affirme que nous devons «casser
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les vieilles catégories et niveaux d’analyse» (p. 22) et «faire la traduction de la
personne vers le patient et revenir a la personne au chevet du lit» (p. x). Ses
commentaires s appliquent, & mon sens, tout aussi bien aux tiches des cher-
cheurs dans notre contact avec les autres vulnérables. Letiche mentionne que
«les étres humains pris en tant qu'entité isolée et autonome ne peuvent pas
découvrir leur humanité. Chumanité compléte ne peut étre que le fruit de la
relation, de l'interaction et de lexpérience. Lattention aux autres est une forme
profonde d’humanisation» (p. 53). La question est de savoir si nous accordons
assez d’attention en tant que chercheurs aux participants a nos recherches,
assez pour nous permettre d’étre affectés ou touchés (Puig de la Bellacasa,
2009), ou pour étre «défaits» par 'autre (Butler, 2005, p. 136), ou étre
«violentés, outrés ou blessés par [lui] ?» (Lingis, 2007, p. 75).

Cest notre tache, en tant que chercheurs. Prendre les autres au sérieux,
écouter leurs histoires, nous plonger dans leur incomplétude et accueillir avec
plaisir leur incohérence et leurs contradictions. Dans une large mesure, nous
demeurons opaques 4 nous-mémes et aux autres, mais les lacunes dans la
compréhension ne nous obligent en aucune maniere a l'indifférence vis-a-vis
del'Autre. Les interstices affectifs accentuent les espaces de différence culturelle
qui se jouent d’'une maniere qui peut nous perturber, nous toucher et nous
émouvoir. Comment ne pas étre touchés par nos recherches? Comment ne
pas étre affectés par les participants a notre projet de recherche ? Lindifférence
n'est pas une option. La recherche doit étre 2 la fois attentionnée et affective,
une recherche dans laquelle «la capacité d’échanger des regards — c’est-a-dire
— d’étre avec un autre et de reconnaitre '’humanité de maniere interactive
— souligne a la fois la plénitude existentielle de la relation et le manque de soi
sans 'autre» (Letiche, 2008, p. 69).

POUR CONCLURE (CE TEXTE)

Ce qui impose le respect est le sens de [autre comme un étre qui
saffirme dans ses rires et ses larmes, ses bénédictions et son
malheur. Ce respect est d'ubord le regard qui entrevoit lespace
dans lequel prennent place les émotions d'autrui. (Lingis, 1998,
p. 128)

Faire de la recherche et écrire des vies est, en fin de compte, reconnaitre
les fagons selon lesquelles nous sommes touchés et par lesquelles nous affectons
les participants a notre recherche, en 'occurrence les demandeurs d’asile et
les réfugiés. Il sagit de réfléchir sérieusement sur la fagon dont nos corps
contiennent les humeurs, s'entremélent dans des ondes de forces affectives et
émotionnelles, agissant comme des antennes médiatrices qui communiquent
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du plaisir et de la douleur par des signes et des sensualités vitaux et intenses,
précaires et éphémeres. La recherche affecte non seulement nos esprits, mais
aussi nos corps et nos coeurs. La recherche modifie indélébilement notre regard
et faconne notre pensée d’une fagon nouvelle et inattendue. Lorsque les mondes
sentrechoquent dans des affrontements épistémologiques et des collisions
culturelles, le miroir se retourne vers nous-mémes de manicre éloquente, et
si nous sommes trés chanceux et nous efforcons a faire de notre mieux, nous
pouvons méme faire I'expérience de réussir & «désapprendre nos privileges»,
et ainsi marquer «le début d’une relation éthique a 'Autre» (Landry et

MacLean, 1996, p. 5).

Nous avons découvert notre hésitation, ressenti notre assurance et notre incrédulité,
découvert notre obstination, senti notre ironie et notre ennui a partir des éruptions
et des tumultes dans les champs des forces émotionnelles chez les autres. Ils ont vibré
dans nos corps lorsque nous avons capturé les tons, les rythmes, les allures, les emphases
et les retraits des gestes et des voix des autres. (Lingis, 1998, p. 120)

Prendre au sérieux les réfugiés et les demandeurs d’asile, et je dirais égale-
ment tout participant a la recherche, demande de fonder celle-ci sur la
réflexivité sur soi et I'attention. Cela suppose une plus grande prise de
conscience de la maniére dont I'affect s’insinue inévitablement dans et par
notre action et notre expérience, a travers les étapes et les emportements de
la vie elle-méme. La relationnalité est au caeur de ces entreprises, qui indélé-
bilement reposent sur I'inévitable risque d’étre défaits par 'Autre. Cest un
risque qu’il nous faut étre préts a courir.
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CHAPITRE 16

LA CHAIR DU SENS: LE SENS
COMME RELATION

Huco LeTICHE

ans ses recherches, K. E. Weick décrit le processus de sensemaking,

autrement dit de la fabrique de sens. Dans sa description, cette

fabrique est une opération essentiellement cognitive et ration-
nelle. Certains éléments de 'environnement sont isolés (bracketing), les
membres de I'organisation s’entendent pour leur attribuer une signification
(labelling). Dans cette fabrique, «faire sens», sense-making, consiste avant tout
asentendre sur une facon de nommer les événements. Si cette entente réussit,
elle permet a 'organisation de fonctionner. Le sens ainsi nommé a l'identique
par tous les membres de I'organisation est ce qui lie et coordonne leurs
comportements.

En cela, Weick s’inscrit dans la tradition nominaliste, notamment déve-
loppée par Nelson Goodman. Dans cette tradition, ce qui lie un objet au nom
qui lui a écé attribué ne repose sur aucun autre fondement qu'une convention
sociale. Au sein des organisations, ce processus de nomination serait gouverné
notamment par une psychologie sociale de I'organisation (titre du premier
livre de Weick). Les études en comportement des organisations mettent en
évidence les dynamiques, les possibilités et les tabous pour nommer un événe-
ment ou un comportement, de méme que les conséquences d’une réussite ou
d’un échec dans cette nomination.

Un grand intérét de cette approche est qu'elle autorise une certaine liberté
de choix pour nommer une situation, ouvrant de ce fait la porte & des processus
d’amélioration ou de changement. Elle ouvre & une liberté d’action. Weick se
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demande ainsi quelle fagon de nommer ou d’organiser la nomination conduit
aux résultats les plus favorables. Il faut cependant noter que, dans les cas choisis
(par exemple un accident d’avion ou la mort de pompiers dans un incendie),
il est aisé de reconnaitre I'issue la plus positive. On peut qualifier de favorables
ou de défavorables les dynamiques engendrées par une telle attribution de
sens. La question devient plus difficile lorsque les résultats sont plus équivoques
ou ambivalents. Le nominalisme risque alors de devenir un scepticisme,
puisqu’il existe de nombreuses facons de nommer, toutes aussi désirables.
Probléeme sur lequel nous reviendrons.

Notons que dans cette tradition analytique anglo-saxonne, le corps est
omis. Tout est question de décision, de processus mentaux, tout appelle a la
raison. Le sens est le fruit d’une décision (qui peut bien stir étre une décision
en contexte), et d’'une décision rationnelle: c’est la décision de nommer ainsi
une chose qui sera ensuite interprétée comme étant la réalité. Il n’y est pas
question de perception immédiate, intuitive, spontanée ou incorporée. Et cela
est particulierement apparent lorsqu’il s'agit de questions d’esthétique.

Dans la tradition nominaliste, Nelson Goodman (1976) distingue en
effet deux formes d’art. Loeuvre d’art peut étre la production d’un objet,
comme un tableau. Ce qui est important pour cette premiére forme est qu'il
sagisse bien de l'original: par exemple, le tableau peint par Rembrandt.
Lceuvre d’art peut sinon consister en une performance, comme I'exécution
d’un concerto. Ce qui est important est alors non pas que ce soit Bach qui
exécute le concerto, mais que ce qui est joué soit conforme a la partition de
Bach. Cette distinction parait claire et éclairante, mais elle montre ses limites
lorsqu’il sagit du gotit — et cette limite sera révélatrice de certains présupposés
de cette tradition.

La recette de cuisine est bien écrite, en effet. Mais chaque fois que le
cuisinier exécute le plat, il peut moduler la recette pour s’adapter aux ingré-
dients ou a la situation. Le chef de cuisine contrélera sans doute le plat avant
qu’il ne soit apporté, il ajoutera peut-étre quelques épices ou décidera que le
plat est a refaire, mais par rapport a la recette, des différences sont apparues.
Et I'art tient aussi dans cet écart. Le plat qui arrive sur la table n’est ni 'objet
original, ni exactement conforme a la recette. La différence peut aller bien
au-dela d’une variation dans I'interprétation d’une partition. Pour Goodman,
de ce fait, la cuisine ne saurait étre un art.

On peut bien entendu échapper 4 la question en posant que I'art de la
table n'est pas un art. Il me semble cependant plus productif de considérer
I'impossibilité de classer la cuisine a I'intérieur des catégories de la philosophie
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de Goodman comme un cas singulier qui donne 4 voir certaines de ses limites
— et par extension, certains des partis pris de la conception du sens de Weick.

Il ne me semble pas qu'il faille définir I'art & partir de propriétés caracté-
ristiques des ceuvres d’art. Lart est avant tout le fruit d’une fagon de percevoir,
une perception intense, et comme je le soulignerai plus loin, il est une mise
en relation. Si ma perception visuelle, sonore ou gustative, par exemple, est
redoublée dans ma conscience, si je prends conscience que je regarde, écoute
ou golite, et que j utilise cette conscience créativement, alors je fais de l'art.
Lart tient dans ce redoublement de la perception par la conscience de la
perception. Cest en tout cas ce que défend Maurice Merleau-Ponty dans La
chair du monde'.

LE GOUT ET LA CHAIR DU MONDE

Dans les débats sur I'art, les réflexions portent principalement sur 'ouie
etlavue. On commente ou on se dispute sur la peinture, la musique, le théatre
ou le cinéma, par exemple, mais bien rarement a propos de la cuisine. II fut
néanmoins un temps ot le goit pouvait étre le sens privilégié, car une « faute
de golit» pouvait étre mortelle si elle nous amenait 4 manger ce qui était nocif.
Le bon gotit était naguere une compétence nécessaire pour rester en vie. La
faculté de gotiter avait une place bien plus importante qu'aujourd’hui. Cela
a basculé il y a environ trois siecles, lorsque la responsabilité de discerner entre
le bon et le mauvais, le faste et le néfaste, a été déplacée de la sphere individuelle
vers de grandes sociétés multinationales, 4 'image d’Unilever ou de Nestlé, et
vers les instances gouvernementales, dans le cadre de ce que Michel Foucault
a appelé la biopolitique. Il n’est dés lors plus nécessaire, en termes de survie,
de savoir évaluer la qualité de ce que 'on mange.

A cette évolution politique se joint une évolution culturelle: le gotit n'est
plus une qualité clé du paradigme dominant de notre culture. Louie et la vue,
qui ont la prééminence, sont des perceptions a distance. Notre culture est
devenue distale — ce qui s'oppose a proximale. Et cela a des conséquences
majeures, car si le modele du sens, tant dans son acception de perception et
de compréhension, est celui apporté par les oreilles et les yeux, le sens repose
toujours sur une délimitation entre soi et 'autre. Je vois cet arbre, jentends
ce bruit, ce que je percois m'est toujours extérieur: le sens est issu d’un jeu
d’émissions et de réceptions.

1. Mémesy'il ne pose pas une telle définition aussi directement, on peut la déduire de son approche, tout
comme de sa fascination pour les descriptions phénoménologiques et les ceuvres d’art.
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Avec le gotit, au contraire, la distinction entre soi et I'autre demeure
toujours ambigué. Ce que je mange entre en moi, il fera partie de mon corps.
Merleau-Ponty décrit ainsi le fait de serrer ses deux mains. Il n’est pas possible
de savoir laquelle sent et laquelle est ressentie, elles sont toutes deux touchées
et touchantes, il n’y a pas de distinction entre moi qui pergois et prends
conscience de ma perception, et 'autre qui est percu et dont je prends
conscience. On peut intellectuellement reconstruire de la distance, mais cette
reconstruction méme permet de se rendre compte combien, existentiellement
et physiquement, dans ce cas, la distinction entre soi et 'autre est artificielle
et faussée. Lart dans notre culture contemporaine est ainsi pensé sur le modele
de la séparation entre soi et I'autre, sur la mise & distance et non sur I'impression
de la «chair du monde», c’est-a-dire sur la connexion radicale entre le soi et
ce que l'on percoit. Dans ce modele dominant, la cuisine ne peut étre un art.
Pour valoriser comme nous le faisons les grands tableaux et les grandes
symphonies, il a fallu concevoir un modele de I'art dont la cuisine devait étre
exclue — et que la cuisine peut aujourd’hui revenir mettre en doute.

LE RESTAURANT COMME THEATRE DE LA NOBLESSE

Je me trouve actuellement dans 'Hérault, dans le sud de la France. Si je
veux choisir un bon restaurant, je peux me tourner vers le site Web gastrono-
mique Lefooding.com. Celui-ci recommande seulement deux restaurants dans
le département: Au Bontemps & Magalas et la Terrasse du Mimosa a Mont-
peyroux. Le choix de ce site Web n’est pas anodin car il a la particularité de
privilégier une conception de la restauration qui ne peut se comprendre qu'en
retournant a une histoire plus longue de la nourriture.

La restauration francaise était encore, de la fin de la Seconde Guerre
mondiale au début du siecle suivant, une cuisine de statut, de luxe et de
créativité. Auparavant, peu de gens avaient la possibilité de cuisiner eux-
mémes. Que la plupart des maisons urbaines aient une cuisine ne remonte
pas a plus de deux siecles. Posséder une cuisine était un privilege, les gens
devaient manger habituellement a 'extérieur. Au 19¢ siecle, alors qu’une classe
moyenne de plus en plus nombreuse peut préparer la cuisine chez elle, la
cuisine exceptionnelle, extraordinaire, celle des anciens nobles, se sert au
restaurant. La restauration gastronomique, servie dans des restaurants de
renom et avec ses codes bien particuliers, permet a la haute bourgeoisie de
jouir un temps des attributs de la noblesse. Se restaurer ne signifie plus a ce
moment restaurer ses forces pour pouvoir de nouveau travailler, se restaurer
est une monstration de sa puissance, c’est un théitre ot la bourgeoisie peut
jouer le role des anciens nobles.



16 — LA CHAIR DU SENS : LE SENS COMME RELATION 293

Cest cette conception de la restauration comme théatre, ou les corps se
mettaient dans la position de la noblesse, qui a longtemps prévalu. Si dans les
années 70 et 80 Bocuse ou les fréres Troisgros étaient des vedettes, ceux-ci se
mettaient au service du client. Cest le client qui prend un temps une position
noble qui lui permet d’entrer dans un monde culturel autrefois réservé a une
élite restreinte. Dans les grands musées, tels le Louvre ou le Rijksmuseum, on
peut accéder a I'art qui fut réservé aux nobles, mais il n’est pas vraiment possible
de s'asseoir et de prendre place, on n’y accede quen passant. Le restaurant
réalise plus completement ce fantasme, autorisant une participation en chair
et en os, et ol la symbolique de la noblesse entre dans les corps. Les corps
sont restaurés par la bonne chere.

Depuis les années 2000, une jeune cuisine frangaise est cependant venue
bouleverser ce théitre de la noblesse, ot le cuisinier se pense davantage comme
un hote que comme un ouvrier, et ot les clients peuvent se sentir plus a leur
aise, nayant plus a tenir un réle aussi distant de leur condition. Cette cuisine
se veut plus ouverte, plus naturelle, moins affectée. Lefooding.com recense
ainsi les restaurants de qualité en rupture avec la conception de la restauration
comme théitre de la noblesse.

Comme lécrit M. Serres (1985), «a qui n'a golité ni senti, le savoir n'a
pu venir» (p. 201). J'ai donc gotité la cuisine et me suis entretenu avec les
restaurateurs des deux adresses recommandées par ce site dans mon départe-
ment. Voici mes deux visites & ces restaurants, qui serviront de base a la réflexion
sur le gotit et le sens.

AU BONTEMPS

Olivier Bontemps, le propriétaire cuisinier, est un gosse de la région. Il
aonze ans lorsque son pere 'emmene pour la premiére fois dans un restaurant,
qui est en fait une annexe de la boucherie de son village languedocien:
Magalas. C’est ce méme batiment, dans ce méme village, qu'il rachetera avec
sa femme en 2005, afin d’ouvrir un lieu cette fois uniquement destiné a la
restauration. Lui s'occupe de la cuisine, elle de la salle. Il y a avec eux sept
employés pour recevoir a chaque service entre 20 et 25 personnes seulement.
Avec un menu a 30 €, passé récemment a 35 €, 'équilibre financier ne doit
pas toujours étre facile.

Dans la petite salle décorée de fagon simple et fonctionnelle, et ot domine
le vert, on nous tend la carte. Des petits amuse-bouche nous assistent dans
notre choix. Les prix a la carte sont tellement différents de ceux du menu que
commander séparément serait un non-sens. Mais opter pour le menu, apres
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avoir précisé les ingrédients que nous n’aimons pas, nous fera perdre le controle
de ce que nous mangerons. Alors que nous consultons toujours le menu,
dramatiquement, Olivier Bontemps arrive sans prévenir de la cuisine, remuant
a grand bruit les moules dans un large saladier en métal, les mélangeant bien
avec la sauce ail et genievre, et les verse brusquement dans nos assiettes. Nous
n'avions encore rien commandé. Plutdt que de protester, nous mangeons,
nous partageons. La glace est rompue, I'expérience d’un diner convivial peut
commencer.

Pour Olivier Bontemps, venir manger dans son restaurant ne revient pas
a consommer un service, et ne revient pas non plus a jouer le role de I'osten-
tation grande bourgeoisie. Venir ici s'apparente a venir manger chez lui, vivre
ainsi une expérience plus proche de la réunion familiale. La cuisine ne doit
plus étre séparée de la salle, elle doit entrer dans la salle, et la rencontrer.
D’ailleurs, si un jour il devait fermer son restaurant, il nimagine pas autre
chose qu'ouvrir une chambre d’héte o les clients viendraient manger chez
sa femme et lui. Dans ses textes soulignant la mise en scéne de la vie quoti-
dienne, Goffman insiste sur le grand écart entre la cuisine et la salle des
restaurants, ou la salle, propre, calme, bourgeoise et ouverte contraste avec la
cuisine, sale, ouvriére et surtout secréte. Séparation que notre cuisinier rejette
dans tous ses aspects. Cette séparation est a la fois une coupure et une doublure,
culturelles et symboliques. Olivier Bontemps, 4 'opposé, va commencer par
ouvrir la relation, créer un lien par lequel le repas passera. Supprimer la coupure
permet de restaurer la relation. S’il arrive qu'un client ne souvre pas a ce
contact, il soccupera moins de cette table et fournira simplement un service
de restauration.

Pour Olivier Bontemps, nous vivons une crise de I'alimentation, qui est
essentiellement une crise de confiance. Les traces de dithriothéitol dans les
légumes, puis les antibiotiques dans les viandes ou encore la «vache folle»,
ont eu raison de la confiance dans I'alimentation. Par ailleurs, beaucoup de
restaurants servent des plats surgelés, sans le dire explicitement. Il sagit d’une
cuisine qui n'a pas été faite pour le client individuel qui est venu en ce lieu-ci.
Contact et confiance ont été rompus. Notre cuisinier cherche alors a rétablir
la relation suffisamment pour également rétablir la confiance. D’une part, la
division entre cuisine et salle tend a étre abolie au profit d’une mise en relation
entre les deux. D’autre part, la cuisine servie respecte 'intégrité du terroir.

La notion de terroir est trés francaise, synonyme d’authenticité de la
localité. Le terroir, c’est 'opposé du non-lieu théorisé par Marc Augé, c’est
le contraire de la consommation mondialisée. Le terroir n’est pas synonyme
de chauvinisme. Il est pour J. Nossiter (2007) «une fagon unique d’offrir
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en partage au reste du monde la beauté d’une identité, d’une culture donnée.
Clest une fagon d’utiliser ce qui ressortit au domaine local, non pas pour
exclure, mais pour inclure au contraire, pour initier chacun d’entre nous au
mystere et a la beauté spécifique de "“autre”» (p. 14). Le terroir dit le singulier
alors que le pouvoir est impersonnel. Lui vient de Béziers, a une dizaine de
kilometres de Magalas, il parle avec son chaud accent du Sud. Il est fier de
son terroir. Il dit qu’il ne veut pas prendre ses clients pour des «cons». La
société de consommation lui parait fausse, reposant sur de mauvaises valeurs
et surtout sans respect pour les consommateurs. Cest tout cela que sa cuisine
rejette.

Cette relation d’intégrité avec les produits et avec les clients nous semble
former I'essentiel de son art. Son art de la table est art d’intégrité et de confiance
entre des personnes et une nature concréte qu'on peut sentir dans /z chair du
monde, cest-a-dire dans une relation incarnée, sensuelle et non séparée du
monde. Il veut abandonner tout I'imaginaire fantasmé autour des classes
sociales et de la bourgeoisie qui forme un écran, un bouclier aux relations et
donc a la confiance. Dans 'ancien imaginaire, méme Bocuse restait séparé,
et ainsi inférieur aux clients. Pour lui, le cuisinier doit étre considéré comme
Iégal du client, la cuisine doit étre considérée comme un art sérieux. Et seul
un changement radical dans le mode de contact peut restaurer 'intégrité d’une
relation immédiate. Lart réside dans un mode de perception intense et immé-
diat. Caliénation, la distance de classe, la séparation entre production et
consommation empéchent ce mode d’étre intensif et relié de I'art de la table.
Au Bontemps nous permet de mieux saisir la révolution implicitement appuyée
par Lefooding.com.

LE RESTAURANT MIMOSA

Avant la Terrasse du Mimosa, il y avait le restaurant Mimosa a Saint-
Guiraud de 1984 2 2012. Le restaurant était la propriété de David et Bridget
Pugh. David recoit les clients et sert en salle, Bridget gouverne la cuisine.
Jusqu'en 2005, la séparation entre les deux espaces était tres forte, Bridget
nentrant qu'exceptionnellement dans la salle, et ayant trés peu de contact
direct avec les clients. Laide en cuisine de leur fille poussera Bridget a étre
plus souvent dans la salle, ce qui a sa surprise lui apportera une nouvelle
confiance et du plaisir. La décoration de la salle est plus bourgeoise et formelle,
les tables sont bien séparées pour assurer a chacune intimité et tranquillité,
nappes et serviettes en lin bien repassées, verres avec un brin de mimosa en
filigrane... Tout est préparé, organisé et supervisé par Bridget pour que le
repas commence.
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Bridget Pugh est originaire de Nouvelle-Zélande. Elle fut premiere
danseuse au Ballet national de Norvege. David, anglais, était lui violoniste
dans I'Orchestre national de Norvege. Ils avaient acheté une résidence secon-
daire dans ce village du Languedoc, appréciant la grande piéce principale ainsi
que sa charmante petite cour ombragée. Lorsque la carriere de danseuse de
Bridget dut se terminer, ils ont ouvert le restaurant. Etait-ce parce quelle était
une femme, parce qu'elle était étrangere ? toujours est-il qu'elle n'a jamais recu
d’étoiles au Michelin (alors qu’a mon avis sa cuisine valait plus que celle de
certains étoilés des environs). D’ailleurs, les commentaires laissés par les clients
sur Lefooding.com sont sans concession pour le Michelin, qui récompenserait
parfois une cuisine chimique ou surgelée. Bridget, elle, veut avant tout privi-
légier une cuisine authentique. Elle aurait aimé ouvrir un restaurant végétarien,
mais cela n’aurait pas été viable dans cette région a cette époque.

D’un coté, Bridget a toujours proposé une cuisine de terroir, authentique,
réalisée avec des aliments sains. Elle met par exemple un point d’honneur a
réaliser ses bouillons de poissons a 'aide des tétes et des arétes. La cuisine doit
étre d’'une pureté absolue, respectant le terroir, les légumes, les viandes et
poissons. Elle a en horreur la cuisine moléculaire. De l'autre c6té, on a le
menu, toujours le méme, composé de sept plats pour environ 50 €. David
nous parle des personnalités qui sont venues y manger et 'esthétique plutde
traditionnelle de la salle fait penser que le mythe de la cuisine bourgeoise est
toujours présent au Mimosa. D’ailleurs, la plupart des clients commandent
en sus I'assortiment de vins qui accompagne tous les plats, amenant I'addition
vers les 100 € par personne. Ce modeéle économique semble avoir bien réussi
au couple, qui en a tiré un revenu confortable, mais il n'a pas réussi a revendre
le restaurant. Il semblerait que ce modéle ne marche plus aussi bien ces
dernieres années.

En 2007, David et Bridget avaient ouvert un second restaurant, la Terrasse
du Mimosa 2 Montpeyroux, village réputé pour avoir parmi les meilleurs vins
de la région. On entre d’ailleurs par la cave, o les vins sont a vendre a un prix
trés raisonnable (un droit de bouchon constant de 9 €). Dans ce second
restaurant, les plats sont plus simples, le menu composé seulement de trois
plats, 'addition de beaucoup inférieure, mais tout a été de nouveau défini par
Bridget, qui vient y faire la cuisine le lundi (jour de fermeture du Mimosa).

La cuisine de Bridget est toute de douceur et de nuances, sans épice
qui choquerait le palais ou sauce qui prendrait le pouvoir sur le plat. Elle
refuse ce qui est «tendance ». La cuisine moléculaire lui semble une provo-
cation intellectuelle. Elle rejette d’une fagon plus générale une cuisine qui
serait trop intellectuelle, ou provocante, revendiquant plutdt une cuisine
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intuitive, sensuelle; une cuisine «sincere». Elle veut offrir une expérience
de la table, dans le respect, la simplicité et 'intégrité, sa préoccupation en
étant une d’alimentation et non de restauration. Pour elle, un cuisinier doit
gagner progressivement en maturité, pour acquérir la confiance de suivre
son propre golit.

Elle nous raconte comment, enfant, elle aimait se promener seule sur les
plages néo-zélandaises. En solitaire, ou avec sa famille. Elle aime aujourd’hui
les plages marocaines ot elle peut encore se promener seule. De méme, ce qui
lavait le plus chagrinée dans son expérience au Ballet national de Norvege
était I'expérience de la bureaucratie, la lourdeur des décisions. Aussi, avoir son
propre restaurant, et pouvoir ceuvrer seule dans sa petite cuisine, avait-il été
une forme de soulagement. Elle avait pourtant, dans sa premiére carriére,
connu des danseurs tels que Noureev, appartenu a la jet-set, fréquenté beau-
coup de lieux «branchés». Mimosa, le premier restaurant, conservait encore
dans son esthétique beaucoup de traces de cette sociéeé d’élite. Le second
restaurant, la Terrasse, était ainsi en rupture avec sa cuisine de grande
prestance(oserons-nous dire d’esthétique calviniste?), recherchant moins la
sophistication du gofit qu'un respect pour les ingrédients et le palais des clients.
Moins élitiste, ce second restaurant veut apporter une expérience plus démo-
cratique. On y vient avant tout pour partager et déguster le vin. Larrivée au
restaurant commence par un dialogue sur le vin. La clientéle vient réguliere-
ment, ou sur recommandation de leurs proches. Au Mimosa, Bridget avait
certes appris a connaitre ce que les gens aimaient manger, et & proposer des
plats en correspondance, mais la cuisiniére restait invisible, a distance, préférant
les coulisses. Il n'y avait pas de relation directe. Lesthétique restait ainsi tradi-
tionnelle, bien qu’orientée vers le sérieux du terroir. La Terrasse du Mimosa
a davantage mis en cohérence l'esthétique et la cuisine, le restaurant et la
structure sociale des relations. La Terrasse, vendue a4 un nouveau propriétaire,
asurvécu a la fin du Mimosa. Elle figure sur Lefooding.com, parmi les restau-
rants de notre temps.

LE SENS COMME NOMINATION ET COMME RELATION

Ces visites aux restaurants nous ont emmenés dans un lieu fort éloigné
de la trop grande opposition contemporaine entre art et sens, entre I'art et
les sens. Lart est immédiatement perception, il s'adresse au corps, et au méme
moment au redoublement par la conscience, dans un effort paralléle d’atten-
tion, de recherche du sensé. Le gotit nous offre un modéle d’art et de sens
qui minimise le dualisme, joignant les deux niveaux, ol prendre et
donner conscience de la perception est au coeur de lart. A lopposé,
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Iinstitutionnalisation sociale de I'art en tant que privilege bourgeois étrangle
la perception — et ainsi détruit 'art. La maniére contemporaine de vendre
Part, qui le divorce de la perception immédiate, le place dans le seul univers
du symbolique. Une certaine conception de la restauration, née de la disso-
ciation de I'expérience et du sens, de la cuisine et de la salle, et tout empreinte
d’un imaginaire de pastiche de la noblesse, va dans le méme sens. Roland
Barthes dirait que nous obtiendrions alors de bonnes images pour magazines
féminins, mais que rien n’est plus éloigné de I'acte de manger. Nous obtenons
une cuisine imaginaire, toute dans la symbolique sociale, idéale pour la
photographie mais qui n’a aucun gofit et ne peut étre ingérée par le corps,
aboutissant a la plus haute aliénation. Il n’est pas impossible que les galeries
d’art opérent d’'une maniere similaire, présentant un art visuel qui place le
spectateur dans 'impossibilité de lui répondre. Un repas, dans cet art de la
table qui nous est servi dans ces restaurants, ne doit pas étre une provocation
intellectuelle, mais plutot une insertion de soi dans la physicalité du monde.
Ici, avec les deux restaurants, si I'impact symbolique est tres fort, celui-ci ne
dévore pas toute I'expérience sensible du gofit.

Le syst¢tme de Nelson Goodman, fondé sur le nominalisme, n'accepte pas
le contact radical de soi avec le monde. Il voit le sens comme le nom donné,
intellectuellement, aux circonstances. Mais faut-il voir le sens comme un
élément intellectuel qu'on ajoute a une réalité vide de sens? Lart est-il un tel
ajout 2 un monde autrement sans sens? Ne serait-il pas plut6t la perception
du sens qu'on découvre en relation avec soi et I'autre? Pourrait-on alors avoir
assez confiance dans la phénoménologie de la perception pour penser le sens
comme ce que 'on vit en relation avec les autres et les circonstances?

La tradition anglo-américaine voit ainsi le sens comme une provocation
intellectuelle qu'on ajoute au monde depuis son extérieur, et donc comme
n’étant pas inhérent au monde. La grande réussite des nouveaux restaurants
francais est de proposer une expérience directe, de contact humain et imma-
tériel, de proposer une perception de soi et du monde dans les circonstances,
sans ajout de symboles ou de perspectives mythiques qui détruisent les possi-
bilités de relations directes. Le gofit n'est pas un art inférieur ou mineur. Il
donne acces 4 une phénoménologie de la relation et apporte des idées signi-
ficatives a I'art du sens.

Comme nous le disions, pour Goodman (1976), l'art consistait soit en
un objet original comme une peinture, soit en une performance conforme a
une inscription comme 'exécution d’un concerto. Il pense un objet d’art qui
n'est pas une relation: une peinture ou une partition. Le nominalisme ne
pense pas les objets ou les comportements comme des relations. Dans son
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premier livre, 7he Social Psychology of Organizing, Weick pense pourtant 'orga-
nisation en termes de relations, notamment avec son concept de double
interaction (double interact). S’il avait parlé de la table, le repas serait proba-
blement analysé dans toute la complexité de I'interaction, dans le donner, le
recevoir, le rendre, etc. Cependant, dans son second livre, Sensemaking in
Organizations, ' organisation devient pensée en termes d’identité sur un fond
franchement nominaliste. La complexité de la double interaction, et donc de
la rencontre, est perdue.

Le nominalisme nomme, et par |4 identifie et découpe ainsi ce qu'il nomme
du jeu de relations dans lequel ce dernier est pris. Pourtant, par exemple, dans
un tableau de Rembrandt, 'important réside sans doute moins dans la toile
et la peinture que dans la place du peintre et de la peinture dans la société. La
peinture est prise dans un jeu complexe d’interactions entre le modele, le
peintre et la société, ce qui est représenté vaut notamment par toutes ces
relations. La peinture est prise dans un jeu complexe d’interactions proches.
De telles interactions de proximité confondent le nominalisme, qui ne sait
comment les nommer, qui pourrait les nommer d’une facon ou d’une autre
et qui, ne sachant identifier avec certitude, menace de virer au scepticisme.

Michel Serres (1985), de son coté, sépare bien distinctement les deux
langues, la langue qui parle de la langue qui gotite. Il veut faire taire la premiére,
se méfiant des mots et des noms qu’elle appose, pour pouvoir retrouver le
contact avec la seconde. La premiére anesthésie, alors que la seconde restaure
une double esthétique: une esthétique sensible dans I'ceuvre et une esthétique
artiste. La sagesse et la sapience ne peuvent venir qu'apres le gotit qui s'abreuve
au contact du monde. Sa science ne calcule pas des données, mais touche ce
qui est donné par les sens. «Le donné percu travaille plus a la perception que
linverse» (Serres, 1985, p. 203). Serres interroge et s'instruit de la perception,
apprenant a percevoir, par exemple, dans les effluves et la saveur d’'un vin une
terre, un ensoleillement, un savoir-faire, un bois. .. apprenant a faire confluer
toutes ces données en un sens singulier, riche, toujours a repenser et savourer,
un sens aux mille feux qu'aucun mot ne saurait capturer.

Lart tient dans lintensité de la rencontre, et non dans son identification
avec un nom. Au Bontemps ou la Terrasse du Mimosa montrent et font jouer
créativement la relation. Goodman, dans son nominalisme positiviste, n'iden-
tifie I'art qu'a 'objet original ou a la partition exécutée parfaitement. Il ne
veut pas voir la relation. De méme, les analyses de Weick refusent I'instabilité
de la relation présente; il préfere poser les identités comme fixes, comme ce
qu’un sens vient fixer. Il nous semble plutdt que l'art est relation, qu'il réside
dans la chair du monde, le point ot 'un et 'autre se rencontrent. Lart est
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un point de rencontre, et non une identité fixe et stable. Tout comme le sens
nait dans la relation et ne peut se résumer dans le nom qui lui est, collecti-
vement, attribué.
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CONCLUSION
CHERCHER LE SENS EN TOUS SENS

Jean-Luc Moriceau

Nous avons besoin d'un art du sens multiple.

Jean-Luc Nancy

a danse ou la musique n’ont pas les mots pour dire le sens, le théatre

postdramatique a renoncé a nous confier des histoires, les installa-

tions rapprochent des objets incongrus, les codes anciens sont mélés
a des nouveaux, les signifiants subvertis ou exaptés... Une conclusion trop
rapide affirmerait que 'art contemporain parait avoir renoncé au sens. Conclu-
sion trop rapide, car au méme moment nous avons cette demi-certitude que
quelque chose nous est entredit, ou offert & penser, a composer, quelque chose
qui nous touche, qui nous affecte, quelque chose qui fait vaciller ou craqueler
notre monde, qui déforme ce que nous savions, ce que nous étions. De ce
contact avec 'ceuvre d’art, ou le moment d’art, de cette rencontre qui nous
réveille de notre monde, nous essayons de construire du sens, de lui faire
rendre sens, mais un sens qui n'est ni de I'expliquer ni du comprendre, qui
ne demande ni interprétation ni traduction, mais plutdt travail. Travail ou
effort, mise en mouvement en tout cas, mise en demeure de quitter notre
demeure, appel a faire un chemin ensemble, pour un long entretien avec ce
qui nous est tendu, ou ce que nous serons allés chercher, qui demeure aussi
loin que nos questions tiennent, qui nous revisitera peut-étre comme un
fantdme, et qui nous permet de créer du sens aussi longtemps que le sens en
restera en retrait, non défini.

301
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Quand nous parlons d’art du sens dans les organisations, il ne s’agit pas
de vouloir appliquer les projets et les pratiques de I'art dans les organisations.
Mais, lorsqu’il s'agit du sens, on se rend vite compte que certaines probléma-
tiques se rejoignent et que nous avons beaucoup a gagner de certaines réflexions
sur l'art et de concepts issus de 'esthétique, de méme que nous avons beaucoup
a gagner a nous interroger sur certaines expérimentations artistiques ou a
écouter ce que les artistes expriment sur notre monde fait d’organisations.
Nattendons pas de 'art de nouvelles recettes pour gérer I'entreprise, mais en
partant a la rencontre du monde de I'art, en nous armant des théories esthé-
tiques, nous gagnons des questions et des perspectives qui ont beaucoup a
nous apprendre sur le sens dans les organisations.

ILN’Y A PAS DE SENS UNIQUE

Ce que ces rencontres avec I'art contées dans les chapitres précédents
manifestent, c’est que la question du sens dans les organisations ne se limite
sans doute pas a la bonne transmission d’un sens de I'émetteur vers le récep-
teur, ni & batir une image fidéle, ni & imposer une signification au diapason
de laquelle tous marcheront d’'un méme pas. En effet, le discours que nous
entendons de plus en plus souvent est que les organisations devraient créer
le sens. Il faudrait gérer le sens, ou gérer par le sens: une politique du sezse-
making comme un modele de gestion, horizon du management. Cela
permettrait de créer I'engagement des individus et accroitrait la résilience des
organisations (Autissier et Wacheux, 2006). Et apres tout, qu'est-ce que la
stratégie, sinon la donation ou I'imposition d’un sens commun, la définition
du bon sens, d’un sens consensuel, d’un sens unique a partir duquel se coor-
donner et communiquer efficacement? Il s'agit, nous dit-on, d’éviter ainsi
que les actions ne s’éparpillent, que les décisions ne s'attardent, que 'orga-
nisation ne seffondre.

Dans cette politique d’entreprise, le sens peut s'élaborer d’en haut. Ce
sont les cas du storyrelling, mise en récit séduisante et touchante des faits
pour susciter I'adhésion (Salmon, 2007 ; Boje, 2006) ; du sens donné ou
vendu: orientation des interprétations de certaines évolutions pour favoriser
un changement précis (Gioia et Chittipeddi, 1991); de la mise en sens:
mise en scéne du contexte pour enrdler les parties prenantes dans une direc-
tion souhaitée (Corvellec et Risberg, 2007), etc. La création du sens unifié
peut provenir sinon des cadres intermédiaires qui organisent la mise en scéne
et activent les bonnes conversations pour orienter I'entreprise vers le chan-
gement souhaité (Rouleau et Balogun, 2011) ou tentent avec des pairs
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d’autres organisations de donner sens & un changement du secteur (Teulier
et Rouleau, 2013).

Pourtant, ce que les chapitres précédents ont montré est que ces techniques
ou pratiques de management ne sauraient régler et épuiser la question du sens.
Il y a toujours du sens qui résiste, persiste et insiste. Outre les récriminations
démocratiques et éthiques que cela suscite, la volonté de créer un sens commun,
unique, sur lequel devraient s’aligner les actions et les décisions évite, et ainsi
ne saurait entendre, les questions du sens. Les questions du sens: dans la
double signification d’une part que le management n'est pas isolé, imperméable
a une volonté de sens avec laquelle elle doit composer, et d’autre part que le
sens interroge le management et lui réclame des comptes.

Ainsi, la premiére perspective que nous avons identifiée montre comment
le sens s’enracine dans la profondeur des habitus, circule entre les pairs, prend
des aspects particuliers dans chaque communauté, comment il envahit les
subjectivités et discours et comment chaque individu peut prendre de la
distance par rapport a un sens qu'il performe sans toujours y adhérer.
La seconde perspective nous avertit que le sens partagé sur lequel reposent la
fluidité et efficacité de I'action organisée menace a tout moment de s’inter-
rompre ou de seffondrer, menant a des catastrophes; qu'un sens trop bien
partagé ou enraciné dans les esprits peut rendre aveugle a certains changements
du contexte, que la perception du contexte est toujours déja filtrée par ce sens
en vigueur, que la coordination peut tres bien réussir alors que les acteurs
attribuent des sens fort différents a ce qui se déroule, voire qu'une certaine
incompréhension, un certain floutage du sens autorise parfois un couplage
lache indispensable pour que certaines organisations continuent de fonc-
tionner. La troisieme perspective ajoute que le sens de ce qui se passe dans
une organisation ne peut étre isolé de ses multiples contextes sociaux, poli-
tiques, humains, capitalistiques, écologiques. .. et notamment techniques, car
la rétention des savoir-faire, savoir-étre et savoir-organiser est avant tout
technique. Elle ajoute aussi que le sens communiqué et performé par les
organisations, en particulier via le marketing et les produits technologiques,
influence les individuations, les savoir-vivre, 'organisation psychique, voire
neuronale des individus, et qu’il faut alors se soucier de ce que nous transmet-
tons ainsi aux futures générations. Elle ajoute enfin que le travail, suivant les
possibilités de sens qu'il ouvre, peut étre soit facteur d’aliénation, soit facteur
d’émancipation. Quant a la quatrieme perspective, elle rappelle que le sens
peut se rejouer, basculer ou étre réévalué en un instant a la suite d’'un événe-
ment, d’une rencontre, d’'une performance, d’'une lecture, de quelque chose
qui affecte les participants, qui les améne a réfléchir, a apprendre, a entre-
prendre. Elle rappelle que toute expérience de vie, ou le sentir que quelque
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chose ne colle pas avec nos schémas mentaux, peut nous faire découvrir de
nouveaux horizons de sens et déconstruire le sens donné, commun, celui-1a
méme qui semblait simposer comme une évidence.

Plus encore, ce que ces chapitres ont tenté de témoigner est qu'il ne saurait
y avoir une seule théorie de I'art du sens, que les quatre perspectives théoriques
identifiées sont complémentaires: elles apportent des compréhensions, ouvrent
des chemins, affirment des théses différentes et toutes utiles; mais elles sont
tout autant incompatibles, inassimilables dans une métathéorie du sens: elles
se contredisent, attribuent des significations différentes aux mots et concepts,
partent de présupposés incommensurables, sancrent dans des champs théo-
riques et développent des niveaux d’analyses intraduisibles les uns dans les
autres. Or, la quasi-totalité des recherches en théorie des organisations sur I'art
du sens, lorsque la perspective est explicitée, se fonde sur les théories de Karl
Weick. Théorie dont nous avons rappelé la fécondité, Karl Weick ayant eu le
mérite de montrer toutes les dynamiques qui s'entresuscitent autour de la
fabrication du sens, montrant comment sens et organisation se construisent
'un lautre, sentresupposent, s’entre-entretiennent et se nourrissent 'un 'autre.
Mais on sent bien vite que tout n’a pas été dit par ces boucles de rétroaction,
par ces mécanismes darwiniens de sélection et de rétention, par ces sens qui
doivent s'accorder au risque, s'ils n'y parviennent, de I'effondrement de I'orga-
nisation. Et cC'est une telle inquiétude sur le sens du sens que lart réveille, que
lart réveille en sinquiétant du sens, en inquiétant notre sens du sens, pour
I’amener i s'étirer, a se remettre en mouvement, 4 se mettre au travail. Et,
oserons-nous 'affirmer, c’est a un tel travail que ce livre souhaite appeler.

Lapproche comportementaliste et pragmatique de Weick dénude en effet
le sens de son épaisseur et de son opacité psychanalytique, de toutes les formes
de son historicité, de ses enracinements culturels, de ses accents, couleurs et
parfums régionaux, de sa propension au métissage, de tous ses aspects politiques
et ses puissances de pouvoir. Il oublie la question du genre et du care, des
problématiques de I'écriture et de l'inscription, des émotions et des affects,
des corps et des organes, de la mauvaise foi et du cynisme, des mensonges et
des faux-semblants, de sa performativité, des capacités réflexives des acteurs,
de ses aspects économiques, écologiques et technologiques, de I'éthique et de
la morale, et sans doute bien d’autres encore. Ce n’étaient pas ses questions,
mais cela pourrait étre les ndtres. Ce que ce livre a voulu montrer, c'est déja
la fécondité de chevaucher 'une des lignes de fuite hors du panorama weickien,
celle qui le troue par une réflexion sur I'esthétique et le sensible.

La premiére perspective proposée a ainsi montré que le sens est aussi
une performance, un rite d’appartenance a un groupe. Il est facteur de
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reconnaissance et de distinction. Il s'inscrit dans une durée et dans une perma-
nence qui résistent, du moins en bonne partie, aux variations de contexte et
de stratégie. Il est production sociale. Il est moins ce que I'on croit que ce que
'on montre, afin de sassurer succés et stabilité. Pour la troisiéme perspective,
le sens ne peut étre séparé des enjeux existentiels et politiques du moment. 11
ne saurait étre seulement fonctionnel; il a une consistance, il est investi de
significations, il est symbolique et philosophique. Et surtout, il devrait faire
I'objet de luttes. Cette perspective appelle a une guérilla du sens. Réfléchir le
sens, faire valoir le sens, diffuser le sens est la premiére arme contre les exces
de capitalisme et le monolinguisme néolibéral, tout comme un apprentissage
au savoir-vivre. Mais le sens ici n'est pas permanent, ni en instance de s’inter-
rompre; il se dérobe, il n'est jamais atteint, réclame toujours et encore
investigations et réflexivités, efforts en commun pour inventer d’autres chemins
personnels et civilisationnels. Dans la quatrieme perspective, le sens est avant
tout événement, ce qui nous affecte et nous force a penser, nous force poten-
tiellement & changer notre parcours. Du sens se donne a penser dans une
rencontre, dans une expérience de vie, et il nous appartient d’y étre sensibles
et de le construire. Il en appelle & I'éthique. Son point de départ est le plus
souvent individuel, méme si I'on cherche ensuite A le communiquer ou 2
Ienseigner. Il n’est ni permanent, ni fragile, ni en retrait; il nous tombe dessus
subitement: événement, épiphanie, basculement.

Egalement, ce que les chapitres dessinent est qu'il ne saurait y avoir une
bonne méthode pour enquéter sur I'art du sens, qu’il vaudrait mieux au
contraire chercher en tous sens. Bien st il y a certaines affinités électives entre
chaque perspective et une méthode de recherche. Dans la premiére perspective
proposée par ce livre, 'observation participante permet en effet de s'acculturer
a une organisation, une profession ou un lieu, d’en acquérir progressivement
les ficelles du métier, le vocabulaire, les conceptions du monde, les histoires
et les valeurs, de se vétir de I'étoffe intime ordinaire sur laquelle se tisse le sens
dans ce monde particulier. Mais Howard Becker nous conseille aussi de faire
émerger le sens en jonglant avec les colonnes de tableaux statistiques, en lisant
attentivement certains romans, en interrogeant la fagon selon laquelle les
mesures sont construites, en nous autorisant au bon moment a user de 'ima-
gination et du bon sens; etc. De méme, dans la seconde perspective, les études
de cas, faites en épluchant les archives ou en écoutant les récits des protago-
nistes, permettent d’entrer dans les multiples sources de confusion, dans la
matérialité des opérations, dans la singularité et la complexité des situations
ol le sens a fait défaut. Ou sinon, elles permettent de traquer tous les ingré-
dients, les tactiques, stratégies, les surprises parfois, ol du sens s’est maintenu,
comme dans les improvisations musicales, ou encore de détailler les
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particularités techniques, organisationnelles ou topologiques pour éviter,
comme dans les organisations 4 haut niveau de sécurité, que le sens ne s'ef-
fondre en catastrophe. Mais on pourrait imaginer acquérir des points de vue
complémentaires avec de I'ethnographie ou des quasi-expérimentations. La
troisieme perspective appelle préférentiellement des réflexions herméneutiques
a l'occasion d’innovations techniques ou sociales afin de découvrir, couche
par couche, les multiples horizons et lignes de fuite du sens dont ces innova-
tions sont l'indice, le symptéme ou la menace. Souvent ces études sont
cumulatives et continuent le creusement de la réflexion pour complémenter
ou amender 'ouvrage de sens déja entamé. Mais de telles réflexions, de telles
quétes du sens dans les contextes pluriels et mouvants, peuvent tout aussi bien
se fonder sur de 'autoethnographie, de la recherche action ou intervention,
des études de cas ou des études d’ceuvres. Enfin, la quatriéme perspective se
situe plus volontiers au sein du « tournant vers les affects». Elle demande au
chercheur la plus large ouverture possible 4 ce qui se présente, une capacité a
se laisser affecter, a réfléchir ses affects, a les retranscrire. Elle demande sensi-
bilit¢ au monde, de tous les sens, et sensibilité théorique. Elle peut prendre
appui sur 'expérience personnelle, sur des performances, des faits d’actualités,
des ceuvres ou des textes philosophiques.

Ce quapportent notamment les troisi¢me et quatriéme perspectives est
que lart du sens dans les organisations n'est pas seulement fonctionnel et
pragmatique, mais également politique, éthique et esthétique. On peut ne
pas tenir compte de ces dimensions s'il sagit d’expliquer le comportement
d’un groupe ou les processus ayant mené a un accident ou a un phénomene
organisationnel, mais elles nous semblent indispensables pour comprendre
en profondeur les enjeux du sens dans les organisations.

SENS ET INNOVATION: VERS UNE CINQUIEME
PERSPECTIVE SUR L'ART DU SENS?

Nous pourrions imaginer une cinquieme perspective possible sur I'art du
sens, perspective qui a jusqu’a présent été trés peu parcourue par les recherches
en management et en sciences des organisations. Elle consisterait a se concen-
trer sur la dimension esthétique de notre rapport au sens a 'exclusion de toute
idée de performativité (au sens de Lyotard'). Autrement dit, il sagirait de
réfléchir et d’utiliser toutes les ressources de I'esthétique, tout en mettant entre
parenthéses, au moins durant le temps de 'enquéte, toute volonté de

1. Pour J.-E Lyotard (1979), la performativité est la légitimation du savoir en raison de sa capacité a
améliorer le rapport entrée/sortie.
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performativité. Il s'agirait d’accueillir ce que I'affect nous présente d’étranger
et de le mettre en résonance avec les différents contextes. Le geste revient ainsi
a radicaliser certains aspects des deux dernieres perspectives précédentes, tout
en privilégiant le mot a7z dans I'expression «art du sens». Dans la troisi¢me
des perspectives que nous avons identifiées, certains travaux réfléchissent la
dimension esthétique, mais visent toujours une certaine performativité, plus
exactement une contre-performativité qui va a I'encontre de la performativité
dominante des organisations capitalistes. Dans la quatri¢me, par exemple,
Lingis abandonne généralement toute visée performative; il étudie des produc-
tions esthétiques et utilise certaines ressources esthétiques, notamment
littéraires, pour communiquer ses réflexions, mais ne problématise pas le
contact esthétique de son rapport a ce qu’il étudie.

Une approche trop centrée sur le contexte risque de répéter toujours le
méme sens, s ouvrant difficilement a ce qu'un contact sensible, situé, singulier,
peut apporter. Une approche liée aux affects vécus, présents, surgissant ici et
maintenant, risque d’avoir du mal & embrayer sur le contexte et a le mettre
en mouvement. Tout comme une approche ignorant la structure du milieu
ou la psychosociologie de I'organisation risque de ne pas comprendre le jeu
pour les acteurs.

Nous aurions ainsi pu ouvrir une cinquiéme partie dans ce livre, consacrée
a la recherche d’une autre perspective. Mais extrémement peu de travaux en
théorie des organisations abandonnent le temps de I'étude toute visée d’utilité
économique pour se concentrer sur le contact esthétique avec le monde
organisationnel en lui-méme. Il y a toujours une visée de contrdle pour
orienter les fabrications du sens, que ce soit pour ou contre le syst¢me. Nous
suggérerons cependant que cest possiblement en mettant entre parentheses
une telle visée performative que I'on peut penser I'émergence d’innovations
plus fondamentales.

Le sens et les sens

Pour penser cette perspective supplémentaire qui reste encore  structurer,
nous pouvons nous aider des travaux de Jean-Luc Nancy. Pour lui, le sens a
intrinséquement une dimension esthétique. Il n’est pas seulement le fruit de
la cognition. Il est le fruit de notre contact avec le monde, et ce contact passe
par les sens. Les sens ne sont pas des médias neutres et transparents qui trans-
porteraient le sens. Faire sens met tout autant en jeu, et sans doute en premier
lieu, la sensibilité, la sensorialité, la sensualité, et toute la palette des sentiments
(Nancy, 2009). Réfléchir a 'art du sens demande d’incorporer une matérialité
et une corporalité irréductibles, toute une dynamique et une efficace du
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sensible, qui se méle intrinséquement avec le sensé. Nancy nous fait
comprendre cet aspect sensitif du sens en posant que ce contact avec le sens
est un toucher. Nous touchons le sens, nous sommes touchés par le sens, et
cette touche est notre acces au sens. Pour lui, le sens est comme pesant et épais
— ce qui permet de le toucher. Lesthétique est la pensée de cette touche. Les
arts (comme la pensée) travaillent notamment ce toucher et ainsi relancent le
sens, ils produisent du sens en tous sens. Ainsi, par exemple, pour Nancy
Pécriture est-elle non la monstration ou la démonstration d’une signification,
mais aussi un geste pour toucher au sens (Nancy, 2000). Ainsi la photographie
est-elle tactile, palpant toute la surface, toute la peau, I'écorce et la crofite du
lieu, ses téguments, ses linéaments, ses enveloppes, tout en ne pouvant étre
plus qu'une approche (Nancy, 2008). Ainsi la danse produit-elle du sens sans
média et joue-t-elle avec la pesanteur et le rythme d’une fagon analogue 4 la
pensée (Monnier et Nancy, 2005).

Déja Merleau-Ponty (1945) nous rappelait quavant toute signification
et tout modele, nous sommes un corps plongé dans le monde: les sens grand
ouverts en appel du sens et de la sensation. Déja Serres (1985) montrait que
la philosophie de la connaissance, ignorant majoritairement la sensorialité de
notre rapport au monde, ne pouvait saisir des pans entiers de la connaissance.
Pour lui, le savoir est saveur, il s’agit de prendre le temps de savourer le monde,
de sadonner au donné, et non de se précipiter sur la signification. Non pas
seulement 'observer a distance : « Vous qui regardez tout de vos yeux toujours
ouverts, votre lucidité ne se baigne-t-elle jamais de larmes?» (bid., p. 51).
Plut6t se baigner dans le monde de toute sa peau et de toute sa chair et trans-
former cette expérience non seulement en regards, mais aussi en écoutes,
touchers, gustations et olfactions afin de mettre en dialogue sens et sensation.
Ce que l'art peut nous apprendre est notamment de réapprendre a contacter
le monde, afin de le vivre et de le penser. Certaines ceuvres d’art jouent et
déjouent le sens figé des choses ou des paysages au sein desquels nous nous
mouvons, nous réapprenant a les voir, 4 nous en étonner ou a nous en épou-
vanter. Elles défont le sens, 'inquictent, le floutent, le filoutent, restituent
Iénigme. Elles nous affectent, nous transforment, nous individuent. Si Weick
voit dans I'accord sur le sens ce qui lie I'organisation, expérience esthétique
en partie désorganise, elle met a nu 'organisation, nous invitant a la repenser.
Etudier une ceuvre, ou mieux nous laisser guider par elle, C'est sautoriser un
nouveau départ, une nouvelle entame, un nouveau rapport. Cest quitter un
temps le monde confortable du sens connu et commun, s'en laver en prenant
un bain des sens et sensations, et reprendre le travail forts d’une expérience
neuve. Quand Deleuze (1969) commente Alice au pays des merveilles, quand
Foucault (1966) analyse Las Meninas ou, en théorie des organisations,
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quand De Cock (2000) plonge dans les Ficzions de Borges, le sens ne revient
plus tout a fait le méme. Ce n’est pas non plus le sens congu par 'auteur
d’origine. C’est un sens créé au toucher d’une ceuvre. Ainsi, méme I'écriture
ne sadresse pas directement a lintellect. Les textes ne font pas que nous
renseigner sur le monde, ils nous atteignent par la chair des mots (Ranciere,
1998), depuis la matérialité du livre, de la typographie, des formes d’inscription
(Derrida, 2001), qui font que le sens jaillit et nous envahit.

Nous avons tous cette sensibilité, encore reste-t-il a 'accepter. Pour Jean-
Luc Nancy, le sens déja 13, notre «réservoir de sens», est comme un manteau
qui nous protege du contact avec le sens de ce qui se présente. Nous ne le
touchons plus, ou alors que mal. Il nous invite au contraire 4 apprendre a
nous exposer au sens, ce qu’il écrit «ex-peau-ser » (Nancy, 2000), pour souligner
ce contact tactile, incarné et sensuel avec le sens. Le sens ici peut étre pris
comme les grandes significations: pour lui, comme pour Lyotard (1979), les
grands sens, les grands récits (théologiques, communistes, progressistes,
psychanalytiques...) ne nous font plus sens. Ce dénuement est une sorte de
dénudement (Nancy, 2001), qui nous permet de relancer la question du sens.
Mais C’est aussi le sens de moments esthétiques: la rencontre avec un paysage,
un visage, une ceuvre d’art, une situation. Le sens se rejoue dans ces moments,
a condition que nous acceptions de nous y exposer.

Car si, pour Nancy, faire sens est contact sensible, C’est aussi un travail,
toujours & recommencer. S’il s'agit d’étre en prise avec le(s) sens, C’est non pas
pour le capturer, mais plutdt pour reprendre I'entreprise de le recontacter,
d’en découvrir de nouvelles émergences et de reprendre le questionnement.
En effet, faire sens nest pas attribuer une signification univoque ou considérer
ce quon touche comme un signe renvoyant a un sens prédéfini. Faire sens,
Cest avant tout faire naitre du sens: art et artisanat. Il s’agit alors non pas de
chercher a parfaire un édifice de sens, 4 adjoindre une brique de plus dans
le mur de la connaissance, mais de s'attacher a faire naitre du sens depuis le
singulier que 'on examine. En un sens, le sens, une fois supposément exprimé,
représenté, est déja mort. La pensée, qui est mouvement, qui est recommen-
cement du travail de quérir le sens, soppose ici a la connaissance. La pensée
est toute dans I'approche, dans la tentative d’efHleurer, de toucher, elle se tient
dans I'imminence du jaillissement du sens, qui est toujours préte a le faire
renaitre, a 'appeler de nouveau; elle est sur ses rives, dans ses limites (Nancy,
2008). Elle est dans le sens qui pointe mais qui rechigne a se laisser saisir. Le
sens est a la fois singulier et pluriel. Toujours singulier, neuf dans un paysage,
dans un geste ou dans une ceuvre dart, et pluriel, dans ses multiples linéaments
et dans sa promesse d’universel.
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Le sens, le sensible, le sensé

On aura compris quainsi s'exposer, toucher et se laisser toucher, danser
avec 'événement et recommencer a chaque occasion la fabrique du sens
sopposent a une certaine idée de I'objectivité, de la prise de distance et de la
cumulativité de la science qui a longtemps poussé les chercheurs a simmuniser
contre leurs propres affects, a « psychanalyser» leur rapport a 'objet d’étude
et & s'inscrire dans un savoir établi. S’insensibiliser serait dans cette derniére
idée gage de justesse et de justice, preuve d’un regard scientifique. S’anesthésier
permettrait d’opérer en situation d’asepsie. Nous avons vu comment, au
contraire, K. Stewart ou A. Lingis partaient de moments d’affects comme des
événements qui les appelaient a penser. Laffect se présentait comme un indice
que quelque chose ne collait pas avec les schémas préétablis, que quelque chose
se passait, lourd de signifiances. Indice qu’il ne s'agissait pas alors d’interpréter
a aide des grilles déja présentes, mais de penser, préts a s'engager. Indice que
ce quils croyaient, que ce qu’ils étaient, devait étre prét a bouger. Nous exposer
invite non pas a nous immuniser et a nous esquiver pour prendre de la distance,
mais plutdt de nous laisser contaminer — affecter, voire infecter — par 'expé-
rience, par ce contact. Un regard, un mot, une attitude nous touche, nous
effraie, nous hante, voila qui n’est peut-étre pas a éliminer comme un parasite
mais a accueillir comme une question. Ce n'est peut-étre pas seulement notre
connaissance du monde qui en sera changée, mais notre maniere de s'engager
dans celui-ci, notre subjectivité. Contrairement a nos habitudes de chercheur,
la question vient de I'extérieur, de I'étrange, de Iétranger, mais C’est peut-étre
14 la possibilité méme de I'innovation. A condition que cela ne change pas
seulement nos théorisations mais également nos manieres de vivre, les
organisations, le politique.

Cet effet des affects n’est pas pour autant magique et nous ne faisons pas
sens d’une fagon isolée. Si nous gagnons a miser sur cette efficace des affects,
il nous faut en méme temps saisir les régles du sensible qui font que le sens se
construit toujours en partie collectivement. Lesthétique désigne 2 la fois ce
contact affectant et la réflexion sur le monde sensible dans lequel elle a lieu.
Si Le Breton (2006) nous dit que le monde de ’homme est un monde de la
chair, il ajoute qu’il s'agit d’une « construction née de sa sensorialité passée au
crible de sa condition sociale et culturelle, de son histoire personnelle, de son
attention a son milieu» (p. 15). De méme, si Deleuze (1969) nous recommande
d’expérimenter plutdt que d'interpréter I'art, Cest avec une visée critique et
clinique: diagnostiquer les formes de vie et débusquer les lignes de force
et de pouvoir.
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Le contact esthétique ne se fait donc pas dans le vide. Il existe une orga-
nisation du sensible qui contraint notre contact esthétique avec le sens, et C'est
aussi la que I'art nous aide a penser le sens. Chaque forme d’art contient un
ensemble de conventions qui permet de partager du sens. Ainsi, lorsque par
exemple nous assistons a une piece de théitre ou a un film, nous comprenons
ce qui se présente devant nous en connaissant le role des acteurs, de 'auteur,
du metteur en scéne ou réalisateur, du public, des distributeurs, de la critique,
etc., tout comme d’un ensemble de signes (lever du rideau, générique...), et
depuis la connaissance encore de certaines ceuvres auxquelles le spectacle fait
référence. Cest parce que nous partageons cette organisation du sensible que
du sens peut circuler, ou se réinventer, se créer, mais cette organisation est en
méme temps ce qui attribue des roles, des places et des droits (Ranciere, 2000).
Ce partage du sensible, tellement internalisé ou naturalisé que nous ne le
sentons plus, qui définit ce qui se donne a ressentir, est une limite, éminem-
ment politique, & notre fabrication du sens, et il est difficile de s'en extirper.
Il porte sur «ce quon voit et ce qu’on peut en dire, sur qui a la compétence
pour voir et la qualité pour dire sur les propriétés des espaces et les possibles
du temps» (Ranciére, 2000, p. 14). Plus globalement, chaque époque définit
une certaine stratégie pour mobiliser le sensible et fabriquer du sens, composant
la encore des hiérarchies et des jeux de reconnaissances. Ainsi, toujours selon
Ranciere, apres un régime représentatif, ot les arts cherchaient a proposer une
mimesis du monde, depuis le début du 20° siécle, nous sommes progressivement
entrés dans un régime esthétique, oli I'art essaie de nous faire entrer dans un
contact plus immédiat, brut, avec le réel, et en méme temps multiplie les
références sur des références. Ainsi les arts peuvent-ils nous faire prendre
conscience de ce bain sensible au sein duquel nous comprenons, agissons et
nous mouvons: cet ensemble de tenus-pour-acquis et de préententes, cette
organisation et ces hiérarchies qui tissent notre contact avec le monde avant
méme que du sens y soit saisi.

Entre le sensoriel et le sensé, entre nos perceptions et le sens, entre ce
que nous sentons et toutes nos théories et connaissances, réglant le passage
de I'un vers l'autre et dans les deux sens, intervient une telle couche sensible
(Moriceau et Paes, 2014). Nous avons alors besoin d’une réflexivité esthétique
sur notre art de faire sens: comprendre ces conventions sensibles qui font
que nous donnons sens A ce que nous percevons, qui nous permettent de
voir quelque chose dans un monde de sensations et qui gouvernent notre
fagon de toucher le monde. Saisir ce partage du sensible, cette organisation
qui transit ce que nous voyons et entendons, impose une inquiétude épisté-
mologique et éthique pour nos recherches sur les organisations. Nos
observations, nos entretiens, nos «cueillettes des données» et nos écritures
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sont gouvernés par de telles conventions qui nous permettent d’étre sensibles
et de faire sens de nos terrains et objets d’étude. Si les sciences sociales nous
ont appris a exercer une certaine réflexivité critique sur I'effet qu'exerce notre
présence physique et sociale sur nos observations et entretiens, ou sur nos
prises de parole et textes, nous sommes moins habitués et moins armés pour
saisir et réfléchir 'influence du partage du sensible sur nos interprétations.
Influence qui s'exerce au-dela d’'une phénoménologie de la perception et en
deca des jeux sociaux animant la recherche.

Sens etinnovation

La question est alors celle de la capacité a innover. Un art du sens peut-il
contribuer a apporter certaines innovations dans le partage du sensible? Et
ces innovations peuvent-elles se propager, influencer en retour les contextes
sociaux, politiques, culturels? Une certaine réflexivité esthétique peut-elle
nous permettre de penser du sens inédit pour les organisations? Y a-t-il une
capacité d’innovation de nos manieres de construire le sens, et par la méme
de nous organiser, ayant I'esthétique pour origine?

Avec Becker, il y a bien siir des changements dans la société, mais ces
changements ne sont pas en lien direct avec la fagon dont les acteurs font sens
de leur situation. Il étudie plutdt la répétition des mémes parcours, défis et
habitus. Ex si lui innove dans sa fagon de produire du sens sociologique, C’est
dans une visée plutdt de compréhension que d’innovation sociale. Weick
semble partir du présupposé que les organisations ont besoin d’innover pour
survivre, étre plus stres et plus compétitives. Mais il fustige avant tout leur
incapacité a détecter le sens nouveau lorsque celui-ci se pointe. S’il souligne
la capacité d’improvisation dans le jazz, il ne sagit pas d’'un changement de
genre musical. Pour sa part, Stiegler vise le changement. Sa pensée, son activité
espérent instiguer une contre-innovation, pour contrer certains changements
qu’ils déplorent: la puissance du marketing sur nos désirs, la mainmise des
géants du Web sur nos facons de penser et nos interactions, etc. Si la technique
se développe comme remede contre nos insuffisances, lorsque s'en emparent
certaines puissances le reméde devient poison. Mais on peut selon lui faire
tourner la pharmacologie dans I'autre sens, et utiliser ces mémes techniques
comme remeéde. Pourtant, le méme Stiegler diagnostique la mort presque
irrémédiable du cinéma (2001) et prétend que la majorité d’entre nous
nauraient méme plus acces au sensible (2005). S’il a appelé un temps 4 une
réjouissante guerre esthétique, sa lecture pessimiste semble ne laisser que peu
d’espoir a un changement venant de nouvelles fagons de percevoir le monde.

ans la quatriéme perspective, Stewart est profondément affectée par la
Dans | t tive, Stewart est profond t affect 1
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pauvreté de 'ancienne cité miniére américaine et son écriture sait nous
communiquer ses affects. Mais ni son texte esthétique et réflexif, ni son action
ne peuvent changer la situation. Et si les textes de Lingis ont une puissance
esthétique exceptionnelle, si les expériences qu'il décrit ont le remarquable
pouvoir de le changer lui-méme et possiblement le lecteur, ils n’ont pas en
visée un changement collectif.

A la lumié¢re des enseignements de ce livre, il nous semble que pour étre
vecteur d’innovation I'art du sens devrait avoir quatre caractéristiques:

1.

Il devrait venir de I'étranger. Nous sommes toujours déja pris dans
nos sensemakings, dans nos facons collectives de comprendre la situa-
tion, de la parler, dans nos comportements emboités. Nous sommes
toujours déja pris dans les performances a jouer qui nous permettent
de réussir. Nous sommes toujours déja pris dans les sens imposés par
les grandes puissances économiques. Ce que nous montre le tournant
vers les affects est notamment que le sens nouveau vient de 'extérieur,
de 'étrange, de I'étranger, de ce qui bouscule nos maniéres de voir et
de penser. Que les affects sont ce qui nous met en contact avec ce
sens étrange, ce 4 quoi nos maniéres habituelles de faire sens risquent
de nous rendre sourds. Derrida et Dufourmantelle (1997) nous
invitent a étre sensibles a la question de I'étranger. Autrement dit, &
accepter premicrement qu'il y a des choses qui ne font pas partie de
nos théories, de nos maniéres de faire sens, qui montrent nos limites,
qui donnent gott a explorer encore. Mais deuxi¢émement, aussi, a
admettre que les questions soient posées par I'étranger, défaisant
méme nos manieres de poser les questions, et appelant 2 une ouverture
éthique. Lémotion, famili¢re, nous bouleverse;; 'affect, étranger, nous
force 4 penser, a remettre en question et a remettre au travail notre
art du sens. Que la question vienne de I'étranger est ce qui nous
garantit que nous ferons sans doute plus que ressasser les mémes sens,
répéter les mémes théories, les mémes histoires, les mémes actions.

Il devrait réfléchir le sensible, entre sensations et sensé, perceptions
et pensées. La question de I'étranger, le contact sensoriel et affectif
avec ce qui est étudié, ne se donnent pas dans le vide. Le partage du
sensible qui gouverne I'expérience esthétique ici et maintenant
demande a étre pensé. Il en va non seulement d’impératifs épistémo-
logiques mais également de la possibilité d’inscrire notre recherche
dans ses dimensions politiques. Il s'agit de comprendre comment
sont organisées les scénes de parole, qui y a part, quelles conventions
entourent les communications et les rencontres. Le contact avec les
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organisations tout comme la production méme de la recherche se
déroulent dans des conditions esthétiques a réfléchir.

Il devrait également se réfléchir en regard des différents contextes
dans lesquels il s’inscrit. Non pas pour lui attribuer la juste significa-
tion, mais pour indiquer les horizons et enjeux vers lesquels faire
porter la réflexion et pour donner la possibilité d’étendre I'expérience
située par transduction. Cest ici sans doute une limite des textes de
Lingis. Si avec cet auteur le contexte politique et culturel n’est jamais
absent, la rencontre relatée vient comme s’abstraire un temps de ces
contextes, ou touche & un trait humain plus originaire. Ses textes
cherchent a affecter le lecteur, a le faire réfléchir, peut-étre a changer
ses actions, mais il ne semble pas réfléchir a la performativité collective
de ses textes, comment les composer afin d’enclencher des change-
ments plus étendus. La cible est chaque fois un lecteur individuel et
non un groupe ou une communauté. La troisieme perspective vient
ainsi prolonger la quatriéme.

Il ne devrait cependant pas viser a établir un lien trop déterminé entre
Pexpérience située et les contextes. Ce serait figer la relation, bloquer
la création de sens, bloquer I'effort créatif de penser. Ce serait trans-
former le sens peut-étre potentiel ou pluriel, le sens en naissance ou
en devenir, en une signification. Sans cette tension pour faire naitre
du sens, la recherche pousserait peut-étre vers la transformation, mais
non vers 'innovation. C’est du fait de ce souci qu'il faut sans doute
comprendre que les affects entrent seulement en résonance, selon des
liens potentiels, avec les contextes historiques et politiques chez
Massumi (2015), que ces contextes se manifestent sous forme de
corps fantomaux, de restes traumatisés des histoires effacées chez
Clough (2007), de méme que les vignettes fragmentaires de Stewart
(2007) qui refusent de vouloir s'assembler en un tableau complet, ou
les résistances des théories non représentationnelles a se boucler en
une représentation (Thrift, 2007).

Dans la cinqui¢me perspective ici esquissée, le but n'est ainsi pas d’'imposer
un contresens comme avec Stiegler, mais d’ouvrir la possibilité qu'un sens
nouveau apparaisse. Pour étre vraiment nouveau, le sens ne peut étre seulement
le prolongement de soi ou de ce qu’on savait, il doit venir de ce qui est autre.
La recherche est alors justement celle de I'émergence d’un sens non déja vu,
non déja connu. Il ne s'agit pas alors d’'imposer un sens qui est celui de nos
convictions, mais de 'accueillir méme il est étrange, justement parce qu’il
est étrange (cf. Beyes et Steayert, 2013). Cest parce qu'il est étranger qu’il nous
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force 4 penser, a recommencer le travail du sens, et qu'il peut faire apparaitre
du radicalement nouveau. Si ce sens émergent peut avoir un effet performatif,
cette question ne vient qu'apres. Ce sens est éminemment singulier. Il est né
dans une expérience singuli¢re, il est situé dans un moment, dans un lieu,
dans notre rencontre avec lui. Mais il n’a de sens que s'il est également pluriel,
sil peut étre partagé, communiqué, disséminé. Se pose alors la question de
comment partager une telle expérience de sens sans la rabattre dans les caté-
gories connues. Comment lui faire conserver sa force d’étrangeté, sa puissance
d’éveiller la réflexion ? Ce qui pose a nouveau une question de performativité,
mais cette fois-ci pas dans le sens de Lyotard. Il va en effet falloir réussir a
trouver une écriture ou une parole capable de restituer la richesse de I'expé-
rience sensorielle, d’affecter, de donner a penser pour inviter d’autres personnes
a la saisir de 'intérieur (Moriceau, 2018a, 2018b). La recherche n’est pas alors
a propos du monde, elle en fait partie, elle espére avoir une action, elle se veut
fabrique de sens. Du sens est & communiquer, dans sa capacité poétique a faire
enclencher des pensées, mais sans imposer une signification.

Pour Nancy (1996), le point de départ est que nous sommes en commun,
en commun dans une organisation, en commun dans une société. En commun,
mais non pas unis ou coordonnés par un sens commun, partagé par tous. En
commun, mais en dissensus et en différend. En commun, mais sans sens
préexistant qui nous assigne place et fonction. Ce que nous partageons est
avant tout la situation de ne pas avoir de sens préexistant ou commun, et que
nous cherchons a faire sens. Face a ce désir de sens, Nancy pose que nous
sommes singuliers pluriels. Singuliers: chacun différent, sans une essence
commune, chacun faisant naitre du sens & sa maniére, et pluriels: car exposés
a divers contextes, sans quaucun d’eux nous définisse.

Nous espérons que ce livre donnera envie a plus de chercheurs de s'inté-
resser a art du sens, quelle que soit la perspective qu'ils choisissent de sillonner.
Bien stir, il serait sans doute possible de structurer autrement les recherches
sur 'art du sens, mais en présentant ainsi cing perspectives, nous invitons a
diversifier les approches sur le sens dans les organisations. Elles peuvent nous
apprendre 4 démasquer nos faux-semblants, toutes les mises en scéne par
lesquelles on arrive a vivre socialement, les jeux de roles qui habillent et animent
la vie des organisations tout comme nos vies personnelles, les fagons de sauver
la face ou d’abriter nos petites lachetés. Et elles peuvent nous faire entrer en
contact, parfois par simples flashes, avec la solitude et la perte, les difficuleés
a construire du sens, le contingent de nos conditions, la vanité de tous ces
jeux qui nous divertissent du vide et de la finitude. Certaines fois, cette
rencontre avec I'étranger confrontera méme a I'expérience de 'absurde (Camus,
1942) ou de l'incompréhensible (Barba, 2011), mais sans nous faire renoncer
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a chercher ensemble, & nous électriser d’énergie et de puissance pour porter
la vie au plus haut et refuser I'enlisement dans le sens imposé. Cela dit, au
cours de I'écriture de ce livre, 'importance des différents contextes plus globaux
au sein desquels le sens se fait dans les organisations tout comme I'analyse des
moments d’affect, 'importance aussi des enjeux politiques et éthiques, voire
existentiels, de I'esthétique nous sont apparues avec toujours plus de force.

Limportant nous semble de conserver ce désir de sens, ce gotit de chercher
le sens en tous sens. De sautoriser la liberté d’utiliser les ressources et les forces
de I'art pour mieux comprendre le monde des organisations. Parce que la
recherche est & n’en pas douter, justement, un art du sens.
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Howard Becker est 'un des principaux représentants de la seconde Ecole de Chicago
en sociologie. A partir de longues immersions sur les terrains, il a notamment
montré le role de I'étiquetage social résultant de parcours déviants, ainsi que la
construction sociale de lactivité artistique. Pour lui, le sens se crée dans les
interactions: Cest au sein d’une communauté que le chercheur invente ses propres
méthodes. Il sest inspiré de ses expériences de professeur a 'Université de
Northwestern, de pianiste de jazz et de photographe. Il est entre autres auteur,
d’ Outsiders, des Mondes de ['art, des Ficelles du métier et de Comment parler de
la société.

Carlos Magno Camargo Mendonga est professeur au département de communication
sociale & I'Université fédérale du Minas Gerais (Brésil). Ses recherches portent
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ment les représentations et stigmatisations du corps homosexuel, ou les
performances artistiques, a partir d’'une lecture entre autres de Deleuze, Butler
et Turner. Ses derniers livres (en portugais) sont: Communication et sensibilité:
pistes méthodologiques, Expérience esthétique et performance et Et le verbe se fit
homme : corps et média.

Dianne Hagaman est photographe. Elle étudie la création et la communication de
sens par les images, notamment dans des enquétes dans les communautés reli-
gieuses et dans le journalisme sportif. A partir de sa propre expérience, elle a par
exemple montré comment le photojournalisme pour quotidiens est limité par
un ensemble de regles implicites définissant les bons récits. Elle a notamment
publié How I Learned Not to Be a Photojournalist ainsi que des articles dans 7he
Sociological Review et Visual Studies, et participé & Uouvrage Thinking Together
avec Becker et Faulkner.

Marie-Astrid Le Theule est maitre de conférences au CNAM-LIRSA. Ses travaux
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création. Sa méthode de recherche est ethnographique, influencée par les socio-
logues de I'Ecole de Chicago et accompagnée de documentaires. Elle a enquété
sur des squats d’artistes, les publications pour la jeunesse, les services de soins
palliatifs et 'élaboration des regles de droit. Elle a publié Passeurs de création
gestionnaires des organisations culturelles, issu de sa thése plusieurs fois primée,
ainsi que des articles dans Critical Perspectives on Accounting, Revue frangaise de
gestion, Management International et Organization Studies.
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(ULSB) et professeur invité a Institut Mines-Télécom Business School. Ses
recherches embrassent une critique éthique, politique et esthétique des organi-
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Demo(s): Philosophy, Pedagogy, Politics, Turn to Film, Post-formalism, Pedagogy
Lives et The Relevant PhD. 1l a dirigé des numéros spéciaux de Culture and Orga-
nization, Society and Business Review, Journal of Organizational Change
Management et E:CO Complexity/Ecology.
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de ses nombreux voyages et engagements. Affects et rencontres sont accueillis
par une attention phénoménologique sensible, incarnée et précise, et sont chaque
fois occasions de pensées éthiques et philosophiques originales. Son écriture, et
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Philippe Mairesse est professeur associé 2 Audencia (Nantes) et affilié 4 la recherche
d’ICN-Artem (Nancy). Il a soutenu sa theése en arts 4 la Sorbonne et en philo-
sophie des organisations 4 I'Université des Etudes Humanistes (Universiteit voor
Humanistiek), Utrecht. Ses recherches apportent une perspective esthétique et
politique sur les organisations et sur les liens entre art et création de valeur. Il
développe une pratique et une réflexion sur les méthodes de recherche fondées
sur l'art: comment I'art peut aider & comprendre les mutations des organisations,
comment une pédagogie basée sur I'art permet d’enseigner la gestion ou l'entre-
preneuriat autrement. Il est 'un des membres fondateurs du journal universitaire
alternatif Dysfunction.

Jean-Luc Moriceau est professeur a Institut Mines-Télécom Business School, ot il
anime les formations pour doctorants et coanime 'équipe ETHOS. Ses recherches
interrogent et sappuient sur la performativité, les affects, les méthodes qualitatives
et les écritures universitaires en dialogue notamment avec les auteurs du posts-
tructuralisme. Il a copublié Demo(s) : Philosophy, Pedagogy, Politics, Turn to Film
et Méthode qualitative de recherche en science sociale: Sexposer, cheminer, réfléchir
ou lart de composer sa méthode ainsi que des numéros spéciaux de revue sur le
sens de la recherche, I'écriture universitaire, I'éthique et la pensée de Simondon.

Isabela Paes est actrice, codirectrice de la compagnie Luna Lunera et chercheuse
indépendante. Ses recherches enquétent notamment sur la production théatrale
et les performances, et développent une critique de la société capitaliste, notam-
ment A partir notamment des écrits de Bernard Stiegler et d’Eugenio Barba. Elle
étudie la construction contemporaine des affects, de la présence et de la perfor-
mance. Elle a publié des articles dans des revues comme Society and Business
Review, Revue internationale de gestion des comportements organisationnels et La
Revue des sciences de gestion, ainsi que de nombreux chapitres d’ouvrages.
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Bernard Stiegler est professeur & 'Université de Londres et 4 I'Université technolo-
gique de Compiegne. Il préside Ars Industrialis et dirige I'Institut de recherche
et d’innovation. Aprés sa thése sous la direction de Derrida, il montre I'importance
de la technique dans I'existence et la conscience humaine, en tant que rétention
tertiaire et sous forme de systtme technique mondialisé. Il étend ensuite sa
réflexion aux effets sur la sensibilité, 'économie, le travail et la transmission
intergénérationnelle. Il encourage le développement de I'économie contributive,
concept qu’il a lui-méme forgé.

Kim Tsai accompagne et guide les réfugiés et demandeurs d’asile, notamment dans
leurs relations avec I'administration. Dans sa thése & I'Université des Etudes
Humanistes (Universiteit voor Humanistiek), elle décrit d’une maniére sensible,
poétique et réflexive le jeu des affects 2 la fois dans ces relations et dans les relations
du chercheur avec le terrain. Elle montre le besoin de s'insensibiliser de la part
de certains fonctionnaires et sinterroge sur les possibilités et les risques d’'une
ethnographie fondée sur les affects.

Karl Weick est professeur & I'Université du Michigan. Aprés la publication de 7he
Social Psychology of Organizing, ol il théorise les interrelations entre le sens et
I'organisation et introduit son concept d’énaction, il montre la fécondité de son
approche en étudiant les cas de catastrophes telles qu'incendie, accident d’avion
ou explosion de centrale. Il sest ensuite notamment intéressé aux universités, a
I'improvisation et aux organisations 3 haut niveau de sécurité. Il a publié dans
les meilleures revues de management et reste 'un des plus célebres théoriciens
des organisations.






INDEX

Acteur/actrice 13, 21, 68-77, 80, 85, 90,
99, 158, 179, 217-233

Affect 11, 14, 16, 21, 22, 69-76, 146,
179, 180, 198, 200, 219, 223,
241-244, 262-286, 304-315

Appl‘entissage 12, 110, 125, 128, 147,
152, 183, 220, 227, 305

Art du sens 1-15, 101-104, 301-316

Art (méthodes de recherche fondées sur
lart); 156-159

Artiste 5, 7, 12, 20, 21, 32-36, 58-60, 68,
90, 108, 117, 140, 162, 189, 190,
205-209, 214, 249, 257, 302

Autorité 14, 18, 80, 89, 108, 131, 155,
158, 166-171,

Beauté 5, 132, 140, 143, 148, 195, 200,
295

Capitalisme 10, 11, 19, 21, 178-165, 223,
228-230, 242, 305

Chorégraphie 62, 74, 138-144

Compassion 243, 276

Complexité 18, 102, 108, 143, 154, 186,
211, 215, 265, 284, 299

Concept 1-4, 14-15, 18, 70-75, 100, 107,
126-127, 178, 198, 223-224, 242,
284, 299, 302, 304

Conflit 140, 148, 167, 214, 265

Conscience 69, 140, 145-146, 155, 228,
241, 256-259, 291-292

Contexte 6, 9, 15, 21, 48, 73, 115-125,
150, 222, 303-307, 314

Contrainte 116, 127, 142-144, 147

Controle 20, 68, 107-131, 143, 181, 191,
207-215, 248-251, 307

Construction 1-20, 73, 102-104, 116 et
s., 149-152, 158-159, 206, 221, 310

Convention 7, 16, 32, 77, 110, 280,
311-313

Conversation 18, 73, 117-123, 151-171,
240, 242, 256

Corps/corporel/incarné 65-77, 88-93,
140, 143, 165, 186, 223-232,
247-260, 265, 286, 293, 308

Couplage 102, 140, 144, 303

Création 20, 33, 70-77, 89-91, 108-116,
144, 178-181, 217-233

Cuisine 22, 119, 290-298

Danse 65, 137-149, 212-214, 296, 301,
310

Décision 52-54, 116, 126, 127, 152, 199,
256, 277,290

Désir 67-70, 103, 177-186, 200-203,
255, 228-233, 253-255, 276

Dessin 205-214

Discipline 51-55, 110, 224-233

Dispositif 103, 149, 157-171, 201

Ecoute 40, 79, 92, 93, 117, 151-171,
178-181, 224-229, 269

Ecriture 13-17, 33-36, 60-61, 79-93,
81-184, 304-316
Enactment/énaction 100-101, 139-149
Equivoque 139-141
Engagement/implication 58, 85, 149-153,
170, 183, 228-233, 241-243, 262
Enregistrement 159, 178

Environnement 67, 97, 112, 122,
139-147, 249-259, 289

Esthétique 1-5, 10-23, 68-77, 144-148,
159, 179-185, 190-201, 217-233,
297,302-316

Eros/érotique 14, 242-244,

Ethique 4-11, 54, 100-103, 241-244,
261, 265, 303-305, 311-316

323



324 L'ART DU SENS DANS LES ORGANISATIONS

Ethnographie 223, 243, 266, 306

Existence 68, 73, 101, 141, 177-183,
200-201, 257-259

Expérience/expérimenter 1-5, 11-15,
20-23, 71-74, 99-100, 115,
143-144, 153-170, 196-203,
217-233, 254-255, 265, 297-298,
304-308, 314-315

Expression 58, 108, 248, 280,

Ficelle du métier 8, 27-37, 56, 63, 89,
305

Film 9, 21, 34, 80-81, 86-87, 207, 254,
311

Fonction/fonctionnel/fonctionnaliste 8,
49,55, 69-71, 83,113, 152,
179-181, 221, 230-233, 252-253,
305-306

Gestion 39, 53-54, 62, 81, 87-93,
279-280, 302

Gott 2-7, 22, 77, 192-196, 290-299

Hiérarchie 79-80, 154, 170-171, 185,
311

Identité 7, 29, 72, 101, 148, 152, 166,
205-215, 244, 256-257, 270-272,
299-300

Image9, 58, 68-76, 92-93, 108, 119-120,
125-127, 208-209, 248-259

Impératif 6, 10, 313

Improvisation 12, 17-18, 36, 107-132,
146, 220, 229, 305, 312

Individuation 9, 15, 19-20, 76, 177-186,
188-202, 217-233, 303

Innovation 2, 23, 107, 119-130, 139,
306-314

Insider/outsider 7, 63

Intention 8, 18, 114-118, 121, 129,
147-149, 227, 241-243, 247-248,
274

Interaction 15, 77, 98-103 139-155,
240-244, 299

Intuition 8, 97, 102, 109-110, 208

Jazz 11-12, 17, 46, 59, 107-132, 312

Mémoire 29-31, 69-77, 117-118,
145-146, 180-181, 276

Modeéle 34, 43, 63, 109-115, 123, 156,
185-186, 209-211, 221-222,
292-299, 308

Monde de I'art 7, 32-33, 90-91, 186

Musée 293

Musique 36, 41, 51, 58-60, 75, 114,
131-132, 143-147, 205-214

Norme 7, 15-17, 31-34, 40, 89-92, 149,
169, 265
Numérique 35, 184-191, 208, 247-257

Objet 28, 50-51, 73-75, 92-93, 114,
140-142, 191-203, 209, 239, 267,
289-290, 298

Euvre 19-20, 32, 41-43, 92, 147, 155,
181-185, 189-203, 205-212,
217-222,274-277, 306-311

Orchestre 58-59

Opéra 89, 205-214

Organisation 1-13, 17-19, 49, 80-82,
97-104, 107-132, 139-149,
152-170, 183-186, 275-279, 289,
301-316

Oulipo 84

Partage 18, 71-77, 102, 138-146,
151-171, 185-186, 219-220,
240-244, 264-266, 297, 311-315

Plan/planification 5-12, 97-99, 107-116,
121-131, 146, 153-154

Peau 72, 76, 164, 247-255, 282, 308-309

Peinture 43, 59-60, 274, 298-299

Pensée 9-21, 53-56, 70, 84, 177-186,
218-220, 253-259, 308-315

Perception/percept 1-7, 68-77, 140-145,
155-159, 241-243, 249-254,
290-299

Performance 12-18, 21, 68-69, 108-111,
129-131, 217-222, 249-260, 304.



Pharmakon 10, 184, 221,

Phénoménologie 140-146, 180, 193, 298,
312

Photographie34-36, 39-45, 207-209, 239,
308

Plaisir 58, 71, 77, 152, 198, 259-260,
271,273,295

Politique 6-23, 55, 66, 103, 148-150,
154-155, 178-186, 210-212,
276-279, 291, 302-316

Postmoderne 104, 126

Pouvoir 53, 83, 99-104, 166,170,
206-215, 242-243, 295-296, 304,
310

Pragmatisme 13, 17, 149,

Pratique 4, 16, 19, 58, 110-117, 126-128,
145, 152-154, 191-192, 218-228,
276, 302-303

Présence 7, 16, 20, 200, 205-208,
222-233

Processus 16-18, 36, 68-73, 107-110,
119-121, 131, 138-139, 144-149,
178-181, 193-197, 226-233, 289

Programme 55, 122, 248-255

Prothese 251

Psychologie/psychosociologie 8, 18, 122,
139, 145, 152, 182, 202, 258, 265,
289

Récit 17, 21, 27-34, 67-84, 99, 108, 154,
212-213, 240-244, 265-270,
179-283

Régle 4-6, 100, 121, 140-150, 152-169,
184, 195-198, 278-280

Relation 7-11, 21-23, 108, 140-150, 155,
185-186, 207, 210-215, 240-244,
255, 262-265, 284-286, 294-300

Représentation 34, 59, 68-72, 226-233,
266-270, 314

Rétention 69-70, 139-149, 180-186,
303-304

Routine 12, 107-13

Scene 14-17, 65-77, 80-89, 99, 140-148,
153-165, 206-213, 217-232, 247,
270, 302, 313-315

325

Science/scientifique 40-43, 49-62, 70, 82,
184, 195, 266, 310-312

Sculpture 141, 146, 250

Sens (faire sens/sensemaking) 5, 8, 35, 73,
75, 97-104, 118, 139-150, 152-171,
178-179, 205-215, 232-233,
242-244, 266, 277, 289-291,
312-316

Sens (les cing sens) 1-3, 151, 155,
253-254, 280, 289-300, 307-311

Sens (sens commun) 6, 8, 15, 31, 98,
120-121, 142, 154, 169-170, 220,
302-303

Sens (rétrospectif) 8, 101, 115-116, 146,

Sensation 1, 3, 71-75, 103, 139-146,
266-267, 280, 308-313

Sensible 2-7, 103, 151-171, 190-191,
219-220, 299, 304, 307-313

Signification, 3, 4, 31-32, 79, 153-169,
177-184, 205, 289, 303-315

Subjectivité 2, 19, 67-81, 180, 217, 219,
228-231, 303

Synthése/synthétique 195-202

Technique 8, 9, 15, 19, 50-53, 128,
178-186, 190-191, 201-202,
218-233, 303, 306, 312

Temps 20, 75, 112-119, 139, 155, 159,
189-203, 212-215, 232-233,
252-253, 278, 308

Terrain 40, 46-53, 80-91,

Théatre 20, 34, 58-59, 68-77, 80-92, 179,
210-221, 227-233, 291-293

Valeur 7, 9-10, 91-93, 121, 148-150,
152-156, 219

Vidéo 140, 157-159, 205-214, 243, 250

Visage 7, 10, 21, 73-76, 103, 207, 211,
215, 239, 281, 309,

Voix 16-17, 57, 79-93, 138, 154-170,
186, 193, 270, 286

Vulnérable 22, 125, 130, 243, 267, 285



326 L'ART DU SENS DANS LES ORGANISATIONS

Adorno 207, 208

Bakhtine 58, 89
Benjamin 207, 208

De Kerckhove 69
Derrida 177, 181, 244, 309, 313

Deleuze 69,70, 74, 75, 76, 186, 219, 227,
243, 308, 310

Dewey 155
Dickens 57, 58, 62, 63, 89

Greimas 73, 74

Goffman 36, 41, 42, 49, 54, 294
Goodman 22, 289, 290, 291, 298, 299
Grotowski 72, 76, 220, 221, 230, 231

Hughes 17, 27, 45, 46, 47, 48, 81, 83
Kant 19, 192-200

Latour 50, 61
Lehman 58, 75, 218, 232

Marx 190, 203
Massumi 266, 279, 280, 314

Merleau-Ponty 21, 140, 241, 291, 292,
308

Moulin 43, 59

Nancy 3, 63, 103, 227, 233, 301, 307,
308, 309, 315

Pérec 15, 27-31, 34, 35, 39, 60, 62, 81,
86

Ranciére 18, 103, 154, 155, 156, 170,
171, 186, 217, 219, 309, 311

Serres 183, 293, 299, 308
Sloterdijk 225



Chaque art du sens ouvre un monde, a explorer et
a penser : il est un art de chercher, de comprendre,
d’écrire, de s’engager, voire un art de vivre. Aussi
stimulantes que soient les théories de Weick sur la
création de sens, celles-ci ne sauraient épuiser la
question du sens dans les organisations. La fabrique
du sens est a la convergence des arts de I'artisan et de
Partiste, aussi est-ce du coté de I’esthétique, dans ses
liens avec I’éthique et le politique, que les auteurs sont a la recherche de manieres et de
matieres pour penser le sens dans les organisations.

Les auteurs proposent de nous emmener dans quatre arts du sens, quatre manieres
d’élaborer et de partager du sens, dans ses rapports au sensible, au sensé et a I’organisa-
tion. L’entrée dans chaque art se fait par un auteur-clé de cette fagon. L’art d’Howard
Becker est de s’'imprégner dans le monde des musiciens de jazz afin d’en comprendre
les codes ou de montrer la déviance vue du déviant, de la morale et de la répression.
L’art de Karl Weick analyse I'improvisation, les subtils ajustements pour que du sens
se maintienne dans une organisation qui menace chaque fois de s’effondrer. L’art de
Bernard Stiegler rapporte chaque fois le sens a ses contextes historiques, techniques et
économiques, I’envisageant non pas comme un code ou un signe, mais comme indivi-
duation. L’art enfin d’Alphonso Lingis est de s’ouvrir de tous ses sens a la rencontre
de T'autre, aux événements qui l'affectent, pour chaque fois ressentir 1'impératif de
repenser le sens a partir de ce qui lui est ainsi donné. Chaque art est ensuite représenté
par des contributions qui pensent le sens dans les organisations a la rencontre de danses,
romans, théatres, vidéos, conférences ou tables de chef. Chaque art a sa fagon d’appro-
cher, ses méthodes et ses modes d’écriture, oul le sens se crée tout autant dans le fond
que dans la forme, autant dans la pensée que dans la maniére. Plus que quatre images
de I'organisation et du sens, nous découvrons quatre univers différents et en différend.

JEAN-LUC MORICEAU est professeur de méthodes de recherche a Institut Mines-Télécom
Business School (IMT-BS). Il met en avant le r6le des affects, du sensible et de la performativité,
tant dans la recherche que dans la vie des organisations.

HUGO LETICHE est professeur invité a IMT-BS et professeur de management et organisation
a 'Université de Leicester. Ses recherches se centrent sur les pratiques et les philosophies de la
normativité dans les organisations.

MARIE-ASTRID LE THEULE est maitre de conférences au Conservatoire national des arts et
métiers (CNAM). Ses ethnographies témoignent de paroles et d’images recueillies dans les squats
d’artistes, la création de parfums, les chambres de soins palliatifs, etc.
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