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INTRODUCTION


Yves Couture

Il est difficile de maintenir une juste perception du statut et de 
l’importance d’un auteur après s’être imprégné de son œuvre. 
C’est d’autant plus vrai si l’histoire n’a pas encore dégagé son 

profil dans le tout fluide et complexe d’une époque. Le défi est par-
ticulièrement grand pour Gilles Deleuze, dont on identifie souvent 
la pensée à un moment très précis de la réflexion contemporaine. Ce 
lien n’était pas aussi visible dans les années d’après-guerre, lorsque 
Deleuze passait par des relectures de la tradition philosophique pour 
se frayer des voies nouvelles. Il est devenu plus manifeste après un 
engagement politique nourri aussi bien par Mai 68 et ses suites que 
par le travail conjoint avec Félix Guattari1. Or on paye parfois le 
prix d’une telle fusion apparente avec des événements ensuite sans 
cesse réinterprétés, mythifiés, contestés. Comme d’autres œuvres 
de cette période et peut-être plus que d’autres, celle de Deleuze 
garde en outre une forme de quant à soi et même cette distance 
aristocratique souvent reprochée à une certaine pensée française. 
Elle en impose, pour des motifs où entre également la prolixité abs-
traite de la langue, qui peut donner l’impression, comme autrefois 
les avant-gardes, d’un jeu formel réservé aux initiés. Ne serait-ce 
que pour ces raisons, plusieurs accueilleront d’ailleurs comme une 

1. Les textes signés conjointement par Deleuze et Guattari seront considérés 
ici comme partie intégrante de l’œuvre de Deleuze, tout autant que les textes 
qu’il a signés seul. 
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libération les prises de distance iconoclastes, à partir des années 
1980, à l’égard des nouveaux maîtres de la veille.

Pas plus que celles de Foucault ou de Derrida, la pensée de 
Deleuze ne se résume pourtant à des thèmes ou un style désormais 
datés. Rappelons déjà qu’elle a aussi opposé à l’esprit de son temps 
de nets refus – notamment par sa manière assumée de se rattacher 
à l’ontologie et à la métaphysique, et plus précisément à une méta-
physique de l’immanence qui se réclame de Spinoza. Mais Deleuze 
se revendique aussi de Nietzsche et de sa méfiance à l’égard de 
toutes les figures héritées de l’Un, que ce soit les instances et les 
principes transcendants appelés à régir et encadrer la vie ou les vastes 
synthèses totalisantes de type hégélien. Veine pluraliste qui rejoint 
cette fois plusieurs aspects de la pensée contemporaine, marquée 
par la critique du totalitarisme et par la volonté – aux motifs très 
variables – de résister à de puissantes dynamiques d’unification 
et d’uniformisation. Que ce soit contre un moment de la pensée 
ou en consonance avec lui, l’œuvre de Deleuze conjugue toutefois 
d’une manière à la fois puissante et originale ces attractions vers 
l’Un et vers le multiple. Elle vit de cette tension et l’exprime par 
un art très particulier du concept, qui semble parfois relever d’une 
sorte d’alchimie à travers laquelle, par des combinatoires nouvelles, 
se feraient jour des possibilités inédites de la pensée et de la poli-
tique. Peut-être a-t-elle contribué du même mouvement à imposer 
l’idée que d’autres possibilités – notamment certaines verticalités 
intellectuelles et politiques – semblaient devenir caduques. Voilà 
peut-être en partie pourquoi, d’ailleurs, cette œuvre souvent aride 
continue de susciter des réactions qui vont de la colère, du refus 
catégorique et de la proclamation appuyée d’indifférence jusqu’aux 
adhésions enthousiastes.

Mais au-delà de l’exercice vite fastidieux des mises en accusation, 
des réhabilitations ou des éloges, quels usages fait-on et peut-on 
faire aujourd’hui de la pensée de Deleuze ? À quoi et à qui sert-elle ? 
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Cet ouvrage esquisse à cet égard plusieurs réponses qui renvoient 
aux lignes de force tout juste suggérées. La première : Deleuze 
est l’un des penseurs qui pose de la façon la plus systématique le 
problème des liens complexes de l’Un et du pluriel. La seconde : ce 
problème traverse l’ontologie, la politique, l’éthique, l’esthétique et 
la réflexion sur la nature et la dynamique de la pensée elle-même, 
sans qu’il soit sans doute possible de déterminer lequel de ces lieux 
serait premier de fait ou de droit. Deleuze nous souffle du reste à 
l’oreille qu’il n’y a pas de lieu premier, qu’il faut prendre garde à 
cette illusion, que les problèmes se donnent à penser dans leurs 
connexions foisonnantes et donc qu’il faut toujours les prendre, en 
quelque sorte, par le milieu. Nous reviendrons sur cet enjeu central, 
plus complexe qu’il en a l’air. Demeurent néanmoins des voies pri-
vilégiées vers les thèmes les plus larges et les plus porteurs. Quoique 
différentes par leur manière et leur intention, les connexions à la 
pensée de Deleuze que nous proposons ici déploient sur des plans 
distincts les enjeux fondamentaux qui la traversent toute entière.

Deleuze en situation
Avant de présenter plus précisément l’articulation générale 

de l’ouvrage et chacun des chapitres, il est utile de procéder à un 
exercice qu’on pourrait aussi bien appeler de mise à distance que 
d’apprivoisement, selon que l’on soit déjà plus ou moins familier 
avec la pensée de Deleuze.

De bons livres permettent aujourd’hui de la replacer dans son 
époque et d’en suivre l’évolution. Signalons notamment deux lec-
tures complémentaires, Gilles Deleuze. Une introduction, d’Arnaud 
Bouaniche, qui éclaire de manière précise le parcours intellectuel 
de Deleuze, et Gilles Deleuze, Félix Guattari. Biographie croisée, 
de François Dosse, qui complète de manière très riche la mise en 
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contexte fournie par Bouaniche et d’autres2. Nous nous bornerons 
ici à dégager quelques idées qui aident à situer Deleuze dans la 
pensée contemporaine, tout en demeurant conscient des limites 
d’un tel exercice. Car notre objectif est autre. Il ne s’agit en effet ni 
de réduire la singularité de Deleuze en l’identifiant à une époque 
ou à un courant philosophique qui l’engloberait, ni de l’isoler ou 
de la magnifier pour en faire on ne sait quelle curiosité de l’histoire 
intellectuelle à contempler pour elle-même. Il s’agit plutôt, par 
une série de dialogues avec son œuvre, d’ouvrir des voies vers des 
problèmes et des enjeux à partir desquels peut se relancer la pensée.

Telle que la voit Deleuze, la philosophie française d’après-guerre 
est dominée par la phénoménologie, l’hégélianisme et les philoso-
phies de l’existence. Traduit en quelques noms propres, cela veut 
dire Sartre, Merleau-Ponty, l’écho persistant de Kojève ou même 
l’influence de Jean Hyppolite ou d’œuvres à portée morale, comme 
celle de Camus. Malgré les divergences, on vise à redéployer une 
pensée du sujet et de la liberté, même si une référence comme celle 
de Hegel ouvre également des voies pour sortir du primat de la 
subjectivité. Les sciences sociales et le structuralisme, de même 
qu’une certaine lecture du marxisme, offrent aussi des moyens 
pour tendre vers d’autres possibilités. Deleuze puise à ces sources 
diverses et même contraires. Il a d’ailleurs toujours soutenu que la 
pensée se lie à ce qui la sert, y compris à ce qui peut la servir chez 
des auteurs dont on veut s’écarter. Par-delà ce rapport direct aux 

2. Comme pour tous les auteurs importants, on dispose désormais pour 
Deleuze d’une constellation de présentations savantes et de commen-
taires. Il y a beaucoup à puiser dans les ouvrages d’Anne Sauvagnarde, 
de François Zourabichvili, de Jean-Clet Martin, d’Alberto Gualendi, ou 
dans la cartographie conceptuelle de Maël Le Garrec. Parmi les ouvrages 
collectifs, signalons Deleuze, héritage philosophique, publié en 2005 aux PUF, 
Contr’hommage pour Gilles Deleuze publié en 2009 aux Presses de l’Université 
Laval, ou encore Gilles Deleuze. Politiques de la philosophie, de 2015, chez 
MétisPresses. Pour aller plus loin, on pourra consulter les bibliographies 
en fin de chaque chapitre du présent ouvrage.
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contemporains, il commence très tôt à déployer l’orientation de sa 
propre réflexion par des dialogues avec Hume, Nietzsche, Bergson, 
Spinoza, les stoïciens, Kant, Leibniz ou Foucault, sans oublier les 
écrivains, les peintres, la musique, le cinéma. La triade Spinoza-
Bergson-Nietzsche est décisive dans l’option fondamentale pour 
une philosophie de l’immanence aux accents vitalistes. C’est par 
cette voie que s’ouvre la redoutable question du monisme. Dans un 
petit livre incisif, Alain Badiou rejette la tendance à voir en Deleuze 
un penseur de la diversité et du pluriel, ou même un penseur qui 
interroge le monde à partir des rapports de l’Un et du multiple3. Il 
suffit pourtant de citer le propos célèbre de Rhizome pour rappeler 
l’importance de l’enjeu et la difficulté de trancher. « Arriver à la 
formule magique que nous cherchons tous : pluralisme = monisme, 
en passant par tous les dualismes qui sont l’ennemi, mais l’ennemi 
tout à fait nécessaire, le meuble que nous ne cessons de déplacer4 ». 
Ce souhait nous paraît condenser une des tensions essentielles de 
son œuvre.

Reprenons néanmoins le problème de l’extérieur, à partir de 
classifications courantes de la pensée contemporaine. À sa manière, 
Deleuze semble avoir participé à la constitution d’un courant d’idées 
auquel on peine encore à trouver un nom définitif. Le moins valable 
est sans doute celui de postmodernisme. Avec Bruno Latour et 
d’autres, on est déjà tenté de se demander si nous avons jamais été 
modernes. Admettons au moins que l’Occident ait été moderne 
dans la mesure où il s’est voulu moderne, ce qui suffit au demeurant 
pour questionner cette représentation de soi longtemps dominante. 
L’idée de modernité est du reste loin d’être épuisée et le « post » 
de postmoderne n’a dès lors pas grand sens. Poststructuralisme 

3. Alain Badiou, Deleuze. La clameur de l ’Être, Paris, Hachette-Littératures, 
1997.

4. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, Paris, Éditions de Minuit, 
1980, p. 31.
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ne vaut guère mieux tant le terme semble cette fois de portée trop 
restreinte. Post-nietzschéisme a l’avantage de pointer une référence 
majeure et revendiquée, mais il brouille les pistes sur la nature du 
lien à Nietzsche. Tous ces « post » reflètent d’ailleurs une obsession 
historiciste dont il n’est pas sûr qu’elle soit véritablement demeurée 
centrale chez les penseurs qu’on cherche ainsi à épingler. « French 
theory » s’éloigne de l’histoire en direction de la géographie, ce qui 
aurait pu plaire au Deleuze cartographe de la pensée. L’expression 
donne aussi l’impression, toutefois, de désigner un produit d’ex-
portation haut de gamme destiné au niche market des départements 
d’études culturelles américains. Philosophie continentale est plus 
solidement établi. Le terme paraît malgré tout trop vaste et il sert 
souvent – notamment dans certains départements de philosophie 
nord-américains – à nommer pour exclure.

Chacun de ces noms courants paraît donc insatisfaisant, ce qui 
n’empêche pas qu’ils disent tout de même quelque chose de la pensée 
contemporaine. Les dichotomies qui les sous-tendent font par ail-
leurs penser à ces dualismes qui sont l ’ennemi. Que suggèrent-elles 
en effet ? S’y exprime essentiellement un jeu d’oppositions à la fois 
explicites et implicites. Opposition entre la philosophie qui travaille 
à partir de thèmes et celle qui ne rejoindrait le réel que par le détour 
du commentaire de la tradition. Opposition entre la philosophie qui 
s’inscrit dans la continuité critique du rationalisme des Lumières, 
ou même de la rationalité grecque, et la pensée tentée de prendre 
le parti de l’envers de la raison, jusqu’à priver la philosophie, diront 
certains, de son fondement et de son sens. Opposition, si l’on veut, 
entre la quête d’un ordre rationnel ou raisonnable et la subversion 
de tout ordre, entre l’idéal olympien de la clarté et la séduction du 
chaos et des affects primordiaux, entre la sobre rigueur et les ten-
tations dionysiaques, entre le sérieux protestant ou scientifique et 
un goût du baroque de la langue et des idées. On pressent ici que 
ces dichotomies se lient en constellations où certains en arrivent à 
voir deux formes antagonistes de philosophie, qui en sont venues 
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à s’isoler ou à ne se rencontrer qu’à travers des critiques d’où la 
caricature et la mauvaise foi ne sont pas toujours absentes.

« Deleuze » est certainement l’un des noms propres ou l’un 
des personnages conceptuels à partir desquels on continue à faire 
fonctionner ces dichotomies. Ce qui conduit à l’embrigader dans 
des querelles qui surdéterminent la perception de son œuvre. Selon 
les interlocuteurs, il devient ainsi le type même du penseur post-
moderne, post-nietzschéen, irrationaliste, sophiste, compagnon de 
route du néolibéralisme et de l’individualisme hédoniste, esthète 
de la subversion petite bourgeoise, la liste est longue. Du reste, une 
part de tout cela est peut-être vraie. On ne peut nier par exemple 
qu’il y ait parfois chez Deleuze une rhétorique de la rupture et de 
l’inédit, une proximité au moins apparente avec certaines apologies 
de la déterritorialisation capitaliste, ou même une propension à 
suggérer le sublime de la différence dans la difficulté de la langue. 
Comme il y a chez d’autres une rhétorique de la rigueur qu’il ne 
faut pas confondre avec la rigueur elle-même.

L’envers doit toutefois être immédiatement rappelé : suivre 
pas à pas Deleuze, c’est voir en acte une pensée qui sans cesse 
brouille ces dichotomies courantes. Deleuze est à la fois lecteur de 
la tradition philosophique et philosophe, et ce non pas seulement 
tour à tour, selon ses livres, mais dans toute son œuvre. Il est un 
penseur continental, si l’on tient à ce terme, mais sans cesse tourné 
vers la pensée et la littérature anglaises et américaines – Hume, le 
pragmatisme, Whitehead, Melville, Caroll, Fitzgerald, etc. – avec 
lesquelles il se reconnaît une affinité profonde. Quant au tropisme de 
sa pensée qui tend vers ce qu’on pourrait appeler l’autre de la raison, 
il s’inscrit en réalité dans la suite du rationalisme élargi de Spinoza, 
et on est même tenté d’écrire dans la suite du rationalisme élargi 
de Nietzsche, tant l’auteur de Par delà bien et mal semble étendre 
l’usage critique de la raison à toutes les formes reçues de la culture 
occidentale. Thomas Mann ne faisait-il pas déjà de Nietzsche le 
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modernisateur paradoxal de la culture allemande5 ? De manière 
générale, l’œuvre de Deleuze n’est donc pas une extrapolation 
étrange de son temps, ou une sorte de kiosque très singulier à la 
pointe extrême d’un Kamtchatka philosophique, pour parodier la 
formule par laquelle Sainte-Beuve renvoyait Baudelaire aux confins 
du romantisme. Par la richesse de ses connexions au monde actuel, 
mais aussi par ses thématiques centrales, elle constitue plutôt un 
carrefour ou un point de jonction des préoccupations et des avancées 
de la pensée contemporaine.

Grammaire et enjeux de la différence
Nous avons volontairement reporté l’examen plus attentif d’une 

autre désignation répandue de l’œuvre de Deleuze, celle de pen-
seur de la différence. Si elle comporte également des risques de 
simplification, comme toutes les étiquettes, du moins paraît-elle 
viser l’essentiel. Pour étayer cette idée, il est utile de repartir du 
constat voulant que le thème de la différence rejoigne de multiples 
aspects du pluralisme contemporain. On pourrait d’ailleurs tenter 
de voir comment, avec quels outils et pour quels motifs se sont 
constituées diverses tendances pluralistes dans la pensée moderne. 
L’exercice a parfois été tenté pour la pensée politique, et on cite alors 
Montesquieu, une partie du romantisme, Stuart Mill, Nietzsche, 
Weber, le pragmatisme américain et bien d’autres auteurs ou 
courants comme autant de relais ou de prodromes d’un soupçon 
généralisé tourné vers tous les avatars du primat de l’Un qui aurait 
longtemps structuré ou corseté l’esprit occidental. Certaines œuvres 
rendent d’autant plus visible ce travail de la différence qu’elles 
semblent avoir pour point de départ un mode de pensée qui tendait 
avec force à l’unité. Vient tout particulièrement à l’esprit le combat 

5. Voir notamment la section intitulée « Examen de conscience » dans Thomas 
Mann, Considérations d’un apolitique, Paris, Grasset, 2002.
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d’Adorno pour détourner la dialectique hégélienne des conclusions 
tendant à magnifier les institutions et les pratiques qui prétendent 
donner une forme à la totalité vivante. Par-delà leurs divergences sur 
le statut et la valeur de la dialectique, on trouve aussi d’étonnantes 
affinités souterraines entre Deleuze et Adorno, qui s’enracinent sans 
doute en partie dans la fréquentation ouverte ou discrète d’œuvres 
comme celles de Nietzsche ou de Kirkegaard.

Quoi qu’il en soit du lien de Deleuze à ses prédécesseurs et à 
ses contemporains, son œuvre apparaît aujourd’hui comme une 
de celles qui a le plus résolument et systématiquement cherché à 
déployer ce que peut être une pensée de la différence. La thèse se 
précisera et se nuancera à la lecture de l’ensemble des contributions 
de cet ouvrage. Il faut néanmoins problématiser d’emblée cette 
notion trop large d’une pensée de la différence. Nous nous limiterons 
à signaler brièvement quelques enjeux qui permettent d’apercevoir 
la pluralité des positions et des problèmes que risque de recouvrir 
une étiquette générale.

Rappelons d’abord que la radicalisation du thème de la diffé-
rence ouvre deux grandes avenues. Partant de la différence entre la 
pensée et le monde, la première peut conduire à refuser la possibilité 
de l’ontologie ou de la métaphysique. On semble ainsi radicaliser 
la distinction kantienne entre les phénomènes et la chose en soi, 
sur laquelle il n’y aurait pas de savoir certain. À bien des égards, 
même un penseur comme Nietzsche peut être lu sous ce jour, dès 
lors qu’on interprète son perspectivisme comme une suspension ou 
une transformation de l’ambition de vérité au profit d’une analyse 
de ce qui tend à s’exprimer à travers chaque thèse sur le monde. On 
aboutit facilement alors à la conclusion que tout est discours. En 
creux, tout de même, peut s’imposer l’idée que ces discours ont pour 
substrat autant de variantes de la volonté de puissance ou autant de 
formes de pouvoir. En ajoutant cette précision ou cette hypothèse, 
on tend toutefois à rejoindre la seconde grande avenue ouverte à 
la pensée de la différence, celle qui accepte d’emblée de se penser 
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elle-même comme une ontologie ou une métaphysique. Il devient 
alors possible, par exemple, de voir derrière le perspectivisme de 
Nietzsche une métaphysique de la volonté de puissance.

Les deux avenues – refuser l’ontologie au nom de la différence 
ou produire une ontologie de la différence – peuvent cohabiter 
dans une même pensée. L’œuvre de Nietzsche et les interprétations 
qu’elle suscite le rappellent de manière spectaculaire. La même 
tension existait bien sûr chez Schopenhauer, ce que Nietzsche 
n’avait d’ailleurs cessé de souligner dans la pensée de son premier 
éducateur. Deleuze semble pour sa part assumer pleinement, en lien 
à Spinoza, l’ambition de contribuer à l’élaboration d’une ontologie. 
On peut se demander alors si, pour y parvenir, il lui faut laisser 
derrière lui le perspectivisme nietzschéen. Mais peut-être serait-il 
plus adéquat de suggérer qu’il l’intègre et le transforme par l’idée 
d’une multiplicité par essence ouverte, où le virtuel et la création 
privent de sens l’idée d’une totalisation achevée.

L’enjeu de la possibilité ou non de l’ontologie soulève la question 
de la portée ultime de la différence. On retrouve ici le problème ou 
la tentation du dualisme. Si l’on donne à la différence un caractère 
absolu, ne revient-on pas en effet à l’idée d’une transcendance radi-
cale ? Et si pour fermer cette possibilité on insiste au contraire sur 
l’immanence, ne risque-t-on pas de reconduire la pensée dans un 
système moniste de l’identité ? Dans la pensée contemporaine, le 
thème de la différence vise généralement à éviter ces pôles contraires 
en resituant l’altérité dans l’immanence. Le défi est éminemment 
complexe et a pu engendrer des tentatives diverses, y compris une 
sorte de transfert au sein de l’ontologie des catégories mobilisées 
par la théologie pour penser l’interruption de la nécessité, et donc 
du principe d’identité. La pensée de Deleuze elle-même semble 
parfois tendue entre une sorte de mystique de l’ouverture de l’être 
à l’Événement et une vive conscience du risque d’une reterritoria-
lisation de la philosophie sur des images et des schémas propres à 
la religion.
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Resituer l’altérité dans l’immanence peut aussi conduire à sa 
reterritorialisation dans de vastes collectifs comme des cultures, des 
civilisations, des États ou des époques. L’apologie de la différence 
n’ouvre-t-elle pas alors la possibilité d’une absolutisation des formes 
où la singularité semble s’incarner d’une manière privilégiée ? Quel 
est le statut à la fois théorique, pratique ou même esthétique de 
ces formes concrètes, et tout spécialement des grands ensembles 
que Deleuze et Guattari appellent le molaire, en le distinguant 
du moléculaire ? De cette différence déjà là, et pour ainsi dire 
instituée, plusieurs penseurs contemporains, et Deleuze peut-être 
plus que tout autre, semblent se méfier pour privilégier plutôt le se 
faisant, l’Événement ou la variation. C’est incontestablement un 
aspect de sa pensée que plusieurs textes mettent en évidence, jusque 
dans leur ton et leur mordant. C’est aussi l’aspect auquel renvoie 
le plus souvent l’étiquette de postmodernité, qui signifie alors le 
primat du devenir et du multiple sur toute forme stable. Comme si 
l’œuvre de Deleuze valorisait la Révolution permanente, ou plutôt, 
puisque l’idée de Révolution suppose elle-même une orientation 
précise, comme si elle valorisait une dynamique de déterritoriali-
sation infinie, sans centre ni ligne directrice ou finalité. Sans doute 
est-il vrai qu’une certaine forme du deleuzisme semble tentée par 
une valorisation unilatérale du changement. Deleuze lui-même, 
toutefois, reconnaissait le caractère incontournable du molaire, 
des ensembles et des formes. Pour que la littérature puisse déter-
ritorialiser la langue, encore faut-il que celle-ci existe. Le mineur 
se crée et se déploie en lien avec le majeur. Reste à penser le jeu 
sans règles des deux pôles et les conditions les plus favorables à une 
déterritorialisation créatrice.

Voilà en effet une des questions centrales qui hante la pensée 
de Deleuze : quelles sont les conditions qui rendent possibles 
l’émergence d’un espace de jeu qui permette aux idées, aux affects 
et à l’action de desserrer l’emprise de l’identique ? Question qui 
en appelle aussitôt une autre : quels sont les effets produits par la 
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déterritorialisation ? Pour donner corps à ces interrogations, évo-
quons à nouveau la pensée de Nietzsche. Elle cherche à éclairer 
l’histoire de la pensée occidentale par l’étape décisive de la nais-
sance de la métaphysique, qui aurait contenu dans sa logique 
même une forme d’évolution et de destin allant jusqu’à sa propre 
négation, cycle auquel l’idée de la mort de Dieu donne une force 
toute particulière. En termes deleuziens, on pourrait dire que 
Nietzsche a contribué à faire ressortir l’origine lointaine mais aussi 
les effets d’une forme de déterritorialisation qu’opère la modernité 
tardive. Il peut en effet sembler que la pensée soit entrée depuis 
deux siècles dans une inéluctable sortie de l’onto-théologie et du 
théologico-politique.

Quels horizons s’ouvrent ainsi ? Nietzsche voyait la mort de Dieu 
à la fois comme une occasion grandiose pour la pensée et comme 
un risque de voir surgir de nouvelles idoles. Deleuze a lui-même 
exprimé avec force l’idée d’une crise ou d’une fatigue de la pensée 
occidentale. « Nous sommes fatigués de l’arbre. Nous ne devons plus 
croire aux arbres, aux racines ni aux radicelles, nous en avons trop 
souffert6 ». Pour éclairer le temps long de la modernité, il privilégie 
cependant un récit qui demeure proche de Marx – et de Braudel – 
par l’idée d’une première déterritorialisation indissociable du capi-
talisme et des vecteurs de mondialisation dont celui-ci s’est nourri 
et qu’il a très tôt favorisés. En lien avec cette dynamique, l’État 
moderne aurait réalisé une première reterritorialisation. Les divers 
fascismes seraient plus tard de nouvelles reterritorialisations, par-
ticulièrement brutales. On rejoint une des dimensions aujourd’hui 
les plus mobilisées de la pensée de Deleuze : ses analyses des flux 
accélérés du capitalisme contemporain, des nouveaux codes moraux 
qu’il suppose et des réactions en chaîne qu’il suscite. Ce décryptage 
du monde se faisant semble toutefois laisser la pensée relativement 

6. Deleuze et Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 24. Au delà du livre au sens 
classique, l’arbre veut dire ici la pensée enracinée qui tend à l’unité. 
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désarmée pour faire face au pur dynamisme sans retomber dans 
des reterritorialisations mortifères. Et la fluidification toujours 
accrue d’une société civile mondialisée ne serait-elle pas elle-même 
une nouvelle figure de l’Un, d’autant plus puissante qu’elle semble 
délocalisée et insaisissable ?

Cette brève évocation de quelques enjeux décisifs que rencontre 
la pensée de la différence nous ramène à la dimension transversale 
des thèses deleuziennes, où se relient sans cesse l’ontologie, la 
science, la politique, ou l’interrogation de l’art et de la littérature. 
Comme nous l’évoquions plus haut, et malgré les mises en garde de 
Deleuze sur ce point, il peut être tentant de chercher la cohérence 
cachée d’une telle diversité à partir d’un ancrage jugé essentiel. Ne 
serait-ce pas Spinoza, ou Nietzsche, ou Bergson, qui offrirait la clé 
pour circuler ensuite de manière avertie dans l’ensemble de la capil-
larité complexe de la pensée deleuzienne ? De telles identifications 
semblent pourtant faire fi de l’esprit très particulier – on est porté 
à écrire de l’iconoclasme très particulier – qui parcourt les textes de 
Deleuze. Quel est cet esprit ? N’est-il pas la marque de cette fatigue 
à l’encontre de l’ensemble de la tradition occidentale ? N’est-ce pas là 
une des sources de l’affinité de Deleuze avec la tentation américaine 
des nouveaux départs et des nouvelles frontières à défier, loin des 
sentiers rebattus de l’Europe ? Sa pensée donne parfois l’impression 
d’un rousseauisme raffiné qui réaffirme paradoxalement l’innocence 
du désir par la relecture subversive des langages les plus complexes. 
Mais si tel est le cas, la pensée de Deleuze aurait pour cœur une 
morale et une politique. Notre tentation, du moins, est de la décoder 
ainsi. Libre à d’autres cependant – et déjà à tous les autres auteurs 
réunis ici et bien sûr à tous les lecteurs – d’y entrer par une voie 
différente et d’y circuler selon leurs propres intérêts.
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Vers Deleuze : les textes
Il est temps de présenter plus directement la structure générale 

de l’ouvrage et chacun de ses chapitres. Le propos est distribué en 
trois parties thématiques. La première porte sur la philosophie de la 
nature, qui constitue un horizon constant de la pensée de Deleuze 
et l’indice de sa volonté de rendre à la philosophie le souffle et la 
portée qu’elle risque de perdre en s’attardant – selon le geste prêté à 
Socrate – à considérer l’homme à part. La seconde partie traite de la 
pensée, en l’abordant aussi bien à partir du problème du statut des 
représentations, de la philosophie, du sens ou des diverses stratégies 
pour échapper au principe d’identité. La troisième partie aborde 
directement des enjeux éthiques et politiques, sous divers angles. 
Sans que nous l’ayons d’abord recherché, cette tripartition rejoint 
de manière assez frappante la distinction stoïcienne des trois parties 
de la philosophie : physique, logique et dialectique, éthique. Mais 
il ne faut pas l’entendre ici comme s’il y avait des frontières nettes 
entre les genres de discours. Chaque texte fait appel à des notions 
et des concepts qui circulent entre les trois domaines. La distinction 
des trois parties signale donc avant tout des accentuations et des 
affinités électives.

Un mot d’abord sur la première partie. Le thème de la philo-
sophie de la nature n’est peut-être pas l’aspect le plus repris de la 
pensée de Deleuze. Il peut d’ailleurs s’avérer ardu pour les lecteurs 
formés aux sciences sociales et aux enjeux éthiques et politiques. 
Il expose la philosophie au risque d’un dialogue avec les sciences, 
territoire où les élaborations deleuziennes ont parfois été très for-
tement critiquées. Il s’avère d’autant plus intéressant, dès lors, de 
lire trois analyses qui présentent très clairement l’intention générale 
de Deleuze sur ce plan et l’importance de celui-ci pour l’ensemble 
de sa pensée.

Le texte de Jean-Sébastien Laberge, L’ontoéthologie. Deleuze-
Uexküll-Spinoza, nous situe dès son exergue au centre du projet 
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deleuzien : « [s]i bien que chaque individu est une multiplicité 
infinie, et la Nature entière une multiplicité de multiplicités par-
faitement individuée ». La multiplicité doit donc être pensée sur le 
plan ultime, réel et unique, celui de la nature. L’éthologie est la 
science qui répond à ce programme en cherchant à lier tout orga-
nisme à l’ensemble de ses relations. Deleuze a entretenu un dialogue 
soutenu avec un représentant majeur de l’éthologie, Uexküll, lu 
comme un médiateur entre Spinoza et la science moderne. Jean-
Sébastien Laberge insiste sur les reprises, par Deleuze, des concepts 
de milieu, de contrepoint et de plan. S’y ajoute la notion centrale 
d’agencements qui exprime une part essentielle de sa méthode – 
saisir le réel comme une dynamique d’agencements – de sorte que 
ce premier texte constitue également une introduction à l’ensemble 
de sa réflexion.

Le chapitre suivant, De la matière à la politique segmentaire 
chez Deleuze et Guattari, ouvre sur le naturalisme deleuzien une 
perspective différente. On y retrouve l’idée que tout est nature, de 
même que l’horizon spinoziste. Mais David Hébert montre aussi 
que la nature telle que veut la penser Deleuze va au-delà ou en deçà 
de son expression organique. Les concepts de terre, de territoire et 
leurs dérivés visent d’autres niveaux de réalité. Le premier texte de 
référence est ici l’un des plus complexes de Deleuze et Guattari, « La 
géologie de la morale ». Titre singulier dont David Hébert explicite 
les liens qu’il suppose entre un plan géologique primitif et le plan 
humain. Un naturalisme complet doit en effet penser de telles 
continuités entre la matérialité d’un espace et tout ce qui s’y déploie. 
L’analyse d’un second texte de Mille plateaux, « Micropolitique et 
segmentarité », permet à l’auteur de préciser ces points de contact 
ou de branchement avec le niveau politique.

Le Spinoza de Deleuze, ou comment Deleuze devient philosophe : 
le chapitre de Francis Lapointe nous rapproche déjà de la section 
suivante, dont l’enjeu central sera le statut de la pensée et du langage. 
La question demeure pourtant celle de la nature conçue comme 
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multiplicité ouverte. L’angle choisi est déjà plus directement, toute-
fois, celui de la philosophie : par quelles voies et pour quels motifs 
Deleuze s’est-il fait penseur de l’immanence ? Francis Lapointe 
s’emploie notamment à faire ressortir comment Deleuze s’y prend 
pour repenser la nature naturante de Spinoza comme différence qui 
se déploie sans jamais nous reconduire à l’Un. On est donc ici au 
cœur même du pluralisme deleuzien tel qu’il s’élabore en lien mais 
aussi en tension avec le modèle spinoziste plus fortement innervé 
par l’idée de l’Unique substance.

La deuxième partie réunit des textes très différents qui ont 
néanmoins pour point commun de s’intéresser au statut de la 
pensée et de ses formes, thèmes que n’a jamais cessé d’interroger 
Deleuze et qui ont toujours constitué un des principaux défis pour 
une philosophie de l’immanence soucieuse d’éviter le dualisme. Le 
texte de Martin Robert, Gilles Deleuze : de la représentation à la vie, 
questionne principalement le statut du langage dans son œuvre. 
Vaste thème, quand on connaît l’importance qu’a joué notamment 
la littérature dans la pensée de Deleuze. L’interrogation du statut 
du langage contribue à montrer à quel point le thème de la diffé-
rence est paradoxal. Il vise en effet à dire quelque chose qui fuit 
alors même qu’on le nomme. On rejoint le problème général de la 
représentation tel que l’avait défini Kant. Martin Robert s’attarde 
au rôle possible ou impossible du style pour dépasser la langue déjà 
faite. L’idée est souvent abordée à partir du thème de la littérature 
mineure. L’originalité du texte vient de l’effort pour ouvrir la ques-
tion à partir du style philosophique de Deleuze lui-même dans ce 
texte fondamental qu’est Différence et répétition.

À partir de ses propres réflexions sur l’interprétation et l’ex-
périence (ou la promesse) du vide, Lawrence Olivier, au chapitre 
cinq, interroge la conception deleuzienne du texte comme machine 
a-signifiante. Abordé sous un certain angle, Comment Deleuze lit 
la philosophie ? Lecture et écriture anexactes peut étonner, notamment 
par sa longue ouverture. Il s’agit bien pourtant de se donner les 
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moyens de faire face aux vues déroutantes de Deleuze sur la nature 
d’un texte. Un texte n’est pas la promesse d’une signification à 
dévoiler ou à épurer jusqu’à sa quintessence. Il est une puissance 
qui affecte, avec laquelle un lecteur opère un branchement. Deleuze 
lecteur s’empare des virtualités des auteurs qu’il lit et les connecte à 
d’autres virtualités, venues de partout. Faut-il voir là un péril pour 
la philosophie ? Ou plutôt la voie par laquelle, se reliant aux flux 
du monde, elle échapperait à son plus grand péril, celui d’être un 
cénacle de grands esprits construit à côté de la vie ?

Alexis Richard, au chapitre suivant, Les stoïciens dans Logique 
du sens, nous permet précisément de voir comment fonctionne et 
à quoi peut servir une lecture deleuzienne. Cette lecture amène 
d’abord Deleuze à préciser la distinction de trois types de phi-
losophie : les philosophies qui visent la profondeur (par exemple 
Empédocle, Héraclite ou Nietzsche), celles qui visent la hauteur 
(Platon, Aristote ou Hegel) et enfin celles qui s’attardent à la 
surface, parmi lesquelles il y aurait d’abord le stoïcisme, mais éga-
lement sa propre pensée. La lecture des stoïciens contribue ainsi à 
clarifier les diverses images de la pensée et à voir comment le projet 
deleuzien se reconnaît dans une expression antérieure. Par le détour 
stoïcien, s’exprime aussi la virtualité toujours présente d’une tierce 
philosophie, à distance de Nietzsche et de Hegel, tierce philosophie 
dont l’expression actuelle reflètera bien sûr les variations rendues 
possibles par un milieu radicalement différent.

Le dernier texte de la deuxième partie confronte la pensée de 
Deleuze à celle d’Adorno à partir du point de contact majeur entre 
les deux œuvres que résume le titre, Deux chemins de la critique de 
l ’identité : la multiplicité deleuzienne et la négativité adornienne. La 
critique du principe d’identité est un thème fondamental d’une 
large partie de la philosophie contemporaine. Elle est centrale, 
notamment, dans les deux principaux courants – qu’on a souvent 
et peut-être trop vite opposés – de la pensée critique. Elle pose 
directement la question du statut de la pensée dans son rapport 
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au monde, mais aussi dans son lien à l’histoire et aux captations 
idéologiques qui l’ont forcée à reconsidérer ses propres virtualités. 
Dans cette lecture parallèle de Deleuze et Adorno, on retrouve à 
nouveau les deux grandes ombres de Hegel et Nietzsche. Et déjà 
c’est l’enjeu politique qui semble la ligne de fuite de cette interro-
gation sur les formes de la pensée.

La troisième et dernière partie de l’ouvrage vise précisément 
à ouvrir ou revisiter quelques-unes des principales perspectives 
à partir desquelles le statut et les effets politiques de l’œuvre de 
Deleuze sont questionnées. Le chapitre huit, La pensée du dehors 
comme pensée du devenir politique, établit tout naturellement la 
transition avec la partie précédente. Sylvie Goupil aborde Deleuze 
à partir d’un thème qui rattache directement sa réflexion à une 
quête centrale de la pensée contemporaine. Elle rappelle en effet la 
reprise que fit Michel Foucault de l’idée d’une « pensée du dehors » 
d’abord élaborée par Maurice Blanchot. Le dehors, le hors-Sujet, 
l’immaîtrisable, tel notamment que la littérature le laisserait advenir 
sans captation dans un système. Deleuze reprend explicitement le 
terme dans son ouvrage sur Foucault, mais son œuvre l’appelait, 
en quelque sorte, par une réflexion constante sur la différence et 
l’immanence. Sylvie Goupil éclaire la logique de cette reprise et le 
couplage qu’opère Deleuze entre la pensée du dehors et une pensée 
du pouvoir.

Au chapitre neuf, La multitude, prolégomènes à un Sujet politique ? 
De Deleuze et Guattari à Hardt et Negri, Laurent Alarie nous situe 
de plain-pied dans les enjeux actuels de la pensée critique. Un 
des aspects de la crise du marxisme, au XXe siècle, fut le brouil-
lage croissant de l’identification du prolétariat comme sujet par 
excellence d’une pratique révolutionnaire et progressiste. L’École 
de Francfort fut l’un des premiers laboratoires pour renouveler la 
réflexion à cet égard. Deleuze et Guattari affronteront la question 
dès L’anti-Œdipe mais c’est surtout Mille plateaux qui donne toute sa 
puissance de renouvellement au thème politique de la multiplicité. 



Introduction

19

Y émerge l’idée du devenir minoritaire : l’essentiel serait de déployer 
des lignes de fuite sans projet d’une prise de pouvoir. Les travaux 
ultérieurs de Hardt et Negri explorent les possibilités ouvertes par 
Deleuze et Guattari, en donnant toutefois à l’idée de multitude le 
sens d’une constellation à même de faire face à un empire déter-
ritorialisé. Dans l’un ou l’autre cas, l’enjeu reste celui d’une autre 
mondialisation possible.

À partir des années 1970 a peu à peu pris forme, en France, une 
réappropriation de la notion de démocratie à la fois pour penser la 
société moderne et pour fonder une critique radicale de l’inégalité 
et de la domination. Or qu’en est-il de cette notion dans l’œuvre de 
Deleuze ? Au chapitre 10, Différence et démocratie. Le cas Deleuze, 
Yves Couture montre les rapports complexes de Deleuze avec 
l’idée de démocratie. Les régimes démocratiques contemporains 
lui paraissent s’inscrire dans la continuité de la reterritorialisation 
étatique des flux décodés du capitalisme. Ils sont d’ailleurs liés à 
l’idée d’opinion publique et à l’idéal de communication rationnelle 
telle que la conçoit notamment Habermas. Or c’est à distance de ces 
pôles que Deleuze conçoit la philosophie. La pensée de la différence 
et du minoritaire serait-elle dès lors vouée au maintien paradoxal 
de la vieille méfiance philosophique à l’égard de la démocratie ? 
Ou peut-on dégager, pour la pensée aussi bien que pour la société, 
quelque chose comme de nouveaux devenirs démocratiques ?

Les analyses deleuziennes du capitalisme comme force de 
déterritorialisation ont suscité des réactions diverses, plusieurs 
soulignant la proximité entre cet effet de l’économie moderne et les 
tendances valorisées par Deleuze. L’enjeu dépasse l’interprétation 
d’une œuvre : est-ce que l’ethos anti-institutionnaliste de la gauche 
libertaire ne contribue pas, paradoxalement, à l’avènement d’un 
monde lisse où toutes les possibilités de résistance collective à la 
libre circulation du capital auront été aplanies ? Aurélien Chastan 
affronte cette question centrale dans le onzième et dernier chapitre 
de l’ouvrage, L’anarcho-capitalisme dans Mille plateaux : une négation 
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totale de la vie politique ? La question peut être entendue au moins 
dans deux sens. L’étude d’Aurélien Chastan considère minutieuse-
ment l’analyse du néolibéralisme proposée par Deleuze et Guattari. 
Mais elle confronte aussi leurs analyses générales au défi d’une 
critique de sa proximité avec les forces de déterritorialisation. Les 
deux axes d’interrogations s’en trouvent précisés et approfondis par 
delà les polémiques et les simplifications.

Un livre n’est pas qu’un livre. Il est aussi une somme d’expé-
riences, de parcours, de rencontres, surtout lorsqu’il s’agit d’un 
ouvrage collectif. Lawrence Olivier clôt ce livre par un texte très 
personnel sur ce qu’a pu être, pour un temps, une communauté de 
pensée. « Clore » n’est toutefois pas le mot qui convient – son court 
texte, Vers Deleuze, qui donne son titre à l’ouvrage, est plutôt une 
strate qui s’ajoute aux autres, en questionnant à nouveau ce que 
peut bien être un livre, un auteur, un livre sur un auteur. À cet 
ouvrage universitaire il ajoute une ligne de fuite qui rappelle, ce 
qu’on ne fait pas assez, que tout livre est aussi une forme travaillée 
par l’indétermination.

Quelques mots enfin pour remercier toutes celles et ceux sans 
qui cet ouvrage n’aurait pas été possible. En premier lieu Nichola 
Gendreau-Richer, Kim Joly et Louis Poulin Langlois, qui ont 
d’abord eu l’idée de lancer le Centre d’étude en pensée politique de 
l’UQAM dans un projet de longue haleine sur la pensée de Deleuze. 
Tous les collaborateurs du livre, bien sûr, pour leur réflexion et leur 
patience, ainsi que le département de science politique de l’UQAM 
pour son soutien financier.



21

PREMIÈRE PARTIE



L’IMMANENCE :  
LA VIE





23

CHAPITRE 1



L’ONTOÉTHOLOGIE

DELEUZE-UEXKÜLL-SPINOZA



Jean-Sébastien Laberge

Si bien que chaque individu est une multiplicité infinie,  
et la Nature entière une multiplicité  

de multiplicités parfaitement individuée.  
Le plan de consistance de la Nature est comme  

une immense Machine abstraite, pourtant réelle et individuelle, 
dont les pièces sont les agencements ou les individus divers  

qui groupent chacun une infinité de particules  
sous une infinité de rapports plus ou moins composés.  

Il y a donc unité d’un plan de nature, qui vaut aussi bien pour 
les inanimés que pour les animés,  

pour les artificiels et les naturels. […]  
L’un se dit en un seul  et même sens de tout le multiple,  

l ’Être se dit en un seul et même sens de tout ce qui diffère.  
Nous ne parlons pas ici de l ’unité  

de la substance, mais de l ’ infinité des modifications qui sont 
parties les unes des autres sur ce seul et même plan de vie1.

1. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schizo-
phrénie 2, Paris, Éditions de Minuit, 1980, p. 311.
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Introduction
La thèse principale de l’éthologie proposée par Jakob von 

Uexküll (1864-1944) est que le comportement exprime le fait 
que chaque organisme se présente comme fondamentalement 
interrelié à un milieu dont il est indissociable. De telle sorte que 
comprendre un organisme, c’est comprendre sa relation avec la 
nature. Cette science, qui met la relation au centre de ses recherches,  
a incontestablement marqué Deleuze puisqu’elle véhicule une 
conception de la nature qui correspond largement à celle qu’il 
préconisait, elle-même inspirée de l’œuvre du philosophe Spinoza.

Deleuze fait référence à plusieurs éthologues, mais aucun ne 
joue un aussi grand rôle qu’Uexküll. Le nombre de liens que nous 
pouvons tisser entre ce corpus et l’œuvre de Deleuze est stupéfiant. 
Deleuze se réfère explicitement à Uexküll dans quatre de ses livres, 
pour un total de neuf occurrences dans son œuvre écrit2, mais c’est 
seulement lorsque l’on regarde à quels concepts deleuziens Uexküll 
est lié que l’on réalise l’importance de l’apport de cet auteur. Il est 
ainsi convoqué lorsque Deleuze traite des agencements, des affects, 
de la ritournelle, de codes, de transcodages, de plans, de territoires 
et même lorsqu’il parle de Dieu comme étant un homard, c’est-à-
dire une double articulation. Deleuze s’intéresse particulièrement 
à la manière dont Uexküll aborde les relations en termes de contre-
point, de mélodie et de plan. Néanmoins, ce qui est central pour 
Deleuze, c’est qu’Uexküll définit les animaux en termes d’affect sur 
le plan de nature et c’est en ce sens que l’éthologie occupe une place 
importante dans sa philosophie3. Il est ainsi présenté comme un 

2. Ibid., p. 67, 314, 386 ; Gilles Deleuze, Spinoza. Philosophie pratique, Paris, 
Éditions de Minuit, 2003, p. 167, 170 ; et Le pli. Leibniz et le baroque, Paris, 
Éditions de Minuit, 1988, p. 122, 185 ; Gilles Deleuze et Félix Guattari, 
Qu’est-ce que la philosophie ? Paris, Éditions de Minuit, 1991, p. 175-176.

3. Deleuze et Guattari, Mille plateaux…, op. cit., p. 314 ; Deleuze, Spinoza. 
Philosophie pratique, op. cit., p. 167-168. 
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spinoziste et Spinoza comme un éthologue4. Le petit texte « Spinoza 
et nous », que Deleuze présente en 1977 au colloque tenu à Paris 
dans le cadre du tricentenaire de la mort de Spinoza et qu’il reprend 
ensuite pour conclure Spinoza. Philosophie Pratique, dans lequel il 
effectue ce rapprochement, préfigure ainsi plusieurs positions qui 
seront centrales dans Mille plateaux. Deleuze affirme par ailleurs 
que l’unité de ce livre coécrit avec Guattari réside peut-être dans 
la notion d’agencement puisque

nous essayons de substituer cette notion à celle de comportement : 
d’où l’importance de l’éthologie dans Mille Plateaux, et l’analyse 
des agencements animaux, par exemple des agencements territo-
riaux. Un chapitre comme celui de la Ritournelle considère à la 
fois des agencements animaux et des agencements proprement 
musicaux5.

On retrouve ainsi l’analogie musicale d’Uexküll que Deleuze 
et Guattari portent à un autre niveau, celle d’une vie anorganique.

Mais au-delà des références explicites à Uexküll, nous ne pou-
vons nous empêcher de penser à celui-ci lorsque les exemples de la 
guêpe et de l’orchidée ou de l’araignée, de la toile et de la mouche 
sont mobilisés, et quand il est question du plan immanent de la 
nature ou que le corps est défini en termes d’affect, ou, plus géné-
ralement, lorsqu’il est question d’éthologie. Nous pourrions dire 
que c’est une bonne rencontre, que l’agencement Uexküll-Deleuze 
est joyeux puisqu’ils forment un corps plus puissant. En prenant 
Spinoza comme ligne de fuite, Deleuze s’engage dans un deve-
nir-éthologue. Je souhaite ici simplement aborder trois aspects des 
travaux d’Uexküll, soit le milieu, le contrepoint et le plan, et mon-
trer comment ils sont repris, prolongés et transformés par Deleuze.

4. Ibid., p. 40, 170. 
5. Gilles Deleuze, « Huit ans après : entretien 80 », Deux régimes de fous, Paris, 

Éditions de Minuit, 2003, p. 163. 
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Milieu
En premier lieu, quelques mots sur l’œuvre d’Uexküll. Dans 

ses deux travaux les plus connus, Milieu animal et milieu humain et 
Théorie de la signification, publiés respectivement en 1934 et 1940, 
puis réédités conjointement avec une préface d’Adolf Portmann en 
1956, il expose sa conception novatrice de la biologie. Il cherche 
à distinguer celle-ci, d’un côté, des conceptions alors dominantes 
qu’étaient le vitalisme de Karl Ernst von Baer et le mécanicisme 
de Charles Darwin et, de l’autre, des sciences comme la physique 
qui postulent l’existence d’un monde objectif. Soulignons que, dès 
1920, dans le premier tome de Theoretische Biologie, Uexküll affirmait 
clairement que « all reality is subjective appearance » et qu’ainsi 
« [t]he task of biology consists in expanding in two directions the 
results of Kant’s investigations : (1) by considering the part played 
by our body, and especially by our sense-organs and central nervous 
system, and (2) by studying the relations of other subjects (animals) 
to objects6 ». C’est donc sans surprise qu’il conclut l’introduction 
de Milieu animal, milieu humain, qui popularisa son concept de 
milieu [Umwelt], en affirmant que « [l]a biologie a gagné en cela le 
raccord définitif à la doctrine de Kant qu’elle veut exploiter scien-
tifiquement dans la doctrine du milieu, en mettant l’accent sur le 
rôle décisif du sujet »7.

De telle sorte que le biologiste ne doit pas étudier le vivant 
comme étant un simple objet, mais bien comme un sujet8 ; l’or-
ganisme n’est pas une machine, mais bien un machiniste nous 

 6. Jakob von Uexküll, Theoretical Biology, New York, Harcourt & Brace, 1926, 
p. xv.

 7. Jakob von Uexküll, Milieu animal et milieu humain, Paris, Payot & Rivages, 
2010, p. 45-46.

 8. Ibid., p. 26.
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dit-il9, et son « activité essentielle consiste à percevoir et à agir10 ». 
Uexküll considère ainsi que « tout ce qu’un sujet perçoit devient 
son monde perceptif, et tout ce qu’il produit son monde actantiel. 
Monde perceptif et monde actantiel forment ensemble une unité 
close : le milieu »11. Deleuze et Guattari diront clairement, se 
référant à Uexküll, que « [l]es caractères perceptifs et actifs sont 
eux-mêmes comme une double pince, une double articulation12 ». 
Nous précisons plus bas.

Il est intéressant de souligner qu’en 1947, Canguilhem, dans 
une conférence intitulée « Le vivant et son milieu » prononcée 
au Collège philosophique suite à une invitation de Jean Wahl et 
reprise en 1952 dans le recueil La connaissance de la vie, affirmait que  
« [l]a notion de milieu est en train de devenir un mode universel et 
obligatoire de saisie de l’expérience et de l’existence des êtres vivants 
et on pourrait presque parler de sa constitution comme catégorie de 
la pensée contemporaine13 ». Dans ce petit texte d’une importance 
considérable, Canguilhem fait directement référence aux travaux 
d’Uexküll et à son concept d’Umwelt. Il remarque ainsi, à la suite 
de Goldstein et Uexküll, que « le propre du vivant, c’est de se faire 
son milieu ; de se composer son milieu14 ».

Pour aborder les milieux, ces réalités purement subjectives, 
Uexküll considère que c’est le schéma du cercle fonctionnel qui 
éclaire le plus adéquatement la relation de l’organisme avec son 
environnement puisqu’il « montre comment un sujet et un objet 
sont imbriqués l’un dans l’autre et forment un tout conforme à un 

 9. Ibid., p. 33.
10. Ibid., p. 27.
11. Ibid., p. 27.
12. Deleuze et Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 67.
13. Georges Canguilhem, « Le vivant et son milieu » dans La connaissance de la 

vie, Paris, Vrin, 1965, p. 129.
14. Ibid., p. 144.
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plan15 ». C’est-à-dire qu’à chaque capacité d’affecter correspond 
une capacité d’être affecté. Ainsi, un caractère perceptif du milieu 
correspond à un organe perceptif de l’organisme qui renvoie à 
un organe actif de celui-ci qui s’accorde à un caractère actif du 
milieu. Par exemple, la lumière est perçue par la photosensibilité 
de la peau de la tique aveugle qui répond en se hissant sur une 
branche. La tique devient alors en quelque sorte insensible à la 
lumière – « le signe actantiel éteint le signe perceptif16 » – et reste 
sur la branche jusqu’à ce qu’un autre signe perceptif enclenche un 
autre signe actantiel, en l’occurrence l’odeur de l’acide butyrique, 
à la suite duquel la tique se laisse tomber. Si la tique tombe sur un 
mammifère, un troisième cercle fonctionnel s’engage, sinon, c’est 
le premier qui se réenclenche. Il est ici important de remarquer, 
comme l’explique Canguilhem, que

[p]our agir sur un vivant, il ne suffit pas que l’excitation physique 
soit produite, il faut qu’elle soit remarquée. Par conséquent, en 
tant qu’elle agit sur le vivant, elle présuppose l’orientation de son 
intérêt, elle ne procède pas de l’objet, mais de lui. Il faut, autre-
ment dit, pour qu’elle soit efficace, qu’elle soit anticipée par une 
attitude du sujet17.

L’acide butyrique laisse ainsi une tique repue complètement 
indifférente. De même, il n’engendrera aucune réaction de la part 
d’un escargot ou d’un moineau, par exemple. Bien que présent 
dans leur environnement, il demeure complètement absent de leur 
milieu. Uexküll distingue ainsi clairement le milieu, Umwelt, réalité 
purement subjective, de l’environnement, Umgebung, l’entourage 

15. Uexküll, Milieu animal et milieu humain, op. cit., p. 40. Il est intéressant de 
remarquer que le schéma que propose Uexküll correspond à un système 
autoréférentiel et permet ainsi un rapprochement avec la cybernétique de 
deuxième génération.

16. Ibid., p. 39.
17. Canguilhem, op. cit., p. 144.
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physique qui se rapporte en quelque sorte au milieu humain, et 
refuse l’existence d’un monde objectif, Welt, tel que postulé par 
la science et « dans lequel sont imbriqués tous les êtres vivants18 ». 
Nous comprenons ainsi qu’un stimulus ne pénètre que certains 
milieux et demeure complètement absent des autres puisqu’il faut 
une parfaite adéquation entre celui-ci et l’organisme.

Uexküll résume l’exemple de la tique en affirmant que « [t]oute 
la richesse du monde entourant la tique se racornit et se transforme 
en un produit pauvre, composé pour l’essentiel de seulement trois 
signes perceptifs et trois signes actantiels : c’est son milieu19 ». De 
ce passage, Deleuze retiendra qu’« il définira cet animal par trois 
affects […]. Un monde avec trois affects seulement, parmi tout ce 
qui se passe dans la forêt immense20 ». Ajoutons qu’Uexküll souligne 
qu’« à l’Institut zoologique de Rostock, on a maintenu en vie des 
tiques qui étaient restées dix-huit ans sans manger21 ». À l’opposé, 
au terme du troisième cercle fonctionnel, la tique pond ses œufs et 
meurt. Ce qui permet à Deleuze d’ajouter qu’il y a « un seuil optimal 
et un seuil pessimal dans le pouvoir d’être affecté : la tique repue 
qui va mourir et la tique capable de jeûner très longtemps22 ». C’est 
sous ces deux premiers aspects que Deleuze considère qu’Uexküll 
est spinoziste, c’est-à-dire parce qu’il définit, premièrement, les ani-
maux « par les affects et les pouvoirs d’affecter ou d’être affecté23 », 
ce qui se comprend, deuxièmement, comme un degré de puissance 
inscrit entre ses limites spécifiques.

18. Uexküll, Milieu animal et milieu humain, op. cit., p. 49.
19. Ibid., p. 43.
20. Deleuze, Spinoza. Philosophie pratique, op. cit., p. 167.
21. Uexküll, Milieu animal et milieu humain, op. cit., p. 44.
22. Deleuze, Spinoza. Philosophie pratique, op. cit., p. 167.
23. Ibid.
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Contrepoint
Pour Deleuze comme pour Uexküll, ces relations sont fonda-

mentales puisqu’elles sont constitutives à la fois du milieu et de 
l’organisme qui sont en ce sens indissociables, voire indiscernables. 
« Jamais donc un animal, une chose, n’est séparable de ses rapports 
avec le monde : l’intérieur est seulement un extérieur sélectionné, 
l’extérieur un intérieur projeté24 ». Cette idée de l’imbrication est 
essentielle et renvoie à la notion de contrepoint ainsi qu’à la théorie 
de la composition naturelle que développe Uexküll. Pour bien expli-
quer cette adéquation, il parle d’harmonie. Mentionnons que les 
analogies musicales sont omniprésentes dans les textes d’Uexküll 
et même centrales dans la Théorie de la signification.

On peut prendre comme modèle la théorie de la composition 
musicale ; elle part du fait qu’il faut au moins deux sons pour former 
une harmonie. Dans la composition d’un duo, les deux voix, qui 
doivent être en harmonie, doivent être composées de façon à se 
correspondre note pour note, point pour point. Voilà sur quoi se 
fonde en musique la théorie du contrepoint.

De même, dans tous les exemples tirés de la nature nous devons 
chercher deux facteurs qui, ensemble, forment une unité. Nous 
devons donc toujours partir d’un sujet pris dans son milieu et 
étudier ses relations harmoniques avec les objets particuliers qui 
se présentent à lui comme porteurs de signification25.

Dans la Théorie de la signification, Uexküll aborde encore la rela-
tion sujet-objet (animal-milieu) en se référant au cercle fonctionnel, 
mais effectue un changement dans les termes. Il parle maintenant de 
porteur de signification et d’utilisateur de signification. Ce dernier 
met en valeur un porteur de signification par une perception et une 

24. Ibid., p. 168.
25. Uexküll, « Théorie de la signification » dans Mondes animaux et monde 

humain. Théorie de la signification, Paris, Denoël, 1984, p. 131.
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action. « On peut même dire que le cercle fonctionnel est un cercle 
de signification dont la tâche est la mise en valeur des porteurs de 
signification26 ». De telle sorte que « les facteurs de signification et 
la mise en valeur des significations entretiennent dans la nature 
des rapports contrapuntiques27 ». Puis il conclut que « [c]e qui est 
harmonie dans une partition musicale devient signification dans 
la partition de la nature, signification qui sert d’organe de liaison 
ou plus exactement de pont entre deux facteurs naturels28 ». Ici, 
Uexküll ne parle plus d’organisme et de milieu, mais de facteurs 
naturels. C’est directement à ce niveau des forces que Deleuze parle 
de pli, qui crée un intérieur et un extérieur, qui implique un niveau 
supérieur (et inférieur) où il y a sujet et objet. La relation n’est pas 
entre la tique et le mammifère, mais le plan s’établit précisément 
entre l’acide butyrique et l’organe olfactif de la tique, c’est-à-dire 
que le mammifère n’a pas de signification pour la tique, elle réagit 
à l’odeur de ses glandes sudoripares ; la relation est entre deux 
facteurs naturels. Dans ce sens, le mammifère est porteur de plu-
sieurs facteurs de signification et enclenchera des mises en valeur 
différentes selon le milieu qu’il pénétrera. Il sera un objet d’autant 
plus différent qu’il enclenchera des sujets variés, que différents blocs 
se formeront. Selon Uexküll, une image-action vient compléter 
une image-perception pour constituer ce qu’il nomme une tonalité 
actantielle29. Selon l’action qui la complète, une même perception 
peut aboutir à différentes tonalités actantielles. Le mammifère est 
donc porteur de significations différentes en fonction des milieux, 
ayant ainsi une réalité aussi variée que ceux-ci.

Uexküll n’est pas seulement considéré comme le père de l’étho-
logie, mais aussi de la biosémiotique, c’est-à-dire de l’étude de la 

26. Ibid., p. 106.
27. Ibid., p. 130.
28. Ibid., p. 150.
29. Uexküll, Milieu animal et milieu humain, op. cit., p. 109-110.
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signification des facteurs naturels. Signalons que Deleuze développe 
dans Spinoza et le problème de l ’expression un expressionnisme où 
chaque singularité est une expression sur un des plans univoques de 
la nature, plans qui sont obtenus par le renversement effectué dans 
Différence et répétition et où la question du sens, réévaluée quant à 
elle dans Logique du sens, est cruciale. Toutefois, les liens entre la 
sémiologie deleuzienne et la biosémiotique ne seront pas abordés ici.

Uexküll résume dans Milieu animal et milieu humain l’exemple 
de la tique en affirmant que « dans le monde démesuré qui entoure 
la tique, trois excitations luisent comme des signaux lumineux 
venant de l’obscurité et servent à la tique de panneaux indicateurs 
qui la conduisent au but avec certitude30 ». De telle sorte qu’« il 
appert que trois cercles fonctionnels se succèdent conformément 
à un plan31 ». Dans le cas de la tique, nous avons bien affaire à un 
plan de plan, puisque chaque cercle fonctionnel établit son plan et 
que tous constituent le plan de nature de la tique. Il est toutefois 
possible d’aller plus loin puisque Uexküll considère aussi que les 
organes fonctionnent sur ce même type de plan32. De telle sorte 
qu’un plan est toujours un plan de plan qui, pour l’éthologue, va 
de la cellule à l’ensemble de la nature. Canguilhem résume bien 
cet aspect lorsqu’il affirme que

[d]u point de vue biologique, il faut comprendre qu’entre l’orga-
nisme et l’environnement, il y a le même rapport qu’entre les parties 

30. Ibid., p.  42. Nous nous permettons de reproduire ici la note qu’ajoute 
le traducteur au mot certitude : « P. Muller traduit par sûreté, peut-être 
pour ne pas se trouver dans la situation embarrassante de devoir concéder 
quelque certitude à un animal et qui plus est à une tique. La certitude est 
conçue depuis Descartes comme étant le résultat d’une opération réflexive. 
Uexküll invite ici à renverser cette tradition et à conférer la certitude à la 
pratique – en quoi il nous rapproche de Spinoza ».

31. Ibid., p. 40.
32. Uexküll, « Théorie de la signification », op. cit., p. 103 : « le muscle vivant se 

comporte comme un sujet, qui métamorphose tous les effets externes en 
un même stimulus qui déclenche son intervention ».
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et le tout à l’intérieur de l’organisme lui-même. […] Le rapport 
biologique entre l’être et son milieu est un rapport fonctionnel et 
par conséquent, mobile, dont les termes échangent successivement 
leur rôle. La cellule est un milieu pour les éléments intracellulaires, 
elle vit elle-même dans un milieu intérieur qui est aux dimensions 
tantôt de l’organe et tantôt de l’organisme, lequel organisme vit 
lui-même dans un milieu, qui lui est en quelque façon ce que 
l’organisme est à ses composants33.

Uexküll propose ainsi une théorie de la musique de la vie, « depuis 
la tonalité individuelle de la cellule jusqu’à la mélodie de l’organe 
et à la symphonie de l’organisme34 », et cherche ainsi une théorie 
de la composition naturelle dont l’étude est précisément le rôle de 
la biologie35. C’est là le troisième aspect qui pousse Deleuze à lier 
l’éthologie aux travaux de Spinoza puisqu’il considère qu’Uexküll 
« est spinoziste lorsqu’il définit d’abord les lignes mélodiques ou les 
rapports contrapuntiques qui correspondent à chaque chose, puis 
quand il décrit une symphonie comme unité supérieure immanente 
qui prend de l’ampleur (“composition naturelle”)36 ». Pour Deleuze, 
l’éthologue nous invite ainsi à « savoir si des rapports (et lesquels ?) 
peuvent se composer directement pour former un nouveau rapport 
plus “étendu” […] Comment des individus se composent-ils pour 
former un individu supérieur, à l’infini ? »37 C’est bien dans ce sens 
que va Uexküll lorsqu’il affirme que « tout ce processus représente 
un accroissement progressif de subjectivité38 ». Comme l’organe est 
constitué d’une multiplicité de cellules, l’organisme est constitué 
d’une multiplicité d’organes. De telle sorte que, comme le men-

33. Canguilhem, « Le vivant et son milieu », op. cit., p. 144.
34. Uexküll, « Théorie de la signification », op. cit., p. 130.
35. Ibid., p. 147.
36. Deleuze, Spinoza. Philosophie pratique, op. cit., p. 170.
37. Ibid., p. 169.
38. Uexküll J.V., « Théorie de la signification », op. cit., p. 130.
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tionnent Deleuze et Guattari, « chaque individu est une multipli-
cité infinie, et la Nature entière une multiplicité de multiplicités 
parfaitement individuée39 ».

Plan
Uexküll termine Milieu animal et milieu humain en cessant 

d’aborder « des problèmes isolés », soit la relation entre un orga-
nisme et son milieu, pour maintenant traiter de l’exemple du chêne 
afin d’« acquérir une vue d’ensemble », soit la relation entre divers 
milieux, c’est-à-dire comment un plan est traversé par une mul-
tiplicité de plans. Le chêne se révèle ainsi être un objet de crainte 
tout comme de dévotion, de refuge et de chasse. De telle sorte que 
« [s]i l’on voulait récapituler toutes les propriétés contradictoires 
que le chêne présente en tant qu’objet, il en résulterait un chaos »40. 
Pourtant, ils forment un tout harmonieux dans la nature puisque 
les milieux « sont ancrés dans un plan qui les englobe tous41 ».

Mais qu’est-ce qu’un plan pour Uexküll ? Dans Milieu animal et 
milieu humain, il utilise le concept de « plan de la nature »42, tandis 
que dans Théorie de la signification il parle de la « partition de la 
nature »43. Il est essentiel de remarquer que le plan et la partition 
ne préexistent pas à leur réalisation, ne s’imposent pas de manière 
transcendante ou n’imposent pas une téléologie ; Uexküll utilise le 
concept de plan afin de critiquer les notions de but et d’instinct44. 

39. Deleuze et Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 311. 
40. Uexküll, Milieu animal et milieu humain, op. cit., p. 162.
41. Uexküll, « Théorie de la signification », op. cit., p. 163.
42. Uexküll, Milieu animal et milieu humain, op. cit., p. 97.
43. Uexküll, « Théorie de la signification », op. cit., p. 150.
44. Uexküll, Milieu animal et milieu humain, op. cit., p. 98, 105. Uexküll admet 

néanmoins à la page 97 que « certains actes de mammifères supérieurs » 
sont orientés vers un but. Il est intéressant de rapprocher cette position de 
celle de Spinoza : « [p]our montrer maintenant que la Nature n’a aucune fin 
à elle prescrite, et que toutes les causes finales ne sont rien que des fictions 
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Il est clair qu’un plan « n’est ni une substance ni une force45 », mais 
plutôt « les conditions ordinatrices qui régissent toute la nature46 ». 
De telle sorte que sans un plan, « il n’y aurait aucune nature 
ordonnée, mais juste un chaos47 ». La nature structure la nature, le 
naturant organise le naturé. Uexküll considère que « dans la nature 
rien n’est laissé au hasard, mais partout une règle de signification 
très intime relie l’animal à son environnement physique et les 
réunit en un duo dans lequel les particularités des deux partenaires 
composent un contrepoint48 ». Cette relation établit un lien fon-
damental entre la vie et la matière en constituant dans un même 
mouvement un organisme et un milieu, duo indissociable de la vie. 
La vie organise la matière en ordonnant les forces chaosmiques. 
C’est en ce sens que Canguilhem affirme que « la vie est en fait une 
activité normative49 ». Le naturant, c’est la vie même, et le naturé, 
c’est aussi bien l’organisme que le milieu, tous deux étant en fait 
bien vivants puisqu’animés par une vie anorganique.

Uexküll souligne que les éléments d’une harmonie « doivent 
être composés de façon à se correspondre note pour note, point 
par point50 ». Il faut prendre cet aspect au sérieux et conclure que 
les éléments qui lient deux sujets sont « composés ensemble par la 
nature51 », c’est-à-dire créés dans un même mouvement. « Ainsi, la 
fleur agit comme un ensemble de contrepoints sur l’abeille parce 
que ses mélodies de développement, si riche en motifs, ont agi sur 

humaines, je n’aurai pas besoin de beaucoup de peine » ; Baruch Spinoza, 
L’Éthique, I, Paris, Ivrea, 1993, annexe.

45. Uexküll, Milieu animal et milieu humain, op. cit., p. 105.
46. Ibid., p. 106.
47. Ibid.
48. Uexküll, « Théorie de la signification », op. cit., p. 134.
49. Georges Canguilhem, (1943) Le normal et le pathologique, Paris, PUF, 2009, 

p. 77.
50. Uexküll, « Théorie de la signification », op. cit., p. 131.
51. Ibid.
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la morphogenèse de l’abeille, et inversement […] : tout symbole de 
signification d’un sujet est en même temps un motif de signification 
dans la morphogenèse et le développement de ce sujet52 ».

C’est dans cette perspective que Deleuze crédite Uexküll d’une 
« admirable théorie de ces transcodages53 » et reprend volontiers ses 
exemples de la feuille qui décode la pluie ainsi que celle de l’araignée 
qui est en partie faite du code de la mouche. Deleuze explique que

[l]e transcodage ou transduction, c’est la manière dont un milieu 
sert de base à un autre, ou au contraire s’établit sur un autre, se 
dissipe ou se constitue dans l’autre. Justement la notion de milieu 
n’est pas unitaire : ce n’est pas seulement le vivant qui passe 
constamment d’un milieu à un autre, ce sont les milieux qui passent 
l’un dans l’autre, essentiellement communicant54.

Deleuze conceptualise donc le transcodage à l’aide du concept 
simondonien de transduction, c’est-à-dire l’avènement d’une com-
munication entre incommensurables qui crée une plus-value qui 
n’est pas une simple addition, mais l’émergence d’un nouveau plan, 
d’« une dimension nouvelle dans laquelle ils forment un ensemble 
unique de degrés supérieur (ainsi la profondeur pour les images 
rétiniennes)55 ». C’est de cette manière que les milieux gagnent en 
étendue, toujours de manière immanente, par l’entre-deux. Deleuze 
résume bien cet aspect dans la conclusion de Le Pli. Leibniz et 
le baroque en utilisant un vocabulaire musical qui rappelle celui 
d’Uexküll.

52. Ibid., p. 161, 171.
53. Deleuze et Guattari, Mille plateaux, op cit., p. 386.
54. Ibid., p. 384-385.
55. Gilles Deleuze, « Gilbert Simondon. L’individu et sa genèse physico-bio-

logique », L’Île déserte. Textes et entretiens 1953-1974, Paris, Éditions de 
Minuit, 2002, p. 122.



L’ontoéthologie

37

À la limite, l’univers matériel accède à une unité en extension, 
horizontale et collective, où les mélodies de développement entrent 
elles-mêmes dans des rapports de contrepoint, chacune débordant 
de son cadre et devenant le motif d’une autre de telle façon que la 
Nature entière soit une immense mélodie des corps et leurs flux56.

Et Deleuze d’ajouter en note qu’« Uexküll a fait un grand tableau, 
très leibnizien, de la Nature comme mélodie57 ». Tantôt spino-
ziste, maintenant leibnizien, Deleuze semble trouver dans l’œuvre 
d’Uexküll un terreau fertile.

Cette plus-value, ce nouveau plan, est précisément le milieu, 
rencontre entre facteurs naturels, un pli qui crée un extérieur et un 
intérieur et qui est plus que la somme de ses parties. Pour Uexküll, 
il est clair que la relation est toujours extérieure à ses parties. « De 
quelque nature que soient les relations entre le sujet et les objets 
de son environnement, elles se déroulent toujours à l’extérieur du 
sujet, là même où nous avons à chercher les signes perceptifs58 ». Les 
relations sont dans le milieu, ou plutôt les relations sont le milieu. 
C’est aussi l’impressionnante polysémie de milieu, comme étant à 
la fois le centre, l’espace médian et l’espace englobant. L’extériorité 
de la relation est aussi un élément fondamental pour Deleuze 
qui évite ainsi aussi bien un réductionnisme qu’un holisme59, ni  
bottom-up, ni top-down, mais middle-out, une vraie autopoïèse ; 
en fin de compte, Deleuze dira l’immanence : une vie. Deleuze et 
Guattari disent du rhizome qu’« il n’a pas de commencement ni de 
fin, mais toujours un milieu, par lequel il pousse et déborde60 ».  

56. Deleuze, Le pli. Leibniz et le baroque, op. cit., p. 185.
57. Ibid., p. 33.
58. Uexküll, Milieu animal et milieu humain, op. cit., p. 48.
59. Manuel DeLanda, « Assemblage against Totalities » dans A New Philosophy 

of Society. Assemblage Theory and Social Complexity, Londres et New York, 
Continuum, 2006, p. 8-25.

60. Deleuze et Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 31.
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Ce milieu qui déborde, ces relations de facteurs naturels qu’Uexküll 
conçoit en termes de contrepoint, Deleuze et Guattari l’abordent 
aussi avec des termes musicaux.

C’est dans cet entre-deux que le chaos devient rythme, non pas 
nécessairement, mais a une chance de le devenir. Le chaos n’est pas 
le contraire du rythme, c’est plutôt le milieu de tous les milieux. 
Il y a rythme dès qu’il y a passage transcodé d’un milieu à un 
autre, communication de milieux, coordination d’espaces-temps 
hétérogènes61.

Uexküll souligne bien dans Milieu animal et milieu humain que 
chaque milieu a un espace-temps singulier, mais aussi, comme 
nous l’avons déjà souligné, qu’en l’absence de plan il n’y aurait 
qu’un chaos62. Néanmoins, pour lui, les conditions ordinatrices 
régissent toute la nature, ne laissant subsister aucun chaos. Ainsi, 
bien que les propriétés des divers milieux nous semblent opposées, 
voire irréconciliables, comme dans le cas du chêne mentionné plus 
haut, ceci n’est valable que de notre point de vue, pas de celui du 
plan de nature. « Tous ces différents milieux sont supportés et 
protégés par l’Un qui leur reste à jamais inaccessible. Derrière 
tous ces mondes qu’il produit se cache, manifestement à jamais, 
leur sujet : la nature63 ». Pour Uexküll, il y a clairement « un plan 
qui les englobe tous64 », qui est le milieu de tous les milieux, et 
celui-ci demeure inaccessible. C’est le plan univoque de la nature 
et sans plan univoque, il ne peut tout simplement pas y avoir de 
concept de Nature. Mais en présentant la nature comme étant à 
la fois l’Un et le sujet, Uexküll semble proposer un amalgame du 
« principe analytique suprême du réel (tout est dans le Dieu/indi-
vidu) » et du « principe synthétique suprême du réel (la Personne ou 

61. Ibid., p. 385.
62. Uexküll, Milieu animal et milieu humain, op. cit.
63. Ibid., p. 166.
64. Uexküll, « Théorie de la signification », op. cit., p. 163.
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sujet transcendantal constitue le tout)65 ». Uexküll refusant aussi 
bien le matérialisme que l’idéalisme adopte une position clairement 
vitaliste ; Konrad Lorenz n’hésitera pas d’ailleurs à qualifier Uexküll 
de « dyed-in-the-wool vitalist66 ». À quelques endroits, Uexküll parle 
du « compositeur de cette symphonie des milieux67 », mais il précise 
que celui-ci ne compose pas avec un processus centripète comme 
nous, mais avec un processus centrifuge68. « Nous voyons bien la 
main du peintre en train de poser sur la toile une touche de couleur 
après l’autre, mais la mélodie qui guide sa main nous reste totale-
ment inconnaissable. […] D’où vient-elle ?69 » Elle est immanente ! 
En demeurant attentif au fait que le plan de la nature ne préexiste 
pas à son effectuation, qu’il se fait se faisant, que les conditions 
ordinatrices sont la nature structurant la nature, Uexküll nous met 
sur la piste d’un plan transcendantal impersonnel et préindividuel 
dont la découverte « n’est autre que celle de la production du réel 
par lui-même70 ». C’est dans ce sens qu’ira Deleuze et, comme le 
mentionne Montebello, le plan de la nature qu’il nommera « plan 
de consistance sera en somme le nom d’une Physis insubstantielle, 
impermanente, informelle et impersonnelle, uniquement pensable, 
toile de fond d’où toutes les choses surgissent71 ».

Uexküll invite à chercher d’où vient cette mélodie, à savoir com-
ment elle s’inscrit au plan de la nature. Dans une des plus belles 
pages de ses cours sur le concept de Nature, Merleau-Ponty cite 
Uexküll, pour qui : « le déploiement d’un Umwelt c’est une mélodie, 

65. Pierre Montebello, Deleuze. La passion de la pensée, Paris, Vrin, 2008, p. 22.
66. Konrad Lorenz, « Methods of approach to the problems of behaviour », 

dans Studies in Animal and Human Behavior, vol. 2, Cambridge, Harvard 
University Press, 1971, p. 274.

67. Uexküll, « Théorie de la signification », op. cit., p. 148.
68. Ibid., p. 113, 154, 168.
69. Ibid., p. 168.
70. Ibid., p. 23.
71. Montebello, op. cit., p. 23.
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une mélodie qui se chante elle-même72 ». En plaçant l’immanence 
au niveau du contrepoint, Uexküll évacue l’autonomie constitutive 
du sujet puisque l’organisme est le produit de son milieu comme le 
milieu est son produit. Selon lui, « je ne participe à la nature qu’au-
tant que celle-ci m’a fait entrer dans une de ses compositions. En ce 
cas, je ne suis pas un produit de la nature entière, mais seulement 
un produit de la nature humaine au-delà de laquelle il ne m’est 
rien donné de connaître73 ». C’est que pour Uexküll le milieu est 
fermé, il le compare à une bulle de savon, image qui est d’ailleurs 
importante dans Milieu animal, milieu humain et qui rappelle la 
monade leibnizienne. Il est impossible selon lui de sortir de notre 
bulle, de notre milieu, bref nous sommes pris dans notre nature. 
Ainsi, bien que l’humain puisse, à l’aide de divers instruments de 
perception et d’action, approfondir et élargir son milieu, « il n’est 
pas d’instrument qui permette de sortir du milieu »74. Sur ce point, 
Uexküll n’est pas spinoziste, mais plutôt fidèle à Kant puisqu’il 
considère non seulement que nous ne pouvons pas saisir la nature, 
bien que nous y participions, mais qu’elle est même en quelque sorte 
un sujet, une compositrice. Uexküll indique clairement que nous 
sommes un produit de la nature, que c’est elle qui nous fait entrer 

72. Maurice Merleau-Ponty, La Nature, Notes. Cours du Collège de France, Paris, 
Le Seuil, 1995, p.  228 ; la citation est donnée sans référence, mais elle 
ressemble presqu’en tout point à celle reproduite en 1942 dans Structure du 
comportement, p. 172 : « [t]out organisme, dit Uexküll, est une mélodie qui 
se chante elle-même ». Dans ce cas, Merleau-Ponty citait en fait Buytendijk 
qui citait Uexküll, mais encore sans référence. Le passage de Buytendijk est 
tiré d’une conférence donnée à Paris le 9 avril 1929 à la troisième réunion 
de la Société de Philosophie de la Nature et publiée sous le titre « Les dif-
férences essentielles des fonctions psychiques de l’homme et des animaux » 
dans Cahiers de philosophie de la nature, tome 4, Paris, Vrin, 1930, p. 131. 
Finalement, soulignons qu’un passage de ce texte est l’un des 66 morceaux 
choisis par Deleuze pour figurer dans le recueil Instincts et institutions, Paris, 
Hachette, 1953, p. 55, ce qui confirme que Deleuze connaissait déjà cette 
référence. 

73. Uexküll, « Théorie de la signification », op. cit., p. 162.
74. Ibid.
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dans ses compositions, c’est-à-dire l’Un comme totalité ordonnée 
et organisatrice.

Ontoéthologie
Deleuze refuse vigoureusement de concevoir la Nature comme 

une totalité organisée. Il reconnaît plutôt que « [l]e jugement de 
Dieu, le système du jugement de Dieu, le système théologique, c’est 
précisément l’opération de Celui qui fait un organisme, une organi-
sation d’organes qu’on appelle organisme75 » puisque « le jugement 
de dieu [sic] est précisément le pouvoir d’organiser à l’infini76 ». Ce 
pouvoir est justement, selon Deleuze, la prérogative du Dieu kantien 
en tant que maître du syllogisme disjonctif77. Pour comprendre ce 
qu’est un organisme pour Deleuze et Guattari et, plus largement, 
ce qu’est organiser, nous devrions nous tourner vers leurs concepts 
de Corps sans Organes (CsO) et de strates. « Le CsO hurle : on 
m’a fait un organisme ! On m’a plié indûment ! [On m’a fait] une 
signification, un sujet78 ». Néanmoins, nous ne nous attardons pas ici 
à ces deux concepts, mais soulignons seulement qu’ils ne conçoivent 
pas l’organisme comme un corps, mais comme une strate, tout 
comme le milieu d’ailleurs. Les strates se forment par une double 
articulation et c’est dans cette perspective qu’ils font explicitement 
référence à Uexküll qui définit la formation d’un milieu, duquel 
l’organisme est indiscernable, par l’articulation de caractères percep-
tifs et actifs qui, résument Deleuze et Guattari, « sont eux-mêmes 
comme une double-pince, une double articulation79 ». C’est dans 

75. Deleuze et Guattari, Mille plateau, op. cit., p. 196-197.
76. Gilles Deleuze, « Pour en finir avec le jugement », dans Critique et clinique, 

Paris, Éditions de Minuit, p. 163.
77. Gilles Deleuze, Logique du sens, Paris, Éditions de Minuit, 1969, p. 342-

344. 
78. Deleuze et Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 197.
79. Ibid., p. 68.



42

Jean-Sébastien Laberge

cette perspective qu’ils affirment que « Dieu est un Homard ou une 
double pince, un double-bind80 ».

L’organisme, pour Deleuze et Guattari, n’est pas un problème 
digne d’intérêt, mais plutôt une solution, qui, comme toute solu-
tion, cache son problème, c’est-à-dire celui de la composition des 
corps. Comme le souligne Brett Buchanan, « [t]he organism is 
considered the enemy precisely because it is traditionally taken 
for a static (vs. genetic) and organized (vs. rhizomatic) “ judgment 
of God”81 ». Pour ces raisons, Deleuze et Guattari traitent plutôt 
d’agencement, ou de corps qui sont presque synonymes. Bien que 
comme les organismes et les milieux ils se fassent dans les strates, 
qui fonctionnent par codage et transcodage, les agencements, eux,

opèrent dans des zones de décodage des milieux : ils prélèvent 
d’abord sur les milieux un territoire. […] Le territoire est fait 
de fragments décodés de toutes sortes, empruntés aux milieux, 
mais qui acquièrent alors une valeur de « propriétés » : même les 
rythmes prennent ici un nouveau sens (ritournelles). Le territoire 
fait l’agencement. Le territoire excède à la fois l’organisme et le 
milieu, et le rapport entre les deux82.

Il y a donc d’une part le rythme qui crée les strates (milieu et 
organisme) en codant et transcodant d’autres strates qui forment 
ainsi des interstrates et des métastrates, et, d’autre part, la ritour-
nelle qui fait émerger des territoires (agencements et heccéité) 
en décodant les strates. Nous pourrions ici être tenté de penser à 
la mélodie qui se chante d’elle-même à laquelle faisait référence 
Merleau-Ponty. Cette mélodie, cette ritournelle qui fait surgir 
de l’obscurité des signaux lumineux, ressemble à la chanson d’un 

80. Ibid., p. 54.
81. Brett Buchanan, Onto-ethologies. The animal environments of Uexküll, 

Heideigger, Merleau-Ponty, and Deleuze, New York, State University of 
New-York Press, 2008, p. 170.

82. Deleuze et Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 629.
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enfant dans le noir, « chanson qui est elle-même un saut : elle 
saute du chaos à un début d’ordre dans le chaos83 », permettant en 
quelque sorte d’échafauder une demeure, soit un territoire. Mais 
il faut être prudent ; l’organisme n’est pas tout à fait un agence-
ment, mais une strate, tout comme le milieu n’est pas un territoire. 
Ainsi, Deleuze n’appréhende pas le vivant comme un organisme, 
c’est-à-dire comme une partition prédéfinie qui se joue elle-même 
mécaniquement, une sorte de piano mécanique, mais plutôt comme 
un agencement, c’est-à-dire comme une improvisation qui machine 
continuellement sa partition.

Ces deux conceptions de l’organisme renvoient à une distinc-
tion plus fondamentale. Il est effectivement essentiel de distinguer 
« deux conceptions très opposées du mot “plan”, ou de l’idée de plan, 
même si ces deux conceptions se mélangent84 ». Deleuze conçoit 
ainsi un plan de transcendance, qui est un plan d’organisation et 
de développement où Dieu organise les forces extensives, puis un 
plan d’immanence, qui est un plan de consistance et de composition 
où la Nature compose les forces intensives. Le premier est un plan 
théologique qui concerne le développement de forme et la forma-
tion de sujet, c’est un plan de transcendance qui n’est jamais donné 
puisqu’il implique toujours une dimension supplémentaire. C’est 
le transcodage, le rythme issu de la transduction qui implique un 
milieu supplémentaire, le jugement de dieu qui fait un organisme 
en transcendant une multiplicité de plans. Deleuze en parle aussi 
comme du plan de la fausse immanence, l’immanence à quelque 
chose, comme l’organisme est un plan pseudo-immanent à ses 
organes. Il affirme que c’est un plan « qui n’est jamais donné, qui 
doit être seulement deviné, induit, inféré à partir de ce qui donne85 » 
et c’est en ce sens qu’Uexküll affirme qu’il « est impossible d’étudier 

83. Ibid., p. 382.
84. Deleuze, Spinoza. Philosophie pratique, op. cit., p. 171.
85. Ibid., p. 172 ; Deleuze et Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 325.
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la formation des mélodies elle-même86 », mais que le rôle de la 
biologie est « d’en déchiffrer et d’en noter la partition87 ».

En fait, les plans de transcendance sont toujours dans des plans 
d’immanence desquels il faut les distinguer. Le plan d’immanence 
est un plan de composition qui doit être saisi pour lui-même. Sur ce 
plan, « il n’y a plus de forme, mais seulement des rapports de vitesse 
entre particules infimes d’une matière non formée. Il n’y a plus 
de sujet, mais seulement des états affectifs individuant de la force 
anonyme88 ». Le plan de composition est celui des agencements, là 
où l’on définit les mondes animaux par « les affects actifs et passifs 
dont la bête est capable, dans un agencement individué dont elle fait 
partie89 ». Suivant en quelque sorte Uexküll qui souhaite déchiffrer 
et noter la partition d’une mélodie de la nature, Deleuze propose de 
les cartographier et pose que sur le plan de composition, « un corps 
se définit seulement par une longitude et une latitude90 ». La longitude 
est un aspect cinétique fait de parties extensives sous un rapport 
(vitesse différentielle) et la latitude est un aspect dynamique fait de 
parties intensives sous une capacité (pouvoir ou degré de puissance).

Pour Deleuze, c’est le propre de Spinoza d’avoir défini le plan 
de nature par ces deux dimensions. C’est en ce sens que Spinoza 
est un éthologue et qu’il a écrit une véritable éthique et non une 
morale. C’est-à-dire que Spinoza récuse les jugements transcen-
dants au profit d’une évaluation immanente issue d’une prudente 
expérimentation. L’éthique comme éthologie, c’est dresser la liste 
des affects d’un corps, c’est aussi l’étude des rapports de convenance 
avec lesquels un corps se compose et des rapports de disconvenance 
qui le décomposent ainsi que celle de la variation du degré de 

86. Uexküll, « Théorie de la signification », op. cit., p. 168.
87. Ibid., p. 154. 
88. Ibid. ; voir Deleuze et Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 326.
89. Deleuze et Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 314.
90. Ibid., p. 318.
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puissance. Quand un rapport conforte notre puissance d’agir, cette 
affection passive, selon Spinoza, « se double d’une affection active 
qui, elle, dépend formellement de notre puissance d’agir » et c’est 
par ces auto-affectations que « nous devenons conscients de nous-
mêmes, des autres choses et de Dieu, du dedans et éternellement, 
essentiellement (troisième genre de connaissance, intuition)91 ».

Il est essentiel de rappeler que le plan de nature qui distribue les 
affects est univoque, il « ne sépare pas du tout des choses qui seraient 
dites naturelles et des choses qui seraient dites artificielles92 ». C’est 
la puissance d’une vie non organique qui a un mode d’individuation 
auquel nous réservons le nom d’heccéité.

C’est tout l’agencement dans son ensemble individué qui se trouve 
être une heccéité […] C’est le loup lui-même, ou le cheval, ou 
l’enfant qui cessent d’être des sujets pour devenir des événements, 
dans des agencements qui ne se séparent pas d’une heure, d’une 
saison, d’une atmosphère, d’un air, d’une vie. […] Le climat, le 
vent, la saison, l’heure ne sont pas d’une autre nature que les 
choses, les bêtes ou les personnes qui les peuplent, les suivent, y 
dorment ou s’y réveillent. Et c’est d’une seule traite qu’il faut lire : 
la bête-chasse-à-cinq-heures93.

Les agencements sont ainsi les événements d’une vie non orga-
nique. Deleuze et Guattari mettent la vie directement en contact 
avec la matière, toujours entre-deux, comme une ligne de fuite. 
« Un corps peut être n’importe quoi »94, nous dit Deleuze. De plus, 
lorsqu’Uexküll et Deleuze affirment que l’organisme, une chose, 
n’est pas séparable de son milieu, de ses rapports avec le monde, 
nous devons les prendre au sérieux et ne plus dire qu’une chose 

91. Deleuze, Spinoza. Philosophie pratique, op. cit., p. 61.
92. Ibid., p. 167.
93. Deleuze et Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 321.
94. Deleuze, Spinoza. Philosophie pratique, op. cit., p. 171.
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est dans le monde, mais bien qu’elle est du monde. Il faut cesser 
d’appréhender l’organisme comme un ensemble stable et fermé 
niché dans le monde et plutôt voir les flux qu’il cache et qu’il sta-
bilise précairement, voir dans quel agencement il s’individue, quel 
événement il constitue. L’agencement est une heccéité qui, comme 
le rhizome, « n’a ni début ni fin, ni origine ni destination ; elle est 
toujours au milieu. Elle n’est pas faite de points, mais seulement de 
lignes95 ». L’organisme n’est pas une entité close, mais il est traversé 
par une multiplicité de lignes de fuite, c’est un agencement, une 
heccéité qui constitue un des devenirs du monde. Comme l’affirme 
Paul-Antoine Miquel, « ce ne sont pas simplement les événements 
qui sont du monde, mais bien le monde lui-même qui est toujours 
en même temps un événement 96 ». À juste titre, Miquel ajoute que 
cette thèse hante la pensée française du XXe siècle chez des auteurs 
comme Bergson, Canguilhem, Simondon et Deleuze.

Conclusion
Deleuze débute son petit texte Spinoza et nous en expliquant le 

titre ainsi : « nous au milieu de Spinoza97 ». Puisqu’Uexküll occupe 
une place importante dans ce texte, nous pourrions dire Spinoza 
au milieu de Deleuze et Uexküll, qu’entre eux il y a Spinoza qui 
passe, comme un coup de vent, sur un balai de sorcière, en traçant 
ainsi une ligne de fuite. L’éthologie est alors transformée. Comme 
l’explique Buchanan, « rather than thinking of animal lives in terms 
of strictly defined patterns of embryology or behavior, Deleuze 
finds in Uexküll a fellow Spinozian ethologist already engaged in 
counting the affects of animal becomings98 ». Pour Deleuze, les 

95. Deleuze et Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 321.
96. Paul-Antoine Miquel, Le vital, aspects physiques, aspects métaphysiques, Paris, 

Kimé, 2011, p. 87, 162.
97. Deleuze, Spinoza. Philosophie pratique, op. cit., p. 167.
98. Buchanan, op. cit., p. 190.
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corps sont des expressions sur un plan univoque et il en propose 
une cartographie.

Nous pouvons aussi retracer dans les deux grandes images 
d’Uexküll des aspects importants de la philosophie deleuzienne, 
soit celle de la bulle de savon, qui montre comment la mélodie du 
couple organisme-milieu ferme, territorialise, stratifie, et celle de la 
symphonie de la nature, qui montre l’ouverture qu’offre la mélodie, 
comment elles s’entrecoupent, sont transversales, déterritoriali-
santes. Deleuze trouve chez Uexküll un penseur déjà engagé dans 
une reprise et un dépassement de Kant, mais aussi un spinoziste qui 
s’intéresse au plan de composition de la nature et un leibnizien pour 
qui les mélodies de développement se chevauchent et se constituent 
ensemble. Deleuze, après avoir développé une philosophie de l’uni-
vocité à l’aide de Spinoza tout en critiquant son substantialisme, 
dégage ensuite chez ce dernier un plan immanent de la Nature où 
s’articule la fameuse question : qu’est-ce que peut un corps ? C’est 
alors avec Uexküll que Deleuze lira Spinoza.

Finalement, j’aimerais dire quelques mots sur le concept d’on-
toéthologie. Il fut proposé par Éric Alliez pour qui il signifie une 
ontologie du virtuel99. Il fut récemment repris par Brett Buchanan 
pour qui il signifie une ontologie des organismes100. Pour ma part, je 
considère que l’ontoéthologie est l’étude de l’agencement des forces 
anonymes. C’est une philosophie des relations. Comme le sou-
lignent Deleuze et Guattari, « ce qui caractérise l’indénombrable, 
ce n’est ni l’ensemble ni les éléments ; c’est plutôt la connexion, le 
“et” qui se produit entre les éléments, entre les ensembles, et qui 
n’appartient à aucun des deux, qui leur échappe et constitue une 
ligne de fuite101 ». Pas statique, mais processuel, dans la durée, ce qui 

99. Éric Alliez, La signature du monde ou Qu’est-ce que la philosophie de Deleuze 
et Guattari ? Paris, Cerf, 1993. 

100. Buchanan, op. cit.
101. Deleuze et Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 587.



48

Jean-Sébastien Laberge

donne un sens particulier au préfixe onto. Buchanan souligne que 
« Deleuze notes that a life is everywhere as absolute immanence102 ». 
L’immanence : une vie. En définitive, l’ontoéthologie propose de 
cartographier les agencements, c’est-à-dire les expressions d’une vie 
inorganique ; cartographier les devenirs du monde, c’est dessiner une 
philosophie de la nature indissociable d’une philosophie de la vie ; 
c’est la rencontre entre ontologie, épistémologie et éthique. Caute ! 
Nous ne savons pas ce qu’une vie anorganique peut !
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CHAPITRE 2



DE LA MATIÈRE À LA POLITIQUE 
SEGMENTAIRE CHEZ DELEUZE  

ET GUATTARI



David Hébert

T out est nature : tel est le fond de la philosophie 
deleuzo-guattarienne, que nous pouvons sans hésitation 
qualifier de philosophie naturaliste. Dans la pensée 

proprement deleuzienne, la nature se résume ainsi : c’est à la fois 
ce qui existe d’un point de vue actuel – les choses matérielles inhé-
rentes au présent vivant – et ce qui insiste d’un point de vue virtuel 
– les événements comme devenir paradoxal, c’est-à-dire comme 
tiraillement entre le passé et l’avenir. La nature, c’est donc, d’un 
côté, les choses faites et, de l’autre, l’en-train-de-se-faire de ces 
mêmes choses. Suivant un vocabulaire spinoziste, nous pourrions 
dire que la nature est, d’une part, nature naturée et, d’autre part, 
nature naturante. Mais qu’en est-il du naturalisme dans la pensée 
issue de la collaboration entre Deleuze et Guattari ? Peut-être se 
traduit-il par le recours aux notions de « terre » et de « territoire », 
selon la façon qui leur est propre d’aborder la réalité ? C’est que la 
nature évoque quelque chose de concret – ce que la terre évoque 
sans doute aussi. Une chose demeure certaine : un tel naturalisme a 
pour fin une certaine désillusion – par exemple en ce qui concerne 
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le statut de l’organisme, que Deleuze remet souvent en cause ; ou 
encore quant à la conception hiérarchique de la nature, vision un 
peu trop abstraite de cette dernière. Nul doute que l’évolutionnisme 
est aussi impliqué dans cette entreprise de désillusion ; en effet, 
comment pourrait-il y avoir de l’évolution en l’absence de toute 
hiérarchie naturelle, considérant qu’il n’y aurait rien de « mieux » 
ou de « supérieur » vers quoi les choses tendraient ?

Tel est le genre d’idées qui se font sentir dans Mille plateaux, 
notamment dans le plateau – pour ne pas dire chapitre – « La géo-
logie de la morale ». C’est là que Deleuze et Guattari développent 
le plus en profondeur le naturalisme qui leur est propre. Ils y font 
mention d’une matière primitive depuis laquelle il serait possible 
d’appréhender l’ensemble du réel – la politique y compris, laquelle 
prend une place considérable dans Mille plateaux. Ainsi la politique 
dériverait-elle de la nature. Et pourtant, comprendre la politique, 
voire la totalité du monde, à partir de la matière primitive ne serait 
pas du tout une affaire de progrès, comme le souligne avec justesse 
le commentateur Vincent Jacques – l’un des rares à s’être intéressé 
à la géologie deleuzo-guattarienne.

Ici nulle histoire de l’évolution de la terre avec développement de 
la complexité et apparition de la vie, nulle histoire de l’évolution 
des sociétés humaines, des primitifs aux sociétés civilisées, mais un 
exposé magistral non évolutionniste des variations terrestres géo-
logiques, techniques, biologiques, sociales, politiques et animales1.

Donc, non pas évolution, mais seulement variation. Non pas 
progrès, mais différent-ciation2. Insistons : rien n’est hiérarchique 

1. Jacques Vincent, Deleuze pas à pas, Paris, Ellipses, 2014, p. 116.
2. Il importe de ne pas confondre différentiation et différenciation, comme 

Deleuze l’indique dans Différence et répétition : « [n]ous appelons diffé-
rentiation la détermination du contenu virtuel de l’Idée ; nous appelons 
différenciation l’actualisation de cette virtualité dans des espèces et des 
parties distinguées ». Ainsi la différentiation se rapporte-t-elle au dyna-
misme de l’idéalité virtuelle, tandis que la différenciation est l’affaire de 
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dans la nature au regard de Deleuze et Guattari. Tout ce qui existe 
varie non pas vers un prétendu plan de réalité qui serait meilleur 
qu’un autre, supérieur à un autre, mais sur un même plan de réalité. 
Nous pouvons enfin poser la question qui nous préoccupe tout 
au long de ce texte : comment le passage de la matière primitive à la 
politique humaine s’opère-t-il dans la pensée deleuzo-guattarienne ? 
Autrement dit, comment pouvons-nous interpréter la variation qui 
nous propulse de la matérialité des choses vers l’idéalité politique ? 
Nous tâcherons de résoudre ce problème en mettant en rapport deux 
plateaux tirés, forcément, du livre Mille plateaux, soit « La géologie 
de la morale » et « Micropolitique et segmentarité ». Commençons 
par le premier plateau afin d’examiner ce que Deleuze et Guattari 
entendent par le concept de terre.

De la matière déstratifiée du corps sans organes  
à la matière stratifiée du plan de consistance

Terre et stratification : du corps sans organes au corps organisé
Qu’est-ce que la terre ? Deleuze et Guattari répondent : un 

corps sans organes3. C’est que, du point de vue de la terre, rien n’est 
organisé – ce que laisse entendre le concept de corps sans organes, 
tiré d’une poésie d’Artaud, et que Deleuze a mis de l’avant pour 
la première fois dans Logique du sens. La réalité n’est constituée 
que de flux, de multiplicités, d’intensités libres, de singularités 
nomades – bref, d’une matière instable non formée. Dans les mots de 
Deleuze et Guattari, « [o]n appel[le] matière le plan de consistance 
ou le Corps sans Organes, c’est-à-dire le corps non formé, non 
organisé, non stratifié ou déstratifié, et tout ce qui coul[e] sur un tel 

l’en-train-de-se-faire propre à la matérialité actuelle ; Gilles Deleuze, 
Différence et répétition, Paris, PUF, 1968, p. 267.

3. Rappelons-nous la critique de l’organisme, vaguement effleurée plus haut.
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corps, particules submoléculaires et subatomiques, intensités pures, 
singularités libres préphysiques et prévitales4 ». Ainsi la terre est-
elle un corps sans organes en ce qu’elle est parcourue de particules 
matérielles non organisées, inscrites avant toute physique et toute 
vitalité. La terre : voilà donc toute la réalité matérielle en tant qu’elle 
est antérieure à toute formation ainsi qu’à toute organisation. La 
matière qui s’y trouve, Deleuze et Guattari la qualifient de « déter-
ritorialisée », puisqu’elle n’appartient à aucune forme organisée. De 
plus, elle traverse librement la terre – ou le corps sans organes –  
à un niveau qu’ils nomment « moléculaire ».

Or, selon nos auteurs, un phénomène bien étrange se produit 
sur la terre : la stratification. Qu’est-ce que cela ? Un processus : 
celui qui consiste à former ou à organiser la matière. Jusqu’à main-
tenant, celle-ci était informe du point de vue de la terre, de la 
réalité matérielle. La voilà qui prend subitement forme à travers 
le processus de stratification – la voilà un peu plus arrachée au 
corps sans organes au profit d’un corps sinon organisé, du moins 
en voie de l’être. Tout à l’heure, nous avions comparé la matière 
à des singularités nomades – la voilà qui se sédentarise. En outre, 
les flux et les intensités perdent en quelque sorte leur liberté, étant 
désormais capturés dans des systèmes formels. De tels systèmes, de 
telles organisations, ce sont les « strates », à savoir la matière formée. 
Il va sans dire qu’ici, la matière n’est plus déterritorialisée : elle est à 
présent « territorialisée ». Ici, le niveau où nous nous trouvons n’est 
plus moléculaire, mais « molaire ».

Les strates étaient des Couches, des Ceintures. Elles consistaient 
à former des matières, à emprisonner des intensités ou à fixer des 
singularités dans des systèmes de résonance et de redondance, à 
constituer des molécules plus ou moins grandes sur le corps de la 
terre, et à faire entrer ces molécules dans des ensembles molaires. 

4. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2. Mille pla-
teaux, Paris, Éditions de Minuit, 1980, p. 58.
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Les strates étaient des captures, elles étaient comme des « trous 
noirs » ou des occlusions s’efforçant de retenir tout ce qui passait 
à leur portée5.

Il s’ensuit que le naturalisme deleuzo-guattarien se comprend 
à travers deux perspectives parallèles : la première, moléculaire, est 
liée à la matière déterritorialisée, c’est-à-dire libre et non organisée ; 
la seconde, molaire, est pour sa part liée à la matière territorialisée, 
c’est-à-dire emprisonnée et organisée. Toutefois, malgré le gonfle-
ment des strates – malgré la formation de la matière –, la terre n’en 
continue pas moins de gronder sous elles. Non seulement gronde-
t-elle sans cesse, mais elle cherche à libérer des systèmes formels ce 
qui y a été emprisonné. Elle cherche à rendre au corps sans organes 
ce qui lui a été arraché à des fins d’organisations et de stratification, 
s’efforçant d’arracher à son tour aux strates la matière formée en vue 
de la déformer. Ainsi les territoires se trouvent-ils déterritorialisés, 
au même titre que la matière emprisonnée se trouve libérée. Et ce, 
jusqu’à ce qu’elle soit capturée encore une fois, pour former de nou-
veaux territoires – d’où la notion de « reterritorialisation ». Et ainsi 
de suite… De sorte que c’est toute une dynamique qui en découle, 
un jeu de mouvements relatifs – et non absolus, comme c’est le 
cas sur le corps sans organes déstratifié – révélant la puissance de 
métamorphose de la nature : matière libre qui se stratifie, matière 
stratifiée qui se libère, matière libérée qui se restratifie, et ainsi de 
suite… Territorialisation, déterritorialisation, reterritorialisation, 
et ainsi de suite… Emprisonnement dans des systèmes, fuite de 
ces systèmes, nouvel emprisonnement dans de nouveaux systèmes, 
et ainsi de suite… Tel est le processus virtuel – ou encore, comme 
nous l’avons anticipé au tout début, l’en-train-de-se-faire comme 
insistance ou nature naturante – permettant à la matière primitive 
de s’actualiser dans l’existence sous l’aspect d’une nature naturée. 
Actualisation qui, bien qu’elle tente de bloquer le processus virtuel 

5. Ibid., p. 54.
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en le territorialisant, demeure toujours en proie à cette grande 
puissance déterritorialisante qu’est, justement, le processus virtuel 
lui-même en tant que sens de la terre.

C’est, en somme, avec un tel vocabulaire de nature géologique 
que Deleuze et Guattari expliquent les variations de la nature. 
Et non son évolution, rappelons-le. Il importe au demeurant de 
spécifier que, lorsque nos auteurs parlent de strates gonflées sur le 
corps sans organes, celui-ci prend un nouveau nom – celui de plan 
de consistance. Il s’agit de la même chose, à une nuance près : si le 
corps sans organes comprend une matière non stratifiée, le plan 
de consistance, lui, reçoit le produit de la stratification. C’est dire 
que des couches stratifiées de matières formées s’y accumulent, 
chacune d’elles allant d’ailleurs par deux. De fait, Deleuze et 
Guattari parlent d’une surface de stratification, laquelle regroupe par 
pair les couches stratifiées, l’une servant de substrate à l’autre. Cette 
surface où deux couches – ou strates – vont de pair constitue un 
agencement machinique. L’un des revers est tourné vers les strates : 
c’est l’interstrate. Quant à l’autre, il est tourné vers le plan de consis-
tance : telle est la métastrate6. Nul doute que cette dualité propre à 
l’agencement machinique des strates et le rôle qu’elle joue dans la 
géologie deleuzo-guattarienne gagnera en clarté avec le concept de 
la double articulation, qu’il importe à présent d’analyser.

6. Il semble que le naturaliste français Geoffroy Saint-Hilaire ait influencé 
Deleuze et Guattari sur ce point. Ceux-ci rapportent, en effet, qu’au 
XIXe siècle, il a proposé une conception de la stratification selon laquelle la 
matière s’apparenterait à des particules fluides et plastiques qui se déploie-
raient en rayonnant dans l’espace. La surface des strates tournées vers le 
plan de consistance (la métastrate) serait l’équivalent de la combustion, tandis 
que la stratification en elle-même – soit le processus constitutif des strates 
permettant le regroupement de la matière en systèmes molaires – ne serait 
autre que l’électrisation.
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Contenu moléculaire et expression molaire :  
la machine de la double articulation

Nous venons de mentionner, dans l ’orbe de la pensée 
deleuzo-guattarienne, que chaque strate était double. Il serait plus 
juste de dire qu’elle est doublement articulée – l’articulation étant 
ici à entendre comme une espèce d’assemblage de pièces dans une 
machine. La première articulation – propre à la métastrate – choisit 
ou prélève sur le corps sans organes de la matière moléculaire-dé-
territorialisée afin de lui imposer un territoire ou une forme, soit 
un ordre de liaisons. Cette articulation se rapporte ainsi au contenu 
des strates, appréhendé sous le mode d’une substance formelle. 
Quant à la deuxième articulation – propre à l’interstrate – elle 
consiste à effectuer sur le plan de consistance la mise en place de 
structures stables, c’est-à-dire à constituer des composés molaires 
où ces structures s’actualisent à l’aide de la matière prélevée. Cette 
articulation, c’est l’expression en tant que forme substantielle. La 
double articulation, c’est donc le rapport entre le contenu molécu-
laire et l’expression molaire. Et ce rapport, voilà la grande machine 
qui permet d’organiser la matière. Voilà ce qui sous-tend tout 
agencement machinique sur la surface de stratification – de sorte 
que la double articulation n’est autre que le processus machinique de 
stratification. C’est elle qui prélève (ou capture) de la matière libre 
et nomade à un niveau moléculaire, contenu qu’elle entasse et subs-
tantifie ensuite en l’emprisonnant dans des formes sédentaires – par 
exemple, des centres, des totalités et des « trous noirs » – formes 
qui s’apparentent à des systèmes molaires. On prélève d’abord du 
contenu à l’aide d’une pince tendue vers la terre. On structure 
ensuite de l’expression avec l’autre pince, tendue vers le ciel.

Pour bien saisir nos propos, une nouvelle distinction s’impose. La 
matière formée par la double articulation se nomme « substance » et 
se rapporte à des territoires ; tandis que la forme inhérente à cette 
matière territorialisée se rapporte non pas à des territoires, mais à 
des codes. Avec la stratification se produit une codification formelle, 
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de même qu’une territorialisation substantielle de la matière pri-
mitive7 – et voilà toute la géologie derrière les systèmes centraux 
et totalisants. Voilà l’origine des trous noirs ! Dans les mots de 
Deleuze et Guattari,

[l]es substances ne sont rien d’autre que des matières formées. Les 
formes impliquent un code, des modes d’encodage et de décodage. 
Les substances comme matières formées se réfèrent à des territo-
rialités, à des degrés de territorialisation et de déterritorialisation. 
Mais, justement, il y a code et territorialité pour chaque articu-
lation, chaque articulation comporte pour son compte forme et 
substance8.

Bref, la forme est un codage de la matière dans des systèmes 
molaires, tout comme la substance est une territorialisation de cette 
même matière dans des systèmes molaires équivalents – et ceci est 
vrai tant en ce qui concerne le contenu que l’expression. Il y a substance et 
forme de contenu, de même que substance et forme d’expression. Il 
n’y a donc pas que le contenu qui soit matériel : l’expression est tout 
aussi matérielle ! La double articulation n’opère que sur de la matière, 
et avec elle. Matière non formée prélevée d’abord comme contenu, 
puis matière formée structurée comme expression : c’est ainsi que le 
développement de la physique et de la vie devient possible, suivant 
certains types de strates que nous abordons plus tard. Deleuze et 
Guattari mettent au demeurant l’emphase sur le caractère réel du 

7. Plus tôt, nous avons fait mention du dynamisme propre au territoire – 
dynamisme qui s’exprimait sous l’aspect d’une territorialisation, d’une 
déterritorialisation et d’une reterritorialisation, et ainsi de suite… Un tel 
dynamisme est également présent lorsqu’il s’agit d’un code. Son mode 
d’expression est alors le suivant : encodage, décodage et recodage. Ainsi, 
toute substance et toute forme, qu’elles soient celles d’un contenu ou d’une 
expression, sont toutes deux soumises à un dynamisme équivalent. Nous 
pourrions même parler d’une nature naturée territoriale et d’une nature 
naturée codale, toutes deux actualisées via la nature naturante en tant que 
processus virtuel.

8. Deleuze et Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 55.
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contenu et de l’expression, rendant compte par là de leur matérialité 
concrète. À l’inverse, les substances et les formes issues de la double 
articulation se distinguent modalement ou mentalement. Déjà, 
une avancée vers l’abstrait se révèle9. Mais pour l’heure, ce qu’il 
importe de comprendre, c’est que Deleuze et Guattari mettent de 
l’avant une théorie matérielle de l’expression : « […] ce ne sont pas 
seulement les plantes et les animaux, les orchidées et les guêpes qui 
chantent ou s’expriment, ce sont les rochers et même les fleuves, 
toutes les choses stratifiées de la terre10 ». Le caractère matériel de 
la politique se devine petit à petit. Soyons patients.

Passage du souple (degrés de développement) au dur  
(types de formes) : lien avec le darwinisme

Une énième distinction surgit : celle entre le souple et le dur. De 
fait, le contenu propre à la double articulation se situe à un niveau 
moléculaire, qualifié de souple – là où grouille la matière libre, 
nomade, décodée et déterritorialisée. Ce revers souple propre aux 
strates, Deleuze et Guattari l’interprètent également dans une 
perspective darwinienne : il s’agit du lieu des degrés de développement, 
ceux-ci étant à comprendre en tant que taux, vitesses et rapports 
différentiels. Quant à l’expression, elle s’inscrit à un niveau molaire, 
qualifié de dur, là où se cristallise la matière emprisonnée, séden-
taire et prise dans des codes et des territoires. Selon la perspective 
darwinienne, il s’agit des types de formes, à entendre en termes de 
meutes, de colonies, de populations et de collectivités.

Est-ce à dire que l’expression molaire des strates se rapporte 
au contenu moléculaire de ces mêmes strates ? Tout à fait : c’est le 
contenu souple et ses interactions qui sont exprimés dans le dur 
par un effet de résonnance. C’est la matière libre microscopique 

 9. Nous développerons plus loin la notion de Machine abstraite.
10. Deleuze et Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 58.
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qui est capturée, puis emprisonnée dans des strates de plus en plus 
macroscopiques par l’entremise de la double articulation. Contenu 
prélevé, structuré, territorialisé – jusqu’à ce que, rappelons-nous, la 
terre qui gronde l’arrache aux systèmes durs, le déterritorialise pour 
le libérer et le redonner au corps sans organes. Comment Deleuze 
et Guattari transposent-ils tout cela dans une atmosphère darwi-
nienne ? Selon eux, les formes ne préexistent à aucune population 
moléculaire. De fait, comme nous l’avons mentionné, la matière 
moléculaire n’a rien à voir avec une quelconque population, étant 
l’affaire des taux, des vitesses et des rapports différentiels. Les 
formes ne peuvent alors que dériver de cette matière. Elles sont 
des résultats statistiques. Il faut qu’il y ait d’abord des degrés de 
développement – une répartition de la matière dans un milieu 
donné – avant que se développent des types de formes divergentes. 
Il faut qu’il y ait des particules matérielles souples sur la terre et 
le corps sans organes pour que la double articulation forme cette 
matière vers le « ciel », sur le plan de consistance, le tout dans un 
jeu de pinces et de durcissement.

À des fins de clarté, Deleuze et Guattari ont recours à l’exemple 
de l’embryon. Celui-ci ne rend compte d’aucune forme « absolue », 
préétablie derrière la réalité matérielle (suivant la théorie de l’em-
bryogenèse). Au contraire, les formes sont créées librement, c’est-
à-dire qu’elles sont relatives à la variation continue des choses, dans 
l’ordre du devenir des agencements machiniques et de la double 
articulation (cette fois, suivant la théorie de la phylogenèse).

Les degrés ne se mesurent plus à une perfection croissante, à une 
différenciation et complication des parties, mais à ces rapports et 
coefficients différentiels tels que pression de sélection, action de 
catalyseur, vitesse de propagation, taux de croissance, d’évolution, 
de mutation, etc. ; le progrès relatif peut donc se faire par simpli-
fication quantitative et formelle plutôt que par complication, par 
perte de composants et de synthèses plutôt que par acquisition 
(il s’agit de vitesse, et la vitesse est une différentielle). C’est par 
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populations qu’on se forme, qu’on prend des formes, c’est par perte 
qu’on progresse et qu’on prend de la vitesse11.

Insistons : dans la pensée deleuzo-guattarienne, aucune forme 
ne préexiste absolument, la terre déstratifiée étant sans forme ni 
substance ; mais toute forme se crée –  s’exprime – en fonction d’une 
variation relative et continue. La matière souple durcit dans des 
substances formelles – les molécules se molarisent dans des trous 
noirs. Les territoires et les codes s’expriment suivant les substances 
et les formes relatives aux strates, permettant ainsi le surgissement 
de la nouveauté dans le monde – mais aussi, il faut le préciser, de 
ce qui est à même de freiner la nouveauté, le durcissement molaire 
pouvant capturer et emprisonner à l’excès la matière souple, qui 
se trouve alors sanglée, étouffée dans des systèmes centraux et 
totalisants. Quoique la déterritorialisation et le décodage risquent 
toujours d’égrener le molaire au profit du corps sans organes et de 
nouveaux ensembles structurels… Il est à présent temps d’exposer 
les types de strates distingués par Deleuze et Guattari – autant 
de résultats statistiques révélateurs d’un mode d’expression varié, 
suivant le type de formes résultant des degrés de développement 
des strates.

Le mode d’expression propre aux strates physico-chimiques  
et aux strates organiques

Si Deleuze et Guattari déclinent les strates en différents 
types, c’est parce que les possibilités d’expression sont multiples. 
Autrement dit, la double articulation s’applique aussi bien aux 
cristaux qu’aux animaux, ainsi qu’à la culture humaine. À des 
degrés variés, il est vrai – de sorte que toutes les strates sont concernées. 
Commençons par présenter les deux premiers types12, à savoir les 

11. Ibid., p. 64.
12. Nous réservons une partie entière au troisième type de strates, vu sa com-

plexité et l’importance qu’il revêt dans le problème qui nous occupe.
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strates physico-chimiques et les strates organiques, tout en gardant 
à l’esprit qu’il n’y a aucune hiérarchie entre elles. Elles sont variées, 
c’est tout. Qu’est-ce qui les distingue alors ? Qu’est-ce qui varie 
entre elles ? Le rapport entre le contenu et l’expression qui leur est 
inhérent – à savoir le mode de leur double articulation.

Concernant les strates physico-chimiques, le contenu et l’expres-
sion se rapportent à une seule et même chose – par exemple, le 
cristal a une expression macroscopique équivalente à son contenu 
microscopique. C’est dire qu’ici, la double articulation structure 
d’une pince des formes substantielles qui se rapportent directe-
ment aux substances formelles, prélevées de l’autre pince. Contenu 
et expression s’avèrent donc parallèles, l’expression molaire étant 
toujours le revers tridimensionnel du contenu moléculaire. Il en va 
autrement des strates organiques. Ici, l’expression est détachée du 
contenu et devient unidimensionnelle, comme l’expliquent Deleuze 
et Guattari.

Maintenant l’expression devient indépendante en elle-même, 
c’est-à-dire autonome. Alors que l’encodage d’une strate précé-
dente était coextensif à la strate, celui de la strate organique se 
déroule sur une ligne indépendante et autonome, qui se détache 
au maximum de la deuxième et troisième dimensions. L’expression 
cesse d’être volumineuse ou superficielle pour devenir linéaire, 
unidimensionnelle13.

Ce sont en somme les acides nucléiques de l’ADN qui consti-
tuent le mode d’expression molaire des strates organiques, le contenu 
moléculaire se rapportant quant à lui aux protéines. Éléments 
nucléiques d’expression et éléments protéiques de contenu : voilà 
ce que le biologiste français Jacques Monod affirmait déjà dans 
son ouvrage Le hasard et la nécessité, auquel Deleuze et Guattari ne 
manquent pas de référer : « [d]e deux classes de macromolécules 

13. Deleuze et Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 76.
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biologiques essentielles, l’une, celle des protéines, est responsable 
de presque toutes les structures et performances téléonomiques, 
tandis que l’invariance génétique est attachée exclusivement à l’autre 
classe, celle des acides nucléiques14 ». Contrairement à l’expression 
du cristal qui, dans les strates physico-chimiques, équivaut à son 
contenu, l’expression des acides nucléiques propre aux strates orga-
niques n’est en aucun cas influencée par leur contenu, à savoir les 
protéines. Certes, le jeu de pinces de la double articulation prélève 
et structure toujours ; mais l’expression qui en découle est autonome, 
déterritorialisée. En effet, sur la strate organique, l ’expression s’est 
déterritorialisée par rapport au contenu, donnant à l’organisme le 
pouvoir de se reproduire. Le code formel à la source de l’expression 
organique – ou encore, la structuration molaire de l’organisme – 
peut ainsi être recopié, les détails de la structure pouvant s’incruster 
dans l’espace, c’est-à-dire se territorialiser substantiellement d’un 
point de vue expressif. Il s’ensuit une linéarité génétique de l’ordre 
du spatial. Linéarité qui, malgré sa construction successive – les 
phénomènes divers étant mis bout à bout dans une succession 
temporelle – n’en demeure pas moins inscrite dans la simultanéité.

Récapitulons : les strates physico-chimiques ont une expression 
et un contenu interdépendants, l’expression du cristal équivalant à 
son contenu ; tandis que les strates organiques ont une expression 
indépendante du contenu, le code génétique unidimensionnel d’un 
animal n’ayant rien à voir avec l’animal tridimensionnel en chair et 
en os. Penchons-nous à présent sur le troisième type de strate, le 
plus difficile qui soit, et qui ne concerne plus le cristal ou l’animal, 
mais l’être humain – la politique y compris, comme nous le verrons 
bientôt.

14. Jacques Monod, Le hasard et la nécessité, Paris, Éditions du Seuil, 1970, 
p. 33.
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Strates alloplastiques
Le troisième groupe de strates, Deleuze et Guattari le qualifient 

d’alloplastique. « Alloplastique » signifie simplement « produire hors 
de soi ». Dans le cas de l’être humain, il est facile de comprendre 
qu’il vit en partie dans ce qu’il a produit en dehors de lui – les parcs, 
les villes, le monde… Nous le devinons peut-être : dans les strates 
alloplastiques, l’expression s’autonomise davantage par rapport au 
contenu en permettant à l’être humain – mais pas seulement – de 
modifier le milieu où il vit. Le contenu moléculaire relève de ce 
qui est manuel et technique. Quant à l’expression molaire, elle n’est 
plus génétique, comme c’était le cas dans les strates organiques, 
mais linguistique et sémiotique.

Penchons-nous brièvement sur le contenu des strates alloplas-
tiques. Il est ce que nos auteurs qualifient de machine sociale tech-
nique. En d’autres termes, il est constitué de formations de puissance 
et d’états de forces, lesquels préexistent à la main ainsi qu’aux outils. 
Sans doute s’agit-il ici des degrés de développement mis de l’avant 
par Deleuze et Guattari sous l’influence de Darwin. Toutefois, c’est 
sur Leroi-Gourhan qu’ils s’appuient cette fois pour affirmer que le 
cerveau tend, du côté des choses, vers une articulation manuelle de 
contenu. Les contenus alloplastiques sont donc liés au couple main-
outil : « [l]a main comme forme générale de contenu se prolonge 
dans des outils qui sont eux-mêmes des formes en activité, impli-
quant des substances comme matières formées ; enfin, les produits 
sont des matières formées, ou des substances, qui servent d’outils à 
leur tour15 ». Qui plus est, sur les territoires stratifiés, la main permet 
tout un jeu de déterritorialisations et de reterritorialisations : « [n]on 
seulement la main est une patte antérieure déterritorialisée, mais 
la main libre est déterritorialisée par rapport à la main prenante 

15. Deleuze et Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 79.
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et locomotrice du singe16 ». Ainsi la main en soi est-elle un accé-
lérateur, rendant compte d’un degré accru de déterritorialisation. 
Tout contenu alloplastique possède d’ailleurs un aspect formel 
d’expression, lequel explique le caractère déterritorialisé du couple 
main-outil ; par exemple, la main crée tout un monde de symboles 
et un langage qui lui est propre – pensons à l’écriture.

L’expression des strates alloplastiques relève quant à elle d’une 
machine collective sémiotique, ou encore de régimes de signes qui 
préexistent à la face, au langage ainsi qu’aux langues. Toujours 
sous l’influence de Leroi-Gourhan, Deleuze et Guattari affirment 
qu’ici, le cerveau tend non plus vers une articulation manuelle de 
contenu, mais vers une articulation faciale d’expression, cette fois 
du côté des mots. Ce qui rappelle les types de formes, suivant la 
perspective darwinienne. L’expression est en outre liée au couple 
face-langage, en plus de posséder un aspect substantiel de contenu 
– les phonèmes, par exemple. Il en découle les signes vocaux qui, en 
tant que mode d’expression, ont leur linéarité propre. Non plus une 
linéarité spatiale, comme c’était le cas pour l’expression génétique 
des strates organiques ; mais une linéarité temporelle, ou encore, une 
surlinéarité – leur déterritorialisation propre résultant d’un surco-
dage. C’est que les signes vocaux ne sont pas seulement successifs 
les uns aux autres. Ils renvoient à une synthèse formelle de la succes-
sion du temps. Plus simplement, cela signifie que le langage est une 
affaire de traduction – à savoir une machine à représenter l’ensemble 
des strates, rendant ainsi possible une conception scientifique du 
monde. Bref, les flux, particules, codes et territoires peuvent être 
traduits dans un ensemble de signes. C’est pourquoi le langage 
s’avère un surcodage aux yeux de Deleuze et de Guattari – une 
surlinéarité dont la déterritorialisation s’effectue entre l’expression 
et le contenu, tout à fait indépendants, mais aussi entre la forme 
de l’expression et les substances, indépendantes elles aussi : « […] la 

16. Ibid.
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traduction est possible parce qu’une même forme peut passer d’une 
substance à une autre, contrairement à ce qui se passe dans le code 
génétique, par exemple entre des chaînes d’ARN et d’ADN17 ». Le 
mot « rose » s’applique aussi bien à cette rose-ci qu’à cette rose-là ; 
tandis que le code génétique, lui, ne s’applique qu’à l’organisme qui 
en est porteur. En somme, tout ce qui est humain est affaire de 
traduction, laquelle s’étend à toutes les strates – d’où le caractère 
alloplastique du troisième type de strate, l’expression enveloppant 
tous les contenus, même ceux inscrits en dehors des strates d’où elle 
tire son origine. Ce qui explique le « produire hors de soi-même ».

Deleuze et Guattari précisent par ailleurs que, dans les strates 
alloplastiques, les contenus et les expressions se mélangent. De 
fait, le langage s’exprime non seulement dans des langues diverses, 
traduisant les choses par le biais de la symbolique et la sémiotique, 
mais aussi à travers des contenus substantiels divers, traduisant 
les choses au moyen de la technologie, mais aussi du larynx, de la 
bouche, du visage, etc.

La substance est d’abord la substance vocale qui met en jeu divers 
éléments organiques, non seulement le larynx, mais la bouche et les 
lèvres, et toute la motricité de la face, le visage entier. Là aussi, tenir 
compte de toute une carte intensive : la bouche comme déterritoria-
lisation de la gueule […] les lèvres comme déterritorialisation de la 
bouche (seuls les hommes ont des lèvres, c’est-à-dire un retrousse-
ment de la muqueuse intérieure ; seules les femelles d’hommes ont 
des seins, c’est-à-dire des glandes mammaires déterritorialisées : se 
fait une reterritorialisation complémentaire des lèvres sur le sein, 
et du sein sur les lèvres, dans l’allaitement prolongé favorable à 
l’apprentissage du langage). Quelle curieuse déterritorialisation, 
remplir sa bouche de mots plutôt que d’aliments et de bruits18.

17. Ibid., p. 81.
18. Ibid., p. 80.
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L’articulation faciale d’expression est donc corollaire de l’ar-
ticulation manuelle de contenu, tout comme le larynx souple – à 
la source de la parole – est corollaire de la main. Nous pouvons 
en dire autant de la machine collective sémiotique par rapport à  
la machine sociale technique. Alors que la première rend possible 
la face, le langage et les langues, la seconde rend possible la main 
et les outils. Deleuze et Guattari précisent :

[u]ne formation de puissance est beaucoup plus qu’un outil, un 
régime de signes est beaucoup plus qu’une langue : ils agissent 
plutôt comme des agents déterminants et sélectifs, tant pour la 
constitution des langues, des outils, que pour leurs usages, pour 
leurs communications et diffusions mutuelles ou respectives19. 

Ce qu’il importe de retenir, c’est que le contenu et l’expres-
sion, malgré leur degré accru de déterritorialisation sur les strates 
alloplastiques, coexistent dans les agencements machiniques. C’est 
que, selon nos auteurs, il arrive qu’on accorde à l’expression un 
statut supérieur en tant qu’elle signifierait un contenu signifié. Il 
en découlerait une image pyramidale avec, tout en haut, l’œil du 
« despote-signifiant ». Ce à quoi Deleuze et Guattari rétorquent :

[o]n méconnaît ainsi, et la nature du langage qui n’existe que 
dans des régimes hétérogènes de signes, distribuant des ordres 
contradictoires plutôt que faisant circuler une information, – et 
la nature des régimes de signes, qui expriment précisément les 
organisations de pouvoir ou les agencements, et n’ont rien à voir 
avec l’idéologie comme expression supposée d’un contenu (l’idéo-
logie est le plus exécrable concept qui cache toutes les machines 
sociales effectives), – et la nature des organisations de pouvoir, qui 
ne se localisent nullement dans un appareil d’État, mais opèrent 
en tous lieux les formalisations de contenu et d’expression dont 
ils entrecroisent les segments, – et la nature du contenu, qui 

19. Ibid., p. 82.
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n’est nullement économique « en dernière instance », puisqu’il y a 
autant de signes ou d’expressions directement économiques que 
de contenus non économistes20.

En somme, il ne faut considérer que de la coexistence concrète 
au sein de multiplicités, où états de choses et régimes de signes 
s’entremêlent selon un parallélisme immanent, sans la moindre 
verticalité entre une prétendue infrastructure matérielle du signifié 
et une prétendue superstructure idéologique du signifiant.

Quelques mots encore sur la double articulation propre aux 
strates alloplastiques : les deux sortes de machines – sociale tech-
nique et collective sémiotique – ont beau appartenir à ce troisième 
type de strates, elles tendent leurs pinces vers les strates organiques 
et physico-chimiques. Tel est le mode de leur double articulation : le 
contenu est tout tendu vers le plan de consistance déstratifié (plano-
mène) et, du même coup, vers les strates des deux premiers niveaux 
– la main et le larynx souple ne sont-ils pas de nature organique 
et, plus profondément, de nature physico-chimique ? L’expression 
est quant à elle toute tendue vers les strates en tant qu’elles sont 
enveloppées dans des structures molaires (l’œcumène) – de sorte 
que, tel qu’anticipé plus tôt, l’expression est à même de traduire le 
contenu de toutes les strates à travers des symboles compréhensibles 
et transmissibles21. Le langage humain est donc une expression 
encore plus déterritorialisée que le code génétique de l’organisme 
et le code tridimensionnel du cristal.

La double articulation entre l ’expression langagière de la 
machine collective sémiotique et le contenu manuel de la machine 
sociale technique – voire le contenu de toutes les strates – voilà ce 

20. Ibid., p. 88.
21. Comme l’écrit Jacques Vincent : « […] la langue se charge des astres, des 

cieux, de l’air, des pierres, des animaux, etc., la nature se traduit en elle et 
la science devient alors possible » ; Vincent, Deleuze pas à pas, op. cit., p. 124.
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que Deleuze et Guattari qualifient de Machine abstraite. Machine 
qui est à même de plonger l’être humain dans les illusions abstraites.

Ici la Machine abstraite commence à se déplier, commence à se 
dresser, produisant une illusion qui déborde toutes les strates, 
bien qu’elle appartienne encore à une strate déterminée. C’est évi-
demment l’illusion constitutive de l’homme (pour qui il se prend, 
l’homme ?). C’est l’illusion qui dérive du surcodage immanent au 
langage lui-même22.

Le passage de la machine-sociale à la machine-sémiotique, 
ou encore des forces technologiques comme contenus (ou degrés 
de développement) aux signes symboliques comme expressions 
(ou types de formes), n’en demeure pas moins réel, concret, voire 
matériel. Machine abstraite, certes – mais tout de même machine… 
Machine développée sur le plan de consistance de par les agence-
ments machiniques, le tout donnant lieu à un ensemble de mul-
tiplicités que Deleuze et Guattari nomment « Mécanosphère », et 
qu’il importe à présent d’exposer.

L’ensemble des strates comme Mécanosphère
Revenons au corps sans organes : il s’agit du lieu des mouvements 

et des déterritorialisations absolues, là où tout est déstratifié. Les 
phénomènes de stratification engendrent sur lui les strates, sui-
vant les trois types que nous venons d’aborder : physico-chimique, 
organique et alloplastique. Chacun d’eux a sa double articulation 
propre avec, pour les deux derniers, un degré propre de déterrito-
rialisation – la Machine abstraite des strates alloplastiques étant 
la plus déterritorialisée qui soit. Au demeurant, les mouvements et 
les déterritorialisations propres aux strates sont non plus absolus, 
mais relatifs. C’est que les particules matérielles libres du corps sans 
organes, en tant qu’elles se gonflent sur le plan de consistance de 

22. Deleuze et Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 82.
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par la double articulation, entrent dans des rapports de conjonc-
tions les unes avec les autres – rapports qui rendent possibles 
l’emprisonnement dans les strates, c’est-à-dire l’expression dure et 
molaire de tout contenu souple et moléculaire. Deleuze et Guattari 
affirment par ailleurs que de telles conjonctions ne sont guère le 
fruit d’un hasard chaotique : « […] rien de tout cela n’est une nuit 
blanche chaotique, ni une nuit noire indifférenciée23 ». Elles sont 
donc soumises à des règles strictes de planification – ou, suivant le 
vocabulaire deleuzo-guattarien, de diagrammatisation. Il en découle 
les strates comme intensités discontinues, prises dans des formes 
et des substances molaires. La diagrammatisation est donc le fruit 
de la Machine abstraite.

Et l’ensemble des strates, peu importe leur type, leur contenu 
substantiel et formel, ou encore leur mode d’expression formelle et 
substantielle, forment une grande Mécanosphère où tout varie sans 
évolution, sans qu’il y ait une quelconque fin supérieure à atteindre.

Il n’y a pas de biosphère, de noosphère, il n’y a partout qu’une seule 
et même Mécanosphère. Si l’on considère d’abord les strates pour 
elles-mêmes, on ne peut pas dire que l’une soit moins organisée 
qu’une autre. Même celle qui sert de substrate : il n’y a pas d’ordre 
fixe, et une strate peut servir de substrate directe à une autre indé-
pendamment des intermédiaires qu’on pourrait croire nécessaires 
du point de vue des stades et des degrés24.

Ainsi la Mécanosphère est-elle constituée de multiplicités 
hétéroclites – états de choses ou énoncés – qui parcourent le plan 
de consistance et qui, par le fait même, coexistent. Les signes et la 
chimie, le langage et les atomes, la génétique et les trous noirs : la 
liste des choses appartenant à un même niveau d’existence serait 

23. Ibid., p. 90-91.
24. Ibid., p. 89.
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longue25. Et, comme nous l’avons mentionné plus haut, rien n’est 
à entendre verticalement.

Le plan de consistance ignore les différences de niveau, les ordres 
de grandeur et les distances. Il ignore toute différence entre l’ar-
tificiel et le naturel. Il ignore la distinction des contenus et des 
expressions, comme celle des formes et des substances formées, 
qui n’existent que par les strates et par rapport aux strates26. 

C’est dire que la Mécanosphère – et tout ce qu’elle comprend – 
est concrète et naturelle d’un bout à l’autre. Elle est immanente 
à l’ensemble de la matière formée, stratifiée. D’autant plus qu’elle 
tient grâce aux conjonctions de mouvements matériels relatifs, 
actualisés, stratifiés sur le plan de consistance – lequel n’est autre 
que le gonflement du corps sans organes, où les mouvements maté-
riels sont appréhendés comme absolus, car considérés du point de 
vue de la déstratification. Et toujours, le corps sans organes (la 
terre) cherche à arracher les strates au nom de la déterritorialisa-
tion et du décodage. Ce qui comprend les trois types de strates, 
toutes les machines que nous avons abordées – la Machine abs-
traite y compris – et, dans une perspective plus globale, la grande 
Mécanosphère, dont le devenir est rendu possible justement par 
cette tentative d’arrachement du corps sans organes, qui ne cesse 
de gronder. Telle est donc la Mécanosphère qui, à l’instar d’un ciel 
qui ne serait autre qu’un effet de surface, s’est érigée sur le plan de 
consistance – et où le corps sans organes, depuis les profondeurs 
de la terre, s’efforce d’arracher les strates au nom du décodage et 
de la déterritorialisation.

25. Deleuze et de Guattari (ibid.) expriment ainsi la multiplicité en tant qu’elle 
est inscrite sur un même plan d’existence : « [u]n fragment sémiotique voisine 
avec une interaction chimique, un électron percute un langage, un trou noir 
capte un message génétique, une cristallisation fait une passion, la guêpe 
et l’orchidée traversent une lettre… »

26. Ibid.
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Le rôle de la matière primitive dans la politique  
deleuzo-guattarienne

Vers un rapport avec la politique – les types de lignes
À partir du plateau « La géologie de la morale », nous avons vu 

comment Deleuze et Guattari expliquent le passage de la matière 
libre, primitive, du corps sans organes à la matière formée du plan de 
consistance – à savoir aux strates, qu’elles soient physico-chimiques, 
organiques ou alloplastiques. Avec ces dernières, nous avons 
compris que la déterritorialisation propre à la Machine abstraite 
rend possible la technologie comme contenu substantiel-formel et 
le langage comme expression formelle-substantielle. Bref, nous 
avons vu que la réalité peut être traduite, les strates alloplastiques 
permettant à l’être humain – mais, insistons, pas seulement – de 
produire hors de lui. Il est maintenant temps, suivant le problème 
qui nous occupe, d’établir un rapport entre la matière primitive non 
formée et la politique, à considérer ici dans un sens très large. Pour 
ce faire, nous nous référons à une autre section de Mille plateaux, 
intitulée « Micropolitique et segmentarité ». Deleuze et Guattari 
y exposent trois types de lignes – une ligne étant ici à entendre 
comme un devenir, une espèce de mouvement.

La première ligne est dite souple et se rapporte aux codes et aux 
territoires. Une telle ligne se situe à proximité du niveau molécu-
laire, bien qu’elle soit aussi liée à la matière formée, vu la présence 
de codes et de territoires ; de sorte que la ligne souple s’inscrit à un 
niveau moléculaire qui tend à devenir molaire sans l’être tout à fait. 
Elle est également le propre d’une zone d’indiscernabilité, c’est-à-dire 
de la zone où les pouvoirs ne sont pas distingués en ce qu’ils ne 
sont pas encore réunis dans un État. Pour cela, il est nécessaire que 
ces micro-pouvoirs soient prélevés par la double articulation, puis 
structurés par elle de manière à former, par un effet de résonnance, 
un macro-pouvoir.
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L’État n’est pas un point qui prend sur soi les autres, mais une 
caisse de résonance pour tous les points. Et même quand l’État 
est totalitaire, sa fonction de résonance pour des centres et des 
segments distincts ne change pas : elle se fait seulement dans des 
conditions de vase clos qui en augmente la portée interne, ou 
double la « résonance » d’un « mouvement forcé »27.

Selon Deleuze et Guattari, un danger surgit ici : celui de la clarté. 
C’est-à-dire que les éléments durs et molaires des strates peuvent 
être reproduits à une échelle moléculaire, engendrant de petites 
strates dures et molaires de nature marginale28. À un niveau poli-
tique, cela se traduit dans l’apparition de micro-fascismes.

Au lieu de la grande peur paranoïaque, nous nous trouvons pris 
dans mille petites monomanies, des évidences et des clartés qui 
jaillissent de chaque trou noir, et qui ne font plus système, mais 
rumeur et bourdonnement, lumières aveuglantes qui donnent à 
n’importe qui la mission d’un juge, d’un justicier, d’un policier 
pour son compte, d’un gauleiter d’immeuble ou de logis. On a 
vaincu la peur, on a quitté les rivages de la sécurité, mais on est 
entré dans un système non moins concentré, non moins organisé, 

27. Ibid., p. 274.
28. Deleuze et Guattari se servent de l’exemple de la drogue pour décrire l’état 

d’esprit de celui qui voit clair, plongé dans les perceptions moléculaires ten-
dues vers les molaires – ou encore, dans les perceptions micro-molaires par 
trop dangereuses : « [o]n accède à une micro-perception sonore et visuelle qui 
révèle des espaces et des vides, comme des trous dans la structure molaire. 
C’est précisément cela, la clarté : ces distinctions qui s’établissent dans ce 
qui nous paraissait plein, ces trous dans le compact ; et inversement, là où 
nous voyions tout à l’heure des terminaisons de segments bien tranchées, il 
y a plutôt des franges incertaines, des empiètements, des chevauchements, 
des migrations, des actes de segmentation qui ne coïncident plus avec la 
segmentarité dure. Tout est devenu souplesse apparente, des vides dans le 
plein, des nébuleuses dans les formes, des tremblés dans les traits. Tout a 
pris la clarté du microscope. Nous croyons avoir tout compris, et en tirer 
les conséquences » ; ibid., p. 278.
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celui des petites insécurités qui fait que chacun trouve son trou 
noir et devient dangereux dans ce trou29.

Pour le reste, la capture des lignes souples par les pinces de la 
double articulation donnent lieu au molaire – l’affaire du second 
type de ligne : la ligne dure. Deleuze et Guattari ne parlent plus 
ici de codes mais de « surcodes » propres à l’appareil d’État30. 
La ligne dure, c’est donc là que se situe l’appareil d’État comme 
macro-pouvoir, la ligne souple étant le propre d’un système qua-
lifié de « primitif » – système de micro-pouvoirs qui tend à devenir 
« civilisé » et qui, dans les pires cas de marginalité, peut engendrer 
toutes sortes de micro-fascismes. Les lignes dures se rapportent du 
reste à une zone de puissance, laquelle n’est autre que la Machine 
abstraite appréhendée d’un point de vue politique. Cette Machine 
abstraite en est une de surcodage et fait office de double articulation 
au niveau des lignes dures et molaires de l’appareil d’État.

Nous parlons ainsi d’une ligne souple moléculaire primitive 
et d’une ligne dure molaire étatique. Que peut bien alors être la 
troisième sorte de ligne ? C’est la ligne de fuite, concept central 
de la pensée deleuzo-guattarienne. C’est une ligne totalement 
déterritorialisée et décodée. Il n’y a guère de code formel ici, ni 
même de territoire substantiel. La ligne de fuite est le propre de 
la matière primitive, instable, et fuit sur le corps sans organes 
contrairement aux deux autres lignes, qui sont des mouvements 
établis sur le plan de consistance. Les lignes de fuite échappent 
au souple indiscernable comme au dur puissant pour plonger dans 
une zone d’impuissance. Ainsi, la Machine abstraite de l’appareil 

29. Ibid., p. 279.
30. Rappelons-nous que le surcodage était, entre autres, l’affaire de la machine 

collective sémiotique. Le langage comme expression des strates alloplas-
tiques rendait possible la traduction du réel de par une surlinéarité, ou 
encore de par une synthèse temporelle au degré de déterritorialisation accru 
vis-à-vis du contenu. Voilà qu’ici, un tel surcodage s’applique à l’appareil 
d’État dans une perspective politique.
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d’État perd-elle son contrôle sur la dureté du surcodage – mais les 
lignes de fuites peuvent néanmoins être prélevées et capturées de 
nouveau de manière à faire muter la Machine abstraite et, du même 
coup, l’appareil d’État ; car, dans les mots de Deleuze et Guattari, 
« […] c’est toujours du fond de son impuissance que chaque centre 
de pouvoir tire sa puissance ; d’où sa méchanceté radicale, et sa 
vanité. Plutôt être un minuscule quantum de flux qu’un conver-
tisseur, un oscillateur, un distributeur molaire !31 » Puissance et 
impuissance se complètent dans une dynamique qui équivaut à celle 
de la stratification. Indiscernabilité, puissance et impuissance… 
Souple, dur et fuite… Telle est la grande ritournelle de la politique 
deleuzo-guattarienne. Les lignes dures – nous pouvons penser à 
l’école, à l’Église, à l’institution militaire – feront d’ailleurs tout 
pour bloquer et colmater les lignes de fuite. Autrement dit, le pou-
voir molaire (l’appareil d’État) redoute sa perte dans le moléculaire, 
voire une mutation de sa structure, aussi simple soit-elle. La peur 
de perdre la sécurité et le confort propre à la macro-politique rend 
les lignes de fuite effrayantes. L’appareil d’État s’évertue alors à 
soutenir les strates dures, molaires et surcodées qui le constituent, 
se voulant totalitaire au détriment d’un État souple et moléculaire 
moins sécurisant et confortable32. Il va sans dire que la Machine 
abstraite de surcodage refuse d’être mutée, comme le formulent 
Deleuze et Guattari.

L’homme de pouvoir ne cessera de vouloir arrêter les lignes de 
fuite, et pour cela de prendre, de fixer la machine de mutation 
dans la machine de surcodage. Mais il ne peut le faire qu’en faisant 
le vide, c’est-à-dire en fixant d’abord la machine de surcodage 

31. Ibid., p. 276-277.
32. Une remarque s’impose : nous pouvons comprendre l’État souple comme 

un État en développement, suivant la notion de degrés de développement 
propre à la perspective darwinienne, abordée plus tôt. Quant à l’appareil 
d’État, il serait l’État formé, développé, selon la notion de type de forme 
de cette même perspective.
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elle-même, en la contenant dans l’agencement local chargé de 
l’effectuer, bref en donnant à l’agencement les dimensions de la 
machine : ce qui se produit dans les conditions artificielles du 
totalitarisme ou du « vase clos »33.

Comment les lignes de fuite réagissent-elles à ce blocage face à 
l’appareil d’État totalitaire ? Par le dégoût.

Nous avons beau présenter ces lignes comme une sorte de muta-
tion, de création, se traçant non pas dans l’imagination, mais dans 
le tissu même de la réalité sociale, nous avons beau leur donner 
le mouvement de la flèche et la vitesse d’un absolu, ce serait trop 
simple de croire qu’elles ne craignent et n’affrontent d’autre risque 
que celui de se faire rattraper quand même, de se faire colmater, 
ligaturer, renouer, reterritorialiser. Elles dégagent elles-mêmes un 
étrange désespoir, comme une odeur de mort et d’immolation, 
comme un état de guerre dont on sort rompu : c’est qu’elles ont 
elles-mêmes leurs propres dangers qui ne se confondent pas avec 
les précédents34.

Nous le devinons. Dans les pires cas, les lignes de fuite ne s’en 
tiennent pas au dégoût. Elles délaissent carrément leur qualité 
créatrice et se retournent contre elles-mêmes de manière autodes-
tructrice. Elles deviennent alors suicidaires. Voilà un autre danger : 
une fois libérées des ensembles molaires, les lignes de fuite peuvent 
très bien prendre la voie de la destruction, préparée par le totalita-
risme. Elles ne peuvent s’amalgamer avec d’autres lignes de fuite 
de manière à créer du nouveau, leur évasion étant contrôlée par 
l’entremise de chemins tracés à l’avance, lesquels mènent à toutes 
sortes de ravages35. Ainsi, le totalitarisme cherche à bloquer les 

33. Ibid., p. 279.
34. Ibid., p. 279-280.
35. Deleuze et Guattari expliquent ainsi ce danger : « […] que la ligne de fuite 

franchisse le mur, qu’elle sorte des trous noirs, mais que, au lieu de se 
connecter avec d’autres lignes et d’augmenter ses valences à chaque fois, 
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lignes de fuite, qui deviennent à même de se retourner contre elles-
mêmes – et c’est là toute la nature du fascisme, dont le leitmotiv 
est Vive la mort !

Comme c’est le cas de toute variation chez Deleuze et Guattari, 
notons que les trois types de lignes coexistent. Des lignes se codent 
et se territorialisent, d’autres se surcodent et se reterritorialisent, 
d’autres encore s’efforcent d’échapper à tout ça et fuient dans des 
processus de décodage et de déterritorialisation. Autrement dit, il 
y a territorialisation, déterritorialisation et reterritorialisation, tout 
comme il y a encodage, décodage et surcodage. Lignes souples, 
lignes de fuite, lignes dures – État primitif, révolte guerrière, État 
moderne… Tout devient mêlant. Et c’est normal, puisque tout se 
mêle ! Dans les mots de Deleuze et Guattari,

[l]es codes ne sont jamais séparables du mouvement de décodage, 
les territoires, des vecteurs de déterritorialisation qui les traversent. 
Et le surcodage et la reterritorialisation ne viennent pas davantage 
après. C’est plutôt comme un espace où coexistent les trois sortes de 
lignes étroitement mêlées, tribus, empires et machines de guerre36.

C’est par codes et territorialités que procèdent les sociétés pri-
mitives, alors que c’est par surcodage et reterritorialisation – espace 
géométrique surcodé – que procèdent les sociétés modernes ou à 
État. Et encore, par déterritorialisation et décodage que l’on fuit 
vers l’impuissance, peut-être afin de créer de nouvelles puissances 
au profit d’une métamorphose de l’État. Tout s’entrelace et s’équi-
vaut néanmoins, bien que des dangers soient bel et bien présents, 
les lignes de fuite pouvant devenir suicidaires par le biais des 
micro-fascismes – et, si ceux-ci ont la malchance d’être prélevés 
et capturés sous l’effet de résonance d’une double articulation 

elle ne tourne en destruction, abolition pure et simple, passion d’abolition » ; 
ibid., p. 280.

36. Ibid., p. 271.
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relative aux strates alloplastiques, des macro-fascismes, l’appareil 
d’État pouvant très bien molariser l’autodestruction au nom d’un 
totalitarisme suicidaire…

Les trois segmentarités comme types de formes
Un autre concept doit être introduit pour bien comprendre notre 

propos : celui de segmentarité. C’est que l’être humain est un animal 
segmentaire. Il est segmentarisé de partout, dans toutes les strates qui 
le composent. Qu’est-ce que ça veut dire ? « Segmentaire » s’apparente 
simplement ici à ce qui est molaire – considérons même ces deux 
termes comme des synonymes. Donc, la segmentarité caractérise 
l’être humain. C’est l’affaire de la ligne dure et de l’expression 
molaire. N’est-ce pas qu’une maison est segmentarisée par la dis-
position de ses pièces, ou encore les villes suivant la disposition 
des rues ? Et que dire de nos conceptions scientifiques du monde, 
voire de nos organisations politiques ? Nous pouvons certainement 
comprendre la segmentarité comme l’expression propre aux strates 
alloplastiques : le langage, la sémiotique – sans oublier l’expression 
des contenus que sont la main et la technologie. Une maison est 
bâtie à l’aide du maniement d’outils, tout comme la science et la poli-
tique ont recours aux signes langagiers. La segmentarité humaine se 
décline d’ailleurs en trois types qui s’entrelacent : binaire, circulaire 
et linéaire – autant de résultats statistiques ou de types de formes 
résultant des divers degrés de développement des strates qui sont, 
rappelons-le, de la matière formée sur le plan de consistance.

La segmentarité binaire concerne les oppositions duelles – par 
exemple, l’enfant par rapport à l’adulte, l’homme par rapport à 
la femme, etc. Une telle binarité n’est cependant qu’une fiction37,  
la réalité se caractérisant plutôt par la multiplicité. Tout est 

37. Encore une fois, rappelons-nous des illusions engendrées par la Machine 
abstraite, la traduction du réel pouvant donner lieu à des représentations 
simplificatrices de ce qui relève, en réalité, de pluralités complexes.
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absolument multiple dans les lignes de fuites, relativement multiple 
dans les lignes souples primitives ; mais les agencements machi-
niques et, à plus forte raison, les lignes dures de l’appareil d’État 
binarisent tout – au même titre que la Machine abstraite propre aux 
strates alloplastiques traduit tout, au risque de sombrer dans toutes 
sortes d’illusions… Bref, la segmentarité binaire relève d’une terri-
torialisation souple dans les sociétés primitives, mais dure dans les 
sociétés modernes : « C’est le propre des sociétés modernes, ou plutôt 
à État, de faire valoir des machines duelles qui fonctionnent en tant 
que telles, procédant simultanément par relations biunivoques, et 
successivement par choix binarisés. Les classes, les sexes, vont par 
deux38 ». La multiplicité du corps sans organes est ici éclipsée au 
nom de la binarité de l’organisation molaire, tout comme la matière 
primitive se trouve prisonnière des grands systèmes codifiés – voire 
surcodifiés – et territorialisés. La double articulation a fait son 
œuvre : la multiplicité des flux a été capturée dans les ensembles 
duels propres à l’appareil d’État.

Quant à la segmentarité circulaire, elle se rapporte à des cercles 
plus ou moins vastes – suivant les mots de Deleuze et de Guattari, 
il y a dans la société mes « affaires », celles de mon quartier, de 
ma ville, de mon pays, etc. Les sociétés primitives souples sont 
dotées de plusieurs centres indépendants les uns des autres. Ces 
centres relatifs au régime souple agissent comme de multiples 
nœuds, yeux ou trous noirs qui ne résonnent pas tous ensemble au 
nom d’un trou noir central. Ainsi, comme l’écrivent Deleuze et 
Guattari, « […] il y a une multiplicité d’yeux animistes qui fait que 
chacun d’eux par exemple est affecté d’un esprit animal particulier  
(l’esprit-serpent, l’esprit-pic, l’esprit-caïman…). Chaque trou noir 
est occupé d’un œil animal différent39 ». Or, des opérations de 
durcissement s’opèrent ici et là, les centres multiples passant par un 

38. Ibid., p. 256.
39. Ibid.



80

David Hébert

seul cercle concentrique où ils se mettent tous à résonner de concert. 
Une telle centralisation – point d’accumulation de tous les trous 
noirs, de tous les centres de pouvoir – trouve sa dureté maximale 
dans nos sociétés modernes, régimes non plus souples mais durs. 
L’arbrification des cercles devient définitive, portée à son comble. 
Et ce sous plusieurs formes.

Le visage du père, le visage de l’instituteur, le visage du colonel, du 
patron, se mettent à redonder, renvoient à un centre de signifiance 
qui parcourt les divers cercles et repasse sur tous les segments. 
Aux micro-têtes souples, aux visagéifications animales, se subs-
titue un macrovisage dont le centre est partout et la circonférence 
nulle part. On n’a plus n yeux dans le ciel, ou dans des devenirs 
végétaux et animaux, mais un œil central ordinateur qui balaie 
tous les rayons40. 

L’État moderne ressemble à un gigantesque appareil de réso-
nance – qui n’est autre que la double articulation machinique au 
service de la centralisation molaire. Comme si la territorialisation et 
le surcodage donnaient naissance au spectre de Big Brother, toujours 
prêt à freiner le corps sans organes au nom d’une hyper-organisation 
étouffante. Cependant, il importe de préciser que l’État comme 
centre ne doit pas être pris à la lettre. C’est que, sous les trous noirs 
centralisant, la multiplicité ne cesse de grouiller ; de sorte qu’il faut 
une nouvelle fois – comme c’était le cas pour le langage – éviter 
toute vision « verticalisante » de l’État, lequel serait tendu vers un 
œil central41. Après tout, Big Brother n’est qu’un spectre… Comme 

40. Ibid., p. 257.
41. Deleuze et Guattari affirment en effet que Kafka, à leur avis le plus grand 

théoricien de la bureaucratie, montre que les barrières entre les bureaux 
se dissolvent dans un milieu moléculaire : « [i]l ne suffit pas de définir la 
bureaucratie par une segmentarité dure, avec cloisonnement des bureaux 
contigus, chef de bureau sur chaque segment, et centralisation correspon-
dante au bout du couloir ou en haut de la tour. Car il y a en même temps 
toute une segmentation bureaucratique, une souplesse et une commu-
nication de bureaux, une perversion de bureaucratie, une inventivité ou 
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le formulent Deleuze et Guattari, « [l]e système politique moderne 
est un tout global, unifié et unifiant, mais parce qu’il implique un 
ensemble de sous-systèmes juxtaposés, imbriqués, ordonnés42 ». 
Sans compter que le « bureau du chef » se trouve à la fois au bout du 
couloir et au sommet de la « tour »43. Tout reste affaire de variations 
horizontales. Jamais d’évolutions verticales. Et, de même que l’ap-
pareil d’État se veut totalitaire en centralisant tout – nous pourrions 
même parler d’un État centralitaire – il importe de ne pas oublier 
ses micro-éléments, lesquels peuvent se durcir en eux-mêmes, 
marginalement, au risque d’engendrer des micro-fascismes, voire 
le fascisme tout court, comme nous l’avons vu plus haut.

Enfin, la segmentarité linéaire se rapporte à des lignes droites, 
c’est-à-dire à des devenirs bien précis allant d’épisodes en épisodes 
– la vie familiale, le passage à l’école, l’exercice d’un métier… 
C’est aussi vrai d’un point de vue spatial, où tout est géométrique, 
borné par tracés – la linéarité des routes, des quartiers, la droiture 
des édifices dans les villes… Autant de dureté caractéristique de 
la fixité de l’État moderne, où la matière primitive libre se trouve 
emprisonnée dans les strates du béton, de l’asphalte et des machines 
métalliques.

La géométrie d’État, ou plutôt le lien de l’État avec la géométrie, 
se manifestera dans le primat de l’élément-théorème, qui subs-
titue des essences idéales ou fixes aux formations morphologiques 
souples, des propriétés aux affects, des segments prédéterminés aux 
segmentations en acte. La géométrie et l’arithmétique prennent 
la puissance d’un scalpel44.

créativité permanentes qui s’exercent même à l’encontre des règlements 
administratifs » ; ibid., p. 260-261.

42. Ibid., p. 255.
43. Ibid., p. 255-256.
44. Ibid., p. 258.
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Ainsi la linéarité est-elle le fruit d’un surcodage et d’une terri-
torialisation donnant lieu à des espaces homogènes organisés de 
façon géométrique – et ce, malgré l’hétérogénéité du corps sans 
organes45. Forme et substance se trouvent plus entrelacées que 
jamais auparavant, tout comme l’expression molaire des contenus 
moléculaires s’avère désormais d’une dureté inégalée – strates 
gonflées au point de rendre les tentatives de libération de la terre 
difficiles. La souplesse s’est peu à peu perdue, comme l’indiquent 
Deleuze et Guattari : « [l]es segments, soulignés ou surcodés, 
semblent avoir ainsi perdu leur faculté de bourgeonner, leur rapport 
dynamique avec des segmentations en acte, en train de se faire et 
de se défaire46 ». Tout est ici fixé à un niveau molaire : le dur s’est 
substitué au souple, et le figé au devenir.

Pour qui il se prend, l’État ?…
En conclusion, tout est nature, concret et matériel dans la pensée 

de Deleuze et de Guattari. Dans l’absolu, rien n’est hiérarchique 
ou évolutif, mais seulement différentiel et varié47. Il y a d’abord la 

45. Deleuze et Guattari se servent de l’exemple de la cité grecque et de la réforme 
de Clisthène, où est apparu selon eux un espace politique homogène. Ils 
s’appuient ici sur Paul Virilio, pour qui l’empire romain a imposé une raison 
d’État linéaire et géométrique, comportant des camps et des places fortes. 
Tout s’y trouve borné par tracés – tout territoire y est aménagé. Ainsi le 
monde se change-t-il en ville, suivant une segmentarité de plus en plus 
dure. Corollairement, la souplesse se perd petit à petit.

46. Ibid., p. 258.
47. Nous comprenons que toute hiérarchie, de même que toute évolution 

existent à titre dérivé. De quoi dérivent-elles ? Des abstractions humaines, 
répondent Deleuze et Guattari, ces mêmes abstractions dont nous avons 
exposé la genèse au cours du présent texte. Ainsi l’identité molaire se 
substitue-t-elle aux différences moléculaires, engendrant toutes sortes 
d’illusions rendues possibles par le langage et la technologie – en somme, 
par les strates alloplastiques. La hiérarchie et l’évolution font partie de ces 
illusions dérivées, tout comme la politique en général.
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terre comme corps sans organes composé de matière primitive et 
libre ; et puis les strates comme organisation d’une matière formée et 
stratifiée. Le passage de la terre aux strates se fait par un processus 
de stratification. Cette stratification, c’est la double articulation 
qui, d’abord, prélève du contenu souple (la matière primitive), puis 
exprime de façon dure ce contenu (à travers l’organisation de cette 
matière dans des structures). La matière organisée est l’affaire des 
codes formels et des territoires substantiels – lesquels permettent 
le passage du moléculaire au molaire. Il en découle des processus 
d’encodage-décodage-recodage et de territorialisation-déterritoria-
lisation-reterritorialisation. Dans ces ritournelles de nature virtuelle 
(la nature naturante), c’est bien la matière primitive actuelle (la 
nature naturée) qui est organisée – à savoir codée et territorialisée 
dans des systèmes, le tout sous le mode de l’expression. Les strates 
s’expriment d’abord physico-chimiquement (expression dépendante 
du contenu – par exemple, le cristal), organiquement (expression 
autonome – par exemple, l’ADN) et alloplastiquement, via la culture 
humaine (expression autonome se rapportant au monde extérieur 
– par exemple, la technologie et le langage).

Du reste, la déterritorialisation et le décodage de la terre sont 
l’affaire de lignes de fuite impuissantes ; la territorialisation et le 
codage, en partie l’affaire des lignes souples imperceptibles dans 
les sociétés primitives, et des lignes dures puissantes dans les 
appareils d’État modernes. L’État moderne est dur et molaire – il 
segmentarise tout, territorialise tout, surcode tout à l’encontre de 
la terre. L’emprisonnement de la matière primitive est porté à son 
comble. La double articulation étouffe tout dans les systèmes orga-
nisés. La multiplicité où règne la matière libre est capturée dans les 
binarités fictives. Les cercles où la matière se trouve formée avec 
souplesse sont aspirés dans un État centralitaire qui accapare tout. 
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Le dynamisme de la terre est cristallisé dans les formes linéaires 
et géométriques de l’appareil d’État.

Bref, chez Deleuze et Guattari, le passage de la matière primitive 
à la politique segmentaire est le produit de la double articulation. Une 
telle matière est capturée sur le corps sans organes. Après quoi, sur le 
plan de consistance, elle est prélevée par la double articulation, puis 
structurée dans des systèmes relatifs aux strates physico-chimiques, 
organiques ; puis, avec le développement de la Machine abstraite, 
suivant une diagrammatisation précise – rien n’est ici laissé au 
hasard – dans des systèmes relatifs aux strates alloplastiques. L’État 
est l’un de ces systèmes. C’est l’un des types de formes issus des 
divers développements de strates dans la grande Mécanosphère 
qu’est notre monde. En somme, c’est toute une machinerie qui 
engendre l’appareil d’État à travers les stratifications alloplastiques, 
l’expression humaine s’étendant au monde extérieur, lequel se trouve 
alors molarisé et endurci. Par l’entremise de la Machine abstraite, 
laquelle a ouvert le grand domaine de l’abstrait – le langage et la 
sémiotique comme expressions de contenus, sans oublier la main et 
la technologie en tant que contenus expressifs – la matière libre est 
prélevée, puis structurée dans les strates où elle devient prisonnière ; 
autrement dit, les contenus moléculaires souples sont exprimés 
dans les ensembles molaires durs. Il s’ensuit que le revers créatif 
du corps sans organes est étranglé par le carcan des binarités, des 
cercles et des lignes géométriques, au détriment de la multiplicité, 
du décentrement et de la courbure comme qualités de la matière 
primitive. Il est relié par les chaînes des sexes, des affaires et des 
métiers… Mais, parmi tout ça, la terre gronde, ne cesse de gronder. 
Le dynamisme de la nature suit son cours. Le corps sans organes 
souhaite qu’on lui rende ce qu’on lui a enlevé : la matière primi-
tive, déterritorialisée. Déterritorialisation qui menace toujours les 
organisations trop dures, les territoires trop condensés, les régimes 
centralitaires qui se prennent pour de véritables trous noirs – les 
systèmes politiques trop étouffants…
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CHAPITRE 3



LE SPINOZA DE DELEUZE,  
OU COMMENT DELEUZE  
DEVIENT PHILOSOPHE



Francis Lapointe

Deleuze fait-il de la philosophie ? La question peut paraître 
absurde et, à la limite, insolente, car il semble évident que 
Deleuze est philosophe. Il a toujours revendiqué ce titre 

et il a même écrit un livre avec Guattari à ce sujet, Qu’est-ce que 
la philosophie ? En ce sens, il est tout à fait impossible (et c’est ce 
que nous croyons aussi) de répondre par la négative. Pourtant, en 
disant cela, a-t-on véritablement répondu à la question ? Ne faut-il 
pas d’abord avoir déterminé ce que c’est « faire de la philosophie », 
avant d’affirmer que Deleuze en fait et que sa pensée se rattache bel 
et bien à l’histoire de cette discipline ? Après tout, nous connaissons 
tous des gens (célèbres ou pas) qui se disent philosophes alors que, 
dans les faits, nous savons parfaitement qu’ils en sont loin ! Ainsi, 
derrière l’absurdité apparente de la question, se cache un enjeu réel, 
celui de mettre en lumière la teneur philosophique de la pensée 
deleuzienne, enjeu qui est, à notre avis, essentiel si nous souhaitons 
comprendre les diverses directions ultérieures de son travail.

En fait, la nécessité de définir ce que c’est « faire de la philo-
sophie » m’est apparue récemment, à la soutenance (brillante) de 
thèse d’une amie. La toute première phrase qu’elle prononça pour 
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défendre sa thèse fut de dire qu’elle se présentait devant son jury 
en tant que philosophe et que c’était donc à ce chapitre qu’elle sou-
haitait être jugée. Plus tard, durant la soirée, je lui mentionne que 
sur la route, pour venir assister à sa soutenance, j’ai lu l’Enquête sur 
l ’entendement humain de Hume et lui demande ce qu’elle en pense. 
Elle me répondit alors la chose suivante qui illumina mon esprit : 
« moi, je ne fais pas de philosophie, je n’ai pas besoin de lire ce genre 
de livres-là ! » Eh oui, « réminiscence » pour moi, il y a une différence 
entre philosopher et faire de la philosophie, entendue cette fois au 
sens « traditionnel », universitaire, de la discipline (et qui implique 
bien sûr de lire Hume !). Les lecteurs de Foucault connaissent bien 
cette distinction entre le philosopher et le « faire de la philosophie », 
car on la retrouve tout au long de son travail. En effet, Foucault 
hésitera toujours à dire qu’il fait de la philosophie (comme il le 
mentionnera lui-même, Cuvier et Ricardo l’ont plus aidé à penser 
que Kant et Hegel), mais sans vouloir pour autant affirmer que son 
travail n’a rien à voir avec elle. Ce qui est intéressant de constater 
avec cette distinction, c’est que Deleuze fait les deux, c’est-à-dire 
qu’il philosophe sur un ensemble de choses (cinéma, littérature, 
politique, psychanalyse, etc.) et fait de la philosophie (pensons à 
ses livres d’histoire de la philosophie sur Hume, Kant, Bergson, 
Nietzsche, Spinoza ou encore à sa thèse Différence et répétition, qui 
respectent, à presque tous égards, le cadre « universitaire » de la 
philosophie1). Mon propos sera donc d’examiner ce que signifie ce 

1. Dans sa « Lettre à un critique sévère », Deleuze explique le contexte dans 
lequel il a commencé son parcours : « [m]oi, j’ai fait longtemps de l’histoire 
de la philosophie, lu des livres sur tel ou auteurs. […] J’ai donc commencé 
à faire deux livres en ce sens vagabond, Différence et répétition et Logique 
du sens. Je ne me fais pas d’illusion : c’est encore plein d’un appareil univer-
sitaire, c’est lourd, mais il y a quelque chose que j’essaie de secouer […] » ; 
Gilles Deleuze, Pourparlers, Paris, Éditions de Minuit, 2003, p. 14-16. 
Bien sûr, il s’agit, dans cette lettre, de montrer son désir d’émancipation 
vis-à-vis du cadre rigide de la philosophie universitaire de son époque : 
« je suis d’une génération, une des dernières générations qu’on a plus ou 
moins assassinée avec l’histoire de la philosophie ». Cependant, Deleuze 
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« faire de la philosophie » de Deleuze, définir la forme qu’il a pris 
dans ses premiers travaux et montrer quelles sont les conséquences 
de cette métaphysique deleuzienne pour nous aujourd’hui (tant pour 
notre compréhension de Deleuze et de ce moment des années 1960 
en France auquel il a participé, que pour notre situation actuelle).

La philosophie ?
Il ne faut jamais oublier que lorsque Deleuze soutient sa thèse 

en 1968, il est déjà âgé de 43 ans. Ce n’est donc pas la pensée d’un 
débutant que Deleuze présente, mais celle d’un homme mûr et 
qui assume déjà pleinement ses positions. De plus, tant dans son 
parcours professionnel que dans ses premiers livres d’histoire de 
la philosophie (qui sont d’ailleurs très bien reçus), rien n’éloigne 
Deleuze du chemin classique du futur professeur de philosophie 
(qu’il deviendra d’ailleurs). Recevant, à la Sorbonne, l’enseignement 
de Ferdinand Alquié, Jean Hyppolite, Maurice de Gandillac, 
Deleuze sait parfaitement ce qu’implique « faire de la philoso-
phie » dans le milieu universitaire français et c’est précisément à 
cette tâche (du moins, c’est notre thèse) qu’il s’attelle. Mais quelle 
est la compréhension de ce qu’est « faire de la philosophie » à cette 
époque ? Quels sont les objectifs de cette discipline ? Pour répondre 
à ces questions, sans trop allonger mon texte, je sollicite d’emblée 
un argument d’autorité. C’est la définition heideggérienne de la 
philosophie qui est dominante en France (comme le dira Alain 
Badiou : « […] en philosophie notre temps aura été marqué, signé, 
par le retour de la question de l’Être. C’est pourquoi Heidegger le 

va toujours reconnaître l’apport essentiel de cet exercice, notamment dans 
l’abécédaire qu’il fait avec Claire Parnet où, à la lettre H pour « histoire 
de la philosophie », Deleuze dira que cet exercice est, en quelque sorte, 
l’apprentissage nécessaire des couleurs de la philosophie et qu’avant de 
peindre, il faut bien avoir appris les couleurs. 



90

Francis Lapointe

domine2 ») et qui nous explique le mieux son ambition. Guidé par 
la question aristotélicienne de « ce que l’être est », voici comment 
Heidegger définit la philosophie :

[l]a phrase d’Aristote citée ici nous dit en direction de quoi ce que, 
depuis Platon, on appelle « philosophie » est en route. Elle donne 
une indication sur ce qu’est la philosophie. La philosophie est un 
certain mode d’appartenance qui rend capable de prendre en vue 
l’étant en tournant le regard vers ce qu’il est, en tant qu’il est étant3.

Cette définition est presque devenue banale aujourd’hui, mais 
il ne faut jamais négliger son importance, car c’est elle qui nous 
permet de penser Platon, Descartes, Hegel, Nietzsche (et Deleuze), 
etc., sous une même histoire, menés par un même questionnement 
(chacun avec ses réponses conceptuelles). Deleuze connaît très bien 
ce chemin qui joint philosophie et questionnement métaphysique à 
propos de « ce que l’être est », et c’est précisément sur celui-ci qu’il 
s’engage lors de ses premiers travaux. Il faut être catégorique sur 
ce point : Deleuze n’a jamais parlé de la fin de la philosophie ou 
désiré la mort de la métaphysique ; au contraire, c’est au cœur de 
ce questionnement qu’il a voulu d’abord établir sa pensée.

À la question posée par Arnaud Villani : « Êtes-vous un philosophe 
non métaphysicien ? », Deleuze a répondu : « Non, je me sens pur 
métaphysicien » […]. Dans une lettre envoyée à Jean-Clet Martin 
en 1990 : « je crois à la philosophie comme système. C’est la notion 
de système qui me déplaît quand on la rapporte aux coordonnées 
de l’Identique, du Semblable et de l’Analogue… Je me sens un 
philosophe très classique4 ».

2. Alain Badiou, Deleuze. La clameur de l ’Être, Paris, Hachette littérature, 
1997, p. 31.

3. Martin Heidegger, Questions I-II : qu’est-ce que la philosophie ? Paris, 
Gallimard, 1968, p. 331.

4. Nous citons ces passages de la correspondance de Deleuze à partir de 
François Dosse, Gilles Deleuze/Félix Guattari. Biographie croisée, Paris, 
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De la sorte, contrairement à ceux qui voient en Deleuze un phi-
losophe de la « déconstruction », de l’irrationalité et n’amenant que 
la confusion du monde (un professeur « straussien » m’a même déjà 
dit que Deleuze était, au final, et contre lui-même, un apôtre du 
néolibéralisme5), nous affirmons la pleine participation de Deleuze 
au questionnement métaphysique de la philosophie et, par le fait 
même, à son histoire. Ce questionnement n’est donc pas inutile, 
faux ou dangereux pour Deleuze, celui-ci cherchant, à l’intérieur 
de cette histoire, une tradition philosophique lui permettant de 
livrer ses propres batailles. Cette tradition philosophique à laquelle 
Deleuze voudra appartenir, c’est celle de l’immanence (que l’on 
retrouve chez Spinoza et Duns Scot, mais aussi dans le stoïcisme 
ou l’empirisme de Hume). À l’aide de celle-ci, Deleuze attaque les 
principes métaphysiques de la transcendance, de l’Un, de la néga-
tivité ou des philosophies du sujet de son époque, qui représentent 
toujours, dans son travail, les positions philosophiques « ennemies ».

C’est pourquoi il est intéressant de mettre en parallèle le déve-
loppement de sa philosophie de la différence, (notamment dans 
Différence et répétition) avec sa lecture de Spinoza (travail qui 

La Découverte, 2007, p. 203. Avec Guattari, Deleuze portera le même 
jugement sur le statut de la philosophie : « [e]n tout cas, nous n’avons jamais 
eu de problème concernant la mort de la métaphysique ou le dépassement 
de la philosophie, ce sont d’inutiles, de pénibles radotages. On parle de la 
faillite des systèmes aujourd’hui, alors que c’est seulement le concept de 
système qui a changé » ; Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce que la 
philosophie ? Paris, Éditions de Minuit, 2005, p. 14.

5. En fait, l’attaque était plus subtile. Il s’agissait non pas d’affirmer que 
Deleuze promouvait directement le néolibéralisme, mais que sa philosophie, 
en critiquant l’État et en refusant toutes formes de pouvoir, faisait ainsi le 
jeu de cette idéologie. En ce sens, pour reprendre le langage marxiste d’une 
certaine époque, Deleuze serait donc un « allié objectif » du néolibéralisme. 
Il serait facile de rétorquer que poser le débat en ces termes signifie que celui 
qui défend l’État et l’importance du pouvoir se retrouve à être quant à lui 
un allié objectif du fascisme et de l’extrême droite ! Cependant, au-delà de 
cette rhétorique triviale, nous croyons que la position politique deleuzienne 
est plus fondamentale et permet véritablement de penser notre actualité 
autrement ; nous y reviendrons plus bas.
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survient simultanément, puisque Spinoza est l’objet de sa thèse 
complémentaire Spinoza et le problème de l’expression), car nous pou-
vons voir quels sont les concepts de Spinoza dont Deleuze a plus 
particulièrement besoin pour mener à bien sa bataille et comment 
cette lecture lui permet d’inscrire sa propre pensée dans la tradition 
métaphysique immanentiste. L’histoire de la philosophie est faite 
des débats/dialogues auxquels se sont livrés les philosophes entre 
eux (Kant contre Hume, Nietzsche contre Platon, Marx contre 
Hegel, etc.) et, en ce sens, Deleuze ne fait pas exception, puisqu’il 
rejoue pour son compte l’un de ces plus célèbres débats, celui qui 
oppose Spinoza à Descartes. L’enjeu de ce débat métaphysique 
concerne la définition de Dieu (il ne faut jamais négliger l’im-
portance de Dieu dans l’épistémologie du Cogito cartésienne6) 
et le statut ontologique de l’âme qui en découle ou, en langage 

6. C’est le thème de la troisième méditation dans laquelle il s’agit, pour 
Descartes, d’écarter l’hypothèse du Dieu trompeur. Cette nécessité de 
« reconnaître » l’idée de la perfection divine en nous afin de fonder, par la 
suite, les vérités du Cogito, est au cœur de la seconde objection qui sera 
faite aux Méditations de Descartes. Mersenne lui pose alors le problème 
suivant : quel rôle peut véritablement jouer la connaissance de Dieu dans 
la connaissance que nous avons des créatures, si nous acceptons le prin-
cipe qu’un athée peut très bien connaître, clairement et distinctement, les 
vérités éternelles du triangle par exemple. La réponse que fera Descartes à 
cette objection nous démontre bien sa réticence à libérer complètement, et 
univoquement, le Cogito : « [o]r, qu’un athée puisse connaître clairement 
que les trois angles d’un triangle sont égaux à deux droits, je ne le nie pas ; 
mais je maintiens seulement qu’il ne le connaît pas par une vraie science, 
parce que toute connaissance qui peut être rendue douteuse ne doit pas être 
appelée science ; et puisqu’on suppose que celui-là est un athée, il ne peut 
être certain de n’être point déçu dans les choses qui lui semblent être très 
évidentes ». Jean-Luc Marion, suivant Alquié sur ce point, voit lui aussi 
en Descartes non seulement un philosophe de la transcendance, mais un 
philosophe chez qui c’est cette transcendance de Dieu qui conditionne le 
réel : « [l]’infini ne précède pas le fini seulement à titre d’étant transcendant, 
mais surtout à titre de condition transcendantale de la possibilité du fini… 
L’infini s’impose donc comme le premier nom propre de Dieu pour, au 
moins, deux motifs : d’abord parce que lui seul peut rendre la substantialité 
attribuable à Dieu sans univocité ; ensuite parce qu’il fait concevoir Dieu 
comme l’a priori de l’expérience finie et des objets finis de l’expérience » ; 
Jean-Luc Marion, Sur le prisme métaphysique de Descartes, Paris, PUF, 2004, 
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plus contemporain, celui du rôle fondateur du sujet. Si le terme 
« postmodernité » a un sens pour caractériser ce qu’on a appelé la 
« pensée 68 », c’est bien dans cette façon de remettre à l’avant-scène 
le « drame » de la Modernité (Hegel disait de Descartes qu’il était 
le « Christophe Colomb de la Modernité »), soit celui de la possible, 
ou non, autodétermination du sujet.

Quelle métaphysique ?
Philosophie et questionnement métaphysique sont donc liés. 

Mais quelle métaphysique Deleuze retrouve-t-il chez Spinoza ? La 
position de Spinoza est célèbre et connue de tous : il n’existe qu’une 
seule substance, Dieu, de laquelle s’exprime une infinité d’attri-
buts. Dieu est, selon la sixième définition de la première partie de 
l’Éthique, « absolument infini7 ». L’immanence se traduit donc par 
le fait que Dieu est tout ce qui est et que tout ce qui est, est tout 
ce que Dieu peut être. Ainsi, au cœur de cette position, il s’agit de 
mettre fin à la séparation ontologique entre Dieu et ses créatures 
(comme c’est le cas dans une métaphysique de la transcendance où 
Dieu est toujours extérieur à l’être qu’il a créé, puisqu’il est, pour 
reprendre la définition de Descartes, « infiniment parfait ») et de 
faire régner l’univocité. C’est précisément cette égalité de Dieu à 
l’être qui vaudra à Spinoza toutes les accusations de panthéisme, 
mais qui, pour Deleuze, signifie la possibilité de penser l’« anarchie 
couronnée » de l’être, c’est-à-dire une métaphysique dans laquelle 
tous les modes sont sur le même plan que Dieu. Dieu se dit seu-
lement de la différence qu’il exprime et, en s’appuyant sur cette 

p. 241-242. Bref, le subjectivisme que l’on attribue à Descartes n’est peut-
être pas aussi « clair » et définitif que ce qu’il deviendra dans l’existentialisme 
sartrien.

7. « Par Dieu, j’entends un être absolument infini, c’est-à-dire une substance 
consistant en une infinité d’attributs, dont chacun exprime une essence 
éternelle et infinie » ; Baruch Spinoza, Éthique, Paris, Gallimard, 1954, 
p. 65.
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identité entre ce que Spinoza nomme la Nature naturante et la 
Nature naturée, Deleuze peut développer une philosophie de la 
différence dans laquelle l’être « est » production de différences. 
Deleuze affirmera ainsi penser la « différence pour elle-même », 
sans subordination à l’Un. Deux concepts aideront particulièrement 
Deleuze dans cette tâche, celui du « virtuel » et celui de l’« actuel ». 
En fait, dès son livre sur Bergson (c’est-à-dire en 1956), cette 
conception de l’être qui est, et fait, la différence, sera au cœur de 
sa réflexion métaphysique. Voici comment Deleuze définit alors le 
concept de virtuel : « [q]ue veut dire Bergson, quand il parle d’élan 
vital ? Il s’agit toujours d’une virtualité en train de se différencier, 
d’une totalité en train de se diviser : c’est l’essence de la vie, de 
procéder “par dissociation et dédoublement”, par “dichotomie”8 ».

Bien que Deleuze emploie ici un vocabulaire plus « vitaliste » 
que celui que l’on retrouve dans l’Éthique de Spinoza, nous voyons 
que c’est le même principe qui est en jeu. Dans les deux cas, il 
s’agit de montrer comment l’être se définit seulement comme une 
production de différences. Que l’on parle de Dieu qui s’exprime à 
travers une infinité d’attributs ou de l’essence de la vie qui procède 
par « dédoublement », l’objectif est toujours de penser l’expres-
sivité de l’être par la différence, sans jamais reconduire celle-ci 
sous la forme de l’Un, l’Identique, le Semblable, tel un rapport du 
Modèle à sa copie. Le virtuel c’est donc, pour Deleuze, la genèse 
immanente de la différence, la Nature naturante. Quant à l’actuel, 
il représente l’autre pôle de la différence, soit celui de la Nature 
naturée et de ce que Spinoza nomme les modes, c’est-à-dire les 
façons par lesquelles Dieu s’exprime, ses manières d’être. L’actuel, 
c’est l’expression du virtuel. Cependant, bien que cette relation 
entre l’actuel et le virtuel laisse croire que ce dernier est plus vaste 
que ce qu’il actualise, cela ne signifie pas pour autant qu’il soit 
assimilable, selon Deleuze, au possible aristotélicien. Le virtuel, ce 

8. Gilles Deleuze, Le bergsonisme, Paris, PUF, 2011, p. 96. 
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n’est pas une réserve de possibilités non encore actualisées, car dans 
une métaphysique immanentiste, rien ne peut être extérieur à l’être 
et Dieu n’est jamais séparé de sa puissance9. Pour expliquer cette 
réalité non actuelle du virtuel, Deleuze prendra, dans son livre de 
1988 sur Leibniz, l’exemple des notes de la gamme qui sont certes 
inséparables de leur processus d’actualisation (sinon, il n’y a pas de 
concert), mais qui existent, c’est-à-dire qu’elles sont réelles, dans 
l’être, sans ces processus10.

C’est dans Différence et répétition que Deleuze élaborera le plus 
ces concepts de virtuel et d’actuel et tâchera d’examiner, en détail, 
leur relation réciproque. En fait, pour Deleuze, la différence se 
produit de deux façons. D’abord, il y a la « différentiation » de la 
différence qui concerne le virtuel et puis il y a une « différenciation » 
de la différence qui concerne cette fois l’actuel. Une première diffé-
rentiation du virtuel parce que Dieu s’exprime par l’entremise d’une 
infinité d’attributs et d’une infinité de manières, et puis, une seconde 
différenciation de l’actuel parce les manières d’être par lesquelles 
Dieu s’exprime sont elles-mêmes aux prises avec un processus de 
différenciation interne11. En effet, si l’être se dit seulement de la 
différence qu’il exprime, la différence dont il se dit, son actualité, 

 9. « Le virtuel ne s’oppose pas au réel, mais seulement à l’actuel. Le virtuel 
possède une pleine réalité, en tant que virtuel. Du virtuel, il faut dire exac-
tement ce que Proust disait des états de résonance : réels sans être actuels, 
idéaux sans être abstraits […] Le seul danger en tout ceci, c’est de confondre 
le virtuel et le possible. Car le possible s’oppose au réel ; le processus du 
possible est donc une “réalisation”. Le virtuel, au contraire, ne s’oppose 
pas au réel ; il possède une pleine réalité par lui-même. Son processus est 
l’actualisation » ; Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, 2008, 
p. 269-273.

10. « Et les notes de la gamme sont des objets éternels, pures Virtualités qui 
s’actualisent dans les sources […] » ; Gilles Deleuze, Le pli. Leibniz et le 
baroque, Paris, Éditions de Minuit, 1988, p. 109.

11. « Nous appelons différentiation la détermination du contenu virtuel de 
l’Idée ; nous appelons différenciation l’actualisation de cette virtualité […] » ; 
Deleuze, Différence et répétition, op. cit., p. 267.
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est elle aussi une expression de différence. L’actuel, c’est donc une 
différence qui se « fait » dans la différence.

Mais alors, la question qui se pose est la suivante : comment deux 
types de différence peuvent-ils coexister au sein d’une seule subs-
tance ? Deleuze résout ce problème en affirmant que ces deux types 
de différence sont certes réellement distincts l’un de l’autre, mais que 
lorsqu’ils s’actualisent, ils se retrouvent sur un même plan univoque. 
Chez Spinoza, Pensée et Étendue sont deux attributs réellement 
distincts de Dieu, mais lorsqu’il s’actualise sous la forme « humaine » 
par exemple, ne forme plus qu’une seule et unique manière d’être de 
Dieu. En s’appuyant sur ce principe, Deleuze dira que la différence 
du virtuel est une différence qualitative, c’est-à-dire qu’elle ne peut 
se modifier sans changer complètement de nature. Pour expliquer 
cela, Deleuze reprend l’exemple du souvenir. Ce dernier est, selon 
lui, une synthèse instantanée de différentes sensations du passé 
qui se contractent en telle ou telle image présente (Albertine à la 
plage). Cependant, si l’une de ses sensations vient à manquer, c’est 
l’ensemble du souvenir qui s’effondre et prend une autre forme (que 
serait le souvenir d’Albertine à la plage sans l’écoute de la mélodie 
de Vinteuil et le goût des madeleines, etc.). La différence de l’ac-
tuel est, quant à elle, une différence « quantitative » qui fonctionne 
par intensité, degré de puissance, selon ce qui fait augmenter ou 
diminuer la puissance d’agir du mode en question. Dans cette 
optique, l’essence du mode est précisément de se « modifier », c’est-
à-dire de subir des variations dans l’actualisation de son être, de 
sa puissance. Par exemple, le corps humain se détermine selon la 
composition de ses différentes parties (le cœur, le cerveau, le foie, 
etc., avec chacun leur rapport de vitesse respectif), composition qui 
se modifie constamment (selon l’âge, les maladies, l’entraînement, 
etc.), mais sans pour autant changer sa nature de corps humain 
(du moins, jusqu’à ce que cet équilibre se rompe définitivement)12. 

12. « L’important, c’est que la décomposition du mixte nous révèle deux types 
de “multiplicité”. L’une est représentée par l’espace (ou plutôt, si nous tenons 
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Dans Mille Plateaux, Deleuze et Guattari vont illustrer ce double 
jeu de la différence dans la couverture de l’un de leur chapitre à 
l’aide d’un homard, allant jusqu’à dire que Dieu lui-même est un 
homard ! À l’aide de Spinoza, Deleuze développe une conception 
« bi-univoque » de l’être et c’est en s’appuyant sur cette tradition 
immanentiste qu’il poursuivra toujours ses recherches.

Quelle subjectivité ?
Il est très rare qu’un philosophe s’engage sur les chemins de la 

métaphysique sans vouloir se servir des réponses qu’il trouve pour 
comprendre ce qu’est et peut l’homme. Après tout, Spinoza n’a-t-il 
pas développé sa métaphysique de l’immanence dans un livre qui 
s’intitule Éthique ? C’est pourquoi il est important de poursuivre 
notre examen de la lecture deleuzienne de Spinoza et de nous 
demander ce que Deleuze retient de la définition de l’âme de 
Spinoza. Là aussi, la position de ce dernier est célèbre et connue de 
tous : l’âme est, selon la démonstration qui suit la proposition XIII 
de la seconde partie de l’Éthique, l’idée d’un corps en acte, ce qui 
signifie que non seulement l’âme humaine est un mode (et non 
pas une substance comme le prétend Descartes13), mais qu’elle est 

compte de toutes les nuances, par le mélange impur du temps homogène) : 
c’est une multiplicité d’extériorité, de simultanéité, de juxtaposition, d’ordre, 
de différenciation quantitative, de différence de degré, une multiplicité 
numérique, discontinue et actuelle. L’autre se présente sans la durée pure ; 
c’est une multiplicité interne, de succession, de fusion, d’organisation, 
d’hétérogénéité, de discrimination qualitative ou de différence de nature, 
une multiplicité virtuelle et continue, irréductible au nombre » ; Deleuze, 
Le bergsonisme, op. cit., p. 30-31.

13. « Donc l’objet de l’idée constituant l’âme humaine est le corps, et le corps 
existant en acte ». Dans le corollaire qui suit, Spinoza illustre les consé-
quences de cette relation indissociable de l’âme et du corps : « [d]’où suit 
que l’homme consiste en une âme et un corps et que le corps humain existe 
comme nous le sentons » ; Spinoza, Éthique, op.  cit., p. 129. L’argument 
ontologique démontrant que l’âme et le corps sont des modes et non des 
substances est le suivant : l’homme ne peut pas être la cause adéquate de 
sa propre existence, car il a toujours nécessairement besoin d’autres choses 
que lui-même pour être ce qu’il est, ce qui fait en sorte que, contrairement 
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aussi unie, ontologiquement, au corps dont elle est l’idée. Chez 
Descartes, la séparation de l’âme et du corps est fondamentale, 
puisque c’est uniquement grâce à elle qu’il est possible de poser, dans 
ses Méditations, l’autodétermination épistémologique du Cogito 
(en permettant à l’âme d’avoir une pensée claire et distincte, non 
affectée par ce qui arrive à son corps). Les sens et les corps peuvent 
bien tromper l’âme, mais à partir du moment où elle pense, elle 
obtient, par sa seule pensée, une première vérité indubitable (à partir 
de laquelle les autres vérités trouveront leur fondement), elle existe.

En fait, cette séparation de l’âme et du corps est fondamentale 
à deux niveaux chez Descartes : premièrement, sur le plan épisté-
mologique, c’est elle qui permet de montrer comment l’âme, par 
l’intermédiaire de sa faculté de juger peut et doit sélectionner (avec 
méthode) les idées vraies de celles qui sont fausses. Deuxièmement, 
sur le plan moral, c’est aussi la séparation de l’âme et du corps qui 
permet de « responsabiliser » l’âme du contenu de ses idées et de la 
maîtrise de son corps. Cependant, le dualisme cartésien, sur lequel 
la princesse Élisabeth14 insistera tant dans sa correspondance avec 
Descartes (correspondance qui le mènera à rédiger Les passions de 

à Dieu qui « est » nécessairement, il se peut très bien que cet homme soit 
ou ne soit pas. L’homme est une partie de la Nature entière et subit donc 
ses effets sur lui. 

14. La princesse mentionne souvent à Descartes la difficulté qu’elle éprouve à 
se consacrer pleinement à la science en raison des afflictions de son corps : 
« […] j’avoue que je trouve de la difficulté à séparer des sens et de l’imagi-
nation des choses qui y sont constamment représentées par discours et par 
lettres, que je ne saurais éviter sans pécher contre mon devoir. Je considère 
bien qu’en effaçant d’une affaire tout ce qui me la rend fâcheuse, j’en jugerais 
tout aussi sainement et y trouverais aussitôt les remèdes que l’affection que 
j’y apporte. Mais je ne l’ai jamais su pratiquer qu’après que la passion avait 
joué son rôle. Il y a quelque chose de surprenant dans les malheurs, quoi 
que prévus, dont je ne suis maîtresse qu’après un certain temps, auquel mon 
corps se désordonne si fort, qu’il me faut plusieurs mois pour le remettre, qui 
ne passent guère sans quelque nouveau sujet de trouble » ; lettre d’Élisabeth 
à Descartes, 22 juin 1645, cité à partir de René Descartes, Correspondance 
avec Élisabeth et autres lettres, introduction par Jean-Marie et Michelle 
Beyssad, Paris, GF Flammarion, 1989, p. 104-105.
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l ’âme), pose le problème existentiel suivant : pourquoi l’âme, si elle 
est séparée substantiellement du corps, subit-elle néanmoins les 
effets de ce dernier sur ses idées ? L’âme peut-elle véritablement 
s’extraire (tel un pilote de son navire) de ce qui arrive à son corps 
et choisir les idées qu’elle a ? Chez Spinoza, ce problème moral 
et épistémologique au cœur du cartésianisme est complètement 
détourné, car aucune séparation n’est possible, l’âme « est » l’idée 
du corps, c’est-à-dire qu’elle traduit immédiatement, en idées, ce 
qui arrive à son corps. En ce sens, lorsque l’on pense au nombre de 
choses qui arrivent à notre corps, nous comprenons rapidement que 
l’âme devient, dans une telle conception, une gigantesque machine 
à produire des idées.

Pour Deleuze, cette conception spinoziste de l’âme est d’une 
importance capitale (j’écarte ici les questions entourant l’ambition 
libératrice de l’épistémologie de Spinoza, c’est-à-dire le troisième 
genre de connaissance), puisqu’elle lui permet de penser, métaphy-
sique à l’appui, l’âme comme étant littéralement débordée par son 
propre processus de production d’idées, devenant ce qu’il nomme, 
dans Spinoza et le problème de l ’expression, un automate spirituel.

L’âme est une espèce d’automate spirituel, c’est-à-dire : en pensant, 
nous n’obéissons qu’aux lois de la pensée, lois qui déterminent à la 
fois la forme et le contenu de l’idée vraie, qui nous font enchaîner 
les idées d’après leurs propres causes et suivant notre propre 
puissance, si bien que nous ne connaissions pas notre puissance 
de comprendre sans connaître par les causes toutes les choses qui 
tombent sous cette puissance15.

L’âme enchaîne, selon les lois nécessaires de la pensée, ses idées 
les unes après les autres sans jamais être en mesure de s’extraire, 
diriger, ni même contrarier ce processus de traduction. L’âme n’est 

15. Gilles Deleuze, Spinoza et le problème de l ’expression, Paris, Éditions de 
Minuit, 1968, p. 126.
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pas, selon la formule consacrée de Spinoza, un « empire dans un 
empire »16. Ainsi, concevoir l’âme, comme le fait Descartes (et 
toutes les philosophies du sujet qui placent, dans la subjectivité, le 
point de départ de la connaissance), est, pour Spinoza (et Deleuze, 
lecteur de Spinoza), ridicule. Le Je, comme toutes les autres idées 
de l’âme, découlent de la façon dont nous sentons notre corps et 
cette idée d’un Je en soi est donc une idée « imaginaire ». Comme 
Spinoza le dira si bien lui-même, les hommes s’imaginent (parce 
que la sensation d’autonomie est très forte dans l’âme) qu’ils sont la 
cause de leurs idées (celle d’aller marcher par exemple), alors qu’ils 
ignorent toutes les causes qui ont été nécessaires à leur production 
(l’âme ignore tout ce qui a été nécessaire pour la disposer, à cet 
instant, à la marche. Elle n’est donc pas la « cause adéquate » de 
cette activité17). En s’appuyant sur Spinoza, Deleuze peut ainsi 
attaquer directement le subjectivisme cartésien, à la fois sur le plan 
moral (non plus établir une philosophie morale de la transcendance 
dans laquelle il existe toujours « l’Un supérieur à l’être », mais une 
philosophie « éthique », quantitative, où chaque mode va jusqu’au 
bout de ce qu’il peut) et épistémologique (ré-établir l’imagination 
et l’inconscient dans la puissance de connaître de l’âme). Pour 

16. Ouverture de la troisième partie de L’Éthique (Spinoza, op. cit., p. 179).
17. « Les hommes, donc, se trompent en ce qu’ils pensent être libres ; et cette 

opinion consiste uniquement pour eux à être conscients de leurs actions, 
et ignorants des causes par lesquelles ils sont déterminés » ; scolie de la 
XXXVe proposition de la seconde partie de l’Éthique (Spinoza op.  cit. 
p. 153). Dans la scolie de la IIe proposition de la troisième partie, Spinoza 
explique cette ignorance de l’âme par son inconnaissance de tout ce que 
peut son corps : « [p]ersonne, en effet, n’a jusqu’ici déterminé ce que peut le 
corps, c’est-à-dire que l’expérience n’a jusqu’ici enseigné à personne ce que, 
grâce aux seules lois de la Nature […] le corps peut ou ne peut pas faire. […] 
En outre, personne ne sait de quelle manière ou par quels moyens l’âme 
met le corps en mouvement, ni combien de degré de mouvement elle peut 
lui imprimer, et avec quelle vitesse elle peut le mouvoir. D’où suit que les 
hommes, quand ils disent que telle ou telle action du corps a son origine 
dans l’âme […] ne savent ce qu’ils disent […] » ; ibid., p. 184. Ce principe 
de l’inconnaissance de ce que peut un corps sera fondamental dans toute 
la philosophie deleuzienne. 
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Deleuze, Spinoza permet de « penser l’impensé de la pensée », de 
mettre fin au « mythe » de l’autodétermination du sujet et ainsi 
relativiser la puissance fondatrice du Je dans l’âme. Deleuze dira 
que le Je est fêlé.

Si bien que la spontanéité dont j’ai conscience dans le Je pense ne 
peut pas être comprise comme l’attribut d’un être substantiel et 
spontané, mais seulement comme l’affection d’un moi passif qui 
sent que sa propre pensée, sa propre intelligence, ce par quoi il 
dit JE, s’exerce en lui et sur lui, non pas par lui. […] D’un bout à 
l’autre, le JE est comme traversé d’une fêlure […] Une faille ou 
une fêlure dans le Je, une passivité dans le moi […]18.

La formule de Deleuze ne pouvait pas être mieux choisie : le Je 
s’exerce en lui et sur lui, non pas par lui. Cela signifie que non seule-
ment l’idée d’un Je dans l’âme, pour être l’idée qu’elle est, dépend 
du dehors (et de ce qui arrive à son corps), mais que le contenu 
expressif de cette idée est lui-même l’expression de ce dehors. 
Pour reprendre l’exemple de Descartes dans ses Méditations (et sur 
lequel s’appuiera Foucault dans son Histoire de la folie), le fou, qui 
s’imagine être roi alors qu’il est très pauvre, forme cette idée en 
fonction des affects de son corps qui le disposent à s’imaginer de 
la sorte (son Je roi n’est pas une faute comme le prétend Descartes, 
car son âme « est » l’idée de son corps), mais cette idée de royauté 
est elle-même l’expression d’un dehors en lui. Aucun Je, méta-
physiquement parlant, ne peut être la « cause adéquate » de l’idée 
qu’il est. Dans cette perspective, si Deleuze refuse de donner au 
sujet un statut fondateur, ce n’est pas par caprice, goût du défi ou 
au nom d’un irrationalisme pur et simple, mais uniquement parce 
que, dans une métaphysique immanentiste, le sujet ne peut jamais 
prétendre posséder un tel statut.

18. Deleuze, Différence et répétition, op. cit., p. 116-117.
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Et nous aujourd’hui ?
Cette conception d’une subjectivité passive est au cœur de toute 

la pensée deleuzienne et va se renforcer encore davantage suite à 
sa rencontre avec Guattari. Cependant, il faut bien voir que cette 
critique du statut fondateur du sujet n’est pas juste celle de Deleuze 
ou de Guattari, mais bien celle de tout ce moment des années 
1960 en France. En effet, que l’on pense au structuralisme, à la 
psychanalyse lacanienne, au marxisme d’Althusser, en passant par 
la déconstruction, tous ces courants se retrouvent devant le même 
constat (dans leurs « sciences » respectives) : l’incapacité du sujet à 
fonder dorénavant quoi que ce soit. Cette crise de la subjectivité, 
c’est aussi celle que nous décrit par exemple Foucault dans Les mots et 
les choses lorsqu’il parle du doublet empirico-transcendantal (comment 
le sujet peut-il être à la fois sujet et objet de la connaissance ?) et de 
la mort de l ’homme. L’apport de Deleuze à ce moment de pensée 
est important, car c’est précisément l’intention philosophique de 
son travail qui nous permet d’inscrire cette crise de la subjectivité 
dans un questionnement plus vaste que sa stricte actualité. Cette 
crise de la subjectivité trouve avec Deleuze une métaphysique qui 
la légitime dans l’histoire de la philosophie et qui nous prouve 
(malgré ce que certains, d’hier et d’aujourd’hui, voudraient nous 
faire croire) que ce moment de la « pensée 68 » n’a pas juste été une 
tempête sans fond qui a traversé Paris.

Cependant, la philosophie de Deleuze donne beaucoup plus 
qu’une légitimité métaphysique à ce moment de la pensée française, 
puisqu’il nous offre aussi, à nous aujourd’hui, la possibilité de nous 
penser autrement. À notre avis, jamais plus que de nos jours, dans 
un monde où règne sans partage le capitalisme (comme le dit 
Zizek, il semble plus facile d’imaginer la fin du monde que la fin 
du capitalisme) et où nous assistons à une véritable « surabondance » 
de subjectivité, la philosophie deleuzienne du Je fêlé a été aussi 
nécessaire. Le néolibéralisme promeut, sans même parfois s’en 
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rendre compte, une métaphysique de la « raison instrumentale » 
(de l’homo œconomicus), c’est-à-dire une métaphysique où chaque 
Je s’autodétermine selon un calcul d’optimisation de ses intérêts 
économiques. C’est le rêve de l’autoréalisation de soi (du self made 
man) dans lequel il s’agit de devenir entrepreneur de sa vie, de faire 
la mise en marché de soi-même. Mais si le Je est fêlé, comme nous 
l’indique Deleuze, comment est-il possible de « connaître » quels 
sont ses intérêts ? La rue Sainte-Catherine à Montréal n’est-elle pas 
remplie de commerces fermés par des gens qui poursuivaient pour-
tant leurs intérêts ? Ce principe du néolibéralisme est donc attaqué 
à la « racine » par la métaphysique deleuzienne. Le milliardaire ne 
doit pas qu’à lui-même sa fortune, puisqu’il ne peut jamais être la 
cause adéquate du capitalisme qui permet son enrichissement, ni 
même être en mesure de vouloir l’intensité de son désir (d’autres 
auraient arrêté de s’enrichir bien avant le milliard). Penser la fêlure 
du Je nous semble essentiel, car faire la promotion, telle que nous 
le faisons aujourd’hui, de ce modèle entrepreneurial de soi c’est un 
peu comme si nous affirmions que la valeur humaine se mesurait 
à sa capacité de gravir l’Everest, alors que nous savons bien qu’on-
tologiquement parlant tous les humains n’ont pas le « corps » pour 
accomplir une telle ascension. Cette critique radicale du néoli-
béralisme par la philosophie deleuzienne n’est peut-être pas très 
révolutionnaire, ni très politique, mais c’est peut-être la seule qu’il 
nous reste pour ne pas accepter d’entériner cette métaphysique du 
soi et soutenir les inégalités (et la folie) produites par ce système de 
pensée économique. C’est pourquoi, pour reprendre la phrase de 
Foucault, nous gardons, nous aussi, l’espoir qu’un jour peut-être, 
ce siècle soit deleuzien19.

19. Par contre, il ne faut pas croire que cette critique de l’autoréalisation de soi-
même au cœur de la métaphysique du néolibéralisme signifie un abandon 
de la réflexion politique chez Deleuze. Au contraire, tout comme la critique 
du libre-arbitre chez Spinoza ne signifie pas que ce dernier abandonne 
toute réflexion politique, il s’agit pour Deleuze de montrer les conditions 
immanentes d’exercice du pouvoir. Reprenant le conatus spinoziste voulant 
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que chaque corps aille jusqu’au bout de ce que sa puissance lui permet 
d’aller, Deleuze affirme qu’il en va de même pour un corps politique. De 
la sorte, tout comme pour sa critique de la pensée dialectique, il ne s’agit 
pas d’affirmer que la pensée néolibérale est sans effet, mais de montrer ses 
conditions de possibilité. Recadrer dans une perspective immanentiste, cela 
nous permet ainsi de reconnaître le « mensonge » métaphysique sur lequel 
le néolibéralisme repose et ainsi de ne pas entériner ce pouvoir politique.
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CHAPITRE 4



GILLES DELEUZE : DE LA 
REPRÉSENTATION À LA VIE



Martin Robert

Le mouvement de pensée accompli dans la thèse doctorale 
Différence et répétition de Gilles Deleuze est double : il est, 
tout à la fois, travail philosophique de conceptualisation et 

technique d’écriture animée par un style. Deleuze choisit le concept 
de différence pour parler de ce qui le préoccupe dans ce livre. Ce 
terme est souvent répété au fil du texte et sa force d’évocation s’am-
plifie et bouge en s’ajustant aux énoncés auxquels Deleuze l’intègre. 
Malgré ce travail de conceptualisation dans lequel il est inséré, le 
concept de différence ne peut cependant en aucun cas s’identifier 
à la différence, qui reste obscure, excessive, indicible, jaillissante à 
partir d’elle-même, toujours-déjà disparue, radicalement singulière. 
La différence ne fait que passer, mais justement, elle ne fait que 
cela, elle passe toujours, s’engloutissant dans le temps, toujours-déjà 
disparue et répétée, différente. La différence est irreprésentable. 
Et, réciproquement, la représentation pour Deleuze fait taire la 
différence, car elle parle à sa place, en son nom. Deleuze écrit dans 
son livre sur la philosophie de Kant :

[c]e qui compte dans la représentation, c’est le préfixe : re- 
présentation implique une reprise active de ce qui se présente 
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[…] Représentation veut dire synthèse de ce qui se présente. La 
synthèse consiste donc en ceci : une diversité est représentée, c’est-
à-dire posée comme renfermée dans une représentation1.

Re-présentation désigne donc une reprise active, sous forme de 
synthèse dans l’idée, du réel foisonnant qui se présente. Le monde 
de la représentation se fait ainsi d’images fixes. Au nom de la diffé-
rence, toute l’entreprise philosophique du livre Différence et répétition 
peut ainsi se comprendre comme une critique de la représentation. 
Les représentations y sont critiquées en ce qu’elles étouffent la dif-
férence irréductible du chaos réel, qu’elles appauvrissent, qu’elles 
raréfient le foisonnement vital du monde. Peut-on imaginer la 
différence ? Si l’on essaie d’imaginer l’ensemble de ce qui, en cette 
seconde précise, bouge dans l’univers, du plus infime mouvement 
d’une cellule jusqu’au tourbillonnement des galaxies, tout de suite, 
on sera ramenés à notre finitude. Ce que l’on apercevra, ce ne sera 
pas la différence elle-même, mais bien une représentation, que l’on 
a produite et qui nous appartient. Autrement dit, l’événement de 
l’être excède nécessairement la faculté de représentation. Cette 
représentation ne concernera donc pas la différence, ou alors seule-
ment comme une différence parmi d’autres. On ne bouclera pas la 
différence dans une image, car elle ne se fait pas d’unités semblables 
à des atomes, qui bougeraient telles de petites billes. La différence, 
ce n’est pas des unités qui bougent, mais le mouvement lui-même. 
Ce mouvement ne se voit pas, il n’est pas extensif, ce n’est pas une 
grandeur : c’est une intensité, fuyant hors du représentable et cela, 
même si l’on tente d’en capter l’excès par une représentation orgique.

Le plus grand effort de la philosophie consista peut-être à rendre 
la représentation infinie (orgique). Il s’agit d’étendre la repré-
sentation jusqu’au trop grand et au trop petit de la différence ; 
de donner une perspective insoupçonnée à la représentation, 

1. Gilles Deleuze, La philosophie critique de Kant, Paris, PUF, 1963, p. 11.
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c’est-à-dire d’inventer des techniques théologiques, scientifiques, 
esthétiques qui lui permettent d’intégrer la profondeur de la dif-
férence en soi ; de faire que la représentation conquière l’obscur ; 
qu’elle comprenne l’évanouissement de la différence trop petite 
et le démembrement de la différence trop grande ; qu’elle capte la 
puissance de l’étourdissement, de l’ivresse, de la cruauté, même de 
la mort. Bref, il s’agit de faire couler un peu du sang de Dionysos 
dans les veines organiques d’Apollon. Cet effort a pénétré de tout 
temps le monde de la représentation. […] Mais, rien n’a changé, la 
différence reste frappée de malédiction, on a seulement découvert 
des moyens plus subtils et plus sublimes de la faire expier, ou de la 
soumettre, de la racheter sous les catégories de la représentation. 
[…] Bref, la représentation a beau devenir infinie, elle n’acquiert pas 
le pouvoir d’affirmer la divergence ni le décentrement. Il lui faut un 
monde convergent, monocentré : un monde où l’on n’est ivre qu’en 
apparence, où la raison fait l’ivrogne et chante un air dionysiaque, 
mais c’est encore la raison « pure »2.

Seulement voilà : comment un texte philosophique comme celui 
du livre Différence et répétition de Gilles Deleuze, composé suivant 
– et suivant scrupuleusement – les règles d’une grammaire, un 
texte explicitement inscrit dans une histoire de la pensée à laquelle 
l’auteur accède par des textes, et un texte fondé sur le prétexte d’un 
propos clair ; comment un tel livre peut-il prétendre à une critique 
radicale des représentations ? Voici le paradoxe que je mets sur la 
table : on dirait, dans la mesure où il travaille avec des concepts, 
avec des images, avec des métaphores et des références, on dirait 
que Deleuze se tient lui-même dans le monde des représentations. 
D’autant plus qu’il utilise, non seulement des concepts, mais encore 
ce qui ressemble étrangement à des maîtres mots, à commencer 
par celui de différence. Pourtant, il reste clair quant à sa volonté de 
libérer les étants irreprésentables, de dégager, des noms communs 

2. Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, 1968, p. 337-339.
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et propres auxquels ils se rapportent, le mouvement pur des verbes. 
Comment penser ce paradoxe apparent ?

Voici ce que je propose : je propose de saisir le texte de Différence 
et répétition, non pas au niveau des concepts qu’il présente, mais 
plutôt au niveau de son style. Je crois en effet que le paradoxe dont 
je viens de parler se résorbe dans la pratique, par Deleuze, d’une 
écriture non représentative. J’invite autrement dit à remarquer, 
dans le texte de Différence et répétition, ce qui, à même le travail 
conceptuel, relève d’une pratique de l’écriture ; ce qu’en somme le 
travail philosophique doit à l’expression poétique. Je veux montrer 
que, par son style, qui puise à la source littéraire (Blanchot, Borges, 
Camus, Joyce, Proust), Deleuze écrit, non pour représenter sa 
pensée, ou des objets extérieurs, dans un texte, mais plutôt, il écrit 
afin d’indiquer l’indescriptible pour intensifier l’agitation de la 
différence. Autrement dit, l’écriture deleuzienne ne pointe pas du 
doigt en nommant ; elle provoque, par son relief, ses couleurs, son 
rythme et son art de l’agencement lexical, l’intuition d’un contact 
immédiat avec la différence, s’inspirant par là de Kierkegaard et 
de Nietzsche, parmi d’autres.

Kierkegaard et Nietzsche sont de ceux qui apportent à la philo-
sophie de nouveaux moyens d’expression. On parle volontiers, à 
leur propos, d’un dépassement de la philosophie. Or ce qui est en 
question dans toute leur œuvre, c’est le mouvement. […] Ils veulent 
mettre la métaphysique en mouvement, en activité. Ils veulent la 
faire passer à l’acte, et aux actes immédiats. Il ne leur suffit donc 
pas de proposer une nouvelle représentation du mouvement ; la 
représentation est déjà médiation. Il s’agit au contraire de produire 
dans l’œuvre un mouvement capable d’émouvoir l’esprit hors de 
toute représentation ; il s’agit de faire du mouvement même une 
œuvre, sans interposition ; de substituer des signes directs à des 
représentations médiates ; d’inventer des vibrations, des rotations, 
des tournoiements, des gravitations, des danses et des sauts qui 
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atteignent directement l’esprit. Cela, c’est une idée d’homme de 
théâtre, une idée de metteur en scène – en avance sur son temps3.

Je commenterai d’abord cette écriture non représentative, cette 
écriture critique de la représentation, maniée par Deleuze dans 
le texte de Différence et répétition. Je m’attarderai en premier lieu, 
pour ainsi dire, à la lettre de son style. Puis, je problématiserai 
l’esprit du style de Deleuze dans ce livre, à savoir la justification 
philosophique de ce style vis-à-vis de l’ontologie de la différence 
dont il procède et à laquelle il nous convie. Ce qui m’amènera à 
conclure que, par son style, le livre Différence et répétition comporte 
une valeur pédagogique singulière, une pédagogie de la différence 
dont Deleuze s’est rendu par lui le maître.

La main de Deleuze
Le « style » est dans son origine antique l’outil d’os ou de bois, 

parfois de métal, employé pour écrire sur des tablettes de cire. 
Muni d’une extrémité évasée pour lisser la cire (l’équivalent de la 
gomme à effacer) et d’une autre, pointue, qui « servait à écrire, à 
former des sillons dans la cire, ainsi que l’indiquent dans une méta-
phore agricole de nombreux auteurs »4, le stylet est utilisé ensuite 
au long de l’époque médiévale par les lettrés, sans doute par des 
administrateurs de comptes aussi. Deleuze, lorsqu’il tient son stylo 
dans sa main pour rédiger ses livres, ne trace pas des sillons dans 
la cire, mais plutôt, par son style, il devient comme Beckett, celui 
qui, écrit-il, « parlait de “forer des trous” dans le langage pour voir 
et entendre “ce qui est tapi derrière” »5. La ligne d’une lettre, son 
tracé, dissimule l’autre chose, prête à s’en évader, à fuir. Comment 

3. Ibid., p. 16.
4. Élisabeth Lalou, « Les tablettes de cire médiévales », Bibliothèque de l ’École 

des Chartes, tome 147, 1989, p. 128.
5. Gilles Deleuze, Critique et clinique, Paris, Éditions de Minuit, 1993, p. 9.
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tracer des lettres de l’alphabet de manière à ce que le langage 
écrit devienne une matière volatile ? Comment par le style tracer 
sur la page des sillons, mais le faire comme l’écrivain : celui qui 
« entraîne la langue hors des sillons coutumiers, [qui] la fait délirer » ? 
Comment Deleuze fait-il délirer sa langue à la pointe de son style ?

Quiconque mène des recherches dans des séries d’archives 
manuscrites, soit privées soit précédant l’usage administratif de 
l’imprimerie, sait bien qu’on peut – la paléographie s’y applique 
notamment – rapporter un document à celui qui l’a écrit en 
reconnaissant une « main ». La main comme manière d’écrire et 
apparence de la calligraphie. C’est utile par exemple dans l’analyse 
d’une série de documents anonymes, tels des codex transcrits sur 
une longue durée par différents moines copistes. On rapprochera 
des feuillets disparates en reconnaissant une main. Si l’on devait 
dénicher les textes de Deleuze comme l’on repère des documents 
d’archives oubliés, sans savoir qui les avait écrits, à quoi reconnaî-
trait-on sa main, sa patte, sa griffe ?

Il s’agit en l’occurrence d’un problème philosophique. Le pro-
blème de l’écriture de Deleuze est celui-ci : si soumettre le langage 
à des fins de représentation revient à usurper la différence en lui 
faisant porter le masque de concepts unifiés, comment on en sort ? 
Comment par le style faire l’expérience d’un langage qui abolit les 
images dogmatiques pour laisser la différence exister (littéralement 
se tenir dehors, sistere ex) sans tenter de la ramener vers un intérieur ? 
Comment se joue, dans le texte, cette pratique de l’écriture capable 
de faire sentir l’existence sub-représentative, infra-subjective, de la 
différence, libérée de la monarchie de l’image qui prétend la saisir ? 
Deleuze aborde ce problème dans son Abécédaire, à S pour Style.

Moi, je crois que le style, il y a deux choses dans un style. […] On 
fait subir à la langue dans laquelle on parle et on écrit, on fait subir 
un certain traitement à cette langue. Pas un traitement artificiel, 
volontaire, etc. Un traitement qui mobilise tout : la volonté de 
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l’auteur, mais aussi ses envies, ses désirs, ses besoins, ses néces-
sités. On fait subir à la langue un traitement syntaxique original. 
Ça peut être […] faire bégayer la langue […] ou, ce qui n’est pas 
la même chose, faire balbutier la langue. […] Un styliste, c’est 
quelqu’un qui crée dans sa langue une langue étrangère6. […] Et 
deuxièmement, en même temps que le premier aspect, à savoir, on 
fait subir à la syntaxe un traitement déformateur, contorsionnant, 
mais nécessaire, qui constitue comme une langue étrangère dans la 
langue dans laquelle on écrit, eh bien, en même temps, le deuxième 
point c’est que, par là même, on pousse cette fois-ci tout le langage 
jusqu’à une espèce de limite. La limite, le bord qui le sépare de la 
musique. On produit une espèce de musique. […] Le problème du 
style, pour moi, je le vis, ça oui. J’écris pas en me disant : le style, 
on verra après. Je sais bien que j’obtiendrai pas le mouvement des 
concepts que je souhaite, si ça passe pas par le style.

Deleuze trace donc avant tout son texte avec des sons portés par 
les lettres de l’alphabet dans leur usage francophone – et quelle célé-
bration de la langue française ! Pour reconnaître sa patte, il semble 
qu’il faille écouter le texte de Deleuze pour trouver sa musique. Il 
semble du reste qu’en la matière, Deleuze ait affectionné le poète 
roumain (écrivant en français) Gherasim Luca, qu’il cite souvent en 
exemple. On comprend avec lui ce que cela veut dire, faire bégayer 
la langue. Et c’est autre chose que de bloquer l’élocution pour la 
syncoper. Il s’agit plutôt d’activer le potentiel, interne à la langue, 
d’un bégaiement créant une nouvelle langue, affirmative, par où 
le staccato du débit ne représente pas un manque eu égard à une 
phrase correctement prononcée, mais présente une exclamation 
nouvelle dont la puissance affirmative se trouve intensifiée par ce 
bégaiement.

6. Deleuze aimait répéter cette formule de Proust : « les beaux livres sont écrits 
dans une sorte de langue étrangère » ; Tirée de Contre Sainte-Beuve, on la 
trouve en exergue de Critique et clinique.
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Si la parole de Gherasim Luca est ainsi éminemment poétique, 
c’est parce qu’il fait du bégaiement un affect de la langue, non pas 
une affection de la parole. C’est toute la langue qui file et varie 
pour dégager un bloc sonore ultime, un seul souffle à la limite du 
cri JE T’AIME PASSIONNÉMENT.

« Passionné nez passionnem je

je t’ai je t’aime je

je je jet je t’ai jetez

je t’aime passionnem t’aime »7.8

Une langue étrangère se fait entendre ici pour Deleuze : l’ex-
clamation retrouve l’éloquence primitive de la passion amoureuse 
en se faufilant « entre » les sons de la langue majeure (ici fran-
çaise). L’agencement des hiatus creuse des espaces par lesquels on 
entend une sorte de musique dissimulée à même les lettres. Ce 
qui fait la musique, ce ne sont pas les phonèmes pris séparément, 
c’est leur agencement original entrecoupé de silences. Ce chaos 
syntaxique créé par Gherasim Luca est nécessaire parce qu’il fait 
concrètement entendre, « entre » les brèches, le cri JE T’AIME 
PASSIONNÉMENT. Le bégaiement fait que le poète n’écrit pas 
cette phrase, mais fait entendre ce cri. Tous les traitements stylis-
tiques qui s’accordent à l’ontologie de la différence développée dans 
Différence et répétition ont en commun ce « forage » de la langue, une 
ponction trouant le texte pour laisser filtrer le son d’une « variation 
continue »9.

7. Poème « Passionnément » (Le chant de la carpe), de Gherasim Luca.
8. Deleuze, Critique et clinique, op. cit., p. 138-139.
9. « Il ne s’agit pas d’opposer le concept de variation à celui [p. 41] de constance, 

mais de considérer les deux usages possibles de la variation. L’un consiste 
à extraire d’elle des constantes et il renvoie à une série de catégories et 
d’oppositions déterminées en fonction d’une homogénéité privilégiée : 
langue-parole, synchronie-diachronie, compétence-performance, traits 
distinctifs-traits non distinctifs ; l’autre, en franchissant l’usage traditionnel 
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Précisément, Deleuze parle d’un procédé de soustraction par 
où l’on retranche des éléments de la phrase : une sobriété qui vita-
lise. Le but d’un tel traitement vise à supprimer ce qui fige, ce qui 
fixe, ce qui fait tenir droit, traitement que Deleuze appelle « […] 
la soustraction des éléments stables de Pouvoir, qui va dégager 
une nouvelle potentialité de théâtre, une force non représentative 
toujours en déséquilibre »10. Par conséquent, la suppression devient 
productive, affirmative, active, elle génère une vitesse en déstabi-
lisant la phrase. Il s’agit de déformer la syntaxe de l’intérieur, de 
supprimer ses appuis, si bien qu’elle provoque un mouvement dif-
férant – comme un homme de Vitruve qu’on aurait amputé, enivré, 
ou à qui l’on aurait greffé des jambes de ballerine. Deux choses à 
ne pas oublier : ce mouvement est interne au langage, d’autre part, 
il se présente à la condition d’un traitement stylistique nécessaire. 
Qu’est-ce à dire ? D’abord, qu’il n’y a pas d’une part le langage et par 
ailleurs les différences déliées, ce qui supposerait qu’il faille sortir 
du langage ou le détruire pour que la différence s’exprime. On ne 
défait pas un système en enfreignant ses règles ou en se parlant tout 
seul. Traiter les infractions et les sanctionner, de même qu’isoler 
les schizoïdes, compte parmi les fonctions les plus élémentaires de 
stabilisation d’un système. Au contraire, c’est en entrant au plus 
profond d’une langue majeure qu’on pourra atteindre le mouvement 

des composantes de l’énonciation ne cesse de mettre celle-ci en déséqui-
libre, se servant des traits prosodiques, stylistiques, pragmatiques, pour 
rendre continue sa variation. Et c’est alors que les actions de l’accent et 
de l’intonation, par exemple, peuvent rejoindre – en les changeant – les 
phonèmes, les morphèmes, et, plus en général la syntaxe : quand la pro-
duction de nouveaux énoncés trouve dans le rapport de présupposition 
avec le socius son actualisation. Des langues de ghetto, des langues qui ne 
sont pas centralistes, insistent dans une langue majeure et la font filer, là 
où se multiplie une intensité créatrice, un agencement d’énonciation, déjà 
un style, peut-être… » ; Giorgio Passerone, Étude sur certains principes de 
style, thèse de doctorat (philosophie), Université Paris VIII, sous la dir. de 
Gilles Deleuze, 1987, p. 40.

10. Gilles Deleuze, « Un manifeste de moins », Superpositions, Paris, Éditions 
de Minuit, 1979, p. 94.
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de la différence. Deleuze ne commet aucune faute de français. Il fait 
travailler la langue française au-delà d’elle-même, vers la musique, 
vers le théâtre, vers le cinéma. Par son style, il la fait devenir autre 
chose qu’un système en équilibre gravitant autour de son centre de 
cohérence. Ainsi l’écrivain devient-il « un étranger dans sa propre 
langue : il ne mélange pas une autre langue à sa langue, il taille 
dans sa langue une langue étrangère et qui ne préexiste pas. Faire 
crier, faire bégayer, balbutier, murmurer la langue en elle-même »11. 
Quant au deuxième aspect, à savoir que ce traitement doit relever 
d’une nécessité active, c’est que le style n’acquiert une valeur philo-
sophique qu’à la condition de libérer effectivement une différence. 
Il doit en effet créer une vitesse nouvelle dans les mouvements de 
l’esprit. Il doit libérer une force vitale, pas un désordre, qui n’est 
jamais que l’envers d’un ordre, mais un chaos qui a trouvé la forme 
lui permettant de fulgurer sur la page. C’est encore le problème du 
mouvement : le Pouvoir qui, fixe, est ici associé à la représentation. Il 
faut supprimer dans la syntaxe ce qui ramène à une représentation, 
afin de percer un espace de fuite à l’irreprésentable, à la différence 
impersonnelle, car « la littérature […] ne se pose qu’en découvrant 
sous les apparentes personnes la puissance d’un impersonnel qui 
n’est nullement une généralité, mais une singularité au plus haut 
point : un homme, une femme, une bête, un ventre, un enfant… Ce 
ne sont pas les deux premières personnes qui servent de condition à 
l’énonciation littéraire ; la littérature ne commence que lorsque naît 
en nous une troisième personne qui nous dessaisit du pouvoir de 
dire Je »12. Dans l’énoncé bégayé de Gherasim Luca, par exemple, 
la souveraineté du « Je » comme sujet de la phrase (comme raison de 
l’organisme syntaxique) s’annule par son décentrement, son assimi-
lation à des énoncés qui lui sont étrangers, voire par sa disparition. 

11. Deleuze, Critique et clinique, op.  cit., p. 137 ; voir également la p. 73 où 
Deleuze, à propos du balbutiement, se réfère à Pascal Quignard, L’être du 
balbutiement. Essai sur Sacher-Masoch, Paris, Mercure de France, 1969.

12. Ibid., p. 12.
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On l’emploie comme signe de ponctuation (« passionem je »), on le 
dédouble (« je je »), on le fond dans « jet » et « jetez » puis carrément 
on le supprime au dernier vers, ne laissant qu’un « t’aime »  sans 
sujet. Autant de procédés de décentrement et de basculement qui 
ébranlent la stabilité verticale de la première personne, lui font 
perdre pied, entraînant dans sa chute tout l’énoncé dont le sujet 
devient l’impersonnel : qui parle ? La ligne fuyante d’un désir qui 
fait crier les vers.

Bref : musique et suppression active, pour une défixation des 
phrases. Cela nous aide-t-il à détecter la main de Deleuze ? Ronald 
Bogue remarque qu’il est inutile de chercher dans les textes de ce 
dernier des expérimentations syntaxiques telles que celles que l’on 
trouve chez les écrivains qu’il commente. Bogue avance, cependant, 
à propos du style impersonnel de l’écriture de Deleuze : « perhaps 
it is finally the strangeness of the lexicon (crowned anarchy, schiz-
flow, becoming-animal), the heterogeneity of the abstract terms and 
their sheer number that are most striking about Deleuze’s diction : 
an abstract, incorporeal, alien vocabulary for a new foreign lan-
guage »13. On rencontre en effet cet usage intensif de l’abstraction 
dépaysante en de multiples points des livres de Deleuze, en par-
ticulier dans ceux qu’il signe avec Félix Guattari. Le passage par 
un moment d’étrangeté qu’exige ce style ne met-il pas la pensée 
en mouvement vers l’étrangeté réelle de la vie ? Qu’on en juge par 
cet extrait tiré des premières pages de leur Mille plateaux, où l’on 
dresse la liste des termes techniques qui seront ensuite éclairés.

Nous ne parlons pas d’autre chose : les multiplicités, les lignes, 
strates et segmentarités, lignes de fuite et intensités, les agence-
ments machiniques et leurs différents types, les corps sans organes 
et leur construction, leur sélection, le plan de consistance, les 
unités de mesure dans chaque cas. Les stratomètres, les déléomètres, 

13. Ronald Bogue, Deleuze’s Wake : Tributes and Tributaries, New York, State 
University of New York Press, 2004, p. 12.
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les unités CsO de densité, les unités CsO de convergence, ne forment 
pas seulement une quantification de l’écriture, mais définissent 
celle-ci comme étant toujours la mesure d’autre chose. Écrire n’a 
rien à voir avec signifier, mais avec arpenter, cartographier, même 
des contrées à venir14.

À présent, on souhaiterait faire une expérience d’analyse sur 
un passage assez différent de celui-ci. Il ne s’agira pas de montrer 
l’étrangeté de l’écriture de Deleuze – l’extrait qu’on va analyser 
ne montre rien de remarquable à ce point de vue –, mais bien de 
descendre vers le détail des phrases afin d’exposer le travail sur 
l’écriture qui, chez Deleuze, fait que la pensée passe autant par 
le style que par le sens. Tiré de Différence et répétition, ce passage 
arrive comme une parenthèse dissonante dans le livre et pourrait 
très bien passer inaperçu. Bien qu’il ait eu un effet réussi sur moi, 
il ne représente certes ni l’ouvrage, ni l’écriture de Deleuze en 
général. Et si j’en commente le détail, ce n’est pas que j’envisage 
qu’on puisse décrypter le style de Deleuze pour en extraire le code. 
Cet extrait va me servir de bribe pour insister sur la matérialité du 
style de Deleuze et pour mieux éprouver ce dont je viens de parler. 
Écoutons.

La bêtise n’est pas l’animalité. L’animal est garanti par des formes 
spécifiques qui l’empêchent d’être « bête ». On a souvent établi des 
correspondances formelles entre le visage humain et les têtes ani-
males, c’est-à-dire entre des différences individuelles de l’homme 
et des différences spécifiques de l’animal. Mais ainsi on ne rend 
pas compte de la bêtise comme bestialité proprement humaine. 
Quand le poète satirique parcourt tous les degrés de l’injure, il n’en 
reste pas aux formes animales, mais entreprend des régressions plus 
profondes, des carnivores aux herbivores, et finit par déboucher 
dans un cloaque, sur un fond universel digestif et légumineux. 

14. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2. Mille pla-
teaux, Paris, Éditions de Minuit, 1980, p. 10-11.
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Plus profond que le geste extérieur de l’attaque ou le mouvement 
de la voracité, il y a le processus intérieur de la digestion, la bêtise 
aux mouvements péristaltiques. C’est pourquoi le tyran n’est pas 
seulement à tête de bœuf, mais de poire, de chou ou de pomme 
de terre15.

Analysons le style de ce passage d’après les trois éléments que 
nous venons d’exposer : 1) une musique qui soit étrangère et interne 
au langage ; 2) des trous forés dans la syntaxe pour déséquilibrer ; 3) 
un vocabulaire abstrait, étrange et incorporel. Phrase par phrase :

La bêtise n’est pas l ’animalité.

Cette distinction a pour sujet la bêtise, un impersonnel sur lequel 
portera tout l’extrait. Voilà sans doute ce que Deleuze appelle un 
« personnage conceptuel »16 (on ne parle pas d’une bête, mais de la 
bêtise, autrement dit de l’en tant que bête ; idem pour l’animalité). 
Si l’extrait était une scène d’une pièce de théâtre, la bêtise en serait 
le personnage principal, et elle n’a pas de visage. À l’oreille se pré-
sentent alternativement les « a » (la, pa, la, ma) et les « i » (ti, ni, li). 
Le centre de la phrase est occupé par le son « p » du « pas », autour 
duquel la phrase forme sa structure logique (≠). Rien d’étonnant 
ne semble à signaler quant à la syntaxe et au vocabulaire : dans 
sa structure, ses termes et son connecteur, la proposition logique 
apparaît tout à fait habituelle ; la phrase, complète. Le verbe « être » 
est conjugué à l’indicatif présent, mais il indique un néant, à cause 
de l’adverbe « pas », qui laisse non identifié le sujet de la phrase.

L’animal est garanti par des formes spécifiques qui l ’empêchent d’être 
« bête ».

Les deux termes de la phrase précédente s’inversent : le sujet 
devient prédicat et vice versa. L’animalité passe au spécifique et 

15. Deleuze, Différence et répétition, op. cit., p. 196.
16. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ? Paris, Éditions 

de Minuit, 1991, p. 60-81.
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change de genre, devenant « l’animal » ; tandis que la bêtise se trans-
forme en adjectif (« bête ») qu’on encadre de guillemets, induisant 
une latence dans la phrase – quelque chose n’est pas exact, mais on 
ne sait pas quoi. Phonétiquement, la phrase se construit en symétrie. 
Tous ses « a » se situent dans la première moitié (la, ma, ga, pa). 
Tous les « ê », dans la deuxième moitié (pê, dê, bê). Au centre se 
trouve un nœud d’allitérations formé par les sons « f », « s » et « k » : 
« formes spécifiques qui ». Le son « p » se retrouve encore en plein 
centre, distribué cette fois en un trio en équilibre : « par des formes 
spécifiques qui l’empêchent ». Le mot « spécifique » occupe ainsi, par 
sa sonorité et sa localisation, le centre de la phrase. Censé préciser, 
il se rapporte cependant à un terme abstrait, « forme », dont le sens 
ne sera pas clarifié dans les phrases suivantes. Une indétermina-
tion supplémentaire vient de ce que ces « formes spécifiques » ont 
un effet privatif : elles « empêchent d’être ». On retrouve le verbe 
« être »  deux fois : à l’indicatif présent (« est ») puis à l’infinitif 
(« être »). La première fois, il sert d’auxiliaire à un participe passé. 
La seconde, il désigne encore un néant, à cause du verbe « empê-
cher » qui le précède. Ainsi, comme dans la phrase précédente, sa 
puissance de désignation s’annule. Enfin, la syntaxe de la phrase 
est complète, son vocabulaire, hormis qu’il soit abstrait, n’a rien de 
bien étrange. Il est en tout cas d’un genre auquel on peut s’attendre 
dans un traité philosophique. Mais il faut envisager cette phrase 
comme redoublement de la précédente : elle en reverse les termes 
et, du négatif, passe à l’affirmatif, mais elle fait cela pour introduire 
un troisième terme, nouveau : les « formes spécifiques ». Il ne s’agit 
donc pas de l’antithèse de la phrase précédente, qui viendrait clore 
le raisonnement. Un nouvel inconnu entre en scène.

On a souvent établi des correspondances formelles entre le visage humain 
et les têtes animales, c’est-à-dire entre des différences individuelles de 
l ’homme et des différences spécifiques de l ’animal.

Le nouvel inconnu prend forme. Il a quelque chose à voir avec 
le visage humain et l’homme individuel. De nom qu’il était dans 
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la phrase précédente (« formes spécifiques »), il devient adjectif 
(« formelles »). Le prédicat devient « correspondance ». De quelque 
chose qui devait s’identifier à un personnage (les « formes spé-
cifiques »), on passe maintenant à un mode de liaison, à quelque 
chose qui agit « entre ». L’adjectif « spécifique », qui qualifiait le 
prédicat (« formes ») de la phrase précédente et devait le préciser, 
est répété et se déplace pour qualifier une singularité (« différences 
spécifiques »). On avance dans la distinction entamée à la première 
phrase entre bêtise et animalité, mais, paradoxalement, au lieu 
de se réduire, l’indétermination augmente. Le sujet de la phrase 
reste indéfini (« on »), l’adverbe de temps reste vague (« souvent »). 
Qui ? Quand ? Allez savoir. Où ? Aucun indice. L’unique passé 
composé de l’extrait (« a établi ») se trouve ici. Mais il est ramené 
au présent par le « souvent » qu’on y accole et qui dénote une sorte 
de maintenant qui se répète plutôt qu’une action déjà terminée. La 
préférence de Deleuze pour l’indicatif présent (temps de ce qui se 
présente) se maintient. Si l’extrait entier était un film, c’est seule-
ment à partir de cette phrase-ci qu’on pourrait montrer quelque 
chose à l’écran : des visages humains, des têtes animales. Il n’est 
pas anodin que la correspondance établie le soit, non entre des 
termes génériques, mais entre des sections de corps. Il n’est pas 
écrit : « des correspondances formelles entre des humains et des 
animaux », mais « entre des visages humains et des têtes animales ». 
Les visages nous apparaissent comme des masques flottant seuls ; les 
animaux, comme des têtes sectionnées disposées en séries, trophées 
de chasse cloués quelque part. De fait, dès qu’une représentation 
devient possible (on peut montrer quelque chose à l’écran), elle 
est tournée en ridicule et se décompose en un mélange informe 
et grotesque. L’effet de dissolution fonctionne d’autant mieux 
que la phrase se dédouble sous prétexte d’une précision (« c’est-à-
dire »), mais pour faire correspondre les termes représentables à 
des concepts abstraits (visages humains = différences individuelles 
de l’homme ; têtes animales = différences spécifiques de l’animal). 
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De surcroît, ces concepts abstraits non seulement désincarnent les 
figures représentables auxquelles ils se rapportent, mais en insinuant 
le concept de différence, ils invoquent une variation irreprésentable 
qui achève la possibilité d’une fixation, dans l’image, de visages 
particuliers, de têtes particulières. Sur le plan phonétique, lexical 
ou syntaxique, rien ne nous semble à signaler ici. L’essentiel se 
joue dans la structure de la phrase. Une même « correspondance » 
établie par le mot « entre » se répète, différente, après la virgule. Ce 
qui passe dans cette phrase se passe « entre ». Le troisième terme 
entré en scène dans la phrase précédente (« formes spécifiques »), 
vient se situer « entre ». Il se présente, non comme une chose, mais 
comme un rapport, un mouvement de va-et-vient par lequel arrive 
l’élément d’humanité.

Mais ainsi on ne rend pas compte de la bêtise comme bestialité propre-
ment humaine.

Voici donc la réponse à l’énigme posée en début d’extrait : la 
bêtise n’est pas l’animalité, car elle est propriété humaine. Les 
« correspondances formelles » posées dans la phrase précédente se 
cassent ici dès le « mais ». Ce qui se passait « entre » deux domaines 
de différences (les « correspondances »  établies) vient se séparer, 
n’arrivant pas à rendre compte de ce dont on parle. La bêtise rede-
vient le sujet. D’ailleurs, de l’adjectif qu’elle était devenue (« bête »), 
elle retourne au substantif. Mais, tout de suite, elle file elle aussi, 
car elle n’est pas seule. C’est en effet la bêtise « comme bestialité ». 
Déjà que la bêtise, ce n’est pas la bête concrète, mais la qualité 
d’être bête, on la porte ici à un nouveau degré d’abstraction du 
fait qu’on la présente en tant que bestialité. On persiste dans le 
vocabulaire abstrait et incorporel remarqué par Bogue. Quant au 
sujet de la phrase, il reste indéterminé (« on »). Le verbe est encore à 
l’indicatif présent. Rien n’est directement représentable sous forme 
d’image, c’est-à-dire que rien n’a de visage, on demeure dans l’ordre 
des qualités, des « en tant que ». Comme dans les deux premières 
phrases, il n’y a rien à voir en particulier. Phonétiquement, on peut 



Gilles Deleuze : de la représentation à la vie

123

remarquer la correspondance de « compte » et « comme » et, entre 
eux, de « bêtise » et « bestialité », puis les allitérations en « p » et en 
« m » de « proprement humaine ». Mais cela n’a rien d’extraordinaire, 
de même que la syntaxe, qui n’est ni incomplète ni instable.

Quand le poète satirique parcourt tous les degrés de l ’injure, il n’en reste 
pas aux formes animales, mais entreprend des régressions plus profondes, 
des carnivores aux herbivores, et finit par déboucher dans un cloaque, 
sur un fond universel digestif et légumineux.

C’est le cœur de l’extrait. La distinction amorcée à la première 
phrase est terminée. On va littéralement ailleurs. Le prédicat 
devient un lieu, sur lequel on « débouche ». Avant lui, la phrase 
s’ouvre sur un adverbe de temps, « quand », aussi indéterminé que 
le « souvent » de la troisième phrase. Puis apparaît le premier sujet 
entier et le moindrement précis de tout l’extrait. On ne s’attendait 
pas à lui. Ce « poète satirique » n’est pas n’importe lequel, ni non 
plus le représentant abstrait d’une catégorie (comme « l’animal » 
de la deuxième phrase), c’est « le » poète, et il désigne un corps 
complet, non tronqué. Ce « poète satirique » appelle d’ailleurs le 
seul pronom personnel défini de tout l’extrait, « il », une troisième 
personne du singulier. Pourtant, ce poète reste un sujet presque 
aussi abstrait que le « on » des phrases précédentes. On ne le situe 
ni dans le temps (Antiquité, Moyen Âge, Époque contemporaine ?), 
ni dans l’espace. On suppose qu’il est humain. Que fait-il donc 
là, à fanfaronner comme un arlequin ? De toute évidence, il joue 
le fou du roi, à qui l’on a accordé la licence de tourner en dérision 
les représentants du pouvoir. On va le voir à la phrase suivante : 
ses injures, il les lance à la tête des monarques. Il vient situer la 
phrase sur le plan de la poésie satyrique. Une poésie qui plonge, 
des formes vers un fond dit deux fois (« profondes », « fond »). Ce 
mouvement de « régression » suit d’ailleurs le son « f » (« forme », 
« profondes », « finit », « fond », « digestif »). On trouve des nœuds 
phonétiques qui accentuent le début et la fin de la phrase. D’un 
côté, « Quand le poète satirique parcourt tous », avec ses sons 
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« p », « qu »  et « t », bloque alternativement l’air entre les lèvres 
pressées (« p »), dans la gorge (« qu ») et entre la langue et les dents 
(« t »). De l’autre, la connivence sonore d’« universel digestif » crée 
une unité phonique qui redit l’unité (« universel ») qu’elle désigne. 
La bêtise, la bestialité de la phrase précédente et l’humain qu’ils 
qualifiaient ne se retrouvent nulle part ici. Mais c’est bien d’eux 
dont il est question. Quelque chose de nouveau survient en toute 
fin de phrase, qui se rapporte à eux. Phonétiquement, la phrase 
culmine au mot « cloaque », un mot complètement obscène qui 
vient claquer sur la langue puis dans la gorge et marque une rupture 
de ton, fissurant le texte pour laisser place à l’essentiel, le « fond 
universel digestif et légumineux » qui reflue comme une nausée. 
On s’éloigne du proprement humain pour aller vers des formes 
vivantes en deçà du sensori-moteur : les légumes. Ils sont au ras de 
la terre, voire dessous (légumes racines). Dans l’ordre des besoins 
et dans l’acte de manger, on revient aux formes les plus archaïques. 
À mon avis, c’est lui le sujet qui donne son sens à tout l’extrait, ce 
« fond universel digestif et légumineux ». C’est « l’impersonnel qui 
n’est nullement une généralité  […]  troisième personne qui nous 
dessaisit du pouvoir de dire Je », dont parle Deleuze17. Dans tout 
l’extrait, c’est de lui dont on parle, voire lui-même qui s’exprime. 
C’est lui qui essaie de se libérer en passant entre les phrases, dans 
la musique créée par la syntaxe. Dans cette phrase-ci, il apparaît 
comme une adjonction, comme un appendice. Il est censé redoubler 
et expliciter le mot « cloaque », mais en fait, c’est le mot « cloaque » 
qui généralise et représente mal le sujet actif qu’il annonce. La 
syntaxe donne l’apparence d’une reformulation, mais elle répète 
et diffère pour accueillir un intrus qui porte à l’universel, vers un 
lieu littéralement immonde où viennent se répandre les mondes 
humains. On se croirait au quatrième livre de la République de 
Platon (432b), quand Socrate et Glaucon s’apprêtent à s’emparer 

17. Deleuze, Critique et clinique, op. cit., p. 12.
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de la Justice et se décrivent comme des chasseurs cachés dans le 
fourré guettant leur proie18. Sauf qu’ici, on ne débouche pas sur 
une clairière où l’on attrape la vérité (lumineuse), on trébuche et 
tombe dans une vallée putride où l’on se mêle à la soupe primordiale 
(légumineuse). Au terme de cette régression en profondeur, dans 
le « fond universel digestif et légumineux », il reste à comprendre 
pourquoi c’est lui, mieux que tout autre, qui rend compte de « la 
bêtise comme bestialité proprement humaine ».

Plus profond que le geste extérieur de l ’attaque ou le mouvement de 
la voracité, il y a le processus intérieur de la digestion, la bêtise aux 
mouvements péristaltiques.

Dès le début de cette phrase, ce qu’on vient de dire se confirme : 
le fond des fonds vient d’être atteint. Or, tandis qu’à la phrase pré-
cédente, le mouvement s’enfonçait verticalement, ici, il se développe 
sur un plan horizontal, de l’extérieur vers l’intérieur. Il existe un 
abîme autrement plus vertigineux que le monde visible des actions 
et de la violence animale. Quelque chose de plus universel se passe 
dans le monde invisible de l’intérieur, sous la peau. Ramenée à 
l’ordre du corps, la régression à laquelle on assiste dans la phrase 
précédente se présente ici comme dissection. Deleuze nous montre 
ce que la vie a dans les tripes. Remarquons qu’il y a du représen-
table dans cette phrase. S’il s’agissait de plans de cinéma, on verrait 
vraisemblablement des parties de corps en gros plan, une patte 
(« le geste extérieur de l’attaque »), une gueule (« le mouvement de 
la voracité »), ou encore des images qu’on ne pourrait réaliser qu’à 
l’aide d’effets spéciaux (« le processus intérieur de la digestion », « aux 
mouvements péristaltiques »). Mais, après tout, l’exposé concerne 
le mouvement lui-même et non pas les choses qui bougent. Les 
représenter aurait au mieux un intérêt comique. Or voilà qu’on 
retrouve la bêtise, cette fois en tant que mouvement. Un mouvement 

18. Platon, La République (trad. Georges Leroux), Paris, GF Flammarion, 
2004, p. 235 (432b).
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plus profond que ceux, attribuables aux animaux, de l’attaque et 
de la voracité. À la lecture de ce passage, il convient de se rappeler 
celui-ci : « la bêtise comme bestialité proprement humaine ». En quoi 
ce mouvement est-il proprement humain ? En ceci peut-être : seul 
l’humain dissèque, il est le seul être vivant à désirer voir l’invisible 
caché sous la peau. L’animal digère, mais il ne connaît pas le désir 
d’ouvrir pour découvrir. Une telle curiosité, un peu cruelle sans 
doute, arrive avec le langage. Doués de parole, on peut indiquer 
ce qui se cache et tendre vers lui le désir de le voir. Remarquons 
combien à l’oreille cette phrase se présente comme une répétition 
de « t » (« geste », « extérieur », « attaque », « voracité », « intérieur », 
« digestion », « bêtise », « péristaltiques ») qui la rendent tranchante, 
incisive comme un scalpel. Le son de l’« attaque », qui répète celui 
du « cloaque », rend d’autant plus sec son claquement. Remarquons 
aussi combien un impersonnel continue d’agir dans la tournure de 
la phrase : on retrouve une troisième personne du singulier, cette 
fois indéfinie, car elle accompagne un verbe impersonnel (« il y 
a ») à l’indicatif présent. Parvenu au fond, tout est en mouvement, 
un mot répété deux fois ici. En effet, la syntaxe répète celle qui, 
dans la phrase précédente, introduisait le « fond universel digestif 
et légumineux ». Un ensemble nominal (« processus intérieur de la 
digestion »), sous prétexte de reformulation, se répète différemment 
après une virgule, mais avec l’ajout d’un intrus. L’intrus ici, c’est 
le mot « bêtise », que rien ne laisse présager avant la virgule. Il 
correspond, de fait, au « fond universel digestif et légumineux » de 
la phrase précédente, mais il lui ajoute une qualité. On comprend 
par cette correspondance que ce « fond » ultime nous entraîne du 
côté de l’humanité. L’adjectif « digestif », qualifiant ce fond dans la 
phrase précédente, devient ici un nom (« digestion ») qu’on déstabi-
lise aussitôt par le mot « processus » et par leur répétition différente 
(« mouvements péristaltiques ») après la virgule. Dans ce fond, le 
mouvement règne.
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C’est pourquoi le tyran n’est pas seulement à tête de bœuf, mais de poire, 
de chou ou de pomme de terre19.

L’extrait se conclut par l’arrivée d’un nouveau personnage, deu-
xième après le poète satirique : le tyran. Le mot « tête », qui désignait 
plus haut les têtes animales, revêt la figure du tyran. C’est encore à 
la représentation, en tant que Pouvoir, qu’on s’attaque ici. Tout est 
visible, tout est représentable (« tête », « bœuf », « poire », « chou », 
« pomme de terre »). Ainsi le pouvoir est-il représenté et ridiculisé. 
Au tyran – autorité abusive, dégénérée – s’adressent les injures du 
poète satirique, qui pourrait tout aussi bien être Deleuze lui-même. 
La phrase commence en annonçant une explication. Pourquoi le 
tyran ridiculisé est-il à tête bovine et potagère ? Parce que le pro-
cessus intérieur de la digestion relève de la vie proprement humaine 
du langage et forme une injure lorsqu’il émerge à la surface et tient 
tête aux représentants du Pouvoir. L’énumération suit d’ailleurs ici la 
même ligne de régression que celle de la phrase concernant le poète 
satirique : d’une bête de trait, on passe à un fruit poussant sur une 
branche, puis à un légume qui pousse à la surface de la terre, avant 
de finir sous la terre avec une racine, portant à même son nom le 
terme conclusif : « terre ». On descend jusqu’aux entrailles souter-
raines, le cloaque, avant de bifurquer pour retourner à la surface. La 
répétition des « t » dans la phrase précédente et l’allitération en « t » 
(« tyran », « tête », « terre ») dans celle-ci accentuent ce mot, « terre ». 
Ce mouvement de reflux vers la surface est politique : il ne suffit 
pas d’atteindre le fond, il faut encore que ce mouvement remue la 
surface et provoque l’éboulement du sol stable de la représentation 
despote. Comme Deleuze l’écrit vers la fin de Différence et répétition,

[q]uelque chose du fond remonte à la surface, y monte sans prendre 
forme, s’insinuant plutôt entre les formes, existence autonome 

19. Deleuze évoque sans doute l’une des plus célèbres caricatures du XIXe siècle, 
qui montrait la tête du roi de France Louis-Philippe se transformer en poire 
(« Les Poires », La Caricature, no 56, Paris, 24 novembre 1831).
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sans visage, base informelle. Ce fond en tant qu’il est maintenant 
à la surface s’appelle le profond, le sans fond. Inversement, les 
formes se décomposent quand elles se réfléchissent en lui, tout 
modelé se défait, tous les visages meurent, seule subsiste la ligne 
abstraite comme détermination absolument adéquate à l’indéter-
miné, comme éclair égal à la nuit, acide égal à la base, distinction 
adéquate à l’obscurité toute entière : le monstre. […] Il faut que la 
pensée comme détermination pure, comme ligne abstraite, affronte 
ce sans fond qui est l’indéterminé. Cet indéterminé, ce sans fond, 
c’est aussi bien l’animalité propre à la pensée, la génitalité de la 
pensée : non pas telle ou telle forme animale, mais la bêtise20.

Si l’on accepte que le sujet de l’extrait qu’on vient d’analyser soit 
bien le « fond universel digestif et légumineux », on acceptera que 
le style doive nous le faire entendre et éprouver ici. Il génère une 
musique du dégoût, qui libère le mouvement ascendant de ce fond 
primitif où l’on redevient des bêtes. Le style « effondre », fait s’effriter 
le fondement des identités, dissout les visages (tyrannie de l’identi-
fiable sur l’anonyme), laissant courir hors de lui-même la différence 
bestiale. Si Deleuze a bien une main reconnaissable, ce serait là sa 
manière. Au fond, ce style de Deleuze s’entend peut-être d’autant 
mieux que l’on récite le texte à voix haute, qu’on le déclame comme 
une poésie satirique, une satire de la représentation. Répétons tout 
haut l’ensemble du passage, pour entendre la différence.

La bêtise n’est pas l’animalité. L’animal est garanti par des formes 
spécifiques qui l’empêchent d’être « bête ». On a souvent établi des 
correspondances formelles entre le visage humain et les têtes ani-
males, c’est-à-dire entre des différences individuelles de l’homme 
et des différences spécifiques de l’animal. Mais ainsi on ne rend 
pas compte de la bêtise comme bestialité proprement humaine. 
Quand le poète satirique parcourt tous les degrés de l’injure, il n’en 

20. Deleuze, Différence et répétition, op. cit., p. 352.



Gilles Deleuze : de la représentation à la vie

129

reste pas aux formes animales, mais entreprend des régressions plus 
profondes, des carnivores aux herbivores, et finit par déboucher 
dans un cloaque, sur un fond universel digestif et légumineux. 
Plus profond que le geste extérieur de l’attaque ou le mouvement 
de la voracité, il y a le processus intérieur de la digestion, la bêtise 
aux mouvements péristaltiques. C’est pourquoi le tyran n’est pas 
seulement à tête de bœuf, mais de poire, de chou ou de pomme 
de terre21.

Arrivés à ce point, on pourrait accuser Deleuze de manquer 
sciemment aux règles de la clarté, de se donner par le style l’excuse 
d’un manque grave de rigueur – sans parler de scientificité – tout 
en essayant de séduire son lectorat par une écriture chatoyante. 
Sans doute ne serait-ce pas tout à fait faux, dans la mesure où son 
style fait jouer un désir : son texte admet que nous ayons un corps. 
Et si pourtant ce jeu de séduction n’était pas une tromperie ? Et 
si, avec ce style, il n’en allait pas de l’ego de Deleuze se flattant de 
plaire à ceux qui le lisent ? Supposons qu’il en aille plutôt d’une 
troisième personne, ni lui, ni nous, mais plutôt un impersonnel 
qui existe et agit, formant l’enjeu de l’acte d’écriture de Différence 
et répétition. Si cette troisième personne, c’était la différence ? Ici 
ce « fond universel digestif et légumineux » attiré à la surface pour 
nous faire perdre pied, à Deleuze autant qu’à nous ? Dans l’extrait 
qu’on vient de lire, tout ce qu’on croit saisir nous fuit entre les 
doigts dès la phrase suivante et parfois dans la même phrase. Les 
mots changent de fonction, de place, de mode, ils se répètent, 
mais différents, varient continuellement, créant un mouvement 
impersonnel et abstrait énoncé par des sujets vagues tels que « on » 
ou « il », sans coordonnées de temps ni d’espace. Pourtant, il y a un 
sujet. On parle de quelque chose ; ou, plus précisément, quelque 
chose est en train de parler. Ce n’est pas « Je », ni « Tu » : c’est « Il » 

21. Ibid., p. 196.
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ou « Elle », c’est « On » ; mieux, c’est un « Ça », un impersonnel sans 
mère ni père, qui se génère lui-même.

Certains marxisants diront à ce propos qu’on sait bien de quoi 
il s’agit : cet impersonnel autogénératif, n’est-ce pas le Capital ? 
N’est-ce pas cela, cette force qui partout déterritorialise, mani-
pule les désirs, dépersonnalise, contraint le monde à s’adapter à 
son mouvement perpétuel ? Deleuze parlerait-il grosso modo la 
langue du capitalisme ? Ce n’est pas si univoque. C’est peut-être 
plus cruel que cela. Le style donne ici l’intuition d’un tel « fond 
universel digestif et légumineux », mais universel pour ce qui vit, 
universel comme mouvement de la vie elle-même (capitaliste ou 
pas), mouvement sans cesse reconduit malgré la mort des corps 
qui en sont incidemment sujets. Un fond où s’affirme la différence 
dans un mouvement qui transgresse les limites de la chronologie, 
de l’identité et de l’espace : la tête devient animal, qui devient poire, 
sans haut, ni bas, ni demain, ni hier. Mais sans jamais pourtant 
appartenir à l’animalité : on reste dans – et au plus près – de la vie 
proprement humaine du langage.

Le style et la vie
Par le style deleuzien, on ne parvient donc ni à la différence en 

elle-même, puisqu’elle reste hors de l’énonçable, ni non plus à une 
représentation de la différence, puisque son mouvement est irrepré-
sentable. Alors vers quoi porte l’écriture, pour Deleuze ? Quel est 
pour lui l’essentiel qui, sous la représentation, est en mouvement et 
dont le style doit capter les signes ? Un chaos, certainement, dont 
on vient d’entendre, dans l’extrait qu’on s’est amusés à analyser, le 
maniement par Deleuze à l’écrit. Mais encore faut-il comprendre 
pourquoi il le fait. Camille Laurens rappelle qu’à l’origine le 
style, outre l’instrument servant à écrire, « désigne aussi la tige 
verticale du cadran solaire, dont l’ombre donne au temps forme 
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et matière »22. C’est à la vie que le style de Deleuze donne forme 
et matière. La vie comme mouvement qui dissout, dans le temps 
infini, la représentation fixe. En différents endroits de ses entretiens 
et de sa correspondance, Deleuze l’affirme : c’est la vie qu’il s’agit 
de libérer en elle-même, c’est la vie qui est insufflée au texte par le 
style, c’est la vie qui met la différence en mouvement et qui la fait 
exister en tant que différence pure. C’est pourquoi on peut dire de 
la philosophie de Gilles Deleuze, du moins dans Différence et répé-
tition, qu’elle est un vitalisme ; vitalisme au sens, comme il l’écrit 
à l’une de ses commentatrices, « d’une conception de la vie comme 
puissance non-organique »23. C’est le mouvement vital comme pur 
jaillissement à partir de lui-même qui justifie l’expression stylis-
tique, comme Deleuze l’affirme clairement en entretien.

Dans l’acte d’écrire, il y a la tentative de faire de la vie quelque 
chose de plus que personnel, de libérer la vie de ce qui l’emprisonne. 
[…] Il y a un lien profond entre les signes, l’événement, la vie, le 
vitalisme. C’est la puissance de la vie non organique, celle qu’il 
peut y avoir dans une ligne de dessin, d’écriture ou de musique. 
Ce sont les organismes qui meurent, pas la vie. Il n’y a pas d’œuvre 
qui n’indique une issue à la vie, qui ne trace un chemin entre les 
pavés. Tout ce que j’ai écrit était vitaliste, du moins je l’espère24.

Bref, le style donne l’intuition de la vie qui, dans le texte, est 
présente sans représentation. Il met en acte la différence en nous 
ramenant, par le texte, à ce qui est en train de se passer en dehors 
du livre, c’est-à-dire la différence. Si le concept de différence est une 
carte indiquant la voie de sortie de la représentation, c’est plutôt le 
style qui ramène à la vie. La vie, dont il est question ici, n’est donc 

22. Camille Laurens, Tissé par mille, Paris, Gallimard, 2008, p. 39-40.
23. Mireille Buydens, « Lettre-préface », Sahara. L’esthétique de Gilles Deleuze, 

Paris, Vrin, 2005, p. 7.
24. Gilles Deleuze, « Reprise », Pourparlers, Paris, Éditions de Minuit, 2003, 

p. 196.
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pas positivable, au sens où elle serait à l’extérieur et observable 
comme une chose. La vie est ce qui meut, dans l’acte d’écriture et 
de lecture, à la fois le texte, le sujet qui lit ou écrit, comme sujet 
de pensée et comme sujet de désir, et les choses autour. Deleuze 
l’écrit dans une lettre à un ami.

Je crois que les grands philosophes sont aussi de grands stylistes. 
[…] En philosophie, la syntaxe est tendue vers le mouvement du 
concept. Or le concept ne se meut pas seulement en lui-même 
(compréhension philosophique), il se meut aussi dans les choses 
et en nous : il nous inspire de nouveaux percepts et de nouveaux 
affects, qui constituent la compréhension non philosophique de la 
philosophie elle-même. […] Le style en philosophie est tendu vers 
ces trois pôles, le concept ou de nouvelles manières de penser, le 
percept ou de nouvelles manières de voir et d’entendre, l’affect ou 
de nouvelles manières d’éprouver. C’est la trinité philosophique, la 
philosophie comme opéra : il faut les trois pour faire le mouvement25.

À nouveau s’expose le problème de la représentation qui bloque 
le mouvement, mais voilà qu’on apprend que ce mouvement est 
celui de la vie elle-même. Ce mouvement de la vie, retenu selon 
Deleuze par le carcan de la représentation, désorganise ou plutôt 
« anorganise ». Les systèmes organisés (organismes, organisations) 
de l’histoire surgissent comme des accidents de ce chaos vital. Il 
leur survivra. Dans les interstices des systèmes, le style rappelle 
le désir barbare qui les a vus naître. Ainsi va la philosophie pour 
Deleuze, car « c’est le passage de la vie dans le langage qui constitue 
les Idées »26. Mais il faut éviter une méprise qui guette sur le front 
politique : aviver le texte ne consiste pas à représenter un plus grand 
nombre de différences empiriques jusque-là restées dans l’ombre à 
destination d’une philosophie plus « représentative ». Diversifier la 

25. Deleuze, « Lettre à Réda Bensmaïa sur Spinoza », ibid., p. 223-224.
26. Deleuze, Critique et clinique, op. cit., p. 16.



Gilles Deleuze : de la représentation à la vie

133

représentation revient non moins à conserver les principes d’inertie 
qui l’extraient du mouvement de la vie pour la fixer. L’ontologie de 
la différence et son style, s’ils consistent à exprimer le mouvement 
même de la vie (manœuvre de connaissance), ne devraient pas être 
confondus avec l’opération qui vise la diversification des « Je » qu’on 
porte à la représentation (manœuvre de reconnaissance), car le « Je 
pense est le principe le plus général de la représentation, c’est-à-
dire la source de ces éléments et l’unité de toutes ces facultés : je 
conçois, je juge, j’imagine et je me souviens, je perçois – comme 
les quatre branches du Cogito. Et précisément, sur ces branches, 
la différence est crucifiée »27.

Deleuze identifie ainsi la quadruple racine de la représentation, 
l’identique, le semblable, l’analogue et l’opposé, à propos de laquelle 
il affirme : « c’est toujours par rapport d’une identité conçue, d’une 
analogie jugée, d’une opposition imaginée, d’une similitude perçue 
que la différence devient objet de représentation »28. Autrement dit, 
c’est par l’une ou l’autre de ces quatre racines que la différence est 
rapportée à autre chose qu’à elle-même, pour s’y confondre. Ainsi, 
quatre réactions possibles devant la différence : 1) on conçoit qu’elle 
soit le même qu’autre chose et qu’il y a donc avec cette autre chose 
une identité, et donc qu’à partir de cette identité, ces deux choses 
reviennent au même ; par exemple, on concevra que la table et l’autre 
table partagent une même qualité, une « tablité »29 commune faisant 
qu’on s’autorise à les identifier par le même nom ; 2) on juge qu’une 
chose, par sa forme, se rapproche d’autre chose et qu’elle lui est 
donc analogue, même si ce rapprochement ne se trouve pas dans 
leur nature ; par exemple on pourra parler du rugissement d’une 
chute d’eau par analogie avec le rugissement des grands félins, 

27. Deleuze, Différence et répétition, op. cit., p. 180.
28. Ibid.
29. L’équivalent du suffixe allemand « -lich », en l’occurrence, la table particu-

lière en tant que table, sa manière d’être une table.
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sans qu’il y ait de rapprochement quant à la nature de l’un et de 
l’autre ; 3) on imagine que la différence est opposée à autre chose, 
comme une photographie sur pellicule qui suppose son négatif et 
s’oppose à lui ; 4) enfin, on perçoit dans la différence les qualités 
déjà perçues d’autre chose, qui lui serait donc assimilable, et ce 
faisant on soumet la chose à notre perception subjective d’un déjà 
vu. Bref, quatre racines, par lesquelles la différence est arrachée à 
elle-même et rapportée à autre chose, d’après une généralisation 
qui la rend étrangère à la singularité de son propre mouvement. 
Par la représentation, la différence, qui était en elle-même pure 
différence, devient seulement différente de, d’après une représen-
tation finie et fixe.

On apprécie mieux maintenant la distance qui sépare la langue 
représentative du style, au sens où on l’entend ici. Le style est une 
signature invisible à même la syntaxe : on entend quelques phrases 
à peine et on sait qu’il s’agit de Deleuze, sans même qu’on ait à 
voir le nom sur la couverture du livre. Le style fait la différence. Et 
c’est là d’ailleurs qu’on doit nous-mêmes faire la différence en ne 
rapportant pas ce style de Deleuze à un procédé de personnalisa-
tion de ses livres. Dans le texte, le style s’active là où il n’est plus 
question de Deleuze lui-même, mais où il est question, pour lui et 
pour nous, de devenir étrangers à nous-mêmes dans l’épaisseur de 
la langue. Étrangers, non pas au sens de quelque chose d’exotique 
qui divertirait de l’habitude. Le style présente la différence comme 
un étrange familier, une sorte de voix préhistorique ou titanesque, 
pré-olympienne, en tout cas pré-œdipienne, par où les mots et les 
sons se mélangent en une profération sauvage. C’est vers cette vie 
que le style nous amène, c’est de cette vie que la représentation nous 
éloigne. Dans le texte de Différence et répétition, la représentation, 
c’est donc ce qui est fixé, mort, indifférent, atone. Tandis que le 
style, c’est mouvant, c’est vivant, ça s’insère dans la différence et ça 
fait entendre la voix qui est en train de parler par le texte. C’est la 
puissance non organique du texte.
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Les conditions culturelles
En somme, Deleuze active une langue qui donne à pressentir, 

qui laisse deviner, qui instille le doute d’un mouvement chaotique de 
l’existence. Loin d’être parure, le style anime ici l’appareil concep-
tuel et nous amène, nous qui lisons le texte, à frôler la différence et 
ses répétitions. Le style est ici passage à l’acte des concepts. C’est 
d’ailleurs la raison pour laquelle on ne peut pas substituer au texte 
de Deleuze un autre texte qui voudrait, sans le style, faire parler 
ses concepts. Le texte de Deleuze, comme celui de Nietzsche ou 
celui d’autres grands stylistes, peut effectivement émouvoir par son 
style, provoquer un vertige et possiblement changer la vie, comme 
plusieurs en ont fait l’expérience depuis plus de cinquante ans, tandis 
que le propos d’un commentateur qui reprend les concepts sans le 
style peut au contraire laisser complètement indifférent. Les tra-
ducteurs savent assurément quelque chose de cette insubstituabilité 
du texte30. De l’un à l’autre, la différence se joue dans une certaine 
pratique de l’écriture qui fait de Deleuze un maître, à la manière 
dont il parle des maîtres-nageurs.

Le mouvement du nageur ne ressemble pas au mouvement de 
la vague ; et précisément, les mouvements du maître-nageur 
que nous reproduisons sur le sable ne sont rien par rapport aux 
mouvements de la vague que nous n’apprenons à parer qu’en les 
saisissant pratiquement comme des signes. C’est pourquoi il est 
si difficile de dire comment quelqu’un apprend : il y a une fami-
liarité pratique, innée ou acquise, avec les signes, qui fait de toute 
éducation quelque chose d’amoureux, mais aussi de mortel. Nous 
n’apprenons rien avec celui qui nous dit : fais comme moi. Nos 
seuls maîtres sont ceux qui nous disent « fais avec moi », et qui, 

30. À ce sujet, voir Marie-Dominique Garnier, « V for Style : Gilles Deleuze on 
a Mobile Cusp », dans Ivan Callus, James Corby et Gloria Lauri-Lucente 
(dir.), Styles in Theory : Between Literature and Philosophy, New York, 
Bloomsbury, 2013, p. 269-286.
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au lieu de nous proposer des gestes à reproduire, surent émettre 
des signes à développer dans l’hétérogène31.

Deleuze sait de quoi il parle : à l’invitation d’un groupe de 
surfeurs, il assiste au milieu des années 1980 à une « Nuit de la 
glisse » au cinéma Rex de Paris, où l’on projette différents films 
sur le surf. L’art de s’insérer dans une onde en mouvement, la 
vague, l’impressionne beaucoup. Il croit y voir « une combinaison 
matière-mouvement très nouvelle. Mais aussi une autre façon de 
penser. Je suis sûr, écrit-il, que la philosophie est concernée »32. 
Qui souhaite apprendre perd donc son temps à copier ce qu’on lui 
présente. Comme le surfeur, il doit plutôt capter les signes qui lui 
permettront de se débrouiller dans un mouvement liquide imprévi-
sible, nécessairement hétérogène à celui d’où le pédagogue a tiré ce 
qu’il enseigne. À quoi bon imiter le style de Deleuze, le pasticher 
jusqu’à vouloir cloner son auteur ? Sur la vague de l’immanence, 
notre mouvement d’écriture n’acquerrait pas la souplesse nécessaire 
pour nous maintenir à flot : noyade garantie. Avec son style, Deleuze 
fait de son texte un piège à nul autre pareil. À nous d’en capter les 
signes autant qu’on peut afin de les « cultiver dans l’hétérogène » à 
destination de la vie non organique qui, depuis les vingt années qui 
nous séparent de la mort de Gilles Deleuze, continue de se mouvoir.

Deleuze a été l’un des plus grands pédagogues de la philosophie 
au XXe siècle. Ses livres d’histoire de la philosophie rédigés dans 
les années 1950 et 1960 (sur Hume, Nietzsche, Kant, Bergson et 
Spinoza, notamment) en forment l’héritage. Pour autant, on aurait 
tort d’être surpris qu’il écrive, en 1985, « ce qui importe, c’est de 
retirer au philosophe le droit à la réflexion “sur”. Le philosophe 

31. Deleuze, Différence et répétition, op. cit., p. 35.
32. Gibus de Soultrait, « Deleuze, surfeur de l’Immanence », Les périphériques 

vous parlent, no 11, hiver 1998, en ligne. La version originale a été publiée 
dans le Surfer’s Journal de décembre 1995.
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est créateur, il n’est pas réflexif »33. Ainsi, je me demande et nous 
demande ce qu’il faut pour qu’on ne tienne pas à notre tour des 
propos « sur » Deleuze, pour qu’on ne réfléchisse pas « sur » lui, 
mais qu’on crée à partir de ce qu’il a écrit, ce qui veut dire aussi, 
me semble-t-il, qu’on développe sa pensée comme un travail sur 
des concepts et en même temps comme l’expression d’un nouveau 
style. Je me demande, en ce sens, sous quelles conditions une 
culture rend sensible au développement d’un style et rend donc ce 
développement, nécessairement intime, possible. Si l’on admet que 
le travail sur le style, c’est aussi le travail de la pensée, comment 
dès l’enfance développer une sensibilité au style au lieu de laisser 
ce travail à faire comme un à-côté de l’éducation, comme un sup-
plément de charme pour qui veut s’y consacrer (quand on dit, à 
propos d’un bon mémoire ou d’une bonne thèse, par exemple, « et 
en plus, c’est bien écrit ») ? Loin d’une simple expression dépouillée 
d’intelligence, le style n’est-il pas une pensée mise en mouvement ? 
On s’imagine mal une écriture singulièrement belle, précise, habile 
et perspicace qui serait en même temps idiote. Et si l’on fait le pas 
de plus, on se demandera et on demandera : une école qui, du point 
de vue du style, serait aseptisée, ne perdrait-elle pas les moyens de 
faire vivre les concepts dont elle est responsable ?
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COMMENT DELEUZE LIT  
LA PHILOSOPHIE ?

LECTURE ET ÉCRITURE ANEXACTES



Lawrence Olivier

La lecture est une rhéologie interprétative impossible à contrôler 
même sous l ’effet de la contrainte institutionnelle la plus forte.

Valery Zrazhevskiy

Écrire n’est pas une activité, c’est un état.
Robert Musil

Introduction
La question paraîtra saugrenue : y a-t-il différentes façons de 

lire et de comprendre un texte philosophique ? Théoriquement, on 
peut l’admettre. En effet, la lecture est une chose plus complexe 
qu’il n’y paraît d’emblée. La recherche de ce que veut communi-
quer l’auteur, son intention de dire, n’épuise pas la question de la 
lecture1. Le lecteur, on le sait depuis un moment, a une grande 

1. L’auteur sait-il lui-même tout ce qu’il veut communiquer ? Ce tout ce qu’il 
veut communiquer n’est pas simplement une formule rhétorique pour dési-
gner une impossibilité qui semble aller de soi. Il y a dans le tout l’espace 
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importance dans la réception du texte philosophique. Chacun 
interprète un peu à sa façon ce qu’il lit2. Il impose le sens au texte 
sans toujours être conscient ou se préoccuper de l’intention de 
communiquer. Il lit un texte selon ses prédispositions cognitives, 
intellectuelles ou culturelles ; il peut y chercher et même y trouver 
des choses que l’auteur y a mises ou non. Une notice informative 
sur un flacon de vitamines, malgré sa simplicité, n’est pas lue et 
comprise de la même façon par tout le monde. Certains y lisent 
une mise en garde ; d’autres des renseignements utiles ; d’autres 
encore y voient un texte inutile ou incompréhensible. Dira-t-on 
de tous ceux-ci qu’ils ne comprennent rien ? Certainement pas, 
leur intérêt de lecture est simplement différent. Ce crédit va-t-il 
jusqu’à transfigurer le message de l’auteur ? Ils seront nombreux à 
répondre par la négative à cette question, non parce qu’ils croient 
que trouver l’intention de l’auteur est facile mais plutôt parce qu’ils 
imaginent difficilement que ce qu’il y a à communiquer puisse être 
plurivoque dans sa substance ou même être une chose insaisissable. 
On comprend pourquoi. Que peut bien alors signifier lire ? Jusqu’à 
quel point peut-on s’éloigner de ce qu’a voulu dire le locuteur ? 
Quelle signification faut-il donner à cette différence ? Est-elle une 
menace contre la lecture, l’une des formes sociales d’imposition 
de la connaissance légitime ? Pourrait-on la considérer comme 
une forme de clinamen nécessaire à la réflexion philosophique ? 
À défaut de quoi, la pensée serait-elle encore possible ? Un texte 
philosophique dévoile-t-il un message important, une forme de 
sagesse, ou enseigne-t-il à penser ? Les trois sont-ils exclusifs ? La 

d’un dehors qui échappe au locuteur. Cet espace, est-il possible d’en réduire 
la portée ? Je ne le crois pas et lorsqu’on le fait, c’est toujours en détruisant 
une différence essentielle. 

2. On comprend que toutes les lectures ne soient pas autorisées pareillement, 
particulièrement celles des textes philosophiques. Nous traitons de cette 
question plus bas. 



Comment Deleuze lit la philosophie ? 

141

question de la lecture, sa pertinence, s’expose ici lorsqu’elle conduit 
à se demander : pourquoi lire un texte philosophique ?

L’herméneutique de la vérité
Le lien entre l’intention et ce qui est communiqué relève d’une 

difficulté souvent aperçue : la carte n’est pas le territoire, sauf à 
essayer de nous le faire croire. On est confronté au problème du 
langage. Si on aperçoit la difficulté, les mots ne sont pas les choses 
(orthonymie), on croit trop facilement connaître les moyens de 
pouvoir résoudre la question de la souveraineté du langage. Il l’est 
doublement : il est autonome par rapport à l’auteur. Il dit ce qu’il dit 
sans référence au locuteur3. On comprend les stratégies discursives 
des auteurs pour se faire entendre, pour plier ou même incruster 
le langage dans la signification, sans grand succès. Le premier 
n’existerait que par le second. Rien n’est moins certain. Le langage 
parle de lui-même. Il est souverain, quoiqu’on puisse en penser, de 
quelque intention que ce soit. Il n’ouvre pas à l’être mais au néant. 
La proposition est provocatrice et correspond assez mal à ce qu’on 
entend et à notre expérience habituelle de la lecture. La souverai-
neté du langage ne signifie pas grand-chose pour qui lit ou écrit. 
L’activité est en somme très simple : un texte est écrit ou lu car il 
y a quelque chose à communiquer. Le il y a quelque chose à com-
muniquer, s’il relève de l’évidence, n’est pas si simple. L’évidence 
elle-même exige une certaine clarté qu’elle n’a pas d’emblée. Plus 
encore, elle suscite le questionnement. Ce qui est évident soulève 
immédiatement le problème de son évidence. Or l’écriture ou la 
lecture ne se limitent pas à la communication. On le sait tous. Cette 

3. Comment est-ce possible, demandera-t-on ? Il faut bien quelqu’un pour 
parler ou écrire ! Cette grande illusion de l’auteur est toujours présente bien 
que l’on sache très bien que l’écriture précède l’auteur et que c’est le langage 
qui parle et non un quelconque locuteur. L’auteur, produit d’une prétention 
démesurée qui consiste à croire que sans lui le langage est incapable de dire 
l’être. Le langage est précisément ouverture à ce qui est inconnaissable.
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souveraineté du langage est plus difficile à maîtriser depuis qu’on 
se croit auteur ou lecteur.

Il y a une autre difficulté avec le langage : l’orthonymie. Il n’y 
a pas de lien évident entre le mot et la chose, la réalité et le mot. 
Les mots ne renvoient à aucune autre réalité que des mots. Sauf à 
l’illusion du paraître qui n’est en fait que la modalité où l’être se 
donne à voir (dans la pauvreté de l’existence). L’indétermination 
est radicale mais on ne pense pas ainsi4. Le tout, dont nous parlons 
précédemment, ouvre à une certaine complexité, impossibilité, 
de la lecture et de l’écriture. Cette équivocité est souvent mal 
comprise car dans la conception plus classique de l’interprétation, 
identification du message de l’auteur, elle n’est pas exclue. Nous 
en parlerons plus loin.

Le lecteur a-t-il pour autant une complète licence d’interpréter ? 
Disant cela, veut-on dire que tout est possible, qu’on peut prêter 
n’importe quel sens à un texte philosophique ?5 Il semble y avoir 

4. Quine donne l’exemple de deux traductions cohérentes mais contradictoires 
d’une langue indigène. La chose paraît difficile à croire car les traducteurs 
lisent ce que font les autres et la force institutionnelle est assez grande pour 
imposer une interprétation assez commune. L’argument est juste si le texte 
a déjà fait l’objet d’une interprétation ; mais, dans le cas d’une première fois 
et d’une langue inconnue, on peut s’attendre à des lectures très diverses 
et certainement opposées. On comprendra après coup les efforts de la 
communauté philosophique, littéraire, politologique, etc., pour imposer 
une interprétation unique et socialement pertinente sans que cela invalide 
la thèse de Quine ; Willard van Orman Quine, Le mot et la Chose, Paris, 
Flammarion, 1977.

5. Nous avons jusqu’ici ajouté le qualificatif philosophique au texte en laissant 
penser peut-être qu’il y avait une difficulté propre ou plus grande à ce type de 
texte. Il n’en est rien. Le texte philosophique, encore faut-il qu’on s’entende 
sur ce dernier (peut-on faire fi des processus d’institutionnalisation qui 
font d’un auteur un philosophe et de ses écrits des textes philosophiques, 
dans la culture de certains pays ?) ne porte aucune difficulté singulière, si 
ce n’est celle du langage technique – peu accessible aux non-initiés – qu’il 
utilise quelquefois. Surveiller et punir est-il un texte philosophique comme 
l ’Histoire de la folie ? La question se pose car dans ce cas, pourquoi pas 
l’ouvrage de Paul Veyne sur Le pain et le cirque. Sociologie historique d’un 
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peu de volontaires pour emprunter cette route. Sans en chercher 
les raisons, l’interrogation soulève au moins deux problèmes qu’il 
faut affronter : que veut dire interpréter un texte dans ce contexte ? 
« Si rien n’est vrai, tout est permis », un tel adage soulève d’énormes 
problèmes moraux, philosophiques et même politiques pour de 
nombreuses personnes. Il faudrait, clameront plusieurs, être irres-
ponsable pour l’accepter. C’est pourquoi à la question « y a-t-il une 
limite possible et nécessaire à l’interprétation ? » la réponse ne ferait 
aucun doute. Ne s’expose-t-on pas, en répondant par la négative à 
celle-ci, à une sorte de chaos interprétatif qui ne pourrait déboucher 
que sur des aventures politiques incertaines et dangereuses ? Voyons 
le parcours reconnu sur ce type de questions.

Umberto Eco expose sur ce sujet quelques idées éclairantes6. 
L’interprétation, écrit-il, est « […] l’actualisation sémantique de 
tout ce que le texte, en tant que stratégie, veut dire à travers la 
coopération de son Lecteur Modèle7 ». Ce n’est pas, on le savait 
déjà intuitivement, une activité complètement dominée par l’inten-
tion du locuteur : une stratégie d’actualisation du sens est requise, 
c’est-à-dire que l’intention n’est pas si facile à traduire pour le 
lecteur imaginé. Par stratégie, on résume la double problématique 
qui s’esquisse. D’abord celle du locuteur qui connaît la difficulté 
de transmettre quelque chose, une idée ou un message, toujours 
soumis à des biais, des filtres et même à des réinterprétations. C’est 
peut-être là ce qui nécessite en premier une stratégie d’actualisation. 

pluralisme politique (Paris, Seuil, 1976) ? Pourquoi les deux premiers et pas 
celui-là ? L’œuvre de Foucault ne se limite pas à ces deux textes-là. Ses cours 
du Collège de France traitent abondamment de la philosophie grecque. Le 
fait de parler des philosophes fait-il de nous des philosophes ? Certes pas, 
diront les professeurs de philosophie dans les universités. 

6. Umberto Eco et al., Interprétation et surinterprétation, Paris, PUF, 2001.
7. Umberto Eco, Lector in fabula, Paris, Le livre de poche, 1979, p. 232. Le 

Lecteur modèle est celui imaginé par l’auteur qui le croit capable de déchif-
frer ce qu’il veut dire. Cette capacité est toutefois toute théorique parce que 
le lecteur réel, celui qui lit le texte, est souvent différent de celui-là.
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La transmission affronte une autre difficulté, celle de la langue 
elle-même, toujours impropre à lier les choses aux mots. Problème 
difficile à écarter pour qui a seulement essayé d’associer des mots à 
une chose dont il cherche à traiter, peu importe sous quelle modalité. 
Le travail de la langue est un exercice difficile, toujours à reprendre, 
car les mots sont incapables de traduire ou d’accéder à l’essence d’une 
chose. L’indexation des choses par les mots soulève une difficulté 
qui n’a pas encore de solution satisfaisante : y a-t-il deux langages, 
comme le proposent certains, celui qui s’adresse, dianoia, à la raison 
et celui, noèsis, figuré qui fait appel à l’intellect ? Solution boiteuse 
qui ne règle en rien la question du lien entre les mots et les choses. 
Il n’y a entre eux aucune autre nécessité que sociohistorique.

Quelle marge de manœuvre possède le Lecteur modèle ? De 
qui s’agit-il ? Il faut le voir non seulement comme une création de 
l’auteur : c’est une personne que l’on imagine capable, possédant 
ou partageant les ressources cognitives, intellectuelles et cultu-
relles suffisantes pour accéder à son intention. Le Lecteur modèle 
n’est pas le lecteur réel. Cette différence autorise-t-elle une licence 
interprétative ? Le lecteur réel peut-il lire et comprendre un texte 
comme il le veut ? Certes non, car il est déjà disposé, socialement 
et cognitivement, à entendre le texte philosophique d’une certaine 
manière. Dispositions cependant qui ne correspondent pas toujours 
à celles exigées du Lecteur modèle. On le sait, la lecture n’est jamais 
neutre en ce sens qu’elle est déjà organisée institutionnellement – 
universités, critiques, comptes rendus, commentaires, articles et 
ouvrages scientifiques ou philosophiques –, et il très difficile de s’en 
arracher. D’autant plus que l’exégèse et le commentaire autorisent 
une certaine forme de lecture plurielle donnant la fausse impression 
d’une sorte de générosité herméneutique. Par exemple, il existerait 
une lecture de gauche, de droite ou même nihiliste de Nietzsche 
sans que pour autant tout soit légitime car chacune d’elle fait l’objet 
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de débats et de remises en question8. Malgré cela, pour l’essentiel, 
l’œuvre de Nietzsche reste comprise dans le cadre d’une épistèmê 
relativement bien délimitée9. Il serait difficile, dira-t-on, de lire et 
d’interpréter Le gai savoir comme un ouvrage de science-fiction sur 
les super-héros du XXIe siècle. Il lui était impossible d’avoir même 
l’idée de super-héros. Il y a des choses, des représentations, qu’il 
ne pouvait pas même imaginer. Ce déterminisme historique est-il 
suffisant pour limiter la dérive interprétative ?

Dans sa théorie de la coopération textuelle, tout en reconnais-
sant le rôle du lecteur dans l’actualisation du contenu du texte, Eco 
reconnaît en même temps les limites de la plurivocité. Si le Lecteur 
modèle, celui construit par l’auteur du texte, a un travail à accomplir 
pour compléter la chaîne signifiante du texte, les non-dits laissés 
par l’auteur, tout n’est pas pour autant possible. En fait, disons-le 
d’emblée, le lecteur a d’énormes possibilités car la lecture ouvre non 
pas à un monde possible mais à des mondes possibles. Que veut-on 
dire ici ? En quoi est-ce une limite ? S’agit-il de dire seulement 
qu’il y a des lectures multiples ? La théorie des mondes possibles 
dit beaucoup plus qu’une simple possibilité d’interprétations dif-
férentes. Elle pose au moins deux questions : celle de la rigueur et 

8. La légitimité d’une lecture dépend en grande partie de l’appui institutionnel 
qui la fonde. Une thèse de doctorat sur Nietzsche a plus de poids qu’un 
commentaire dans une revue même spécialisée sauf si son auteur est un 
spécialiste reconnu de Nietzsche, par ses publications, la maison d’édition 
qui le publie, les conférences qu’il a fait, etc. Le capital symbolique acquis 
autorise à se mêler de choses que l’on connaît mal avec autorité sans être 
soi-même une autorité. On voit bien la puissance de l’institution. 

9. On ne voit pas comment il pourrait en être autrement. Après tout, ce que 
dit ou écrit Nietzsche ou n’importe quel autre philosophe est construit 
dans un dispositif discursif qui n’autorise à dire seulement ce qui peut être 
dit. Nietzsche n’est pas Klima, ni Foucault. Deleuze n’est pas Nietzsche 
ni Spinoza. Il ne peut pas dire ce qu’ils ont dit ou écrit. Même un plagiat 
de La volonté de savoir de Foucault n’est pas un texte de Foucault ; il faut 
avoir lu Agamben. 
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de l’exactitude car il s’agit de conserver les deux sans trop réduire 
la plurivocité10. Défi impossible ? Il ne semble pas.

La théorie des mondes possibles propose différentes modalités, 
pas seulement aléthiques, de propositions. La logique des mondes 
possibles ne se limite pas, il faut le préciser pour notre propos, à 
la modalité du vrai. Par exemple, une proposition peut être vraie 
aujourd’hui, hier, ou même dans le futur. Si elle n’est pas vraie 
aujourd’hui, elle l’était peut-être hier ou peut-être demain. Jacques 
Parizeau a été Premier ministre du Québec. Le Québec n’est pas 
un pays mais il le sera dans dix ans11. Il existe des mondes possibles 
aussi réels que le nôtre sans aucune préséance ontologique de ce 
dernier sur ceux-ci12. En acceptant l’idée d’absence de préséance 

10. La plurivocité des lectures, il faut le dire, est une création de la théorie de la 
lecture. L’idée d’une intention de communiquer, de l’existence d’un message 
plus ou moins clair de l’auteur, est encore de nos jours largement partagée. 
Il est difficile de croire qu’un auteur voudrait communiquer divers messages 
dans un texte même s’il peut le faire en utilisant différentes formes. Quelle 
est l’intention de communiquer de Nietzsche ? À cette question, il n’est 
certes pas facile de répondre, mais cette difficulté n’est ni un argument en 
faveur de la plurivocité ni un argument en faveur de l’infini des interpré-
tations. En fait, le problème apparaît non seulement consécutivement à la 
théorie de la lecture, mais il pointe déjà dans les théories plus formalistes 
du langage structuraliste.

11. Cette proposition n’est pas fausse car elle relève d’un monde possible et 
rien n’indique que si dans dix ans le Québec n’est pas un pays, il ne le sera 
pas dans quinze ans. 

12. David Lewis, De la pluralité des mondes, Paris, Éditions de l’Éclat, 2007, 
chap. I, 2. Cela ne paraît pas évident ; par exemple, le monde de Batman a 
ses propres lois assez semblables aux nôtres, effet de réel recherché, mais qui 
en diffèrent aussi sensiblement. Ce qui est possible dans son monde n’est 
pas nécessairement possible dans le nôtre. En quoi cet exemple met-il en 
cause l’idée de préséance ontologique ? C’est une question difficile puisque 
notre monde est le seul réel pour nous, ses lois, ses normes forment nos 
habitudes, contraignent nos comportements. On l’habite. Cette difficulté 
rend malaisée l’acception d’autres mondes qui auraient une existence effec-
tive. La solution proposée par Lewis consiste à dire que 1) il ne faut pas 
confondre le monde réel avec le monde vrai malgré la difficulté que pose 
cette affirmation. Le monde réel n’est réel seulement parce qu’il masque 
une prémisse : il est vrai qu’il est réel. Mais il s’agit là de deux modalités 
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ontologique d’un monde sur un autre, on ouvrirait la porte à toutes 
les interprétations sans aucun rapport avec le sens du texte : une 
chose doit être vraie peu importe le monde d’où nous parlons. On 
voit immédiatement la fragilité d’une telle proposition si par mondes 
possibles on entend des mondes qu’on peut imaginer. Ce serait 
même une façon d’éliminer toute stratégie d’actualisation du sens, 
l’auteur n’ayant plus aucun contrôle sur ce qu’il a écrit. Ce n’est pas 
exactement ce que cherche à faire la théorie des mondes possibles.

L’intérêt des mondes possibles modifie une vision importante 
de notre conception du nécessaire et du contingent. Suivant sur ce 
point Lewis, on doit admettre que ce qui est nécessaire dans notre 
monde n’est en fait que contingent puisque les lois de notre monde 
ne sont pas celles des autres mondes, elles sont donc contingentes. 
Le syllogisme ne convainc pas du premier coup. En effet, dire que 
les lois nécessaires sont toujours contingentes, à savoir qu’elles 
relèvent de la modalité de l’être ou de l’avoir été (hier, aujourd’hui, 
demain) n’est pas évident à concevoir. La modalité d’être ou d’avoir 
été, on le voit bien, est une manière de rapporter un prédicat à un 

logiques différentes du monde ; 2) le monde actuel n’est qu’un possible car 
il comporte des propositions fausses. Jacques Parizeau était le chef de la 
rébellion en 1837 mais le nom propre Jacques Parizeau comporte d’autres 
états de fait qui sont vrais : il a été Premier ministre du Québec. En somme, 
il appartient à plusieurs mondes possibles avec des modalités différentes. 
Le nom propre vit dans plusieurs mondes possibles. Sans m’étendre trop 
longuement sur Batman, il appartient selon des modalités diverses à 
plusieurs mondes possibles. On a inventé la fiction comme solution à ce 
problème sans pour autant résoudre la préséance ontologique. Comment 
distinguer la réalité de la fiction, celle-ci de celle-là ? Rien de facile car la 
science ne nous est d’aucune aide ; rien ne prouve au contraire que nos lois 
physiques, mécaniques, s’appliquent à tous les mondes possibles. La théorie 
des mondes possibles met à mal la distinction fiction/réalité. En fait, elle 
déplace la question au niveau de la logique modale, logique composée des 
éléments modaux, nécessaire, contingent, possible et impossible, et rend 
service car la distinction entre fiction et réalité appartient elle-même à 
un monde possible sans préséance ontologique. Sur le lien entre fiction et 
monde possible, voir Françoise Lavocat (dir.), La théorie littéraire des mondes 
possibles, Paris, Éditions du CNRS, 2010.
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sujet sans préséance ontologique introduit dans le copule être, tout 
au plus, une modalité. Difficile à comprendre, la modalité de l’être 
a ceci de singulier qu’elle est pour nous nécessaire. Comment une 
modalité de l’être peut-elle être sans nécessité ? Être vivant ou mort 
ne pose pas de difficultés, qu’en est-il de l’homme volant ou du 
surhomme ? Les modalités de l’être sont plus complexes qu’on ne 
l’imagine trop souvent car l’homme volant existe dans un monde 
possible et réel. Le surhomme, lui ! N’y a-t-il pas un danger de 
tout penser en termes de contingence ? Pas forcément comme on 
serait spontanément tenté de le penser. La nécessité subsiste même 
si elle se limite à un monde possible, la contingence tient au fait 
de l’existence de plusieurs mondes qui rend impossible d’étendre 
la nécessité au-delà de son propre univers. En quoi cette théorie 
intéresse-t-elle la lecture ?

D’emblée, pour Eco, l’actualisation sémantique du texte renvoie 
à différents mondes possibles parce que les choses n’obéissent pas 
toujours aux mêmes lois sémantiques et plus encore le Lecteur modèle 
reste une vision théorique à laquelle bien sûr s’adresse l’auteur et 
vis-à-vis de laquelle il actualise sa stratégie textuelle. Mais le Lecteur 
modèle n’est pas le lecteur réel, plus pragmatique dans sa lecture13. 
Chacun n’a pas la même encyclopédie pour comprendre les signes et 
combler les espaces blancs qui forent le texte. La théorie des mondes 
possibles renvoie à la possibilité de la contingence des lectures, qu’il 
faut entendre ici comme possibilité de divergences de l’intention 
de communiquer de l’auteur. Que faut-il entendre par monde pos-
sible ? Renvoie-t-il aux lectures possibles, au monde imaginaire 

13. Le lecteur réel est en soi problématique car loin de se réduire à une per-
sonne concrète, il renvoie à une multiplicité de lecteurs situés en différents 
points historiques et à différents moments de leur histoire. On ne comprend 
pas Ladislav Klima à 15 ans comme on le peut le saisir à 50 ans. L’auteur 
s’adresse non seulement au Lecteur modèle mais au lecteur réel qui reste 
un inconnu. Il développe une stratégie textuelle pour être en mesure de 
rejoindre les deux sans savoir d’avance avec quels résultats. 
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créé par l’auteur ? L’expression est plus large. On peut – il faudrait 
spécifier les conditions d’un tel usage – dire que monde possible 
réfère au lecteur réel, à sa compréhension du texte lu. Autrement 
dit, il faut l’entendre comme une solution possible au problème du 
lien entre langage et objet. Ce lien n’est pas aussi obligatoire qu’il 
est posé habituellement. Le mot porte n’est pas la porte, on le sait 
bien. Pour communiquer, il faut aussi faire comme si le mot était 
la chose. Ce n’est pas le cas dans la théorie des mondes possibles 
où il s’agit d’associer le nécessaire au contingent. Sans enlever la 
possibilité d’un lien nécessaire, il s’agit d’étendre cette possibilité à 
de multiples situations, monde réel, imaginaire, fictif, extraterrestre, 
etc. et ne pas la restreindre à un seul monde. Une lecture plurielle 
est donc possible.

La pluralité des lectures veut-elle dire que tout est possible ? 
Après tout, certains ont lu et compris Nietzsche comme le phi-
losophe du national-socialisme. Est-ce acceptable ? La question 
de l’acceptabilité est mal posée et déplace la théorie de la lecture 
sur un autre terrain – politique. Sur quelle base, à partir de quoi 
refuser une telle lecture ? Des raisons politiques propres à notre 
sémiosphère qui reçoit le texte nietzschéen d’une telle manière que 
cette interprétation est devenue caduque pour la lecture institution-
nalisée. Pourtant, elle appartient à un monde possible, le nôtre, 
malgré les résistances qu’elle a suscitées. L’objet Nietzsche existe 
dans plusieurs mondes possibles. La nécessité est conservée mais le 
danger d’une dérive interprétative subsiste : comment éviter celles 
qui peuvent conduire à des choix politiques contestables ? En fait, 
rien n’empêche, malgré des efforts et des moyens institutionnels très 
puissants, des interprétations diverses et quelquefois provocantes.

Il semble, pour en terminer avec Eco, que tout ne soit pas pos-
sible. Il est d’abord impossible qu’un auteur ait voulu dire plusieurs 
choses significatives différentes en même temps. Après tout, la phi-
losophie est un jeu de langage qui limite à l’avance les possibilités 
de dérive ésotérique. Un texte philosophique n’est pas une recette 
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de tarte aux pommes ! Ainsi, Le monde de Sophie est-il un ouvrage 
de philosophie ?14 Difficile à dire puisque la décision ne tient pas 
seulement au contenu du texte lui-même, au propos proprement 
philosophique, réflexif, sur l’existence, ni même aux références 
au corpus des textes philosophiques, mais à son insertion dans 
un champ culturel donné où sont identifiés, définis, commentés 
et interprétés les textes. Est-il possible de prendre en compte ces 
considérations dans l’interprétation ?

Certainement pas, car le statut philosophique apposé à un texte 
doit se limiter, nous dit-on, à sa valeur philosophique. Qu’est-ce à 
dire ? Deux choses : 1) la question, non pas de la contextualisation, 
il ne s’agit pas de cela ici, mais de la production de la signification 
par le hors-langage est rarement abordée et elle ne peut l’être car 
ce serait sa mise à mort. Cela voudrait dire qu’il n’existerait pas de 
contenu philosophique proprement dit. Qu’est-ce qu’un contenu 
philosophique ? Laissons pour le moment la question en suspens 
même si elle domine la réflexion qui s’amorce. Elle viendra en son 
temps. 2) La question de la lecture devient alors plus contraignante. 
Que veut dire lire un texte philosophique ? Comprenons cette 
interrogation de la manière suivante : qu’y a-t-il à chercher dans le 
texte philosophique s’il n’y a plus de proprement philosophique ? 
À moins, bien sûr, que le proprement philosophique tienne à autre 
chose qu’au contenu. Dans ce cas, on rencontre deux difficultés : 1) 
la nature de la lecture du texte philosophique : quelle doit en être la 
forme ? Que retenir de Nietzsche, Kant, Hegel, Deleuze ou Rorty ? 
Les comprendre d’abord et voir quelle est leur actualité est certaine-
ment la pire des réponses à donner à notre question. Que veut dire 
comprendre si cela ne signifie pas la manière de rendre présent le 
texte, c’est-à-dire établir sa façon d’être possible. Celle-ci indique ce 

14. Jostein Gaarder, Le monde de Sophie, Paris, Seuil, 2002. Ce roman est une 
introduction à la philosophie sous la forme de lettres échangées entre une 
jeune fille et un inconnu. 
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qu’elle peut signifier dans une sémiosphère donnée. Cette première 
difficulté appelle la seconde : 2) l’exactitude de la lecture ; celle-ci 
a-t-elle encore un sens ? Déjà le rendre présent renvoie à une sorte 
de générosité herméneutique : il y a certainement plusieurs façons 
de rendre présent un texte. Plus encore, l’idée d’une intention de 
communiquer disparaît complètement tant la manière de rendre 
présent le texte, sa façon d’être possible, la déborde de toute part. 
Il y a toujours mille façons d’être possible. Kant cité par le chien 
Kador dans les Bidochon, est-ce une insignifiance ? Certainement 
pas car, de plus, il est cité avec exactitude. Est-ce seulement de 
l’humour ou plus que cela ? L’humour a-t-il besoin de Kant ou 
de Freud pour faire rire15 ? Quel support la philosophie peut-elle 
emprunter ? Humour, fiction, théâtre, poésie, cinéma. Chanson, 
danse, arts martiaux, etc. Pourquoi pas tous ? Suggestion intéres-
sante mais peu réfléchie car il est bon de rappeler que la philosophie 
est un jeu de langage, signifiant par là que l’humour est l’humour 
et la philosophie, la philosophie. L’incongruité du chien Kador 
fait peut-être rire mais ce n’est pas, à coup sûr pour plusieurs, de la 
philosophie. Cependant, dans un monde où la philosophie relève 
de l’esprit de sérieux, il est certain de retrouver de la philosophie 
en humour. Le style peut-il valoir comme propos philosophique ? 
Les aphorismes de Nietzsche sont certes une partie essentielle de sa 
philosophie mais celle-ci ne s’y limite pas. Une dernière remarque. 
Un texte est philosophique parce qu’on peut le lire à partir du corpus 
philosophique : en retracer la genèse dans l’histoire de la philoso-
phie, établir les filiations conceptuelles avec d’autres philosophes, 
utiliser un langage philosophique, viser un public de philosophes, 
être commenté par des philosophes, etc. Cette vision sociologique, 
en démystifiant le texte philosophique, ne fait cependant que rend 

15. On peut répondre qu’en créant une sorte d’incongruité, le lecteur trouvera 
la situation drôle. Doit-on en conclure qu’humour et philosophie n’ont 
que des rapports instrumentaux ? Il est possible de le croire car l’humour 
menace la philosophie d’un danger réel. 
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encore plus obscure et complexe le problème de l’interprétation. 
Y a-t-il un autre chemin ? Pour répondre à cette question, il faut 
d’abord repenser notre idée de la philosophie. Les raisons de l’exer-
cice apparaîtront plus évidentes après l’avoir fait.

Deleuze et la philosophie
La grande idée de la philosophie, celle qu’on valorise et qu’on 

enseigne, est bien la preuve qu’elle n’est précisément pas cela.
La philosophie, au contraire, bénéficie depuis des siècles et des 
siècles d’une faveur qu’elle ne mérite pas et dont la légitimité se 
doit d’être mise en doute. Il faudra bien se convaincre un jour 
que les vérités de la philosophie sont inutiles, ou qu’elle n’en a 
pas. D’ailleurs, la philosophie ne dispose d’aucune vérité. Et que 
personne n’espère pénétrer dans le monde des vérités s’il passe 
par la philosophie. Nous n’avons pu encore découvrir ce que veut 
la philosophie et ce que veulent les philosophes. Les uns disent 
que la dignité de la philosophie consiste à ne pas savoir ce qu’elle 
veut. Non que la philosophie n’ait pas de fondements, mais elle 
ne peut rien commencer à partir d’eux. Je ne vois d’ailleurs pas 
de domaine plus stérile, plus inutile que celui qu’on cultive pour 
lui-même. Étudier les philosophes, pour rester toute sa vie dans 
leur société, c’est se compromettre aux yeux de tous ceux qui ont 
compris que la philosophie ne peut être qu’un chapitre de leur 
biographie ; mourir en philosophe est une honte que la mort ne 
peut effacer16.

Cette longue diatribe de Cioran pose sérieusement la question 
de la philosophie et par le fait même de ce que signifie lire des 
philosophes. S’il n’y a pas de vérité (philosophique), que font les 
philosophes ? La réponse à cette question justifie le pourquoi les lire. 

16. Emil Cioran, « Le livre des leurres » dans Œuvres, Paris, Gallimard, 1995, 
p. 230.
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Qu’y a-t-il à apprendre, à comprendre ou tout simplement à retenir 
de la philosophie ? On ne sait pas exactement et ce ne sont pas les 
professeurs de philosophie qui peuvent nous le dire sachant qu’ils 
ne sont que les thuriféraires des philosophes qu’ils admirent. Nous 
en sommes venus à accepter une évidence, l’utilité de la philosophie, 
ou pire encore l’utilité de l’inutile. On est persuadé de l’intérêt de 
lire les philosophes sans trop savoir pour quelles raisons. Hormis 
l’importance institutionnelle de la philosophie, la formation au 
savoir penser, on ne voit pas bien à quoi elle sert, son intérêt réel. 
Répondre, comme certains le font, que l’utilité de la philosophie est 
son inutilité est, en quelque sorte, une abdication devant la question 
et montre si besoin est, la stérilité du propos. Cette forme de refus ne 
peut valoir comme fondement de la réflexion. La question de l’utilité 
que l’on pose maintenant n’a d’autre fonction que de radicaliser la 
problématique de la lecture et de l’écriture philosophiques. Il me 
semble que le travail de Deleuze ou même celui de Derrida est une 
tentative originale de chercher des solutions à une interrogation 
qui dépasse largement la simple question de l’interprétation juste, 
correcte ou vraie des textes philosophiques.

L’intérêt de Deleuze se situe ici au cœur de cette équivoque à 
propos de la philosophie quand il lit certains textes philosophiques 
et qu’on lui reproche de faire des petits dans le dos des philosophes 
auxquels il s’attache17. On le sait, son Spinoza, son Hume, son 
Bergson et même son Nietzsche sont loin de faire consensus18. On 
lui reproche une interprétation personnelle, trop deleuzienne, de 
ces auteurs, ou même non conforme aux intentions des philosophes 

17. Nous parlons de Deleuze et non pas de Deleuze et Guattari comme on 
devrait le faire pour plusieurs ouvrages, tout simplement parce que les textes 
dont nous traitons maintenant sont du seul fait du premier. 

18. Il faudrait aussi ajouter son Foucault ; Gilles Deleuze, Foucault, Paris, 
Éditions de Minuit, 1986.
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étudiés19. Que veut dire une interprétation trop personnelle ou non 
conforme ? Va-t-on reprocher à Deleuze de lire ? On a déjà répondu 
à la deuxième question, voyons ce que cela peut signifier pour la 
première. Il faut l’entendre de la manière suivante : il prend des 
libertés par rapport au texte étudié, il en tire des conclusions non 
pertinentes. Il définit à sa façon les concepts, les idées, pour qu’ils 
puissent, peut-être, servir son propos20. Est-ce bien ce qu’il fait ? 
Deleuze ne s’est pas caché de sa forme insolite de lecture du texte 
philosophique. Lisons ce qu’il écrit dans Pourparlers.

C’est qu’il y a deux manières de lire un livre : ou bien on le considère 
comme une boîte qui renvoie à un dedans, et alors on va chercher 
ses signifiés, et puis, si l’on est encore plus pervers ou corrompu, 
on part en quête du signifiant. Et le livre suivant, on le traitera 
comme une boîte contenue dans la précédente ou le contenant à 
son tour. Et l’on commentera, l’on interprétera, on demandera 
des explications, on écrira le livre du livre, à l’infini. Ou bien 
l’autre manière : on considère un livre comme une petite machine 
a-signifiante ; le seul problème est « est-ce que ça fonctionne, et 
comment ça fonctionne ? » Comment ça fonctionne pour vous ? Si 
ça ne fonctionne pas, si rien ne se passe, prenez donc un autre livre. 
Cette autre lecture, c’est une lecture en intensité : « quelque chose 

19. Plusieurs ont défendu la lecture deleuzienne de Spinoza, Hume ou Foucault. 
Il faut le dire en ajoutant que ce faisant, l’ambiguïté de la lecture deleuzienne 
est plus grande. S’agit-il ici seulement d’un débat de contenu ou y-a-t-il 
plus ? La question a son importance : s’il ne s’agit que d’un problème de 
rigueur dans la manière d’extraire le contenu d’un texte, la réflexion sur 
la lecture et l’écriture anexacte s’arrête maintenant. En même temps, une 
partie de la philosophie deleuzio-guattarienne s’en trouve menacée. Elle est 
un enjeu de notre propre lecture. 

20. On ne sait pas si cette lecture deleuzienne sert son propos. On peut le 
croire sans hésitation. Sinon à quoi servirait-elle ? On pourrait imaginer 
qu’il s’agit d’exercice de création ; un peu incompatible, disons-le, avec le 
travail philosophique. Demandons-nous alors, s’agit-il de philosophie ? Le 
texte qui suit s’inscrit dans cette interrogation. Deleuze n’est peut-être pas 
un philosophe. Si tel était le cas, quel problème cela poserait il ?
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passe ou ne passe pas », il n’y a rien à expliquer, rien à comprendre, 
rien à interpréter. C’est du type branchement électrique. Corps 
sans organe, je connais des gens sans culture qui ont tout de suite 
compris, grâce à leurs « habitudes » à eux, grâce à leurs manières 
de s’en faire un21.

On a vite identifié la première manière de lire à celle que 
nous avons exposée dans notre partie introductive. Voyons ce 
que l’on peut dire à propos de la deuxième, celle que préconise 
Deleuze. De cette longue citation, il faut retenir d’abord trois 
choses : 1) le livre est une machine a-signifiante. Considérer un 
livre comme une machine surprend tant nous sommes habitués 
à le penser, le livre philosophique surtout, comme un support 
pour les idées, la réflexion ou la pensée. Pourtant la définition 
technique du livre semble donner raison au penseur français : 
il sert de support à l’écriture. Il permet de conserver des textes 
variés et favorise leur diffusion. Ainsi défini, le livre est préci-
sément une machine singulière a-signifiante. Mais, dira-t-on 
avec assurance, il n’y a pas que la définition technique du livre ; 
de plus celle-ci évoque l’écriture. Un livre, c’est beaucoup plus : 
une armature portant non seulement des idées mais plus fonda-
mentalement une intention qui se matérialise dans une stratégie 
textuelle22. L’argument est redondant ; pourquoi faudrait-il qu’il 
soit plus significatif ? En fait, entendons ici quelque chose comme 
une définition très fortement ancrée : le livre est avant tout le 
support d’un système de communication qui prend forme dans 
des représentations d’unité d’une langue donnée. Peut-on se 

21. Gilles Deleuze, Pourparlers 1972-1990, Paris, Éditions de Minuit, 2003, 
p. 17. 

22. S’il y a bien une chose dont nous semblons certains, elle concerne le livre 
comme espace d’expression de la pensée, de la réflexion, singulièrement le 
texte philosophique. N’est-ce pas là une vision idéale, idéalisée du livre ? 
On comprend pourquoi elle a pu s’imposer sans qu’on soit en mesure de le 
montrer. 
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débarrasser d’un tel présupposé ? Pas facilement. Il est difficile 
de le penser car c’est tout notre système de communication qui 
est mis en cause et notre activité intellectuelle qui est rendu 
caduque. En fait, une fois encore, s’esquisse à traits fins une 
question qui pourtant s’annonce depuis un moment : qu’est-ce 
que la philosophie ? Nulle part mieux qu’en ce moment, elle 
prend tout son sens : dans la problématique de la lecture. Dans 
la forme que lui donne Deleuze, le statut de la philosophie est 
en question. D’un philosophe assumé, la chose surprend. Est-ce 
bien certain ? Dans la longue citation qui amorce la discussion 
en cours, le penseur français écrit, et c’est la seconde chose à 
retenir, comment ça fonctionne ? N’y-a-t-il pas ici un recul23 ? 
En posant le rapport du livre au niveau des affects, on pourrait 
aisément croire que l’a-signification n’est qu’une manière de 
rapporter à un autre niveau la signification qui est évacuée dans 
la première partie de la citation. En effet, le comment ça fonc-
tionne renvoie, dans une première lecture, à l’effet de la lecture. 
Deleuze parle d’intensité, qui pourrait être comprise comme 
ce qui nous affecte. Le texte, dans ce sens, affecterait ou non 
une ou plusieurs personnes. Dans le premier cas, il y aurait un 
quelque chose de significatif. Difficile d’échapper au piège de la 
signification.

Il faut lever une première difficulté : la machine Deleuze ne 
marche pas comme on est habitué de voir fonctionner les autres 
textes. Dire cela, c’est déjà beaucoup prêter à Deleuze avant d’en 
avoir fait l’examen. N’est-ce pas ce que l’on fait habituellement dans 
ce type d’exercice et que l’on a jugé très sévèrement ? Peut-être pas, 
si on accepte que lire un texte suppose une attention problématique. 

23. Ce texte fait au texte deleuzien ce qu’il propose de faire aux textes phi-
losophiques ; il n’aucun souci de l’interprétation juste ou exacte. Nous 
reviendrons en fin de parcours sur les difficultés que soulève une telle 
manière de procéder qui s’apparente à une forme singulière d’inachevé de 
l’interprétation : une machine. 
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Qu’est-ce que cela peut bien vouloir dire ? D’une part, il faut éviter 
toute lecture entendue si lire un texte est bien une forme de dépos-
session de soi. On n’est plus tout à fait dans l’être avec. Est-ce 
obligé de procéder ainsi ? La réponse à cette question viendra en 
son temps. D’autre part, une lecture problématique indique une 
certaine disposition par rapport au texte : le terme problématique 
doit être compris au sens fort du terme comme le déploiement du 
questionné de la question24. Lire Deleuze de manière non pro-
blématique consisterait seulement à proposer, le plus rapidement 
possible, une interprétation à ce qui se présente sous une forme 
improbable : le texte deleuzien. Interprétation dont on connaît déjà 
les formulations, les propositions, compte tenu du fait qu’on croit 
que le texte est l’expression d’une intention ou, dans une perspective 
plus originale, qu’il met en relation affective un auteur et un lecteur. 
Il s’agit presque toujours d’appréhender le texte comme réponse à 
une question. C’est l’exemple même de lecture non problématique. 
Une fois encore, n’est-ce pas faire à Deleuze la part belle que de 
présupposer avant étude qu’il est un philosophe différent des autres, 
voyant dans cette différence une preuve de l’originalité de sa pensée ? 
Ce qui, d’un point de vue sociologique, est impossible. Ce n’est pas 
ce qui est tenté ici, mais on comprend bien l’énorme difficulté de 
rendre compte d’un travail sans rien préjuger.

Il est très facile de donner ou de chercher une réponse à une 
question. Cette logique propositionnaliste qui relève de l’évi-
dence, une question appelle une réponse, est porteuse de deux 
difficultés : 1) la réponse est plus importante que la question25 sans 
se rendre compte qu’elle relève d’un lexique social où sont établies 
celles acceptables socialement. Toutes les réponses ne sont pas 
équivalentes ; certaines sont acceptables en vertu, par exemple, de 

24. Michel Meyer, De la problématologie. Philosophie, science et langage, Bruxelles, 
Mardaga, 2008.

25. Ibid.
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l’autorité de la science. D’autres le sont moins parce qu’elles relèvent 
de registres moins légitimes : politique, sens commun, idéologie, 
etc. Est-il possible d’échapper au lexique social ? 2) La logique 
propositionnaliste laisse croire que la réponse est la connaissance 
nécessaire à la compréhension. La science ne cherche-t-elle pas des 
réponses aux problèmes qu’elle pose ? Sans réponses, quelle serait 
notre connaissance du monde ? Quelle en serait la valeur ? C’est le 
statut de la philosophie qui est une fois encore en jeu.

Nous reviendrons dans un moment sur ce deuxième point, vu 
son importance. Auparavant, il faut traiter de la troisième chose à 
retenir du propos de Deleuze : il y a dans un livre quelque chose 
qui passe ou non. Le ce qui passe ou non est le principal ; d’où la 
proposition qu’« il n’y a rien d’autre à interpréter ou à comprendre ». 
Le propos est audacieux et met à mal une herméneutique qui pense 
en termes d’intention ou de vérité. En quoi ce dernier élément 
vient-il complexifier la compréhension de la lecture deleuzienne ? 
Il la rend confuse pour deux raisons : 1) il n’y a rien à interpréter 
ou à comprendre sans que cela veuille dire que la signification 
soit déjà connue ; qu’il y aurait un sens déjà donné, facile à aper-
cevoir sans effort particulier. On peut légitimement croire que le 
répertoire de la philosophie n’étant pas si étendu, il serait possible 
d’anticiper le vouloir dire philosophique, c’est-à-dire d’avoir a 
priori la connaissance des notions générales qu’il met en jeu et les 
significations que logiquement il produit. Après tout, la philosophie 
n’est pas, si elle est bien ce qu’elle prétend être, de la sociologie, 
de la science politique ou de la biologie. Si le rien à interpréter ne 
relève pas de cette logique, que veut dire cette proposition ? 2) La 
seconde confusion est plus importante ; s’il n’y a rien à interpréter 
ou à comprendre, que deviennent les discours philosophiques, 
sociologiques, les sciences physiques ou les mathématiques ? Ne 
sont-ils pas vidés de tout contenu ? Que peut bien signifier vidés de 
tout contenu, entendu que ces discours prétendent à tout le moins 
offrir sur le mode de l’écriture une explication, une compréhension 



Comment Deleuze lit la philosophie ? 

159

ou même pour les plus prétentieux une réponse vraie à l’énigme 
du monde avec laquelle on peut être ou ne pas être d’accord ? Cela 
n’a pas beaucoup d’importance. Il semble difficile de les réduire à 
des ensembles vides, comme pourrait le laisser penser le propos de 
Deleuze. Un discours est compris généralement comme une arti-
culation entre une forme et un contenu, une signification. On parle 
maintenant d’une forme vide et d’un contenu sans intérêt. La mise 
en cause paraît si radicale qu’elle semble inimaginable. Comment 
un discours, de quelque nature qu’il soit, peut-il ne rien signifier ? 
Celui des fous signifie au moins qu’ils sont fous ; comme le poème 
destructeur de la langue, formé seulement d’onomatopées, dit à tout 
le moins ce qu’est ou devrait être la poésie et il proclame aussi de 
lui-même qu’il est un poète. Pour répondre à ces dernières ques-
tions, il faut revenir un moment sur ce qui a été annoncé plus haut 
sur la problématique et se demander : quelle est la problématique 
de la question deleuzienne de la lecture ?

Lecture et écriture anexactes
Le texte deleuzien frappe le lecteur doublement : 1) il détruit le 

fondement de la logique propositionnaliste. En ouvrant la lecture 
sur un vide, celui de l’a-signification et de l’a-compréhension, il 
affecte directement le lecteur en le désorientant26. Est-ce ce type 
d’affect dont parle Deleuze et qu’il faudrait rechercher ? La réponse 
va de soi ; elle est négative. On ne peut imaginer que la provocation, 

26. Tous les lecteurs ne seront pas désorientés. Il y a ceux qui rejettent les textes 
de Deleuze pour de multiples raisons : ce n’est pas de la philosophie, ils sont 
illisibles et incompréhensibles, etc. Il y aura bien sûr les deleuziens pour 
qui le texte est signifiant. Ils en comprennent facilement la signification 
car ils connaissent le projet philosophique qui le porte. Malheureusement 
pour eux, cette attitude est anti-deleuzienne. Leur certitude repose sur 
l’existence d’une signification préalable dans un texte où il est dit que la 
lecture ne repose pas sur de la signification. Faut-il être deleuzien pour lire 
Deleuze ? Nous verrons s’il faut donner une réponse à cette question. On 
peut déjà anticiper qu’elle sera négative. 
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le trouble ou ce qui leur ressemble deviennent soudainement le fon-
dement à la lecture et à l’écriture du texte philosophique27. On ne 
peut pas imaginer non plus que la lecture ou l’écriture chez Deleuze 
débouche sur le vide. Il ne manquerait pas d’exemples pour soutenir 
que certains textes philosophiques ne se résument qu’à cela28. On 
peut penser, si tel était le cas, qu’il s’agit de l’exception plutôt que de 
la règle. L’idée d’une lecture qui débouche sur le vide est attachante ; 
elle n’a pas sa place maintenant. Il s’agit d’autre chose, l’hypothèse 
mérite d’être explorée. Il faut retenir pour le moment qu’il y a ici un 
travail du négatif qui embrouille. 2) Le déplacement de la lecture 
et de l’écriture axées sur la signification vers d’autres qui mettent 
cette fois l’accent sur le fait qu’elles touchent, affectent, marquent 
et déconcertent aussi. On est moins dérouté ou désorienté, malgré 
les apparences, que conduit sur un terrain inaccoutumé : la lecture 
comme affect ou, plus simplement, qui affecte. Le chemin mérite 
d’être arpenté ; on verra ensuite où il conduit.

Il importe de rappeler brièvement la définition que donne 
Deleuze de l’affect. À la différence d’autres savoirs, l’affect n’est 
pour lui aucunement lié à des traumas29. Il faut le considérer comme 
puissance d’être. L’expression est évocatrice mais elle en dit encore 
trop peu. On sait l’importance que la notion a dans la pensée de 

27. Des esprits torturés ne manqueront pas l’occasion de dire que c’est exac-
tement ce que fait Deleuze. Tous ses ouvrages, et particulièrement les 
derniers, ne sont rien d’autre que de la provocation volontaire. Pour dire 
cela, il faut avoir une définition bien arrêtée de ce qu’est la philosophie et 
rappeler que c’est ce que combat ardemment le penseur français. 

28. C’est proprement impensable. Affirmer cela ne serait qu’un faux procès 
n’ayant d’autre intention que d’écarter pour de mauvaises raisons un 
discours. On ne peut que qualifier de nulle et d’ignorante cette forme 
d’attaque. Il y a des textes qui conduisent au vide, mais certainement pas 
ceux de Deleuze. Peut-on dire de ces derniers qu’ils relèvent du discours 
philosophique ? La réponse négative qui devrait réjouir certains soulève un 
problème intéressant : la négation du discours philosophique, cela va de soi, 
n’appartient pas au discours philosophique. Est-ce à dire que celui-ci n’est 
que complaisance envers lui-même ? 

29.  Notre définition est tirée de Raphaël Bessis, Vocabulaire de Deleuze, en ligne. 
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Deleuze. Il faut s’y attarder même si le propos peut être un peu 
long30. Inspiré par Spinoza qui parle d’affection de l ’essence, Deleuze 
commente le génitif de, rappelant qu’il peut signifier qu’une chose 
vient de quelqu’un ou qu’elle appartient à quelqu’un. La distinction 
l’autorise à dire que, dans le second cas, l’appartenance doit être 
comprise comme ce que quelqu’un subit, il subit quelque chose. 
Évidemment, la nuance est subtile et pas du tout évidente mais 
elle est ici capitale. Qu’une chose appartienne à quelqu’un – cette 
voiture appartient à madame Wang – veut dire qu’elle l’affecte 
d’une certaine manière sans qu’on sache encore de quelle façon. 
Il est cependant facile de comprendre qu’elle peut l’affecter parce 
qu’elle a changé sa manière de se déplacer ; parce qu’elle lui donne 
un sentiment de sécurité ou de bien-être. On voit mieux, avec 
ces exemples simples, comment l’affect comme affection de est 
une puissance d’affirmation. Une puissance d’affirmation qui doit 
constamment être remplie31. La fierté de madame Wang n’est pas 
rien. Sans s’étendre sur cette nécessité d’être rempli, question onto-
logique, disons simplement que l’être est puissance d’être à défaut 
de quoi il n’est plus qu’une chose parmi d’autres. Sans poursuivre 
impunément son analyse de Spinoza, on retiendra deux choses : 
le corps peut être affecté, suivant en cela la distinction des deux 
corps de Spinoza, le corps cinétique et le corps dynamique32. Le 
corps dynamique se définit par le pouvoir d’être affecté. Le corps 
est toujours rempli par des affections et des affects qui se modifient 
précisément parce qu’ils appartiennent au pouvoir d’être affecté. 
Si on veut parler de puissance d’être, il est difficile d’ignorer le 
pouvoir d’être affecté car comment imaginer qu’un corps puisse 
être puissance d’être, principe du changement dans un être autre 

30.  Gilles Deleuze, La voix de Gilles Deleuze en ligne, Université de Paris 8. Les 
lignes qui suivent reproduisent de près le propos de Deleuze. Les citations 
sont tirées du texte en ligne.

31. Ibid.
32. Ibid.
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comme autre ou comme autre être dans un autre sans ce principe ? 
La chose est assurément difficile. Le raisonnement ontologique 
semble sans faille. La question est maintenant de savoir : comment 
transposer ce type de raisonnement à la lecture et à l’écriture ? 
Est-elle comme on l’imagine ce quelque chose qui affecte l’être ?

La réponse est classique : n’est-ce pas ce que font la lecture et 
l’écriture depuis toujours ? Elles nous changent, modifient notre 
puissance d’être en faisant de nous des personnes plus cultivées, 
révolutionnaires, capables de comprendre le monde dans lequel nous 
vivons, de changer peut-être, pour ne prendre que ces exemples. 
Réponse qui suppose que la signification nous change ; on est 
ailleurs avec Deleuze. Mais avant de poursuivre, deux questions 
s’annoncent et compliquent quelque peu notre travail. La première 
est simple : peut-on prendre pour acquise la lecture de Spinoza par 
Deleuze ? On le sait, c’est exactement ce qu’on lui reproche : de faire 
des enfants dans le dos des auteurs traités. Comment considérer son 
propos sur les affects ? Est-il vrai ? S’il l’est, c’est la méthode deleu-
zienne, anexacte, qui pose problème car elle ne ferait rien d’autre 
que ce que ferait une herméneutique classique. Une interprétation 
qui cherche la signification exacte du texte spinoziste. Si elle est 
fausse, c’est la pensée de Deleuze qui perd sa fondation ; l’analyse 
de l’énoncé spinoziste est essentielle à la compréhension, sinon de 
la méthode, du moins de la proposition : « […] on considère un livre 
comme une petite machine a-signifiante ; le seul problème est “est-ce 
que ça fonctionne, et comment ça fonctionne” » ? Quelle serait la 
conséquence si Deleuze l’interprétait mal ?

Ces questions en soulèvent une autre qui, cette fois, tient à 
notre manière de lire Deleuze. Il écrit : « […] c’était, je crois bien, 
de concevoir l’histoire de la philosophie comme une sorte d’en-
culage ou ce qui revient au même, d’immaculée conception. Je 
m’imaginais arriver dans le dos d’un auteur et lui faire un enfant, 
qui serait bien le sien et qui serait pourtant monstrueux. Que ce 
soit bien le sien, c’est très important parce qu’il fallait que l’auteur 



Comment Deleuze lit la philosophie ? 

163

dise effectivement tout ce que je lui faisais dire. Mais que l’enfant 
soit monstrueux, c’était nécessaire aussi parce qu’il fallait passer 
par toutes sortes de décentrements, de glissements, cassements, 
émissions secrètes qui m’ont fait bien plaisir33 ». Le propos semble 
assez confus : faire des enfants dans le dos en respectant ce que 
l’auteur a bien dit pose déjà une difficulté. C’est moins la question 
de la possibilité qui est soulevée que celle de la logique. Comment 
faire des enfants dans le dos d’un auteur en respectant ce qu’il dit ? 
Si l’un a du sens, l’autre n’en a pas. Deleuze n’y voit aucun pro-
blème car la lecture et l’écriture anexactes se situent ailleurs : dans 
la monstruosité des enfants créés. Il semble qu’on puisse faire cela 
mais à quel prix ? Une sorte d’abyme ! En fait, la question est mal 
posée puisqu’elle s’inscrit dans le cadre d’une herméneutique de la 
vérité. Or, ce qui s’énonce ici avec difficulté, j’en conviens, c’est un 
effort pour y échapper. Faut-il condamner avant d’en comprendre 
la portée ? Certainement pas, mais le travail demandé est grand 
et parait ardu. Il suppose une lecture autre qu’empathique ; une 
lecture qui se déstabilise elle-même, paradoxale. N’est-ce pas ce 
qui a été fait jusqu’ici ?

On a suivi le propos de Deleuze pour essayer d’en saisir la 
signification mais en même temps, ce faisant, on se retrouve devant 
certaines impasses. Quelques-unes ont été exposées plus haut, 
d’autres s’esquissent avec peine. Parmi celles-ci, une lecture trop 
généreuse conduit à une forme de lecture et d’écriture morales, 
jugeant le texte en fonction de sa vérité. Une lecture trop négative 
refuse d’entendre. Comment sortir de cette logique sans tomber 
dans le paradoxe de suivre aveuglément Deleuze, de faire comme 
lui ? Et si on le fait, alors encore faut-il savoir pourquoi ? À cette 
question on n’a pas encore de réponses. S’il déroute, il n’oriente 
pas. Faut-il faire des enfants monstrueux dans le dos de Deleuze ? 
Je ne le crois pas.

33. Deleuze, Pourparlers, op. cit, p. 15.
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Deleuze invite à une réflexion casuelle à partir d’une lecture 
anexacte. On a déjà esquissé ce que peut être une lecture anexacte : 
faire des enfants monstrueux dans le dos des auteurs. La proposition 
est trop provocatrice pour être précise. Faire des enfants dans le 
dos sans que pour autant ce qui est dit ne soit pas en conformité 
avec les propos de l’auteur. Des enfants dans le dos sans adultère. 
On peut se demander ce que peut signifier faire des enfants dans 
le dos. On comprend aisément qu’il agit de tirer d’un texte des 
idées, un concept que les commentateurs et peut-être même l’au-
teur trouveraient illégitimes car sans cohérence avec la nature ou 
même l’esprit du texte. Pourtant, Deleuze dit que ces enfants sont 
légitimes ; qu’ils correspondent à ce que l’auteur cherchait à dire. Il 
semble que tous les commentateurs ne croient pas à cette rigueur 
du penseur français. Ce débat d’exégèse est sans importance ; plus 
préoccupant est le problème de la suite de l’énoncé. Après tout, tout 
le monde fait des enfants dans le dos des auteurs34. Que peut bien 
vouloir dire faire des enfants monstrueux ? C’est plus compliqué de 
comprendre ce que cela veut dire si la proposition, comme on peut 
le penser, est une métaphore. Nous avons quelques indices sans plus 
pour nous orienter. Voyons ce que l’on peut en tirer.

Faire des enfants monstrueux relève d’abord d’une démarche, 
il faut procéder par des décentrements, des cassements, etc. Ce 
travail porte-t-il sur le texte lui-même ou ce qui dans le texte nous 
affecte ? On doit, à ce moment-ci de notre compréhension, privilé-
gier la deuxième alternative : l’affection. Comprenons bien, ce qui 
affecte dans un texte, ce n’est pas l’enfant illégitime que l’on fait à 
l’auteur, ce n’est pas ce qui dans le texte doit être cassé, décentré. 
Il manque au puzzle une pièce que Deleuze expose de la manière 
suivante : dire quelque chose en son propre nom, à savoir « […] parler 

34. Les foucaultiens, comme tous les disciples des auteurs reconnus, font des 
enfants dans le dos de leur idole. Impossible de faire autrement, car il s’agit 
de dire comme lui sans dire comme lui. On est dans la paraphrase, la figure 
de style tenant lieu de pensée. 
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par affects, intensités, expériences, expérimentations35 ». L’idée est 
intéressante, provocatrice même, dans un monde où l’autorité de 
la parole légitime fait foi de tout. C’est pourtant mince comme 
explication. Parler en son nom soulève deux difficultés : a) celle du 
nom propre justement, chacun n’a pas un nom propre. Il est plus 
facile pour Deleuze de dire qu’il faut parler en son nom propre que 
pour monsieur Daigneault. L’autorité du premier est reconnue en 
philosophie, pas celle du second ; b) introduire l’idée de nom propre 
soulève une autre difficulté : celle d’un sujet. Dans la perspective 
deleuzienne, on voit mal comment peut apparaître l’idée d’un sujet 
pour au moins deux raisons. Ce faisant, l’intentionnalité réapparaît 
dans l’écriture et la lecture. Nous importe celle de la lecture dans la 
mesure où parler en son nom propre ne peut pas signifier faire dire 
n’importe quoi au texte. On sait que ce n’est pas ce qu’il fait. L’idée 
d’un sujet est étrangère au travail de Deleuze ; il parle de machine 
désirante. D’ailleurs, n’avons-nous pas commencé en parlant de 
Deleuze du livre comme machine a-signifiante ? On ne peut réin-
troduire le sujet qui est évacué avec énergie. Nous avons commencé 
ce paragraphe en mettant en lumière l’affection. Comment arriver 
à associer le nom propre et l’affection ? Il faut pour y arriver faire 
un travail non pas négatif comme on serait tenté de le croire ; il faut 
casser, décentrer le texte. Pour quoi faire ? Simplement pour parler 
en son nom ? En quoi ce faisant, y aura-t-il affection ? Il semble 
que plus on avance dans notre effort de compréhension, plus les 
choses s’embrouillent. On voit pourtant dans cet enchevêtrement 
la difficulté d’une lecture exacte.

Le devenir révolutionnaire du texte
L’affect, on le sait maintenant, est, selon la formule de Spinoza, 

ce qui touche à l’essence. Imaginons d’emblée que ce qui touche 

35. Deleuze, Pourparlers, op. cit, p. 15.
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est propre à chacun. On n’est pas tous touchés de la même façon. 
Si le livre est bien une machine qui affecte, le comment ça marche 
est une chose encore bien obscure. Barthes avait proposé jadis une 
distinction fort intéressante qui rejoint notre propos : lecture plaisir 
et lecture jouissance36. Il veut comprendre la relation entre l’auteur 
et le lecteur, saisir comment la lecture, le texte, arrive à toucher le 
lecteur. La réponse est originale : le texte est un espace de séduc-
tion où l’auteur vise à corrompre le lecteur37. Le livre est un lieu 
de rencontre entre les deux personnages. En cet espace, l’auteur 
manifeste son désir d’être aimé et le lecteur, écrit Barthe, désire 
précisément ce désir de l’auteur38. Si le livre est désir, il faut entendre 
la lecture plaisir comme l’objet du désir de l’auteur, le lecteur sent 
et pense que c’est lui que le désir de l’auteur veut posséder. Le 
plaisir qu’éprouve le lecteur ne tient jamais au fait qu’il est capable 
de comprendre le texte, mais au lien qui se tisse entre le corps de 
l’auteur et le sien. Le texte devient un corps qui me touche et qui 
me relie à celui de l’auteur. « Le langage est une peau : je frotte mon 
langage contre l’autre. C’est comme si j’avais des mots en guise de 
doigts, ou des doigts au bout de mes mots39 ». Pourquoi parler de 
la lecture jouissance ? Qu’est-ce qui la distingue de la précédente ?

Texte de plaisir : celui qui contente, emplit, donne de l’euphorie ; 
celui qui vient de la culture, ne rompt pas avec elle, est lié à une 
pratique confortable de la lecture. Texte de jouissance : celui qui 
met en état de perte, celui qui déconforte (peut-être jusqu’à un 
certain ennui), fait vaciller les assises historiques, culturelles, 

36. Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Le Seuil, 1979.
37. Pascal Quignard, Le lecteur, Paris, Gallimard, 1999. 
38. Voir la très éclairante analyse d’Élise Vandeninden, « Comment le texte 

touche le corps », Études littéraires, vol. 42, n° 2, 2010, p. 81-88 ; nous suivons 
son propos de très près. 

39. Roland Barthes, Fragments du discours amoureux, Paris, Le Seuil, 1977, 
p. 87.
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psychologiques du lecteur, la consistance de ses goûts, de ses 
valeurs et de ses souvenirs, met en crise son rapport au langage40.

La lecture jouissance a une ressemblance avec ce que propose 
Deleuze ; elle met en abyme le lecteur et surtout, et c’est ce que 
nous retiendrons, elle « met en crise son rapport au langage ». Il faut 
comprendre cela. La direction où nous conduit Barthes est double : 
a) il ne s’agit plus ici du rapport de l’auteur au lecteur. Celui-ci est 
remis en cause ; la proposition barthésienne l’annonce : son rapport 
au langage est ébranlé, c’est-à-dire l’idée que le langage s’adresse 
à lui et/ou qu’il puisse en être le maître. Laissons la seconde alter-
native, elle est trop connue pour qu’on puisse dire quelque chose 
de nouveau à son sujet. Que le langage ne s’adresse pas à lui, la 
proposition surprend car elle suppose, c’est une lecture possible, 
qu’il ouvre sur un absolu. Barthes disait une altérité radicale. En 
fait, il ne cesse pas de jouir du texte ; il en jouit au point de perdre 
sa propre identité. Il devient étranger à lui-même ; étrangeté qui ne 
le conduit pas au néant. La jouissance est moins une perte qu’une 
dissémination dont on pourrait penser qu’elle ouvre à la rencontre 
de l’autre. En quel sens ? b) C’est le second sens qu’il faut regarder 
maintenant : la jouissance dissémine. Il faut l’entendre de deux 
façons complémentaires. Dissémination peut signifier, au sens 
derridien, qu’il n’y a pas d’origine, tout est déjà autoduplication et 
mimésis. On est donc dans le tout autre ou l’altérité absolue. La 
seconde manière de la comprendre, c’est que l’altérité absolue n’est 
peut-être rien d’autre qu’une sorte d’être-en-commun. La dissé-
mination est trompeuse car elle donne l’impression d’une absence 
de tout ou d’unité. Pour l’unité, c’est exact mais ce n’est pas le cas 
pour la totalité. Elle n’élimine pas le tout ; elle l’affirme et l’assume 
mieux encore puisqu’elle ouvre à toutes les manières d’être. Elle 
forme un être-en-commun total. La dissémination débouche sur 
une forme d’espacement où s’efface la signification au profit de 

40. Barthes, Le plaisir du texte, op. cit., p. 22-23.
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l’altérité absolue. On pense souvent que l’altérité absolue rend 
impossible l’être-en-commun ; on se trompe grandement. Quelle 
est l’explication ? Deux possibilités s’ouvrent à nous : l’intercorpo-
réité et l’être avec41.

Le premier terme emprunté à Husserl peut se traduire de 
manière problématique comme un effort pour penser le rapport 
à autrui à l’aide d’une intersubjectivité charnelle. Le rapport à 
autrui soulève une difficulté majeure : comment échapper à une 
forme d’égocentrisme ? Il faut imaginer de manière plus charnelle 
le rapport à autrui, à défaut de quoi il ne s’agit que d’un lien idéel. 
Prenons l’amour comme exemple : le corps est le lieu privilégié 
par lequel passe le rapport à autrui. Grâce à lui, je suis touché et 
affecté par lui. Mais ce premier contact reste d’une certaine façon 
centré sur moi. Comment penser ce rapport véritablement comme 
un rapport à l’autre, intersubjectivement ? Il faut imaginer cette 
sensibilité à l’autre comme étant ressentie également entre deux 
personnes, quelle que soit la forme qu’elle prend. Dans l’amour 
partagé ou non, je ressens sous la forme d’une joie profonde ou 
d’une douleur tragique, l’autre. Se forme alors une intercorporéité 
où l’un et l’autre s’ouvrent l’un à l’autre. Chacun dépend de l’autre 
dans une synergie commune qui ébranle toute l’existence de l’un 
comme de l’autre. C’est beaucoup plus qu’un simple partage, c’est 
un corps en commun.

L’être avec apparaît comme une relation un peu moins forte ; c’est 
mal la comprendre. Trop fusionnelle, l’intercorporéité pose d’une 
manière trop abstraite le rapport de soi à l’autre. La relation entre 
les deux est loin d’être si facile même si l’on peut admettre que le 
fait d’être touché par l’autre rend présente sa présence pour moi. Ce 
n’est pas l’être commun qui est possible, mais l’être en commun.

41. Vandeninden, « Comment le texte touche le corps », op. cit., p. 85.
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La communauté n’est donc pas un rassemblement d’individus 
postérieur à l’élaboration de l’individualité elle-même car l’indi-
vidualité en tant que telle ne peut se manifester qu’à l’intérieur 
d’un tel rassemblement […]. Autrement dit, le sens du « je », pour 
avoir son sens propre, doit pouvoir comme toute autre signification, 
être répété hors de la présence de la chose signifiée : ce qui, en 
l’occurrence ne peut arriver qu’à travers le « je » d’un autre indi-
vidu ou à travers le « tu » qu’il m’adresse. Dans chaque cas, « je » 
ne suis pas avant cette commutation et cette communication du 
« je ». La communauté et la communication sont constitutives de 
l’individualité plutôt que le contraire42.

Pour Nancy, la littérature, la lecture et l’écriture sont l’espace 
d’une rencontre car elles exposent l’être en commun. Une fois de 
plus, c’est moins la signification qui importe que le fait simple que 
dans le texte il y a contamination entre les êtres, une manière d’être 
avec. Le texte qui touche, affecte, sans que les êtres se confondent, 
exprime en même temps l’essentiel : « […] maintenir ce qui, de soi, 
n’est pas substance stable et permanente mais passage et partage43 ». 
L’être avec a cette forme. Mais est-ce cela que dit Deleuze ? Il n’est 
pourtant pas Derrida, ni Husserl, ni Jean-Luc Nancy. Comment 
ça marche, Deleuze44 ?

On est frappé, d’une part, par le fait d’être touché par un livre 
qu’il faut comprendre ainsi : il y a dans le livre une chose, quelle 
chose, cela reste encore indécis, qui affecte. Deleuze écrit dans 

42. Jean-Luc Nancy, La communauté désœuvrée, Paris, Christian Bourgois, 
p. 256.

43. Jean-Luc Nancy, Être singulier pluriel, Paris, Galilée, 1996, p. 111.
44. Il est plutôt rare de demander à un texte comment ça marche ? puisqu’on le 

sait déjà. Il y a une signification qu’il faut retrouver. Ce n’est pas le cas ici ; 
on n’est pas dans l’ordre de la signification ni non plus dans une interpré-
tation sociologique de la lecture et de l’écriture. Il s’agit moins d’essayer de 
comprendre le comment ça marche que d’observer le fonctionnement d’une 
machine.
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L’anti-Œdipe : « […] lire un texte n’est jamais un exercice érudit à la 
recherche de signifiés, encore moins un exercice hautement textuel 
en quête d’un signifiant, mais un usage productif de la machine 
littéraire, un montage de machines désirantes, exercice schizoïde 
qui dégage du texte sa puissance révolutionnaire45 ». La réponse est 
à peine surprenante : comment le philosophe français aurait-il pu ne 
pas chercher la puissance révolutionnaire d’un texte ? Si la réponse 
étonne à peine, que faut-il entendre ici par puissance révolutionnaire 
du texte ? On pourrait croire qu’il s’agit de la capacité du texte et de 
l’écriture à changer les choses radicalement, c’est-à-dire à participer 
à une révolution, si ce n’était les deux objections suivantes : tous les 
textes ont-ils cette capacité ? On pourrait croire que non, mais en fait 
on se tromperait énormément sur la puissance révolutionnaire du 
texte en raisonnant de cette façon. Elle n’appartient pas seulement 
au texte et à l’écriture ouvertement révolutionnaires. Il est même 
probable que ces derniers soient en fait assez peu révolutionnaire 
au sens deleuzien tant il donne à ce terme une autre signification. 
La puissance révolutionnaire est celle qui affecte. Comment faut-il 
l’entendre cette-fois ?

L’affect est ce qui connecte une chose à une autre. On pour-
rait croire que la lecture d’un texte me connecte à quelque chose 
d’autre ; cette autre chose, de quelle nature est-elle ? En réponse 
à cette question, il faut faire attention à ne pas être trop près de 
l’explication deleuzienne en termes de machine désirante. On 
pourrait imaginer les êtres, chacun à sa façon, comme « faisceaux de 
sentirs46 ». En ce sens, chacun est toujours un centre d’expériences 
qui, de proche en proche, construit une totalité singulière. On 
retrouve ici l’idée de communauté avec cette nuance que l’individu 
est un nexus complexe de sentirs. La communauté ainsi créée est 
donc une entité différente de la somme des parties, une chose qui 

45. Deleuze, L’anti-Œdipe, op. cit., p. 125-126.
46. L’expression est d’Alfred N. Whitehead.
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change, en mouvement perpétuel. Si l’affect connecte, on ne voit 
pas encore le caractère révolutionnaire du texte. Il me semble que 
dire simplement que le texte met en relation à autre chose que soi 
et que celle-ci est une communauté vivante est bien insuffisant et 
peut-on prétendre qu’elle est révolutionnaire ?

Le texte et l’écriture affectent dans un sens différent de ce que 
l’on vient de voir. Ils affectent en vidant le texte de toute forme de 
communication. La relation auteur/lecteur disparaît complètement. 
Le texte n’est plus qu’un ensemble hétérogène de mots, d’affects 
qui viennent bouleverser celui qui s’engage dans la lecture ou 
l’écriture. Bouleversement sans autre visée que celle d’affecter, à 
savoir rendre possibles certaines dispositions encore inconnues dans 
certaines figures. Il y a dans la lecture et l’écriture anexactes un 
devenir de devenir sans que l’on sache exactement quoi encore. À 
la différence de Nietzsche, il ne s’agit pas de devenir soi, impératif 
destructeur dans les sociétés occidentales. Le devenir de devenir 
renvoie ici à un je ne sais quoi. Ce je ne sais quoi est problématique 
car diamétralement opposé au devenir soi.

Il l’est car il ouvre à un processus schizoïde où, croyant trouver 
une nouvelle identité, je ne fais que perdre sans cesse la mienne. En 
fait, il éprouve au contraire une difficulté à nouer des relations. La 
lecture ou même l’écriture affecte réellement lorsque le lisant ou 
l’écrivant est en mesure d’échapper à toute forme d’investissement 
du désir sans pour autant sombrer dans un repli sur soi. L’écriture 
anexacte est moins une activité d’un sujet qu’un désinvestissement 
continuel de mon désir. Que veut-on dire ? Dans la lecture ou 
l’écriture, une chose affecte à ce point qu’il n’y a plus rien à désirer. 
Le désir s’éteint d’une certaine manière pour ne laisser place qu’à 
un devenir inconnu. On appréhende difficilement la nature exacte 
de cet inconnu. On a évoqué plus haut l’idée de devenir de devenir, 
peut-être faut-il expliquer davantage.
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Il n’est pas un devenir soi, avons-nous dit. Je propose de désigner 
ce devenir de devenir comme une réversibilité ontologique. Deux 
choses sur la réversibilité : a) elle survient au moment de l’accomplis-
sement d’une chose, lorsque celle-ci atteint sa perfection ; b) le terme 
désigne moins un retour en arrière, comme on pourrait le supposer, 
que le moment où les choses cessent ou plutôt – il n’y pas contresens 
–, selon le terme de Baudrillard, deviennent hyperréelles. Que veut 
dire : « les choses deviennent hyperréelles » ? Elles le deviennent 
lorsqu’il n’est plus possible de distinguer la chose réelle et la chose 
imaginée. En effaçant ainsi les deux réalités, le monde des signes 
réels devient le monde réel. Le monde des signes réels a remplacé, 
dans un accomplissement du monde, la réalité47. Les signes sont 
la réalité. Qu’est-ce ce qui s’accomplit dans la lecture et l’écriture 
anexactes ? N’a-t-on pas au contraire, affirmé la fin du sujet ?

Le sujet affecté représente le moment d’achèvement de la lecture 
ou de l’écriture. S’il devient lui-même lecture et écriture, il ne peut 
plus que devenir auteur/lecteur en même temps. La dichotomie 
usuelle opère dans un processus renvoyant de l’un à l’autre sans 
qu’on ne sache plus tellement qui est qui ou quoi. Réversibilité, 
donc. L’effet de cette dernière est relativement simple : la fin de 
toute lecture ou écriture. On parle alors d’un processus où croyant 
écrire ou lire, on se situe dans une radicalité intégrale de simulacre. 
Lecture anexacte n’est plus que le faire semblant de la lecture ; le 
moment où lire n’a plus d’autres significations que de lire sans autre 
visée que l’affect. Soyons honnête avec Deleuze, ce n’est pas exac-
tement ce qu’il dit. Il dit plutôt que la lecture affecte de différentes 
façons. Pourquoi en lisant voudrait-on chercher une puissance 
révolutionnaire dans ce qui est lu ?

Il n’y a dans ce propos aucune contradiction parce que l’ex-
pression ne peut vouloir dire rien d’autre que lire. Chercher une 

47. Jean Baudrillard, Simulacre et simulation, Paris, Galilée, 1981, p. 89.
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puissance révolutionnaire dans le texte, c’est exiger de ce dernier 
qu’il révèle une chose impossible ; quelle autre motivation, plus puis-
sante, peut-il y avoir à la lecture ? Y a-t-il eu, dans l’histoire récente, 
une autre raison de lire ? Je ne le crois pas. Elle atteint sa limite 
ici et d’une certaine manière sa perfection, n’ayant plus d’autres 
significations qu’elle-même. La lecture et l’écriture se retournent 
sur elles-mêmes, se simulent elles-mêmes sans même cacher leur 
propre impossibilité ; il n’y a pas de signification à trouver. L’affect, 
c’est le moment de la perfection de la lecture ou de l’écriture. Quel 
écrivain n’en a pas rêvé ? Sa condition, ce n’est plus la signification. 
Étonnant, puisque le lien entre les deux est si étroit qu’on peut dif-
ficilement imaginer autre chose. Comment peuvent-elles affecter ? 
Il ne reste plus que l’idée de puissance révolutionnaire.

Peuvent-elles au moins créer une communauté ? Elles ne le 
peuvent pas ; il n’y a rien sur quoi l’écriture et la lecture anexactes 
pourraient reposer sinon un faire semblant de communauté. Le 
devenir de devenir ne renvoie pas à cela, c’est certain. Il n’a d’autres 
significations que de ne renvoyer à rien. Faux, dira-t-on, il ouvre à 
de multiples possibilités de devenir autres. Le devenir de devenir 
aurait ceci de révolutionnaire qu’il ouvrirait à des possibles non 
encore imaginés. Peut-on exiger mieux ? La pensée s’en trouverait 
complètement ragaillardie. L’expression n’a de sens qu’en laissant 
vide, sans contenu, sa signification. En fait, ce n’est pas si simple, 
si on ne s’empresse pas trop rapidement de combler ce vide. Le non 
encore imaginé est entièrement subsumé par cette idée de possibilité. 
Imaginé, le possible est encore loin d’être rendu réel. S’il l’est, il le 
reste seulement sur la modalité réflexive que l’imaginé est possible. 
Tout est en puissance dira-t-on, et ce serait là tout l’intérêt de la 
proposition deleuzienne. Pas exactement ! Chez Aristote, ce qui est 
en puissance n’est pas encore réalisé. C’est bien peu dire si on saisit 
en même temps comment l’être en puissance est l’idée elle-même. 
L’opposition platonicienne entre l’idée, la forme et le simulacre ne 
tient plus. L’être en puissance est la forme et le simulacre. Rappelons 
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d’abord que la forme, selon Kandinsky, « est l’expression extérieure 
du contenu intérieur ». De quel contenu intérieur la forme être en 
puissance est-elle l’expression ? La réponse m’apparaît très simple : 
de la possibilité, à savoir d’elle-même. La possibilité est-elle un 
réel latent qui attend sa réalisation ? Je ne le crois pas ; au mieux 
il faudrait parler comme Leibnitz de contingence sans que pour 
autant le problème soit réglé de manière satisfaisante. La théorie 
des futurs contingents n’est pas sans difficulté48. Ici elle n’obéit à 
aucune nécessité intérieure, au contraire de ce que prétendait l’artiste 
russe. Comment est-ce possible ?

Il faut comprendre que Kandinsky posant ce postulat lutte 
contre le néant ou le risque du silence éternel. L’art abstrait pose 
ce problème pour plusieurs personnes : possibilité du néant ou du 
silence devant ce qui semble un manque évident de signification. 
Comment l’éviter, c’est en partie le problème de Kandinsky, mais 
pas le nôtre49. Je cherche à montrer au contraire, sans y parvenir 
complètement, que l’être en puissance est une forme vide, sans 
autre contenu qu’elle-même. Est-ce une chose possible bien qu’elle 
heurte violemment notre évidence philosophique ?

L’idée de forme vide n’est pas fréquente, sans être nouvelle. On 
la trouve en géométrie négative ou dans le bouddhisme : « la forme 
est le vide et le vide est la forme ». Il faut l’entendre dans un sens 
précis : la forme est ce qui subsume tout contenu. Si, comme on 
le prétend ici, au contraire de Kandinsky, la forme est le vide, de 
quel contenu parle-t-on ? Le vide peut-il faire office de contenu ? 
Répondre ainsi serait paradoxal. Parlons plutôt de simulacre pour 
dire seulement que la forme est la seule vérité et celle-ci est qu’il 

48. Voir Carlo Proietti, Le problème des futurs contingents et le paradoxe de Fitch. 
Une étude commune de deux problèmes en logique modale, Université de Paris 
1 et Université de Pise, thèse de doctorat en philosophie, 2008.

49. Le peintre russe démontre une grande habileté dans sa réponse au néant et 
au silence qu’il faut relever ; voir Vassily Kandinsky, Du spirituel dans l ’art, 
et dans la peinture en particulier, Paris, Gallimard, 1989 [1911].
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n’y en pas. La lecture et l’écriture anexactes ne sont pas qu’un faire 
semblant de lectures et d’écritures. Brièvement, il est assez juste de 
dire avec Deleuze que si la lecture ou l’écriture anexactes dépassent 
la signification, l’affect est le degré zéro, comme l’a vu Barthes. Il 
vaudrait peut-être mieux dire la limite extrême, le moment où elle 
s’inverse. On est dans une réversibilité ontologique. Expliquons 
encore une fois. Sans signification, la lecture et l’écriture deviennent 
quoi ? Elles ne peuvent que renvoyer à elles-mêmes dans une suite 
sans fin de renvois infinis. Ce n’est pas exactement l’intertextualité ; 
il s’agit plutôt d’un retour sur soi réflexif consistant moins à faire 
progresser la compréhension qu’à exposer la lecture et l’écriture 
elles-mêmes à leur limite. Faisant de celles-ci, lecture et écriture, 
une imitation de lectures en laissant croire, sous le mode de la cri-
tique radicale, qu’elle est la seule réalité de la lecture et de l’écriture. 
La puissance révolutionnaire du livre se trouve moins dans le livre 
lui-même ou dans les significations qu’il pourrait porter, que dans la 
manière de lire et d’écrire50. Un devenir de devenir qui n’est en fin 
de compte qu’un être en puissance toujours différé, ne laissant rien 
espérer que l’espérance de quelque chose de toujours différé, le vide.
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CHAPITRE 6



LES STOÏCIENS  
DANS LOGIQUE DU SENS



Alexis Richard

L’idée d’une philosophie de surface fait partie des contribu-
tions majeures de Deleuze. Dans Logique du sens (1969), 
cette idée est esquissée au moyen d’un contraste avec 

deux autres images, logées l’une en hauteur, l’autre en profondeur1. 
Celle-ci nous renverrait à l’inconnaissable, au mélange, au mou-
vement et au liquide ; celle-là aux principes et aux concepts, à la 
démonstration argumentaire systématique et au ciel ; la surface, 
finalement, à la texture, aux apparences, à l’effet, à l’expression et 
au mince rideau. Le penseur se penche peu sur l’association d’Em-
pédocle (Ve siècle av. J.-C.), Héraclite (VIe-Ve siècles av. J.-C.) ou 

1. Par le truchement de deux procédés plus aériens que superficiels, je vais 
trahir l’esprit de l’ouvrage : 1) je régularise l’usage du singulier et du pluriel 
pour les termes hauteur, profondeur et surface de manière à associer le 
singulier au concept général et le pluriel à la chose étudiée dans sa variété ; 
2) Deleuze ne parle que d’« images de philosophes », alors que j’opte parfois 
pour la formule « images de philosophies ». La distinction est vraisemblable-
ment significative pour l’auteur, car le fait de désigner des personnes avec 
des comportements plutôt que des idées avec des conséquences continue 
le propos de l’ouvrage jusque dans le style. Non sans hésitation, j’ai trouvé 
utile de préférer, ici et là, la simplicité du schéma à la loyauté de style et 
d’esprit.
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Nietzsche avec la profondeur, d’une part, et de Platon (IVe siècle 
av. J.-C.), Aristote (IVe siècle av. J.-C.) ou Hegel avec la hauteur, 
d’autre part. Le propos sur la surface, au contraire, est détaillé. 
En tenant compte du fait que l’ouvrage se laisse approcher par le 
truchement de « séries de paradoxes » cependant, savoir ce qu’est 
la philosophie de surface et ce qu’elle nous dit de Deleuze ne va 
pas de soi.

L’hypothèse qui guide notre enquête est la suivante. Les trois 
images de philosophes permettent de mettre en évidence un 
parallèle entre les présocratiques, Platon et les stoïciens d’une part, 
Nietzsche, Hegel et Deleuze d’autre part. Un retour du même dans 
l’histoire des idées, un dédoublement, qui définit et situe la philo-
sophie deleuzienne par rapport à une rupture, imaginée ou réelle. 
La critique nietzschéenne de l’idéalisme aurait ouvert la voie à une 
philosophie moderne de la surface comme jadis les stoïciens ; mais 
elle se serait aussitôt détournée pour plonger dans les profondeurs. 
L’ancienne métaphysique étant chose révolue et les profondeurs 
ne pouvant être sondées que par un Nietzsche ou un Artaud, la 
matière qui échoirait en propre à la philosophie contemporaine 
serait logée en surface2.

Je vais accuser cette faille en examinant l’usage deleuzien des 
fragments stoïciens3, laissant de côté Alice au Pays des Merveilles 

2. C’est dans une note de bas de page que Deleuze nous met pour la première 
fois sur la piste de cette hypothèse : « cette découverte de la surface, cette 
critique de la profondeur, forment une constante de la littérature moderne » ; 
Gilles Deleuze, Logique du sens, Paris, Éditions de Minuit, 1969, §2, p. 21, 
note 7. La 11e série est plus audacieuse, elle associe directement la surface 
au commencement d’une grande politique et à « la tâche aujourd’hui » ; ibid., 
§11, p. 91. L’inaccessibilité des profondeurs est exposée avec insistance dans 
la 13e série où, à l’occasion de l’opposition d’Antonin Artaud et de Lewis 
Carroll, le langage de la schizophrénie (voir §13, p. 101-114) révélé chez 
le premier prend une valeur paradigmatique : « Artaud est le seul à avoir 
été profondeur absolue dans la littérature » ; ibid., §13, p. 114. 

3. Voir Hans von Arnim, Stoïcorum Veterum Fragmenta, Stuttgart, Teubner, 
1978 [1903-1924], vol. 4. Il y a un parallèle à faire entre les recherches 
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(Carroll, 1865 et 1872) – l’autre référence noyautant les considéra-
tions sur la surface. Collé au texte et tenant compte de toutes les 
occurrences, je chercherai à (1 et 2) comprendre la place des stoïciens 
dans la Logique du sens de manière à (3) éclairer la représentation 
deleuzienne des trois images de philosophes. Cela fait, je conclurai 
en réévaluant l’hypothèse. À supposer que nous ne nous égarions 
pas trop, nous devrions alors être en mesure de lire adéquatement 
le passage qui suit et d’autres qui lui ressemblent.

C’est la grande découverte stoïcienne, à la fois contre les préso-
cratiques et contre Platon : l’autonomie de la surface, indépen-
damment de la hauteur et de la profondeur, contre la hauteur et 
la profondeur ; la découverte des événements incorporels, sens 
ou effets, qui sont irréductibles aux corps profonds comme aux 
Idées hautes. Tout ce qui arrive, et tout ce qui se dit, arrive et se 
dit à la surface. Celle-ci n’est pas moins à explorer, pas moins 
inconnue, plus encore peut-être que la profondeur et la hauteur 
qui sont non-sens4.

Les sources
Même si l’école stoïcienne, fondée à Athènes en 301 av. J.-C. 

par Zénon de Kition, a dominé la scène philosophique avec 
l’épicurienne pendant l’ère romaine jusqu’au néoplatonisme de 

stoïciennes de Gilles Deleuze (1969), rhétoriques de Roland Barthes (1970), 
platoniciennes de Jacques Derrida (1972) et érotiques de Michel Foucault 
(1976-1984). À chaque fois en mêlant regard de non-spécialiste, antiplato-
nisme satisfait, récupération critique de la psychanalyse et nietzschéisme de 
gauche ; en mêlant ces ingrédients avec une remarquable constance, dis-je, 
ces auteurs se sont servis de la littérature ancienne pour penser quelques-uns 
des concepts les plus importants et influents qu’ils aient laissés. La littérature 
chez Barthes, le supplément chez Derrida, la sexualité chez Foucault, le 
sens et la surface chez Deleuze ; dans les quatre cas, force est d’admettre la 
fécondité réflexive d’une approche profane sans complexe.

4. Deleuze, Logique du sens, op. cit., §18, p. 157-158.
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Plotin5 (IIIe siècle), l’état fragmentaire de nos sources ne lui rend 
pas justice6. Matières à cauchemar pour l’historien des idées, les 
lacunes et extraits de provenance douteuse ont ceci de stimulant 
qu’ils contraignent à un interminable travail de relecture et de 
reconfiguration ; ils demandent à ce que le stoïcisme soit inlassa-
blement repensé. En l’état, la matière à l’étude est stimulante parce 
que durablement mystérieuse, mais pose à celui qui ambitionne 
de l’exploiter un problème de méthode qui trouve des réponses 
durablement partielles.

La réponse la plus intuitive consiste à se tourner vers ce qui nous 
reste de plus complet : les Lettres à Lucilius de Sénèque (Ier siècle), 
les Entretiens et le Manuel d’Épictète (Ier-IIe siècles) ou les Pensées à 
moi-même de Marc-Aurèle (IIe siècle). Deleuze ne fait pas cela, bien 
qu’il se réfère occasionnellement à eux, et je ne peux que spéculer sur 
les causes. 1) Le conseiller de Néron n’est évoqué qu’une fois, pour 
illustrer le rapport entretenu par les stoïciens avec les profondeurs, 
et seules les Tragédies sont mentionnées. Le passage s’accompagne 
d’une critique qui remet en cause « l’unité de la pensée stoïcienne 
avec cette pensée tragique », que « quelques chœurs stoïcisants » 
seraient incapables de produire7. Mais on ne voit pas comment 

5. Traditionnellement, c’est le néoplatonisme chrétien d’un Marius Victorinus 
(IVe  siècle), d’un Augustin d’Hippone (IVe-Ve  siècles) ou d’un Boèce  
(Ve-VIe siècles) qu’on évoque pour souligner l’importance de l’influence des 
néoplatoniciens ; voir Régis Jolivet, Les maîtres de la pensée religieuse. Tome 
1, Saint Augustin et le néo-platonisme chrétien, Paris, Denoël et Steele, 1932. 
Mais la contribution au christianisme n’exprime pas tout ce qui survivra 
à la fermeture de l’école d’Athènes par Justinien en 529. Comme l’a sou-
tenu en conférence Mireille A. Marchetti à propos du destin littéraire du 
« Songe de Scipion » cicéronien (2014), la passion des néoplatoniciens pour 
la consommation et la production de commentaires philosophiques, relayée 
par des auteurs tels que Macrobe (IVe-Ve  siècles) et Favonius Eulogius 
(IVe-Ve siècles), a séduit dès le IIIe siècle et contribué au façonnement du 
cursus savant de l’Europe médiévale.

6. Jean-Baptiste Gourinat et Jonathan Barnes, Lire les Stoïciens, Paris, PUF, 
2009.

7. Deleuze, Logique du sens, op. cit., §18, p. 156.
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les Lettres pourraient se mériter pareil reproche. Peut-être vaut-il 
mieux mentionner les débats portant sur une possible influence 
platonicienne8. Or Deleuze accentue la distinction entre platonisme 
et stoïcisme de manière à les opposer ; il est donc probable que le 
penseur ait été à la recherche d’un stoïcisme marqué au plus haut 
degré par sa différence avec Platon. 2) Cette dernière possibilité 
se dessine plus nettement dans le cas de l’affranchi-philosophe, 
puisque le zèle d’Appien a assuré la visibilité de ses tendances pla-
tonisantes. Un recours régulier à Épictète aurait probablement été 
source de confusion. 3) L’empereur philosophe, encore qu’il possède 
d’autres qualités, est tardif et présente la dimension provocatrice de 
l’enseignement stoïcien sous un jour décoloré. Or les provocations et 
paradoxes stoïciens ont un rôle structurant à jouer pour l’ensemble 
de l’ouvrage ; en quoi les Pensées n’offrent pas le soutien dont notre 
écrivain a besoin.

Quelle est la réponse de Deleuze ? Il s’intéresse surtout à 
Chrysippe de Sole9 – directeur de l’école stoïcienne de 232 à 
206 av. J.-C. et réputé habile dialecticien10. Aucun de ses ouvrages, 
comptés par centaines, n’ayant eu l’heur de se rendre jusqu’à nous, 
le seul renvoi à Chrysippe ne permet pas à Deleuze d’accéder au 
niveau de cohérence doctrinale dont il a besoin pour filer son 
propos. C’est sans doute pourquoi le scholarque se trouve ferme-
ment enserré au milieu de sources non stoïciennes, anciennes et 

8. Voir Brad Inwood, « Seneca and psychological dualism », dans Jacques 
Brunschwig et Martha C. Nussbaum (dir.), Passions and Perceptions. Studies 
in Hellenistic Philosophy of Mind, Paris, PUF, 1995, p. 150-183.

9. Chrysippe (IIIe siècle av. J.-C.) est mentionné dès la 2e série de paradoxes et 
est mobilisé régulièrement jusqu’à la 20e série, alors qu’on quitte la logique 
des stoïciens pour se porter vers leur morale – changement qui s’accom-
pagne d’un usage plus abondant d’Épictète (Ier-IIe siècles) et Marc-Aurèle 
(IIe siècle). Après quoi les références au stoïcisme se raréfient pour faire 
résolument place au corpus psychanalytique à partir de la 27e série.

10. Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, Paris, Librairie 
générale de France, 1999 (IIIe siècle), p. VII, §180.
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modernes, dont quatre qui méritent mention. Chez les anciens, il 
fait un usage fréquent de Diogène Laërce (Vies, IIIe siècle, VI, VII 
et X) et de Cicéron (Premières académiques, De la divination et Du 
destin, Ier siècle av.), respectivement épicurien et académicien. Chez 
les modernes, il se tourne vers des quasi contemporains, surtout 
Émile Bréhier (Théorie des incorporels dans l ’ancien stoïcisme, 1928) 
et Victor Goldschmidt (Le système stoïcien et l ’idée de temps, 1953). 
Bréhier est à la clé des propositions deleuziennes sur l’ontologie 
et l’épistémologie stoïcienne ; Goldschmidt aide à la capture de la 
morale stoïcienne11.

Le stoïcisme de Deleuze, dans sa forme finale, ressemble à celui 
de Bréhier par son caractère logique, dialectique, argumentaire, 
langagier et épistémologique. Dans la mesure où cette ressemblance 
trahit une influence, Bréhier acquiert une importance comparable 
à celle de Chrysippe lui-même. Quant au genre de philosophie 
stoïcienne qu’on peut reconstituer sur cette base, c’est ce vers quoi 
nous nous tournons.

Les concepts
Les développements sur les stoïciens et sur l’image du philosophe 

des surfaces ne font qu’un. Cette unité est marquée par le recours 
récurrent à quatre concepts – l’être, le sens, la perversion et la 
quasi-cause – qui trouvent tous au moins un double dans la philo-
sophie stoïcienne, la phusis (la nature)12, l’événement, le paradoxe 
et la morale. Double langage par le truchement duquel l’exposé de 

11. Par exemple Victor Goldschmidt, Le Système stoïcien et l ’ idée du temps, Paris, 
Vrin, 1953, §20, p. 169.

12. Alternativement, Deleuze parle de corps, de causes et de choses ; Deleuze, 
Logique du sens, op. cit., §2, p. 13 ; § 18, p. 156. Notons l’absence du terme 
ousia, substance, qui aurait pu à bon droit avoir sa place dans cette liste.
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la logique du sens prend deux formes13, l’une stoïcienne et l’autre 
généralisable à toute philosophie de surface.

Phusis et être. Le stoïcisme défend l’unité de tous les corps dans 
un perpétuel présent, car « […] seuls les corps existent dans l’espace, 
et seul le présent dans le temps »14. La substance, l’être, se montre à 
nous sous la forme d’un mélange compact qui fait l’objet d’un cycle 
éternel. Dans la première image de cet éternel retour, la matière est 
indifférenciée dans un « Feu primordial ». Un feu qui fait place à 
la différence à mesure qu’il se refroidit. Dès lors apte au mélange, 
la matière se meut et change continuellement jusqu’au cataclysme 
universel, la conflagration15 qui efface toutes les différences et nous 
ramène au feu primordial. L’être-substance est ce plan unique de 
consistance duquel rien ne déborde.

Événement et sens. Nous ne pénétrons pas l’être, nous sommes 
installés à sa surface. Ce que nous rencontrons est phantasia : appa-
rition, vision, apparence, représentation, imaginaire, manifestation, 
épiphanie – je peine à la bien traduire16. La phantasia est à la surface 

13. Même dédoublement de langage pour l’Alice de Lewis Carroll, d’où une 
troisième forme.

14. Deleuze, Logique du sens, op. cit., §2, p. 13.
15. Jean-Baptiste Gourinat, « Les stoïciens et le dualisme », conférence pro-

noncée dans le cadre du Séminaire sur le dualisme dans les textes bibliques, 
gnostiques et hétérodoxes, Université Paris 4-Sorbonne, 16 mai 2014.

16. Entre Deleuze qui écrit phantasme et moi qui ne sais quoi écrire, qui 
montre le pire vice ? L’une des contributions remarquables de Chrysippe est 
justement la distinction phantasiai/phantasmata ; les premières renvoyant 
au point de contact entre les représentations et la réalité, les deuxièmes 
aux représentations qui relèvent strictement d’un esprit fermé sur lui-
même. Débouchant aisément sur un critère de démarcation entre l’illusion 
(susceptible de tromper tout le monde) et l’hallucination (susceptible de 
confiner à la folie), la trace de cette conceptualisation a été conservée par 
la rhétorique (la phantasia au service de la persuasion) et la médecine (le 
phantasma au service du diagnostic de maladie mentale). À ce sujet, voir 
Jackie Pigeaud, « Notes sur la traduction », dans Pseudo-Longin, Du sublime, 
Paris, Éditions Payot & Rivages, 1993, p. 136-141) ; et Juliette Dross, « De 
la philosophie à la rhétorique : la relation entre phantasia et enargeia dans 
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du monde, elle désigne toutes les apparences que nous rencontrons, 
ce qu’il y a de commun entre toutes les choses que nous pouvons 
représenter au moyen des sens et de l’esprit17. Profond et localisé 
derrière les apparences, l’être cause les apparences. Celles-ci sont 
des effets incorporels rencontrés à la surface, des attributs de l’être 
que les stoïciens appellent événements. Non des choses ou des états 
des choses, mais des événements qui n’existent pas, qui subsistent 
ou insistent à la surface des choses en attendant de nouveaux 
mélanges profonds, c’est-à-dire de nouvelles causes. Les corps 
sont épais, profonds et mélangés, les événements sont superficiels 
et distinguables les uns des autres. Les effets-événements agissent 
à la manière du verbe dans une phrase18 : quand la chair est tran-
chée par le scalpel, coupée est son attribut. Indifférent sur le plan 
de la matière, événement au niveau des représentations19. « Les 
Stoïciens l’ont découvert avec l’événement : le sens, c’est l’exprimé 
de la proposition, cet incorporel à la surface des choses, entité 
complexe irréductible, événement pur qui insiste ou subsiste dans 
la proposition »20.

Le sens serait par conséquent un événement : un extra-être 
impassible et stérile qui désigne « la frontière des propositions et des 

le traité Du sublime et dans l’Institution oratoire », Philosophie antique, no 4, 
2004, p.  68-73. Cela n’échappe pas à Deleuze, qui souligne parler de 
« phantasmes, indépendamment de la terminologie stoïcienne » ; Deleuze, 
Logique du sens, op. cit., §2, p. 17. La raison de cette indépendance ne devient 
claire que dans la deuxième partie de l’ouvrage, quand le penseur se tourne 
vers la psychanalyse (voir ibid., §30, §31, §32). La déformation permet à 
l’auteur une transition plus naturelle sur le plan du style et au lecteur de 
percevoir plus facilement les liens entre les développements. Ne touchant 
pas à la psychanalyse, je n’ai pas de motivation pour en faire autant.

17. Ibid., §2, p. 13.
18. Ibid., §2, p. 15.
19. Ibid., §  2, p.  14 ; Émile Bréhier, La Théorie des incorporels dans l ’ancien 

stoïcisme, Paris, Vrin, 1928, p. 11-13.
20. Deleuze G., Logique du sens, op. cit., §3, p. 30.
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choses »21. En quoi la logique du sens relève de l’empirisme radical22 : 
c’est empiriquement que nous faisons face à des fantômes – effets 
incorporels, événements, phantasiai, sens.

Ce qui a deux implications immédiates. « L’idéel, l’incorporel ne 
peut plus être qu’un “effet” »23 ; c’est-à-dire que l’idéalité est « des-
tituée de son efficacité causale et spirituelle » – réduite au rang de 
réalité manifeste, de mystère métaphysique qu’elle était24. Et il y a 
« destitution des profondeurs »25, car le sens nous fait investir « les 
événements dans leur différence avec les êtres »26. Apparaît dès lors 
l’espace philosophique stoïcien :

[…] il s’agit toujours de destituer les Idées et de montrer que l’in-
corporel n’est pas en hauteur, mais à la surface, qu’il n’est pas la 
plus haute cause, mais l’effet superficiel par excellence, qu’il n’est 
pas Essence, mais événement. Sur l’autre front, on montrera que 
la profondeur est une illusion digestive, qui complète l’illusion 
optique idéale27.

Appelez-le topographe, topologue ou toponome, le stoïcien fait 
la géométrie des événements : il trace des lignes, regroupe et sépare 

21. Ibid., §2, p. 18 ; § 3, p. 31-34.
22. Ibid., §3, p. 32. 
23. Ibid., §  2, p.  17. Il peut être utile de souligner que l’idée, chez Platon 

(IVe siècle av. J.-C.), diffère de l’emploi courant contemporain. L’idéa est le 
caractère donné à la chose par l ’éîdos (la forme). En quoi l’idée est l’empreinte 
de la forme sur la matière, qui en est le dérivé instable – Plotin (IIIe siècle) 
étaye cette thèse en dessinant les contours d’une causalité dérivative (voir 
entre autres Première Ennéade, II [19], §1-3 et §7 et Quatrième Ennéade,  
VII [2], §1, §9-10 et §13). Le Phédon est riche en concepts, réflexions et 
apories à ce sujet. Socrate y réfute notamment le pouvoir causal de la matière 
et soutient celui de l’idée, ajoutant que « ce langage, jamais je n’ai cessé de 
le tenir » ; Platon, Phédon, 96a-100c).

24. Deleuze, Logique du sens, op. cit., §2, p. 17.
25. Ibid., §2, p. 18.
26. Ibid., §2, p. 19.
27. Ibid., §18, p. 155.
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des apparences, définit des points, démarque, superpose les formes, 
etc. Il procède au dédoublement réflexif de la surface, il compose 
une philosophie du sens.

Paradoxe et perversion. À considérer que mots et formules sont 
plus réels que les concepts, on en arrive à une pensée logée dans le 
renversement – des apparences, du bon sens et du sens commun28. 
Car toute surface est réversible, a un envers et un endroit – tout 
futur a son passé, tout plus son moins, tout trop son pas assez, tout 
déjà son pas encore, tout sérieux son dérisoire, tout pour son contre, 
tout bien son mal. L’événement est toujours les deux à la fois, il com-
porte toujours les deux sens – en ce qui le concerne, il n’y a jamais 
un bon sens. D’où une pensée en paradoxes29 : « [l]e paradoxe […] 
découvre qu’on ne peut pas séparer deux directions, qu’on ne peut 
pas instaurer un sens unique30 ». C’est ainsi que Diogène Laërce 
dit de Chrysippe qu’il argumentait « contre l’usage courant et en 
faveur de l’usage courant31 » ; en faveur de l’inceste, contre lui, en 
faveur du cannibalisme, contre lui32.

En quoi le stoïcien est provocateur ; il « pervertit » le bon sens au 
moyen de ce que Deleuze appelle la philosophie à coups de bâton33. 
La perversion stoïcienne est un art des surfaces qui torpille les idées 
en posant des paradoxes. Notons que, sur ce thème, Deleuze recourt 

28. Ibid., §12, p. 93.
29. Ibid., §2, p. 17. 
30. Ibid., §12, p. 95.
31. Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, op. cit., §184.
32. L’habileté syllogistique nécessaire à ce jeu de renversement des apparences 

morales n’a pas fait que des admirateurs parmi les stoïciens. « Sache ana-
lyser les syllogismes aussi bien que Chrysippe, et qu’est-ce qui t’empêchera 
d’être misérable, de te lamenter, d’être jaloux, d’être bouleversé, en un 
mot, et d’être malheureux ? Rien, certainement. Tu vois donc bien que ce 
n’était là que des hôtelleries sans valeur, et quel autre était ce que tu cher-
chais » ; Arrien, Entretiens d’Épictète, Paris, Librairie académique, 1862 
[Ier-IIe siècles], II, §23. 

33. Deleuze, Logique du sens, op. cit., §18, p. 155.
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également aux mégariques et aux cyniques, puisqu’ils partagent 
d’après lui le « curieux système de provocations34 » de l’enseignement 
stoïcien – d’autant plus que Diogène de Sinope offre des exemples 
notoirement saisissants. Quoi qu’il en soit, nous obtenons au final 
un maître stoïcien qui ressemble à ce qui suit :

[…] il se tait quand on lui pose des questions, ou bien vous donne 
un coup de bâton, ou bien, quand vous lui posez une question 
abstraite et difficile, vous répond en désignant un aliment, ou 
même en vous donnant une boîte d’aliments qu’il casse ensuite sur 
vous, toujours d’un coup de bâton – et pourtant aussi il tient un 
discours nouveau, nouveau logos animé de paradoxes, de valeurs 
et de significations philosophiques nouvelles35.

Pourquoi le bâton ? Parce que c’est l’instrument de désignation 
par excellence36. On l’utilise pour pointer quelque chose qui se 
trouve à la surface. Philosopher à coups de bâton, c’est répondre à 
une idée par une désignation ou encore donner des exemples plutôt 
que des explications. Quand on demande à Diogène ce qu’est la 
philosophie, il promène un hareng au bout d’une ficelle pour toute 
réponse37. Cet enseignement désignatif est à la poursuite de la 
monstration pure38 ; il consiste à imiter, mimer, manger, casser ce 

34. Ibid., §18, p. 155.
35. Ibid., §18, p. 155.
36. Ibid., §19, p. 159.
37. Ibid. ; exemple vraisemblablement tiré d’une anecdote de Diogène Laërce 

(Vies et doctrines des philosophes illustres, op. cit., §XXX). Le cas échéant, des 
changements ont été apportés : aucune question n’est formulée, on cherche 
plutôt à devenir disciple de Diogène ; et ce dernier ne porte pas le poisson, 
mais le fait porter. Quoi qu’il en soit, il semble que l’interprétation donnée 
par Deleuze conserve l’essentiel de sa pertinence. Qu’on s’interroge sur la 
philosophie ou sur l’éventualité de la pratiquer, montrer un poisson, c’est 
montrer une créature qui se fraie un chemin dans les profondeurs liquides 
avec la bouche. À quoi il est tentant d’ajouter, à titre personnel et ludique, 
que ce poisson s’est laissé prendre par les mystères d’en haut.

38. Deleuze, Logique du sens, op. cit., §19, p. 160.
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qu’on désigne. Par ailleurs, cela ne peut aller sans un certain sens 
de la présence à la surface, la capacité à mettre sans attendre la phi-
losophie en scène : car pour remplacer l’idée qu’on nous propose ou 
qu’on nous suppose par une désignation, il faut faire vite et bien39.

Morale et quasi-cause. « La morale stoïcienne concerne l’événe-
ment ; elle consiste à vouloir l’événement comme tel, c’est-à-dire 
à vouloir ce qui arrive en tant que cela arrive40 ». Épictète, par 
exemple, juge que tout est indifférent sauf la personne morale, 
que tout n’est qu’occasion d’exercice moral. La mort, la maladie, la 
pauvreté, la prospérité, la santé, la gloire, ou quelque autre chose 
dont on fait généralement grand cas, peu importe, du moment qu’on 
affronte tout cela avec une égale vertu. « Le sage stoïcien “s’iden-
tifie” à la quasi-cause : il s’installe à la surface41 ». La quasi-cause 
ne produit pas l’événement, elle l’opère42. Le malade ne cause pas 
la maladie. La maladie se prépare au fond des corps, elle est due 
aux mélanges substantiels. Indifférente en elle-même, elle est pure 
occasion d’exercice d’endurance morale43. Le stoïcien l’accepte 
comme un événement, puis il la dédouble en représentation pour 
s’en faire l’opérateur. Par elle, il éprouve sa qualité morale. Véritable 
destination de la philosophie stoïcienne, la morale apparaît comme 
le point commun par excellence des événements incorporels. Et le 
Marc-Aurèle de Deleuze d’ajouter qu’il n’y a que le mouvement de 
la vertu qui appartienne en propre à la surface44.

Tels sont les concepts avec lesquels la Logique du sens de Deleuze 
identifie le stoïcisme à la philosophie de surface. Pour conclure, 
je récris à mon tour une scène d’éducation stoïcienne ordinaire 

39. Ibid., §19, p. 160.
40. Ibid., §20, p. 168.
41. Ibid., §20, p. 17.
42. Ibid., §20, p. 172.
43. Ibid.
44. Ibid., §23, p. 194.
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imaginée par le penseur à partir d’un commentaire de Diogène 
Laërce sur la doctrine de la secte45 : le disciple demande « qu’est-ce 
que la morale ? » Le maître sort un œuf de son manteau, le désigne 
avec son bâton, puis frappe le disciple avec le bâton. Comprenant 
qu’il doit répondre lui-même, le disciple brise l’œuf, voit le blanc 
qui reste un peu attaché à la coquille, un peu au jaune. Il voit 
alors la situation de la morale, prise entre la coquille-logique et le 
jaune-profond46.

Les trois images de philosophes47

Ce qui précède doit permettre de lire moins laborieusement la 
18e série de paradoxes, où « les trois images de philosophes » sont 
abordées tour à tour et comparées.

Le philosophe des hauteurs fait l’objet du développement le plus 
mince. En tenant compte de la fréquence à laquelle le nom et ses 
dérivés sont répétés, le renvoi (impressionniste ?) à Platon apparaît 
être la pièce maîtresse de cet exposé48. Avec Platon se dessine une 
philosophie à coups d’ailes49 qui s’intéresse à la signification des 
propositions, c’est-à-dire à leurs implications et conséquences, 
plutôt qu’au sens50. Le philosophe des hauteurs n’approche pas les 

45. Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, op. cit., §40. 
46. Deleuze, Logique du sens, op. cit., §20, p. 167.
47. Ibid., §18, p. 152-158.
48. Platon est mentionné dès la première page de la 1ère série de paradoxes et 

sert ensuite de grand repère doctrinal pour caractériser les autres philo-
sophies anciennes. Je dirais que cela donne un tranchant polémique au 
catalogue laërcien. Notons l’apparent déséquilibre entre l’importance de ce 
rôle et le peu d’attention accordée au contenu de la doctrine platonicienne. 
Déséquilibre indirectement corrigé par « l’appendice 1 », où Deleuze se 
demande ce que signifie l’expression « renverser le platonisme » à partir de 
la notion de simulacre.

49. Deleuze, Logique du sens, op. cit., §18, p. 153.
50. Ibid., §3, p. 34.
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paradoxes du sens, occupé qu’il est à en produire. Ce philosophe est 
un être des ascensions51 pour qui tout se passe en hauteur et qui se 
purifie en s’élevant ; son âme est tournée vers le principe d’en haut, 
détournée d’un corps fatalement attiré au sol – un corps voué à la 
matière et destiné à lui être rendu. C’est lui qui correspond au cliché 
voulant que le philosophe ait la tête dans les nuages. Orientation 
aérienne que Deleuze associe à l’idéalisme – en tant que « maladie 
congénitale de la philosophie platonicienne52 ». Cherchant la cause 
dans l’idée, la frontière qu’il investit sépare l’universel du particu-
lier53. Ni perversion, ni subversion, mais conversion vers les idées 
dans l’espoir désespéré de leur ressembler54. Un espoir désespéré, 
en effet, car l’idéalisme donne des ailes de cire à Icare, c’est-à-dire 
qu’à l’ascension succède la chute : il génère un grand espoir qui se 
résout en inaccessibilité, voire en néant. D’abord maniaque d’espoir, 
le voilà abattu de vide. Par où le philosophe des hauteurs a le suicide 
dépressif55 pour horizon.

Le philosophe des profondeurs trouve des références anciennes, 
comme Empédocle et Héraclite56, mais ce sont Nietzsche et sa 
philosophie à coups de marteau qui sont le plus mobilisés.

Nietzsche a entrevu comme dans un rêve le moyen de fouler la 
terre, de l’effleurer, de danser et de ramener à la surface ce qui 
restait des monstres du fond et des figures du ciel. Mais il est vrai 
qu’il fut pris par une besogne plus profonde, plus grandiose, plus 
dangereuse aussi : dans sa découverte il vit un nouveau moyen 
d’explorer le fond, de porter en lui un œil distinct, de discerner en 
lui mille voix, de faire parler toutes ces voix, quitte à être happé 

51. Ibid., §18, p. 152.
52. Ibid.
53. Ibid., §18, p. 158.
54. Ibid.
55. Ibid., §18, p. 152.
56. Ibid., §18, p. 153-154 ; p. 157.
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par cette profondeur qu’il interprétait et peuplait comme elle 
n’avait jamais été57.

Une philosophie de fou, d’illuminé, d’élu. Le présocratique ne 
sort pas de la caverne, car il n’y est pas assez engagé, pas assez 
englouti. Absorbé dans la profondeur des corps, il voit que tout 
est mélange dans un présent cosmique perpétuel parfait et liquide ; 
il voit un monde « d’une profondeur noire où tout est permis58 ». 
« Partout dans la profondeur des corps bouillonnent des mélanges 
vénéneux, s’élaborent d’abominables nécromancies, incestes et 
nourritures59 ». Il philosophe à coups de marteau, brisant la surface 
du sens pour s’enfoncer dans l’être où il ne trouve que déluge d’eau 
et de feu. Sa science se recrache, se vomit, se défèque60. Pour celui 
qui le lit ou l’écoute, il semble philosopher comme on endure des 
problèmes de digestion61. La plume perspectiviste de Nietzsche, 
par exemple, est un marteau dans la mesure où le recoupement et 
l’entrechoquement des perspectives62 brisent la surface, offrant du 
coup au lecteur l’opportunité d’entrevoir ses inqualifiables dessous. 
Cherchant la cause au plus creux, la frontière qu’il investit sépare la 
substance profonde et les accidents qui surviennent à la surface63. Ni 
conversion, ni perversion, mais subversion généralisée64 qui menace 
de ramener toute forme à l’indifférenciation originelle.

Qu’est-ce que la 18e série peut encore dire du philosophe des 
surfaces ? Que la frontière qu’il investit sépare les choses et les pro-
positions ; une frontière qui s’érige entre la chose qui est désignée 

57. Ibid., §15, p. 131.
58. Ibid., §18, p. 156.
59. Ibid., §18, p. 157.
60. Ibid., §18, p. 153.
61. Ibid., §18, p. 155.
62. Ibid., §24, p. 203.
63. Ibid., §18, p. 158.
64. Ibid.
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dans la proposition, d’une part, et l’exprimé de la proposition qui 
n’existe pas à l’extérieur de la proposition65, d’autre part. Deleuze 
dit également que, cet exprimé étant nul autre que le sens, le phi-
losophe des surfaces est le seul à s’intéresser au sens. Attachée à ce 
dernier, la substance profonde devient pour lui l’ombre inaccessible 
de la chose qu’il rencontre à la surface, l’universel, l’enflure abstraite 
de l’exprimé66. Dans les deux cas, il ne voit que des déterminations 
secondaires.

La surface, le rideau, le tapis, le manteau, voilà où le Cynique et 
le Stoïcien s’installent et ce dont ils s’entourent. Le double sens de 
la surface, la continuité de l’envers et de l’endroit, remplacent la 
hauteur et la profondeur. Rien derrière le rideau, sauf des mélanges 
innommables. Rien au-dessus du tapis, sauf le ciel vide67.

L’hypothèse
Clé de ce qu’il y a d’ancien dans la Logique du sens, Diogène 

Laërce68 est aussi le transmetteur d’une tripartition de la philosophie 
(ontologie, épistémologie et morale69). Lorsqu’on la croise avec les 
trois images proposées par Deleuze (élevée, profonde, superficielle), 
on obtient une riche représentation de la philosophie. Mais notre 
penseur ne l’entend pas ainsi : la philosophie de surface est en lutte 
contre les deux autres. Le ciel est vide, répète-t-il ; les espoirs qu’il 
génère condamnent l’idéaliste à la dépression. Le ventre de la terre 

65. Ibid.
66. Ibid.
67. Ibid.
68. Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, op. cit., I, §18.
69. Formule anachronique devant, à tort ou à raison, rendre le triptyque « phy-

sique, logique, morale » plus intuitif pour le contemporain. Il est à noter 
que Diogène Laërce reprend une division qui existe avant lui, notamment 
chez les stoïciens ; Sextus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes, Paris, Éditions 
Points, 1997 (IIe siècle), p. 13 ; Gourinat et Barnes, Lire les Stoïciens, op. cit., 
p. 7-8.
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est opaque et noir ; tout y est indiscernable et inquiétant. Une posi-
tion militante que le Portique deleuzien n’épouse pas entièrement.

Comme ses stoïciens le lui font écrire, la vérité de l’être est en 
profondeur – même si cela la rend inaccessible. Stoïcienne ou car-
rollienne, la philosophie des surfaces élaborée par Deleuze ne vient 
pas à bout de l’idée du grand corps continu, plein de mélanges et 
producteur des événements. Dans la 18e série, il se sert de Chrysippe 
pour préciser sa conception des profondeurs, non pas à partir des 
critiques qu’il aurait adressées à d’autres, mais à partir des thèses du 
scholarque lui-même. Et si la même série voit Deleuze distinguer 
stoïcisme et profondeur70, la vérité reste attachée aux profondeurs 
et on ne voit pas les stoïciens tarir d’intérêt pour cette vérité. C’est 
pourquoi il est peu surprenant de lire plus loin que « […] c’était 
aller trop vite que de présenter les Stoïciens comme récusant la 
profondeur71 ».

Le cas des hauteurs est plus délicat, puisqu’elles ne trouvent 
apparemment aucune grâce, même indirecte, auprès de Deleuze. 
L’idéalisme retombe sur la terre, comme annihilé. Malgré cela et 
même s’il précise fonder son affirmation sur « les textes partiels et 
décevants qui nous restent72 », la 24e série voit Deleuze concéder 
que les fragments stoïciens présentent des passages de philosophie 
des hauteurs.

Cela laisse entendre que Deleuze force la distinction entre les 
écoles philosophiques antiques. Je ne dis pas que Deleuze invente 
la distinction, seulement qu’il la grossit – quitte à nous en avertir 
par la suite. De façon générale, les anciens semblent avoir montré 
une facilité plus grande que nous à faire tenir ensemble amitié et 

70. Deleuze, Logique du sens, op. cit., §18, 157.
71. Ibid., §20, p. 167.
72. Ibid., §24, p. 200.
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rivalité, à passer des critiques aux éloges et vice versa73. De même 
l’Académie enseignait vraisemblablement la liberté de pensée 
aux disciples, de même les stoïciens lisaient et commentaient 
Platon74, par exemple. C’est donc sans avoir à craindre la moindre 
contradiction que Deleuze peut parler du stoïcisme en termes de 
nouveauté, de découverte et de renversement du platonisme tout 
en recueillant des propos chez des auteurs appartenant à des écoles 
non stoïciennes.

Mais alors, pourquoi celui qui profite de cet enchevêtrement s’ap-
plique en même temps à rigidifier artificiellement les frontières entre 
les écoles ? Je ne sais pas, mais l’hypothèse de travail tient toujours : 
Deleuze, dans sa Logique du sens, compose un récit sur le retour 
moderne d’un mouvement philosophique de l’Antiquité ; le récit 
sur les stoïciens raconte la place et la pertinence de la philosophie 
deleuzienne par rapport à Hegel75 et Nietzsche76. Qu’il radicalise 

73. À titre d’illustration, la lecture au hasard de quelques passages des Vies 
parallèles suffit pour constater combien les traits d’admiration de Plutarque 
(IIe siècle) se mêlent de critiques acerbes sans perdre leur éclat. L’importance 
de l’agôn, la joute, dans la morale gréco-romaine de l’Antiquité y est sans 
doute pour quelque chose : voir Alexis Richard, « Démosthène et le pou-
voir de l’agôn logon », Volumen, no 13, octobre 2015. Par ailleurs, l’agôn s’est 
invité dans la théorie politique contemporaine autour du thème des limites 
du pluralisme libéral ; voir Chantal Mouffe, Agonistics. Thinking the World 
Politically, Londres, Verso, 2013. 

74. Cicéron (Ier siècle av. J.-C.) est probablement le meilleur exemple d’aca-
démicien stoïcisant (voir Des Devoirs, III, §4). Plus encore qu’Épictète, 
Panétius (IIe  siècle av.  J.-C.) est probablement le meilleur exemple de 
stoïcien platonisant, lui qui est connu pour s’être « intéressé sérieusement 
à Platon et au platonisme » (Gourinat et Barnes, Lire les Stoïciens, op. cit., 
p. 14-15). À ma connaissance, la question de l’influence de Platon sur le 
stoïcisme est traitée avec le plus de détails et de variété dans l’ouvrage dirigé 
par Mauro Bonazzi et Christoph Helmig, Platonic Stoicism – Stoic Platonism. 
The Dialogue between Platonism and Stoicism in Antiquity, Louvain, Leuven 
University Press, 2007. 

75. Kant est cité plus souvent que Hegel pour ce qui est du contenu de la 
philosophie moderne des hauteurs. Porte-étendard, Hegel fait l’objet d’un 
usage moins fréquent, mais plus paradigmatique.

76. Voir Deleuze, Logique du sens, op. cit., §24, p. 202.
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les oppositions pour y arriver rend le propos plus explicite ; qu’il 
plaque une logique de nouveauté, de découverte, de renversement 
sur une histoire des idées anciennes vraisemblablement moins 
dramatique dans ses moments pivots nous renseigne davantage sur 
Deleuze que sur les stoïciens.

Bibliographie
Arnim Hans von (dir.), Stoïcorum Veterum Fragmenta, Stuttgart, Teubner, 

1978 [1903-1924], vol. 4.
Arrien, Entretiens d ’Épictète, Paris, Librairie académique, 1862 

[Ier-IIe siècles].
Arrien, Manuel d ’Épictète, Paris, Librairie Ch. Delagrave, 1875 

[Ier-IIe siècles].
Bar thes Roland, « L’ancienne rhétor ique. Aide-mémoire », 

Communications, no 16, 1970, p. 172 -223.
Bonazzi Mauro et Christoph Helmig C. (dir.), Platonic Stoicism – Stoic 

Platonism. The Dialogue between Platonism and Stoicism in Antiquity, 
Louvain, Leuven University Press, 2007.

Bréhier Émile, La Théorie des incorporels dans l ’ancien stoïcisme, Paris, 
Vrin, 1928.

Bréhier Émile, Les Stoïciens, Paris, Gallimard, 1962.
Carroll Lewis, Alice’s Adventures in Wonderland and Through the Looking-

Glass, New York, 1981 [1865 et 1872].
Cicéron, De la vieillesse. De l ’amitié. Des devoirs (trad. C. Appuhn), Paris, 

Garnier-Flammarion, 1967 [Ier siècle av.].
Cicéron, De la divination (trad. J. Kany-Trupin), Paris, Garnier-

Flammarion, 2004 [Ier siècle av.].
Cicéron, Les Académiques (trad. J. Kany-Trupin), Paris, Garnier-

Flammarion, 2010 [Ier  siècle av.].
Cicéron, Du destin (trad. H. Parent et M. Cochereau), Paris, Éditions 

Rivages, 2013 [Ier siècle av.].
Deleuze Gilles, Logique du sens, Paris, Éditions de Minuit, 1969.



196

Alexis Richard

Derrida Jacques, « La pharmacie de Platon », dans La dissémination, 
Paris, Points, 1993 [1972], p. 77-214.

Dross Juliette, « De la philosophie à la rhétorique : la relation entre phan-
tasia et enargeia dans le traité Du sublime et dans l’Institution 
oratoire », Philosophie antique, no 4, 2004, p. 61-93.

Foucault Michel, Histoire de la sexualité, Paris, Gallimard, 1984 [1976], 
vol. 3.

Goldschmidt Victor, Le Système stoïcien et l ’ idée du temps, Paris, Vrin, 
1953.

Gourinat Jean-Baptiste et Jonathan Barnes, Lire les Stoïciens, Paris, 
PUF, 2009.

Gourinat Jean-Baptiste, « Les stoïciens et le dualisme », conférence 
prononcée dans le cadre du Séminaire sur le dualisme dans les textes 
bibliques, gnostiques et hétérodoxes, Université Paris 4 – Sorbonne, 
16 mai 2014.

Inwood Brad, « Seneca and psychological dualism », dans Jacques 
Brunschwig et Martha C. Nussbaum (dir.), Passions and 
Perceptions. Studies in Hellenistic Philosophy of Mind, Paris, PUF, 
1995, p. 150-183.

Jolivet Régis, Les maîtres de la pensée religieuse. Tome 1, Saint Augustin et 
le néo-platonisme chrétien, Paris, Denoël et Steele, 1932.

Laërce Diogène, Vies et doctrines des philosophes illustres, Paris, Librairie 
générale de France, 1999 [IIIe siècle].

Long Anthony A. et David N. Sedley (dir. et trad. angl.), Hellenistic 
Philosophers, Cambridge, Cambridge University Press, 1986-
1987, vol. 2.

Long Alex, « Platonism and Stoicism », dans The Classical Review, New 
Series, vol. 59, no 2, 2009, p. 386-388.

Marc-Aurèle, Pensées à moi-même, Paris, Arléa, 1995 [IIe siècle].
Marchetti Mireille Armisen, « La postérité latine tardive du Songe 

de Scipion cicéronien », conférence prononcée dans le cadre des 
Séminaires de l ’Institut d’études anciennes et médiévales, Université 
Laval, 12 décembre 2014.



Les stoïciens dans la Logique du sens

197

Mouffe Chantal, Agonistics. Thinking the World Politically, Londres, 
Verso, 2013.

Pigeaud Jackie, « Notes sur la traduction », dans Pseudo-Longin, Du 
sublime, Paris, Éditions Payot & Rivages, 1993, p. 131-148.

Platon, Phédon (trad. franç. M. Dixsaut), dans Œuvres complètes, Paris, 
Flammarion, 2008-2011 [IVe siècle av.], p. 1171-1240.

Plotin, Première Ennéade (trad. É. Bréhier), Paris, Les Belles Lettres, 
2002 [IIIe siècle].

Plotin, Quatrième Ennéade (trad. É. Bréhier), Paris, Les Belles Lettres, 
2012 [IIIe siècle].

Plutarque, Vies parallèles, Paris, Gallimard, 2001 [IIe siècle].
Pseudo-Longin, Du sublime (trad. J. Pigeaud), Paris, Éditions Payot & 

Rivages, 1993 [Ier siècle].
Richard Alexis, « Démosthène et le pouvoir de l’agôn logon », Volumen, 

no 13, octobre 2015.
Sénèque, « Lettres à Lucilius », Œuvres complètes tome II (trad. franç.  

J. Baillard), Paris, Hachette, 1861 [Ier siècle].
Sénèque, Tragédies (trad. O. Sers), Paris, Les Belles Lettres, 2011 

[Ier siècle].
Sextus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes (trad. P.  Pellegrin), Paris, 

Éditions Points, 1997 [IIe siècle].





199

CHAPITRE 7



DEUX CHEMINS DE LA CRITIQUE  
DE L’IDENTITÉ

LA MULTIPLICITÉ DELEUZIENNE  
ET LA NÉGATIVITÉ ADORNIENNE



Nicolas Gendreau-Richer

Si, écrasé par la charge énorme qui pèse sur lui,  
le sujet retombe dans l ’ état schizophrénique  

de dissociation et d’ambiguïté auquel il s’ était arraché  
au cours de l ’histoire, sa dissolution devient  

l ’ image éphémère et condamnée d’un sujet possible.  
Si sa liberté a jadis mis fin au mythe,  

le sujet se délivrerait ainsi de lui-même  
comme du dernier mythe. L’utopie serait,  

sans sacrifice aucun, la non-identité du sujet1.

Deleuze écrit dans Nietzsche et la philosophie que les dépla-
cements de questions philosophiques sont le propre de la 
démarche du philosophe. Après les expériences totalitaires 

du XXe siècle, la question au cœur de la réflexion de beaucoup de 
penseurs a été de savoir s’il est possible de sortir de l’Un, du principe 

1. Theodor W. Adorno, Dialectique négative, Paris, Payot & Rivages, 1978.
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d’identité. Dans le monde philosophique français, cette question est 
intimement liée à la critique de l’hégélianisme et de sa métaphysique 
tandis qu’aux États-Unis, avec l’exil de penseurs francfortois en 
raison du nazisme et du stalinisme, c’est plutôt dans les événements 
historiques, politiques et sociaux que s’est imposée la nécessité de 
développer une critique de l’identité. Deux tendances fortes s’en 
dégagent : la première, celle des philosophes français de la différence 
(Foucault, Deleuze et Derrida, etc.), et la deuxième, celle des théo-
riciens critiques (Bloch, Adorno, Horkheimer et Marcuse). Au lieu 
d’agir en alliés puisqu’ils poursuivaient en quelque sorte un objectif 
similaire, les deux réseaux de pensée se sont plutôt comportés en 
adversaires. Aujourd’hui, avec un certain recul historique, il serait 
pertinent de comparer deux penseurs centraux de ces courants afin 
de mieux comprendre si ce qui les a séparés peut être surmonté. 
De façon plus précise, nous analyserons deux œuvres phares de 
la critique de l’identité, soit Différence et répétition de Deleuze et 
Dialectique négative d’Adorno. Dans l’avant-propos de sa thèse de 
doctorat, Différence et répétition, véritable essai de métaphysique, 
Deleuze écrit : « Toutes les identités ne sont que simulées, produites 
comme un “effet” optique, par un jeu plus profond qui est celui de 
la différence et de la répétition. Nous voulons penser la différence 
en elle-même, et le rapport du différent avec le différent, indépen-
damment des formes de la représentation qui ramènent au Même 
et les font passer par le négatif2 ». Adorno, pour sa part, écrit dans 
Dialectique négative que « son idée [la dialectique négative] nomme 
la différence d’avec Hegel. Chez ce dernier, identité et positivité 
coïncidaient ; l’inclusion de tout le non-identique et objectif dans 
la subjectivité étendue et promue esprit absolu, devait réaliser la 
réconciliation. Face à cela, la force opérante du tout dans toute 

2. Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, 1968, p. 2.
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détermination singulière n’est pas seulement sa négation, mais est 
elle-même aussi le négatif, le non-vrai3 ».

Pour faire l’analyse de ces ouvrages au travers du prisme de la 
critique du principe d’identité, nous retiendrons trois points princi-
paux : 1) l’affirmation de la multiplicité comme outil de destruction 
de l’identité chez Deleuze ; 2) la critique de l’identité par la force de 
la dialectique négative chez Adorno ; 3) la comparaison des deux 
pensées sur l’identité.

L’affirmation de la multiplicité comme outil  
de destruction du principe d’identité

Comment aborder l’œuvre de Deleuze ? Voilà une question 
importante. Deleuze nous donne une piste dans le premier plateau 
de Mille plateaux. Des livres et des œuvres en général, il écrit qu’il 
en existe deux types. Le premier est caractérisé comme étant du 
type arbre. Le type arbre est enraciné, il a un début et une fin. De 
la terre où il s’enracine, il pousse à la verticale vers le ciel, vers sa 
fin. Le livre arbre est composé de chapitres qui se développent du 
début, d’une fondation, et qui mènent à une fin. La philosophie 
occidentale peut être comprise comme une forêt d’arbres du savoir. 
Chaque arbre possède sa propre fondation, est l’expression d’un 
système, donnant des fruits et se multipliant. Il y a l’arbre Un et de 
lui découlent les possibilités de sa reproduction et de sa multipli-
cation. De l’arbre suit toujours une logique de l’Un et du multiple, 
de l’identité et du simulacre. En marge de cette logique de l’arbre 
(Un et multiple), il existe celle du rhizome, de la multiplicité hori-
zontale qui se déploie sur une carte, sur un plan de consistance. Le 
rhizome n’a pas d’origine et ne monte pas vers le ciel, il pousse plutôt 
à l’horizontale. C’est la mauvaise herbe qui en vient à infester tous 
les espaces vivants. C’est cette pluralité de pousses, de boutures, 

3. Adorno, Dialectique négative, op. cit., p. 116.
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de tiges, d’embranchements qui se connectent et fusionnent avec 
toutes les autres plantes. Le rhizome n’appartient pas à une logique 
de l’Un et du multiple, il est multiplicité. Il se déploie sans but, sens 
et direction, il ne fait que pousser. Le rhizome, pour Deleuze, se 
trouve non seulement en Orient, dans les steppes, les jardins, les 
déserts, les oasis, mais aussi en Amérique de par l’étendue de son 
territoire et des possibilités de fuite, Leaves of grass, Walden Pond 
ou Highway 66. Pour comprendre ou étudier un rhizome, on ne 
peut pas aller à son début et remonter jusqu’à sa fin, parce qu’un 
rhizome ne fonctionne pas ainsi. Le rhizome se laisse approcher 
par le milieu, par son centre. Il est ensuite possible d’en faire un 
plan de consistance, une carte. L’œuvre de Deleuze se veut une 
élaboration d’une multiplicité rhizomatique n’ayant pas vraiment 
de début ou de fin. L’ensemble de son œuvre, si l’on peut parler 
ainsi, est travaillé par une seule et même force, soit l’affirmation 
de la multiplicité comme étant capable de détruire l’Un, l’identité. 
Dès lors, pour pénétrer dans le rhizome deleuzien, il faut entrer 
par son centre.

L’affirmation de la multiplicité qui a guidé les recherches de 
Deleuze sur des philosophes est la même que celle de ses tra-
vaux subséquents sur le capitalisme. Dans les premières études 
de Deleuze, pensons notamment à celles consacrées à Nietzsche, 
Bergson ou Spinoza, nous pouvons trouver la même interrogation 
sur ce qui crée la multiplicité. Et toutes ces études ont servi de 
matériaux pour l’élaboration de sa thèse de doctorat, Différence et 
répétition. Dans cette dernière, Deleuze présente ce qui pour lui 
crée la différence. Ainsi, ce livre peut être vu comme le centre de 
l’œuvre de Deleuze, comme le cœur qui pompe le sang du corps 
ou même le centre du rhizome dont se multiplient les segments, les 
embranchements, les lignes de fuite. Dans Différence et répétition, 
deux logiques s’affrontent : celle de la différence dans la représen-
tation qui, pour Deleuze, n’est pas une vraie différence, et celle de 
la différence en elle-même qui découle d’une conception univoque 
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de l’Être. Pour reprendre la thèse de Fredric Jameson sur Deleuze, 
nous pouvons affirmer que l’œuvre deleuzienne est celle de l’expo-
sition des dualités ou plutôt d’une logique binaire. Dans Valence of 
the Dialectic, Jameson écrit :

The organisation, often so luminously schematic, does not aim to 
give us the truth, but rather a series of extraordinary representa-
tions : its a fictive mapping which utilizes as its representational 
language great mythic dualisms such as the schizophrenic and 
the paranoid, the Nomad and the State, space and time, molar 
and moleculaire4.

C’est donc à partir de ces logiques opposées que nous aborderons 
la thèse deleuzienne de la différence.

Toujours dans Différence et répétition, Deleuze identifie quatre 
formes d’illusion de la différence créées par la représentation. Ces 
quatre illusions sont, pour l’auteur, interpénétrées et elles peuvent 
être dépassées par l’affirmation de la réelle différence, soit la diffé-
rence pour elle-même. Pour comprendre celle-ci, nous présenterons 
d’abord les quatre illusions.

La première illusion réside dans la fiction de l’unité du sujet 
pensant, l’idée que le différent est médiatisé par la pensée d’un 
sujet qui se représente comme étant identique à lui-même. Pour 
Deleuze, « [l]e sujet pensant donne au concept ses concomitants 
subjectifs, mémoire, récognition, conscience de soi. Mais c’est la 
vision morale du monde qui se prolonge ainsi, et se représente, 
dans cette identité subjective affirmée comme sens commun5 ». 
La différence se représente dans cette première illusion comme 
étant la différence des sujets pensants et de leur propre représen-
tation du réel. Dans la majorité de ses livres, Deleuze s’efforce de 
briser cette prétention du sujet Un identique. Dans Nietzsche et la 

4. Fredric Jameson, Valence of the Dialectic, New York, Verso, 2009, p. 182.
5. Deleuze, Différence et répétition, op. cit., p. 341.
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philosophie, il reprend la célèbre phrase de Nietzsche, « mon corps 
est un champ de bataille », pour affirmer que le prétendu sujet 
est plutôt un portail au travers duquel se déploient de multiples 
forces actives comme réactives. La critique de l’identité du sujet 
unitaire pensant prend une énorme place dans les deux tomes de 
Capitalisme et schizophrénie, notamment dans les définitions des 
corps sans organes et des machines désirantes, dans la critique du 
processus de visagéification ou encore dans le devenir animal. La 
différence provenant du sujet pensant unifié est donc une fausse 
différence qui proviendrait d’une représentation erronée fondée sur 
l’identité subjective.

La deuxième illusion réside dans la subordination de la différence 
à la ressemblance. Cette relation implique que la représentation ou 
la copie doit venir se conformer à son modèle. La copie qui se laisse 
représenter par ce qui lui ressemble en vient à créer une identité 
se superposant à la différence. Ainsi, la différence jugée sous son 
aspect qualitatif est subordonnée au principe d’identité créé par 
la représentation. Cette différence présente deux formes d’erreurs 
potentielles. La première serait de tomber dans un jugement hié-
rarchique basé sur la différence entre l’apparence et l’être. Dans 
cet argument, nous pouvons voir se profiler la critique de Platon 
qui, dans ses livres, pose toujours la question du prétendant. Avec 
la question « [q]ui est le vrai pasteur des hommes ? », beaucoup de 
prétendants se proposent. De ceux-ci, les faux et les simulacres 
sont éliminés – le principe d’identité s’impose à la différence. La 
deuxième forme d’erreur potentielle serait la posture de la belle 
âme. Pour Deleuze, « [l]e plus grand danger est de tomber dans 
les représentations de la belle-âme : rien que des différences, conci-
liables et fédérables, loin des luttes sanglantes. La belle-âme dit : 
nous sommes différents, mais non pas opposés6 ». À ce sujet, nous 

6. Ibid., p. 2.
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allons voir plus loin que, pour Deleuze, la différence pour elle-même 
ne peut qu’être différence quantitative en force et en intensité.

La troisième illusion réside dans la supposée force du négatif 
à créer la différence. Cette illusion est grandement liée à la deu-
xième, car elle suppose également que le différent est subordonné 
à l’identité. Pour Deleuze, le négatif est un outil superficiel pour 
comprendre la réelle différence. Il admet qu’il y a multiplicité de 
forces qui s’affrontent, mais il ne croit pas que se trouvent dans tout 
objet les forces de sa propre négation. C’est pourquoi il affirme que 
« [l]es vraies révolutions ont aussi l’air de fêtes. La contradiction n’est 
pas l’arme du prolétariat, mais plutôt la manière dont la bourgeoisie 
se défend et se conserve, l’ombre derrière laquelle elle maintient sa 
prétention à décider des problèmes7 ». Le négatif devient la force 
de la réaction et du ressentiment plutôt que de l’affirmation de la 
puissance destructrice de la multiplicité.

La quatrième et dernière illusion est la pensée des catégories. 
Dans l’élaboration du différent basée sur la représentation catégo-
riale de la chose, le différent reste toujours médiatisé par le sujet 
pensant. La différence en elle-même, pour Deleuze, ne s’interprète 
pas au travers des catégories de la pensée, elle est plutôt atteignable 
par l’intuition, par l’expérience immédiate de la multiplicité. Dans 
son étude sur Bergson, Deleuze clarifie cette idée d’illusion de la 
catégorie.

La durée s’oppose au devenir précisément parce qu’elle est une 
multiplicité, un type de multiplicité, qui ne se laisse pas réduire 
à une combinaison trop large où les contraires, l’Un et Multiple 
en général, ne coïncident qu’à condition d’être saisis au point 
extrême de leur généralisation, vidée de toute « mesure » et de 
toute substance réelle. Cette multiplicité qu’est la durée ne se 

7. Ibid., p. 345.
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confond nullement avec le multiple, pas plus que sa simplicité ne 
se confond avec l’Un8.

Pour Deleuze, la multiplicité s’appréhende toujours de manière 
immédiate, c’est la vie qui s’exprime. La volonté de médiatiser cette 
vie pour en faire de fausses catégories serait comme pomper le sang 
de Dionysos pour l’introduire dans le corps d’Apollon.

Ces quatre illusions sur la différence ont pour effet commun de 
masquer qu’en réalité, elle nous fait violence dans sa pure immé-
diateté et que c’est une erreur de vouloir la dompter. Pour Deleuze, 
la différence en elle-même, sortie du monde des représentations, 
est avant toute chose violente et destructrice. L’affirmation de la 
différence en vient donc à détruire l’identité. La différence a un 
statut ontologique : c’est de l’être même qu’émane le différent. 
Constantin V. Boundas, spécialiste de la pensée deleuzienne, écrit 
dans son texte Les stratégies différentielles dans la pensée de Gilles 
Deleuze, que « [l]’ontologie deleuzienne est une ontologie des forces 
qui visent à corriger l’erreur consistant à penser exclusivement en 
termes de chose et de qualité9 ». L’absence de réflexion sur l’aspect 
qualitatif de la différence vient de la volonté de Deleuze de ren-
verser la pensée platonicienne. Pour Platon, si le monde sensible 
est à juger en fonction du monde intelligible, les prétendants et les 
simulacres se trouvent donc tous inféodés à l’idée. Le renversement 
deleuzien de Platon consiste, selon Badiou, en une destruction 
du monde des idées pour qu’il ne reste que les simulacres. Dans 
Deleuze. La clameur de l ’être, ce dernier affirme : « [c]e que Deleuze 
croit ici ajouter à Platon, adjonction qui à ses yeux le subvertit, le 
renverse, c’est qu’il est vain de prétendre que le simulacre est inégal 
à quelque modèle supposé, ou qu’il y a une hiérarchie dans l’être, 

8. Gilles Deleuze, Le bergsonisme, Paris, PUF, 1966, p. 40. 
 9. Constantin V. Boundas, « Les stratégies différentielles dans la pensée de 

Gilles Deleuze », dans Alain Beaulieu (dir.), Gilles Deleuze. Héritage philo-
sophique, Paris, PUF, 2005, p. 17-18.
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qui subordonnerait les simulacres à des archétypes réels10 ». La 
destruction du monde des idées l’amène à une ontologisation de 
l’étant, car il n’y a rien d’extérieur à la multiplicité des étants. Voilà 
l’un des points centraux de la pensée de Deleuze qui l’amène à la 
construction de son plan d’immanence.

Pour qu’il y ait immanence, que rien ne soit extérieur au monde 
vécu, Deleuze emprunte le chemin des thèses sur l’univocité de 
l’être de Duns Scot, Spinoza et Nietzsche. Cette thèse qui peut 
paraître paradoxale est que le différent, la multiplicité, provient 
d’une univocité de l’être. Pour Deleuze, « [i]l n’y aura jamais eu 
qu’une proposition ontologique : l’Être est univoque. Il n’y a jamais 
eu qu’une seule ontologie, celle de Duns Scot, qui donne à l’être une 
seule voix11 ». Cette thèse énoncée dans Différence et répétition est 
également présente dans Logique du sens, mais aussi dans Spinoza et 
le problème de l’expression au travers du concept d’unique substance et 
dans Nietzsche et la philosophie avec l’éternel retour. Cette idée peut 
porter à confusion. La thèse de Deleuze sur l’univocité de l’être et 
le plan d’immanence devient plus explicite et exhaustive dans l’un 
de ses derniers livres, Spinoza. Philosophie pratique, écrit en 1981. Il 
y explique qu’un plan d’immanence ne peut venir que d’une seule 
et même substance, d’un être univoque. Deleuze explique ce qu’il 
entend par unique substance et multiplicité d’attribut.

[T]out le monde connaît le premier principe de Spinoza : une 
seule substance pour tous les attributs. On connaît également 
celle d’une Nature pour tous les individus, une nature qui est 
elle-même un individu variant d’une infinité de façons. Ce n’est 
plus l’affirmation d’une substance unique, c’est l’étalement d’un 

10. Alain Badiou, Deleuze. La clameur de l ’être, Paris, librairie Arthème Fayard/
Pluriel, 2013, p. 42.

11. Deleuze, Différence et répétition, op. cit., p. 52.
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plan commun d’immanence où sont tous les corps, toutes les âmes, 
tous les individus12.

Sur ce plan d’immanence se déploient des forces, des intensités, 
des segments et des lignes – des lignes de fuite. La différence ici 
est celle d’intensités quantitatives des forces et des vitesses. Nous 
ne sommes plus définis par une catégorie, par une négation d’autre 
chose, par une représentation, par une idée, mais bien par notre 
action et notre agencement. Deleuze prend l’exemple de l’éthologie, 
cette science spinoziste qui définit les choses non pas par leur géné-
ralité, mais par leur expérience. Pensons à un cheval de labour ou 
de trait qui est beaucoup plus apparenté au bœuf de labour qu’au 
cheval de compétition. Son intensité dans le plan d’immanence ne 
correspond pas à son identité dans le monde des représentations. 
Bref, la différence pour elle-même ne se mesure que par l’intensité, 
la quantité, la vitesse, les forces et les affects qui se déploient sur 
un plan d’immanence.

Critique de l’identité par la dialectique négative
Nous opposerons la théorie deleuzienne de la différence en elle-

même à la critique de l’identité d’Adorno. Paul-Laurent Assoune, 
dans son livre L’École de Francfort, affirme que « [l]a théorie critique 
campera obstinément sur les ruines du temple de l’Identité pour 
affronter l’irrationnel. On peut tenir cette critique de l’Identité 
comme le critère d’appartenance à la théorie critique »13. Cette 
question de l’identité a occupé des premières réflexions jusqu’aux 
dernières d’un auteur devenu l’une des principales figures de l’École 
de Francfort, Theodor W. Adorno. Commentant les premiers 
écrits de ce dernier, Rolf Wiggershaus, important commentateur 

12. Gilles Deleuze, Spinoza. Philosophie pratique, Paris, Éditions de Minuit, 
1981, p. 161.

13. Paul-Laurent Assoune, L’École de Francfort, Paris, PUF, 1987, p. 37.
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de la Théorie critique, écrit : « [d]ialectique négative – c’était une 
désignation nouvelle de l’ancien programme adornien de la rupture 
philosophique, de sa conception d’une “dialectique par intermit-
tence” déjà prônée dans le livre sur Kierkegaard […]. La dialectique 
négative revenait à dire : souviens-toi de ce qui est autre14 ». Et 
cet autre, ce qui échappe ou fuit l’identité, se situe au cœur des 
réflexions de l’auteur.

Dans Dialectique négative, l’objectif d’Adorno est d’orienter la 
dialectique vers la critique permanente et non la synthèse, ou bien, 
dans ses mots, de « changer cette orientation de la conceptualité, la 
tourner vers le non-identique, c’est là la charnière d’une dialectique 
négative15 ». Pour ce faire, Adorno analyse les différents parcours 
menant à la pensée de l’Un, de l’identité. L’un des procédés les plus 
utilisés qui mènent à un penser de l’identité est la réflexion ontolo-
gique. Pour Adorno, « [s]i dans les derniers débats de l’esthétique, 
on parle d’anti-drame et d’antihéros, la Dialectique négative qui se 
tient à l’écart de tout thème esthétique pourrait s’appeler anti-sys-
tème16 ». La question de l’anti-système prend plusieurs formes dans 
la pensée d’Adorno. La première forme – la plus importante – est 
celle de l’anti-ontologie. Contrairement à plusieurs autres hégéliens 
marxistes qui, à l’époque, tentaient d’élaborer une ontologie basée 
sur le tout-changeant en réaffirmant la thèse dialectique de Hegel 
(pensons à Lukacs, Marcuse ou encore Bloch), Adorno propose de 
rejeter toute tentative de fonder une théorie basée sur des postulats 
ontologiques. Habituellement, la dialectique prend racine dans la 
pensée héraclitéenne du mouvement. Pour sa part, Adorno affirme 
que toute tentative ontologique est celle d’intégrer ce qui est hété-
rogène à un tout homogène, de créer une Identité qui englobe la 

14. Rolf Wiggershaus, L’École de Francfort. Histoire, développement, signification, 
Paris, PUF, 1993, p. 586.

15. Adorno, Dialectique négative, op.cit., p. 18.
16. Ibid., p. 7.
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différence. Il écrit : « [l]a critique de l’ontologie n’a pas pour but 
de déboucher sur une autre ontologie ni même sur une ontologie 
du non-ontologique17 ». Cette critique est directement adressée 
aux nouvelles philosophies de l’Être développées en Allemagne 
(pensons ici à Martin Heidegger), mais également à la théorie 
hégélienne qui postule l’Identité de l’identité et de la non-identité.

Pour Adorno, le refus de l’ontologique est synonyme d’un refus 
de la pensée positive, celle-ci étant comprise comme la possibilité de 
donner des caractéristiques positives à l’Être ou à toute autre forme 
de totalité. Ce type de procédé philosophique mène inévitablement 
à une philosophie de l’identité, car, en postulant que l’Être possède 
telle ou telle caractéristique, l’étant doit finir par s’y conformer. 
Aux yeux d’Adorno, il n’y a pas de prima philosophia. Ce qu’il y a 
de premier, c’est l’action, l’expérience. Nous pouvons observer ici se 
profiler une interprétation matérialiste du monde et une volonté de 
redonner ses lettres de noblesse à l’expérience humaine. C’est en ce 
sens qu’il écrit : « [i]l faut être du côté des souffrances des hommes ; 
mais chaque pas que l’on fait du côté de leurs joies est un pas vers 
un durcissement de la souffrance18 ». Ceci étant dit, Adorno ne 
construit pas une théorie vitaliste, quoique la vie et l’expérience 
prennent une place centrale dans sa pensée. Tout en conservant 
une partie de l’héritage hégélien, Adorno postule que la vie et 
l’expérience humaine sont médiatisées par la pensée et la raison. 
C’est donc au travers de ces dernières que sera analysée l’expérience.

Adorno nous propose un parcours philosophique fondé sur 
la pensée, qui se trouve être la médiation entre le sujet et l’objet. 
La pensée, pour Adorno, fait deux choses. En un premier temps, 
elle identifie, unifie l’objet qu’elle étudie ou dont elle fait l’ex-
périence. Elle tente de rendre homogène ce qui est hétérogène. 

17. Ibid., p. 112.
18. Theodor W. Adorno, Minima Moralia, Paris, Payot & Rivages, 1991, p. 22.
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Nous pourrions dire qu’en tant que chercheurs universitaires, nous 
suivons un processus d’identification permanent à l’égard de nos 
objets de recherche. Nous prenons une réalité qui nous échappe, 
qui est multiplicité, et, pour la comprendre, nous lui conférons un 
ensemble de caractéristiques finies. En ce sens, d’après Adorno, ce 
qui est particulier à la pensée, c’est de faire violence au réel. Sur 
ce plan, un lien direct avec Deleuze apparaît. Chez Adorno, la 
première fonction de la pensée pourrait être mise au même niveau 
que celui de la représentation chez Deleuze. Adorno fait lui aussi 
une généalogie de la pensée identifiante en partant de Platon et 
en allant jusqu’à Hegel. Cependant, le moment de l’Identité pour 
Adorno est lié à la positivité, à l’affirmation.

Devant la pensée identifiante, il reste toujours quelque chose 
qui fuit, quelque chose de non identique. C’est l’autre aspect de la 
pensée, soit sa capacité à détruire l’Identité, selon Adorno.

Le penser est, en-soi déjà, avant tout contenu particulier, négation, 
résistance contre ce qui lui est imposé ; ceci, le penser l’a hérité du 
rapport du travail à son matériau, son modèle. Lorsqu’aujourd’hui 
plus que jamais, l’idéologie incite la pensée à la positivité, elle 
enregistre avec ruse que c’est justement cette positivité qui est 
contraire au penser et qu’on a besoin de l’exhortation cordiale de 
l’autorité sociale pour habituer le penser à la positivité19.

Nous comprenons que, pour Adorno, la pensée est investie 
d’une tension réelle entre la volonté d’identifier et celle de détruire 
l’identité. Cette tension est essentielle pour l’auteur, que ce soit avec 
le concept de raison tel qu’étudié dans La dialectique de la Raison ou 
dans celui d’utopie dans sa correspondance avec Benjamin. Adorno 

19. Ibid., p. 23.
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n’attribue jamais un seul visage aux concepts qu’il étudie ; cela en 
viendrait à hypostasier et enfin à mythifier20.

La pensée doit faire écrouler la fausse identité de l’objet. En 
opposition à la logique de négation abstraite ou universelle, Adorno 
propose la négation déterminée. Pour bien comprendre le fonction-
nement de la négation déterminée, concept explicite chez Hegel, 
il faut tout d’abord la penser en relation avec la synthèse dans la 
logique dialectique. Si, dans la logique hégélienne, la synthèse est 
le résultat d’une négation/conservation/dépassement de ce qui est 
nié, elle est l’objectif du mouvement de la pensée. Adorno écrit : 
« [e]n tant qu’idéalisme, la dialectique était aussi philosophie de 
l’origine. Le retour du résultat du mouvement à son commen-
cement annule mortellement le résultat : l’identité du sujet et de 
l’objet devait s’y constituer sans faille. L’instrument de sa théorie 
de la connaissance s’appelait la synthèse21 ». Dans les réflexions de 
Hegel, la synthèse en serait venue à prendre la place que tenait la 
négation déterminée. De cette critique, Adorno essaie de clarifier 
et de dépasser les conceptions figées d’un marxisme faussement 
hégélianisant prises sous le couvert de la synthèse et du diamat22 
où la société sans classe serait la fin de la préhistoire, version 
sécularisée de l’idée de fin de l’histoire chez Hegel. La négation 

20. Miguel Abensour, L’utopie, de Thomas More à Walter Benjamin, Paris, Sens 
& Tonka, 2000, p. 116.

21. Ibid., p. 126-127.
22. Diamat, conjonction de dialectique et matérialisme. Dans Le dictionnaire cri-

tique du marxisme, le terme est défini ainsi : « [l]e Dia-Mat est la forme prise 
par le matérialisme dialectique en URSS et dans le mouvement communiste 
international, durant la période du stalinisme, et au-delà. […]. Se consti-
tuant en ontologie a priori ou en méthode universelle, le Diat-Mat s’érige 
en instance normative des sciences. Il exploite des affirmations isolées de 
Engels, Lénine et, ignorant la critique marxienne de la spéculation, le refus 
engelsien et léniniste de toute superscience contrôlant, jugeant les sciences, 
leur impose des résultats et méthodes a priori conformes à une image rudi-
mentaire de la dialecticité » ; Georges Labica et Gérard Bensussan (dir.), 
Dictionnaire critique du marxisme, Paris, PUF, 1982, p. 264-265.
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déterminée devient l’alternative dialectique à une conception de 
la synthèse simpliste et comprend la dimension historique comme 
n’étant « rien d’autre que l’expression de souffrances du passé23 ». 
Elle cherche à détruire tout ce qui est figé : « [s]on impératif d’exa-
miner tout concept jusqu’à ce que, de par son propre sens, donc 
son identité, il se meuve et devienne non-identique à soi-même, 
cet impératif est un impératif d’analyse et non de synthèse24 ». Si, 
comme mentionnée précédemment, la pensée joue deux rôles, soit 
celui d’appréhender la réalité en l’identifiant et celui de briser cette 
identité en critiquant le dynamisme figé sous une identité, alors la 
négation déterminée exprime le non-identique.

Pour Adorno, le négatif n’est pas simplement l’effet de la pensée, 
il est également ressenti immédiatement dans le corps comme 
souffrance. La pensée identifiante fait violence au réel et ceci est 
ressenti dans l’objet. Pour Adorno, « [l]a plus petite trace de souf-
france absurde dans le monde de l’expérience inflige un démenti à 
la philosophie de l’identité tout entière qui voudrait détourner la 
conscience de l’expérience : “tant qu’il y aura encore un mendiant, 
il restera du mythe” ; c’est pourquoi la philosophie de l’identité 
est mythologie25 ». La souffrance devient donc une force négative, 
une force qui permet de détruire l’identité, car c’est de celle-ci que 
découle la souffrance.

La dialectique négative est pour Adorno la méthode qui réussit 
à détruire les formes d’identité déterminée. Elle suit une logique de 
dislocation qui a comme objectif le non-identique. En fait, c’est le 
non-identique qui devient moteur de destruction de l’identité. La 
méthode de la dialectique négative a comme prima l’objet qui se 
présente au sujet pensant. La pensée négative détruit toute univocité 
de l’objet tel qu’il apparaît. Un processus de différence se met en 

23. Adorno, Minima moralia, op. cit., p. 47.
24. Ibid., p. 127.
25. Ibid., p. 161.
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branle. Au lieu d’orienter la dialectique vers la synthèse et donc 
vers le dépassement des forces antagoniques réunies dans l’objet, 
la dialectique négative cherche à multiplier les déterminations de 
l’objet. D’une logique thèse/antithèse/synthèse, nous passons à 
une logique identité/non-identité/constellation. De nouveau, la 
perspective d’Adorno ressemble à celle de Nietzsche, ou même de 
Deleuze, car la pensée identifie, mais la réalité est multiple. Cette 
réalité n’est pas que multiple, elle est investie de contradictions et 
celles-ci, pour Adorno, sont objectives.

La contradiction pèse plus lourd que pour Hegel qui la visa le 
premier. Autrefois, véhicule de l’identification totale, elle devient 
l’organon de son impossibilité. La conscience n’a pas, comme ses 
adversaires le lui imputent, à construire d’en haut des contra-
dictions et à progresser par leur résolution, bien que la logique 
hégélienne procède parfois de cette façon. Au lieu de cela, il s’agit 
de poursuivre en elle l’inadéquation entre la pensée et la chose ; 
de l’éprouver dans la chose. La dialectique n’a pas à craindre le 
reproche d’être possédée par l’idée fixe de l’antagonisme objectif 
alors que la chose serait déjà pacifiée ; rien de singulier ne trouve 
la paix dans le tout non pacifié26.

Le résultat final de la dialectique négative devient ce qu’Adorno 
appelle la constellation. Ce concept provient de l ’œuvre de 
Benjamin27, mais également de l’analyse de l’émergence du capita-
lisme développée par Weber dans L’éthique protestante du capitalisme. 
Le concept de constellation veut rendre multiple la définition du 
réel. Dans sa tentative de définir le capitalisme, Weber multiplie 
le nombre de déterminations auxquelles on peut le rattacher. 
Appliquant cette même logique, Adorno pousse ce concept vers 
le négatif. Ainsi, l’objet apparaît premièrement comme ayant une 

26. Ibid., p. 124. 
27. Fredric Jameson, Late Marxism : Adorno and the Persistence of Dialectic, 

New-York, Verso, 2007, p. 49.
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identité fixe, puis, avec l’outil qu’est la dialectique négative, il s’agit 
de détruire son identité en démontrant son caractère multiple, 
non identique. L’identité n’est pas complètement rejetée car, pour 
Adorno, ce serait un trompe-l’œil. En effet, l’identification fait 
partie de la pensée et prétendre s’en débarrasser complètement serait 
naïf. Selon Adorno, « [q]uand, soumis à l’emprise magique de l’uni-
vers, les hommes semblent eux-mêmes libérés du principe d’identité 
et ainsi des déterminants intellectuels, ils sont alors non pas au-delà, 
mais en deçà de l’être-déterminé : soit le schizophrène28 ».

L’affirmation de la différence contre la critique négative
Après avoir explicité les deux parcours critiques de l’identité, 

celui de Deleuze puis celui d’Adorno, il peut sembler que ceux-ci 
partagent plus qu’une simple affinité thématique. Ils se sont donné 
comme objectif intellectuel de démontrer les effets réducteurs et 
pathologiques qu’entraînait un penser de l’identité. Que ce soit dans 
la négation du particulier, dans le caractère autoritaire de l’iden-
tité ou dans la fixation d’un monde mouvant, Deleuze et Adorno 
peuvent être caractérisés comme étant des auteurs qui veulent sortir 
de la logique de l’identité. Pour Deleuze et Adorno, c’est dans 
l’image du souffrant que la non-identité ou la différence subsiste. 
Deleuze écrit, au sujet de Heidegger, « [p]eut-être le professeur 
strict était-il plus fou qu’il ne le paraissait. Il s’est trompé de peuple, 
de terre, de sang. Car la race appelée par l’art ou la philosophie 
[aux multiplicités] n’est pas celle qui se prétend pure, mais une 
race opprimée, bâtarde, inférieure, anarchique, nomade, irrémé-
diablement mineure […]29 ». Cette figure du souffrant démontre 
immanquablement une scission du monde, mais aussi une scission 
de l’homme en lui-même ; de celle-ci émergent des points de fuite 

28. Ibid., p. 189.
29. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ? Paris, Éditions 

de Minuit, 2005, p. 110.
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lui permettant de briser sa fausse unité : « [l]a liberté qui s’ouvre 
à lui est la différence qui s’est créée entre le soi et ses réflexes30 ».

Pour Deleuze, « [c]e qu’Adorno nommait “dialectique négative” 
et […] ce que l’École de Francfort désignait comme “utopie”, [la 
dialectique négative ou l’utopie] ne se sépare pas du mouvement 
infini : elle désigne étymologiquement la déterritorialisation 
absolue, mais toujours au point critique où celle-ci se connecte 
avec le milieu relatif présent, et surtout avec les forces étouffées 
dans ce milieu31 ». Cependant, c’est sur ce terrain que se présente 
la principale distinction entre les deux philosophes. La dialectique 
négative s’inscrit dans l’histoire tandis que l’affirmation de multi-
plicité s’inscrit dans l’événement sur le plan de l’immanence. Ainsi, 
Adorno pourrait reprocher à Deleuze de produire une ontologie 
unitaire, même si celle-ci vise à l’affirmation du multiple. Cette 
distinction (dialectique/ontologie ou histoire/événement) qui, 
de prime abord, semble abstraite, devient plus concrète une fois 
mise sur le terrain politique. La pierre angulaire de la dialectique 
négative est la critique, puisqu’elle fonctionne par oppositions. Le 
non-identique se dit de l’identique et vice versa. La mécanique de 
la dialectique négative fonctionne donc par spirale ascendante, 
d’une négation déterminée à une négation déterminée. Comme le 
souligne Abensour,

[t]elle la vieille taupe chère à Shakespeare et à Marx, Adorno 
creuse des galeries souterraines dans le sol de la société moderne, 
dans les directions les plus diverses afin d’articuler à chaque fois un 
double questionnement à partir du couple conceptuel domination/
émancipation : quels sont les circuits de la domination, quelles sont 
les chances de l’émancipation32 ?

30. Adorno, Dialectique négative, op. cit., p. 171.
31. Deleuze et Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ? op. cit., p. 101.
32. Miguel Abensour, « Malheureux comme Adorno en France ? », Variations, 

n° 6, 2006, p. 19.
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Adorno s’efforce de construire une dialectique purgée du 
moment de la synthèse qui nous ramène inévitablement à une 
identité fixe. Comme le mouvement de balancier d’un métronome, 
il propose plutôt le mouvement interminable de la critique et de 
l’opposition à la fatidique identité. Le caractère multiple du monde 
est donc à faire.

Jean-Clet Martin exprime de manière précise le point où 
Deleuze se sépare de cette logique critique.

Évidemment, l’opposition n’est pas un bon concept et il serait 
difficile de concevoir une histoire qui corresponde sans plus à la 
dialectique de l’opposition, de la négation et de la relève. Hegel est 
un piètre historien. […] Par ailleurs, l’idée de sortir de Hegel, de 
dépasser sa dialectique, qui justement se nourrit d’oppositions, ne 
vaut pas grand-chose. Sortir de Hegel, c’est un faux problème33.

Le travail de la pensée de Deleuze est de sortir de l’identité 
non pas par sa critique, mais par l’affirmation du multiple. Les 
diverses innovations conceptuelles deleuziennes s’inscrivent sur ce 
terrain. La multiplicité, ou le rhizome, n’affronte pas directement 
l’Un ou l’arbre, elle s’étend et pousse sur un plan horizontal, sur 
un plan d’immanence. L’opposition reste dans l’histoire et ne sort 
pas de l’identité. Deleuze précise cette idée en expliquant que 
« [l]’utopie [la dialectique négative] n’est pas un bon concept parce 
que, même quand elle s’oppose à l’Histoire, elle s’y réfère encore 
et s’y inscrit comme un idéal ou comme une motivation. Mais le 
devenir est le concept même. Il naît dans l’Histoire, et y retombe, 
mais n’en est pas34 ». D’où l’intérêt pour les devenirs révolution-
naires et non l’avenir des révolutions35. Pour Deleuze, les forces qui 

33. Jean-Clet Martin, La philosophie de Gilles Deleuze, Paris, Payot & Rivage, 
2005, p. 202.

34. Deleuze et Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ? op. cit., p. 112.
35. Gilles Deleuze, Pourparlers 1972-1990, Paris, Éditions de Minuit, 2003, 

p. 231.
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nourrissent la critique et plus particulièrement la dialectique sont 
celles du ressentiment et de la réaction. C’est dans son ouvrage sur 
Nietzsche que Deleuze est le plus virulent contre celle-ci. Selon lui, 
la dialectique n’est pas capable de comprendre la multiplicité, elle 
ne fait qu’unir des objets hétérogènes pour créer des oppositions 
abstraites ; « la dialectique se nourrit d’oppositions parce qu’elle 
ignore les mécanismes différentiels autrement subtils et souterrains : 
les déplacements topologiques, les variations typologiques36 ». Ces 
deux critiques adressées à la dialectique, soit celle du caractère 
réactif et celle de l’aveuglement, resteront présentes dans presque 
tous les écrits de Deleuze, qui estime par ailleurs que la dialectique 
maintient également une extériorité au plan d’immanence, une 
« transcendance » cachée dans l’écart entre le monde et la pensée. 
Deleuze nous propose de sortir de l’histoire pour entrer sur le terrain 
de la géographie, de quitter la transcendance pour l’immanence, 
d’affirmer la multiplicité plutôt que de critiquer l’identité.

En guise de conclusion, il est important de souligner le combat 
philosophique mené par les deux auteurs contre la domination du 
principe d’identité. À une époque extrême et totalitaire, ils ont su en 
identifier les dangers. Toutefois, après que la sortie de l’identité ait 
été menée jusqu’au bout et que le monde politique ait évolué, nous 
sommes en droit de nous questionner sur la nécessité de continuer 
dans la même voie. Les continuateurs les plus originaux de ces 
deux auteurs se sont efforcés non pas de radicaliser la critique de 
l’identité, mais plutôt d’envisager des sujets, de nouvelles identités 
non totalitaires. Pensons à Oskar Negt avec sa construction théo-
rique d’une subjectivité rebelle s’inscrivant dans un espace public 
oppositionnel, ou encore à Antonio Negri avec sa multitude. Voilà 
des efforts de pensée féconds. À nos yeux, c’est dans cette direction 
que doivent s’orienter les futures recherches concernant l’identité.

36. Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris, PUF, 1962, p. 181.
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CHAPITRE 8



LA PENSÉE DU DEHORS COMME 
PENSÉE DU DEVENIR POLITIQUE



Sylvie Goupil

La portée politique de la pensée du dehors : art et pouvoir
L’intérêt que nous portons à la pensée du dehors s’inscrit dans la 

réflexion que nous poursuivons sur ce que nous avons déjà désigné 
comme le décentrement du politique pour penser le politique1. 
Nous entendons par là une manière de penser qui se détourne des 
objets du politique communément associés au domaine politique 
comme le sont les institutions (parlements, partis, régimes) ou les 
pratiques (élections, représentativité, etc.). À tout le moins, s’auto-
riser à penser au-delà des idées reçues à propos de ces notions. Il 
ne s’agit pas d’une dialectique négative à la manière adornienne car 
chez Adorno, la négativité se situe face à la métaphysique érigée 
en système2. Il s’agit plutôt d’un ailleurs. Cette présentation a pour 
objectif de proposer des éléments visant à alimenter la réflexion sur 
ce que peut nous enseigner la pensée du dehors qui a été proposée 
par Foucault et développée ultérieurement par Deleuze.

1. Sylvie Goupil, « La constellation postmoderne. Décentrer le politique pour 
penser le politique », Ceci n’est pas une idée politique. Réflexion sur les approches 
à l’étude des idées politiques, Québec, Presses de l’Université Laval, 2013.

2. Theodor W. Adorno, Dialectique négative, Paris, Payot, 2003.
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Dans un premier temps, nous verrons ce que Foucault évoquait 
lorsqu’il a mis de l’avant cette notion qui fait davantage référence, 
chez lui, à une expression esthétique qui serait la seule capable de 
résister à la logique dominante du système socioéconomique. Cette 
réflexion de Foucault est en lien avec ses écrits sur la fin du sujet 
logico-cartésien ainsi que ceux portant sur la folie. Foucault fait de 
la pensée du dehors une expression esthétique lorsqu’il s’intéresse 
à la littérature qu’il qualifie comme étant un passage au « dehors », 
un langage qui « échappe au mode d’être du discours – c’est-à-dire 
à la dynastie de la représentation3 ». La deuxième partie du texte 
porte sur la réappropriation deleuzienne de la pensée du dehors 
dans laquelle Deleuze déplace le centre d’attention sur le pouvoir. 
Par la suite, nous nous interrogeons quant à la portée politique de 
la pensée du dehors. De prime abord, il semble que chez Deleuze, 
penser du dehors revête plus directement un caractère politique que 
chez Foucault car l’effort requis par cette façon de penser exige de 
ceux qui s’en revendiquent une sorte de prise de pouvoir sur l’acte 
même de penser. Mais au-delà de la prise de pouvoir, il faut que 
cet acte de penser s’intéresse au devenir commun d’une formation 
sociale ; c’est dans ce sens que nous parlons de devenir politique. Or 
l’optique de Deleuze, qui demeure davantage centrée sur l’imma-
nence et l’événement, fait en sorte que la jonction avec le politique 
demeure indéterminée. Pourtant, les éléments nous semblent être 
présents pour assurer une telle liaison si l’on fait travailler ensemble 
les deux formes de la pensée que sont l’art et la philosophie, que 
Deleuze identifie très clairement dans Qu’est-ce que la philosophie ? 
(1991), co-rédigé avec Guattari, mais sans établir une liaison suffi-
sante entre les deux. En ne perdant pas de vue ce qu’en dit Deleuze, 
une réflexion sur la pensée du dehors comme pensée du devenir 
politique doit inclure son aspect premier qui avait été évoqué par 

3. Michel Foucault, « La pensée du dehors », Dits et écrits 1954-1988, tome 1, 
Paris, Gallimard, 1994, p. 520.
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Foucault, celui d’une forme de transgression esthétique, pour le 
combiner avec la relecture deleuzienne en termes de pouvoir.

Penser du dehors chez Foucault
En 1966, Foucault publie un texte intitulé « La pensée du 

dehors » dans la revue Critique. Il s’agit d’un texte qui porte sur 
Maurice Blanchot, écrivain et romancier chez qui Foucault aurait 
trouvé une source d’inspiration, notamment en ce qui concerne le 
décentrement de la notion de sujet comme fondement de la pensée 
moderne. À cette époque, Foucault est particulièrement sensible 
à la création littéraire.

La réflexion de Foucault doit être mise en rapport avec sa thèse 
Folie et déraison. Histoire de la folie à l ’âge classique, dans laquelle il 
distingue deux régimes de folie : déraison et maladie mentale. La 
déraison constitue une expérience-limite, une forme tragique qui 
s’exprime entre autres dans certaines œuvres d’art et de littérature 
tandis que la maladie mentale est l’objet d’un savoir scientifique 
positif couplé à un discours médico-légal et des institutions de 
confinement des malades. La prise en charge graduelle des indi-
vidus souffrant de déraison, par un diagnostic de maladie mentale, 
est constitutive du type d’organisation de la société moderne qui 
institue des pratiques divisantes entre le normal et le fou et produit 
ainsi les limites au sein desquelles la culture moderne prend forme.

En vertu de leur extériorité face à la normalité, de leur force 
expressive, une lignée de créateurs tels que Sade, Goya, Nietzsche 
et Artaud auraient produit des œuvres susceptibles de fournir 
des éléments de subversion politique. Ces observations amènent 
Foucault à croire que la déraison de ces artistes les conduit à expé-
rimenter quelque chose, un affect, un art, une pensée qui va à la 
limite. Ce quelque chose, pour Blanchot, c’est l’attirance, « pour 
Sade le désir, pour Nietzsche la force, pour Artaud la matérialité 
de la pensée, pour Bataille la transgression : l’expérience pure du 
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dehors et la plus dénudée4 », tenter de se situer à l’extérieur d’une 
pratique socialement acceptable aux yeux des institutions modernes 
dominantes, se retrancher vers ce qui semble échapper à la loi en 
obligeant cette dernière à se découvrir.

Comment pourrait-on connaître la loi et l’éprouver vraiment, 
comment pourrait-on la contraindre à se rendre visible, à exercer 
clairement ses pouvoirs, à parler, si on ne la provoquait, si on ne 
la forçait dans ses retranchements, si on n’allait pas résolument 
toujours plus loin vers le dehors où elle est toujours plus retirée ? 
Comment voir son invisibilité, sinon retournée dans l’envers du 
châtiment, qui n’est après tout que la loi franchie, irritée, hors de 
soi ?5 

Toutefois, leur situation et le manque de soutien auraient fait 
en sorte que ces artistes ne fussent pas parvenus à mener leur 
expérience à sa limite.

Partant de ses recherches, Foucault poursuit une politique que 
Christopher Penfield désigne comme « une sorte de transgression 
politico-littéraire6 ». C’est cet intérêt qui le conduit à définir une 
nouvelle forme de pensée, « la pensée du dehors », qui, à ce moment, 
s’intéresse plus spécifiquement au langage littéraire. Dans l’aspect 
radical de ce type d’écrits, Foucault verrait « un acte qui se place à 
l’extérieur du système socioéconomique7 ».

Le texte sur Blanchot s’inscrit dans cette optique. Foucault voit 
dans l’œuvre de Blanchot « une percée vers un langage d’où le sujet 

4. Foucault, op. cit., p. 525.
5. Ibid., p. 529.
6. Christopher Penfield, « Toward a Theory of Transversal Politics : Deleuze 

and Foucault’s Block of Becoming », Foucault Studies, no 17, 2014, p. 138.
7. Ibid.
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est exclu8 ». Ce décentrement du sujet, Foucault l’observe dans une 
distinction opérée entre « je pense » et « je parle ».

Je pense fait ici référence au cogito cartésien, considéré comme 
un fondement de l’affirmation moderne du sujet et de son intériorité. 
« Je pense » implique une affirmation de son existence.

Je parle, au contraire, ouvre une dimension d’extériorité du 
sujet, décentré de lui-même et se projetant dans le langage qui est 
susceptible de s’ouvrir à différentes possibilités. En quelque sorte, 
le sujet s’efface dans cette extériorité. L’acte de parler permet une 
ouverture et une création de signification inépuisable9.

Le langage serait extérieur au sujet. Je ne parle pas à partir d’une 
conscience mais dans une relation à un autre, à propos d’un objet 
quelconque. Foucault affirme que le « langage […] n’est parlé par 
personne : tout sujet n’y dessine qu’un pli grammatical. […] Il ouvre 
un espace neutre où nulle existence ne peut s’enraciner […]10 ».

Pourquoi cette opposition entre le « je pense » et le « je parle » ? 
La préoccupation de Foucault est de montrer en quoi la société 
moderne construit ses institutions autour du sujet et comment le 
discours dominant s’articule autour de la rationalité du sujet.

Dans cette optique, « je parle » implique une autre manière de 
penser qui n’est plus centrée sur le sujet. Penser en dehors du sujet, 
ainsi que Foucault le découvre dans l’œuvre de Blanchot, permet 
de concevoir une expérience limite, extérieure à toute positivité, 
extérieure à toute essence, à toute intériorité. C’est ce que Foucault 
désigne comme l’être du langage qui, en deçà de ce qui est énoncé 

8. Foucault, op. cit., p. 520.
9. Vernon W. Cisney, « Becoming-Other : Foucault, Deleuze, and the Political 

Nature of Thought », Foucault Studies, no 17, 2014, p. 53.
10. Foucault, op. cit., p. 537.
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et qu’on pourrait associer à une positivité, est avant tout le vide 
dans lequel il se déploie11.

Cette pensée qui se tient hors de toute subjectivité pour en faire 
surgir comme de l’extérieur les limites, en énoncer la fin, en faire 
scintiller la dispersion et n’en recueillir que l’invincible absence, 
et qui en même temps se tient au seuil de toute positivité, mais 
pour retrouver l’espace où elle se déploie, le vide qui lui sert de 
lieu, la distance dans laquelle elle se constitue et où s’esquivent dès 
qu’on y porte le regard ses certitudes immédiates, cette pensée, 
par rapport à l’intériorité de notre réflexion philosophique et par 
rapport à la positivité de notre savoir, constitue ce qu’on pourrait 
appeler d’un mot « la pensée du dehors12 ».

À la même époque, dans Les mots et les choses (1966), Foucault fera 
aussi référence au dehors comme forme d’extériorité pour évoquer 
le passage d’une épistémè à une autre.

Le discontinu – le fait qu’en quelques années parfois une culture 
cesse de penser comme elle l’avait fait jusque-là, et se met à penser 
autre chose et autrement – ouvre sans doute sur une érosion du 
dehors, sur cet espace qui est, pour la pensée, de l’autre côté, mais 
où pourtant elle n’a cessé de penser dès l ’origine13.

Foucault ne précisait alors pas les termes de ce dehors mais 
il en repérait une sorte de lignage dans les marges de la culture 
occidentale14.

Durant les années 1970, Foucault oriente plutôt ses recherches 
vers une analytique des dispositifs du pouvoir. Il développe alors 
davantage la thématique de la résistance, inséparable des relations 

11. Ibid., p. 520.
12. Ibid., p. 521.
13. Foucault, cité par Judith Revel, « Du littéraire au politique », Foucault, une 

pensée du discontinu, Paris, Arthème Fayard, 2010, p. 131-132.
14. Ibid., p. 130.
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de pouvoir, et s’écarte du modèle « dedans-dehors » qu’il avait 
exploré durant la décennie précédente. C’est Deleuze qui reprendra 
le concept.

Deleuze revisite la pensée du dehors
C’est dans un chapitre de son ouvrage sur Foucault intitulé 

« Les stratégies ou le non-stratifié : la pensée du dehors (pouvoir) » 
(1986) que Deleuze va revisiter la pensée du dehors. Toutefois, on 
pourrait déjà retracer des éléments qui pointent vers une pensée du 
dehors dans Différence et répétition, la thèse de doctorat de Deleuze, 
notamment lors de la discussion de la notion d’éternel retour chez 
Nietzsche15.

L’idée est que la répétition ou, dans les termes de Nietzsche, 
l’éternel retour, n’est jamais le retour du même (de la même chose 
exactement). Parce que la répétition, (ou le retour), s’effectue en lien 
avec ce qui est extérieur (la différence). Ainsi, l’identité se constitue 
en lien avec son extériorité.

Revenir est donc la seule identité, mais l’identité comme puissance 
seconde, l’identité de la différence, l’identique qui se dit du diffé-
rent, qui tourne autour du différent. Une telle identité, produite 
par la différence, est déterminée comme « répétition »16.

L’identité n’équivaut pas à l’intériorité mais bien à ce qui se 
forge au contact de la différence, à ce qui est en-dehors de nous, 
c’est pourquoi le retour n’est jamais celui du même. Bien entendu, 
l’expression comme telle du terme « dehors » n’est pas présente dans 
le texte de Deleuze mais on y retrouve l’idée qui sera exploitée par 
la suite, lorsqu’il discute de cette notion chez Foucault, celle voulant 

15. Cisney, « Becoming-Other », op. cit.
16. Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, 2011, p. 59.
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que la pensée du dehors puisse constituer une action susceptible de 
créer une brèche dans l’univocité du monde tel qu’il se donne à nous.

Pensée du dehors et immanence
La notion d’immanence traverse l’œuvre de Deleuze et s’insinue 

dans sa conception de la pensée du dehors dans laquelle le dehors 
est, en quelque sorte, immanent à la subjectivité17. Il ne s’agit pas 
ici de la subjectivité au sens du sujet moderne et de son intériorité 
ou d’une quelconque essence du sujet. Il faut comprendre la subjec-
tivité comme subjectivation, ce qui renvoie à une action. On peut 
identifier deux dimensions à cette subjectivation.

D’abord, une dimension du sujet qui se crée et se recrée constam-
ment en tension avec l’autre, dans sa relation avec l’autre, avec 
l’extériorité, tel qu’évoqué précédemment à propos de Différence et 
répétition. Ensuite, une subjectivation comme « fond » dans lequel 
est ancrée la mémoire de la durée et de la vie18. Cela évoque une 
sorte d’accumulation immanente des existences qui précèdent la 
venue d’un sujet en particulier. De ces deux dimensions, il faut 
comprendre que la subjectivité n’est pas en soi mais uniquement en 
relation avec l’autre et avec l’expérience et la persévérance de la vie.

Pensée du dehors et pouvoir
Deleuze propose un nouvel élément dans sa lecture de la pensée 

du dehors. Dans une entrevue de 1986 portant sur son ouvrage sur 
Foucault, il déclare :

[…] penser, c’est pouvoir, c’est-à-dire tendre des rapports de 
forces, à condition de comprendre que les rapports de forces ne 
se réduisent pas à la violence, mais constituent des actions sur des 

17. Peter Pál Pelbart, « The thought of the outside, the outside of thought », 
Angelaki, vol. 5, no  2, 2000.

18. Ibid., p. 207.
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actions, c’est-à-dire des actes, tels « inciter, induire, détourner, 
rendre facile ou difficile, élargir ou limiter, rendre plus ou moins 
probable… ». C’est la pensée comme stratégie19.

Penser est en lien avec le processus de subjectivation, en lien 
avec cette tension face à l’extériorité, face au dehors.

Ce n’est pas un acte gratuit mais un acte constitutif. Nous 
pouvons ainsi mieux comprendre pourquoi la création de concepts 
en particulier, et la création en général, apparaissent importantes 
pour Deleuze. Elles représentent un effort pour se situer dans un 
rapport d’extériorité, un rapport de force. « Penser ne dépend pas 
d’une belle intériorité qui réunirait le visible et l’énonçable, mais 
se fait sous l’intrusion d’un dehors qui creuse l’intervalle, et force, 
démembre l’intérieur20 ».

Pour Deleuze, penser (la véritable pensée devrait-on dire) est 
une forme d’action qui est dérangeante car elle vient questionner 
ce qui est (le stratifié, la norme, le savoir ou la connaissance). Le 
texte de Deleuze met en équation un ensemble de concepts qui 
apparaissent comme des dyades en tension les unes avec les autres : 

le stratifié et le non stratifié
le savoir et le pouvoir
l’énoncé et le dehors

les formes composées et les forces composantes (le devenir)
Chez Deleuze, la pensée du dehors s’inscrit en lien avec une 

conception relationnelle du pouvoir. D’ailleurs, c’est sur ce thème 
que débute son texte sur Foucault. Le pouvoir y apparaît ainsi « non 
stratifié », comme un exercice, une relation ou encore ce qui existe 

19. Gilles Deleuze, « La vie comme œuvre d’art », Pourparlers, Paris, Éditions 
de Minuit, 1990, p. 131.

20. Gilles Deleuze, « Les stratégies ou le non-stratifié : la pensée du dehors 
(pouvoir) », Foucault, Paris, Éditions de Minuit, 2004, p. 93.
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en-dehors du stratifié, des lieux formels de pouvoir (les institutions) 
qui n’en représentent qu’une formalisation, une énonciation. Dans 
cette optique, nous pourrions dire que ceux qui cherchent à définir 
le politique par son objet se rabattent ainsi sur ce qui ne constitue 
en fait qu’une stratification, qu’une formalisation. Ils oublient le 
dehors de ce soi-disant objet, ce qui lui échappe. Pour Deleuze, la 
portée descriptive générale qu’on peut conférer aux énoncés « ne 
leur appartient pas en un sens précis »21. Le dehors de ce qui est 
énoncé ou formalisé, ce sont « les points singuliers eux-mêmes, avec 
leurs rapports de forces22 ».

La pensée du dehors est l’extériorité de l’énoncé au même titre 
que le pouvoir, le non-stratifié, est le dehors de son institutionnali-
sation et de la forme de savoir qui l’encadre, ce qu’on peut associer 
aux « formes composées23 ». Mais il y a plus. La pensée du dehors 
est aussi associée à une pensée de la résistance et à une pensée de 
ce qui peut en advenir, ce que Deleuze désigne comme les « forces 
composantes ». Deleuze suggère ainsi que l’action de penser néces-
site un geste nécessairement extérieur à ce qui est déjà. Penser serait, 
en soi, un geste de résistance, un geste pouvant avoir une portée 
politique dans une société qui s’auto-reproduit selon un schéma 
qui apparaît inaltérable. Il s’agit alors de se questionner quant à 
la possibilité d’articulation entre cette conception de la pensée du 
dehors et le devenir politique.

21. Deleuze, « Les stratégies ou le non-stratifié : la pensée du dehors (pouvoir) », 
op. cit., p. 86.

22. Ibid., p. 85.
23. Ibid., p. 93.
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Pensée du dehors et devenir politique

La pensée du dehors est-elle politique ?
La littérature portant sur le sujet laisse voir des points de vue 

partagés. Concernant Foucault et le binôme raison/déraison, qui est 
au centre de son argument, Revel affirme que ce binôme constitue 
un système conceptuel fermé sur lui-même. Selon elle, la déraison 
(ou non-raison) est déterminée par l’avènement du concept de raison 
qui engendre une pratique divisante, renvoyant à son contraire. La 
déraison ne pourrait pas constituer un véritable dehors par rapport 
à la raison. Dans cette optique, « rien ne permet de désigner l’exté-
riorité ou la négation de la raison, si ce n’est la raison elle-même »24. 
La déraison est l’objet désigné par la raison. Il s’agirait donc là d’un 
espace total, sans extériorité.

Par ailleurs, Judith Revel note que la plupart des exemples que 
Foucault a formulés pour cerner le concept du dehors se situaient 
du côté de l’expérience individuelle, se traduisant dans l’expression 
artistique et littéraire ou encore dans celle d’une transgression. Selon 
son propos, ces exemples souffriraient d’un manque de fondation 
normative. Il s’agit là d’expériences possibles, voire « ésotériques ». 
Dans cette optique, elle affirme que la pensée du dehors n’est pas 
politique, notamment parce qu’elle renvoie à une expérience indi-
viduelle.

Peter Pelbart est plus nuancé. Pour lui, la pensée du dehors a une 
fonction stratégique et politique parce qu’elle permet un re-brassage 
des idées et une redéfinition des limites de ce que l’on peut faire. 
Elle permet d’envisager les frontières entre ce que l’on désire et ce 
qui nous est intolérable. Elle permet de se situer, d’apprendre à 
penser autrement les possibles.

24. Revel, « Du littéraire au politique », op. cit., p. 133.
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Vernon Cisney abonde dans ce sens. En prenant appui sur la 
pensée du dehors de Foucault et sur la lecture qu’en fait Deleuze, il 
soutient qu’il s’agit d’une pensée directement politique. Mais c’est 
davantage du côté de Deleuze qu’il découvre cet aspect politique. 
Il affirme que pour Deleuze, l’acte de penser est fondamentalement 
politique25. Pourquoi ? Parce que penser nécessite un effort, qui n’est 
pas donné en soi et qui implique une action. Même si cette action 
n’a pas d’écho direct dans un mouvement politique explicite, elle 
participe d’une reconfiguration de la façon de voir, de comprendre 
le monde, de résoudre un problème, de réfléchir à une question qui 
semble insoluble. Penser participe de la redéfinition même de celui 
ou de celle qui pense.

Comment articuler la pensée du dehors et le devenir politique ?
Il demeure que sur le plan strictement analytique, la notion 

de pensée du dehors est difficile à articuler selon des dimensions 
spécifiques. Pourrait-on envisager la pensée du dehors comme une 
sorte de méthode ? Sur ce point, Deleuze est catégorique, il n’y a pas 
d’équation possible entre la notion de pensée et celle de méthode.

Dès la rédaction de son ouvrage Nietzsche et la philosophie ainsi 
que dans Différence et répétition, Deleuze est préoccupé par cette 
question. Il développe une critique de ce qu’il désigne comme étant 
une image dogmatique de la pensée qui comporte trois éléments 
clés : le sens commun, le sens correct et la méthode.

Le sens commun prend pour acquis que chaque individu possède 
la capacité d’apprendre et qu’il cherche à connaître le monde. Le 
sens correct suppose que l’individu possède aussi la capacité d’at-
teindre la vérité du monde. Quant à la méthode, c’est ce qui permet 
d’atteindre à cette vérité. La méthode est basée sur le présupposé 

25. Cisney, « Becoming-Other », op. cit., p. 36.
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qu’il est possible d’atteindre à la connaissance de l’objet à condition 
de lui appliquer une manière stricte de procédure.

Dans sa critique de l’image dogmatique de la pensée, Deleuze 
ne prend pas position quant à savoir si cette conception est vraie 
ou fausse. Elle a son utilité. Mais, selon Deleuze, penser désigne 
quelque chose de plus large que cela, en tout cas sur le plan philoso-
phique. Pour Deleuze, si la philosophie doit se donner pour objectif 
d’éliminer les présupposés, l’image dogmatique de la pensée véhi-
culée par la philosophie achoppe car elle est basée sur le présupposé 
qu’il est possible, par la méthode, d’atteindre à la vérité de l’objet. 
La pensée dogmatique ne parvient pas à reconnaître le dehors et la 
voie de la méthode ne semble donc pas être la bonne pour articuler 
pensée du dehors et devenir politique, parce qu’entrevoir le devenir 
politique n’équivaut pas à chercher une vérité mais plutôt, selon 
nous, à « penser l’impensé ». Cette expression est en lien avec ce 
qui a été évoqué plus haut à partir du langage qui se déploie dans 
le vide. « Penser l’impensé », c’est permettre à l’action de penser de 
laisser advenir ce qui n’est pas là présentement, en-dehors de ce qui 
est présentement et qu’on ne peut donc voir, à partir du vide. La 
formule deleuzienne peut-elle y contribuer ?

Pour Deleuze, la tâche de la philosophie est de proposer une 
manière de penser qui prend résolument partie pour laisser émerger 
ce qui peut advenir. Selon Vernon Cisney, pour Deleuze,

[u]ne réelle conception philosophique de la pensée doit prendre 
en compte « les forces réelles qui constituent la pensée », les forces 
qui rendent possibles non seulement la connaissance mais aussi 
les multiples formes de ce qu’on désigne comme l’erreur. Réduire 
la notion d’erreur à la stupidité, la méchanceté et la malveillance, 
comme on le fait trop souvent, doit être entendu comme une 
façon de désigner un concept qui n’a pas sa place au sein d’une 
pensée pure de laquelle on ne peut se détourner. Mais cela évoque 
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pourtant quelque chose qui se situe à l’extérieur de la pensée pure 
et dogmatique26.

D’une certaine manière, c’est aussi un parti pris. Chez Deleuze, 
la pensée du dehors s’inscrit comme une pensée de résistance et 
d’ouverture sur l’inconnu. Il en discute à la fin du chapitre de son 
ouvrage sur Foucault.

C’est ainsi que le dehors est toujours ouverture d’un avenir, avec 
lequel rien ne finit, puisque rien n’a commencé, mais tout se méta-
morphose. La force, en ce sens, dispose d’un potentiel par rapport 
au diagramme dans lequel elle est prise, ou d’un troisième pouvoir 
qui se présente comme capacité de « résistance »27.

Chez Deleuze, la pensée du dehors se déploie comme potentia-
lité, événement, prise de pouvoir, ou encore surgissement. Toutefois, 
à la différence de ce qu’y voyait Foucault, qui misait davantage 
sur l’esthétique et sur une forme d’étrangeté, la conception deleu-
zienne démontre un certain éloignement par rapport à ces aspects. 
Comment expliquer cet éloignement dans la relecture de Foucault 
par Deleuze ?

Nous pouvons trouver des éléments de réponse dans certains 
passages de Qu’est-ce que la philosophie ? Deleuze et Guattari y posent 
une distinction entre art, philosophie et science comme étant trois 
voies spécifiques de la pensée. Les deux premières voies retiendront 
notre attention. Reconnaissant que toutes les formes de la pensée 
ont pour point commun de viser à « affronter le chaos, tracer un 
plan, tirer un plan sur le chaos », les auteurs voient une différence 
entre la philosophie qui « veut sauver l’infini en lui donnant de la 
consistance […] sous la forme de personnages conceptuels » tandis 
que « l’art veut créer du fini qui redonne l’infini […] sous l’action 

26. Cisney, « Becoming-Other », op. cit., p. 51-52, traduction libre.
27. Deleuze, « Les stratégies ou le non-stratifié : la pensée du dehors (pouvoir) », 

Foucault, op. cit., p. 95.
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de figures esthétiques28 ». Et si les deux formes s’entrecroisent, cet 
entrelacement ne donne lieu à aucune synthèse. « La philosophie 
fait surgir des événements avec ses concepts, l’art dresse des monu-
ments avec ses sensations29 ». Il y aurait donc une distinction entre 
art et philosophie parce que les deux ne procèdent pas de la même 
manière pour sortir du chaos, du vide ou de l’infini. L’art produit 
des sensations tandis que la philosophie produit des concepts. De 
plus, le rapport à l’infini n’est pas tout à fait le même. Le philosophe 
veut conserver l’ouverture de la pensée sur l’infini en créant ses 
concepts tandis que l’artiste crée une œuvre, il crée du fini. Cette 
démarcation que Deleuze et Guattari tracent entre, d’une part, 
le concept philosophique et d’autre part, les figures esthétiques, 
serait à même d’expliquer pourquoi, à la différence de Foucault, la 
pensée du dehors ne revêt pas d’aspect esthétique dans la lecture 
qu’en fait Deleuze qui semble présupposer que seule la philosophie 
a la capacité de rester en contact avec le dehors.

Pourtant, au-delà des distinctions posées par Deleuze et 
Guattari, il demeure un point central qui traverse l’œuvre de 
Deleuze, que Philippe Mengue désigne comme le « rapport du lisse 
et du strié30 ». Cela signifie qu’autant l’élaboration conceptuelle que 
la fabrication de l’œuvre d’art nécessitent le passage d’un état vierge 
à son émergence par l’intermédiaire d’un « intercesseur ».

La tâche philosophique deleuzienne primordiale consiste donc 
dans l’invention de tels intercesseurs, capables de nettoyer la 
surface du social, le plan de la pensée (le personnage conceptuel), 
l’espace esthétique, de tout ce qui l’encombre et qui peut être 
réduit à des clichés, des stéréotypes, des préjugés, bref des stries 

28. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ? Paris, Éditions 
de Minuit, 1991, p. 186.

29. Ibid., p. 187-188.
30. Philippe Mengue, Faire l ’ idiot. La politique de Deleuze, Paris, Éditions 

Germina, 2013, p. 75.
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qui, sous forme de limites mentales esthétiques, sociales, murent 
les individus, les enferment dans une stagnation répétitive, dont 
la vie s’est échappée31.

Philippe Mengue attribue ce rôle d’intercesseur au personnage 
de l’idiot qu’il estime central à la politique deleuzienne. Il affirme 
que « l’idiotie deleuzienne […] est la rencontre du Dehors, soit d’une 
force qui force à penser »32. Il associe ce Dehors à une forme d’in-
détermination, de virtualité, affirmant que « le problème politique 
deleuzien est donc de rendre au virtuel son pouvoir de création 
dans le monde actualisé […] » et que « cet “acte”, consiste dans la 
création d’une zone d’indétermination dans l’action33 ».

Mais en quoi l’indétermination dans l’action peut-elle constituer 
une pensée du devenir politique ? Au sens strict du terme, il semble 
que l’indétermination puisse davantage engendrer un advenir qu’un 
devenir. La jonction avec la conception foucaldienne apparaît ici 
requise parce qu’elle s’articule davantage, possiblement de par son 
aspect esthétique, avec la notion d’expérience limite. D’ailleurs, 
aussi curieux que cela puisse sembler, puisque Foucault développe 
cette notion en lien avec celle de la mort du sujet, elle semble 
annonciatrice de la thématique ultérieure de l’herméneutique 
ou esthétique du sujet. Selon cette perspective, transgression et 
expérience limite sont des expressions qui pointent davantage vers 
l’idée de choix et en fin de compte de la possibilité d’une création, 
celle du geste esthétique dans la pensée du dehors formulée par 
Foucault, mais qui peut devenir création d’une pensée du devenir 
politique. Pour reprendre les termes de Philippe Mengue, l’idiot ne 
serait pas uniquement « l’intercesseur entre le plan d’organisation 
politique, le règne des opinions, leur confrontation mutuelle, et la 
nécessaire mise en suspension de leur validité pour ouvrir un espace 

31. Ibid., p. 76.
32. Ibid., p. 79.
33. Ibid., p. 80.
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d’indétermination où tout redevient possible et pensable34 ». Il serait 
aussi celui qui, tout comme l’artiste, imagine, face à la toile, ce qu’il 
peut contribuer à en faire sortir.
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CHAPITRE 9



LA MULTITUDE, PROLÉGOMÈNES  
À UN SUJET POLITIQUE ?

DE DELEUZE ET GUATTARI  
À HARDT ET NEGRI



Laurent Alarie

Trouver, ou pire encore, circonscrire le projet politique de 
l’œuvre de Deleuze et Guattari n’est pas chose aisée. En 
effet, lorsqu’on entreprend cette tâche on bute rapidement 

sur l’hypothèse voulant que Deleuze s’intéresse peu à la politique et 
que ce soit surtout en collaboration avec Guattari qu’il ait exploré 
davantage la question politique pour ensuite s’en débarrasser. Or, 
dans ses derniers cours à Vincennes sur Foucault (1985-1986), puis 
dans ses écrits tardifs (début des années 1990), Deleuze réfléchit 
aux nouvelles formes de résistance. Ces « réflexions tardives » 
semblent bien alimenter une analyse des dynamiques politiques et 
de la constitution d’une subjectivité révolutionnaire qui s’élaborait 
déjà dans les deux tomes de Schizophrénie et capitalisme coécrit avec 
Guattari.

Notre objectif sera d’explorer cette question de la politique 
chez Deleuze et Guattari et d’en relever les traits essentiels. Plus 
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précisément, l’enjeu qui anime ce texte est celui du sujet ou de la 
subjectivité politique. Ce « problème », s’il en est, a été relevé par 
Michael Hardt et Antonio Negri qui prétendent avoir apporté 
l’élément manquant de la théorie deleuzo-guattarienne, soit la sub-
jectivité politique de la multitude. La question spécifique qui guide 
ce travail est de savoir si le concept de multitude permet de penser, 
de préciser ou de compléter la subjectivité politique ou l’expression 
politique de la pensée deleuzo-guattarienne. Afin de répondre 
à cette ambition, ce sont surtout les ouvrages phares que sont  
L’anti-Œdipe et Mille plateaux qui ont été pris en compte, mais éga-
lement quelques textes et interventions plus tardives, tels que « Mai 
68 n’a pas eu lieu », « Contrôle et devenir » ainsi que « Post-scriptum 
sur les sociétés de contrôle1 ». Pour Hardt et Negri, l’investigation 
porte principalement sur les ouvrages Empire et Multitudes2. Il sera 
d’abord question d’esquisser le portrait général de la politique qui 
se dégage de la pensée de Deleuze et Guattari, puis de montrer 
comment la pensée d’Hardt et Negri se situe dans le cadre d’un 
tel projet, en soulignant peut-être davantage les continuités que les 
ruptures. Enfin, il s’agira de montrer dans quelle mesure la multi-
tude permet d’ajouter ou non l’élément de la subjectivité politique 
à l’approche deleuzo-guattarienne du politique3.

1. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie. L’anti-
Œdipe, Paris, Éditions de Minuit, 1973 ; Gilles Deleuze et Félix Guattari, 
Capitalisme et schizophrénie. Mille plateaux, Paris, Éditions de Minuit, 
1980 ; Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mai 68 n’a pas eu lieu (en ligne) ; 
Gilles Deleuze, « Contrôle et devenir » et « Post-scriptum sur les sociétés 
de contrôle » dans Pourparlers 1972-1990, Paris, Éditions de Minuit, 2003, 
p. 229-239 et p. 240-247.

2. Michael Hardt et Antonio Negri, Empire, Paris, Exils, 2000 ; Michael 
Hardt et Antonio Negri, Multitude. Guerre et démocratie à l ’âge de l ’Empire, 
Montréal, Boréal, 2004.

3. On pourrait nous objecter que cette recherche d’un sujet ou d’une subjectivité 
fait quelque peu violence à la pensée de Deleuze et Guattari. Nous croyons 
au contraire que leur pensée gagnerait à préciser la forme de subjectivité 
susceptible de porter le projet éthique qui se dessine dans leur œuvre. 
Philippe Mengue a d’ailleurs tenté de trouver cette subjectivité chez Deleuze 
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Le « projet politique » de Deleuze et Guattari
L’héritage politique de l’œuvre de Deleuze et Guattari semble 

ambigu. Guillaume Sibertin-Blanc affirme au début de son essai 
portant sur la Politique et l ’État que la politique de Deleuze et 
Guattari a été jusqu’à maintenant largement négligée4. Philippe 
Mengue, quant à lui, ne voit pas une politique proprement deleu-
zienne, mais une « éthique politique » essentielle à la politique. Dans 
une conférence donnée en 2010, Alain Badiou pose la question : 
existe-t-il quelque chose comme une politique deleuzienne ? Il 
dira que la politique chez lui est affaire de « création de quelque 
chose de nouveau5 ». Ce que relève Badiou n’est pas une politique à 
proprement parler, mais quelque chose qui s’apparenterait à ce que 
Mengue nomme une éthique politique. Deleuze nous exhorte à trois 
choses : « échapper au contrôle », « croire au monde » et « précipiter les 
événements ». Il semble que dans cette présentation, Badiou relève 
bien les trois axes d’un projet politique qui se dessinerait dans la 
pensée deleuzo-guattarienne. Et chercher le sujet consisterait à se 
demander qui porte ce triple projet, autrement dit, à qui s’adressent 
ces exhortations.

Dans « Contrôle et devenir », Deleuze explique son rapport à 
la question du politique6. Il dit alors que ce qui l’intéressait était 

dans la figure de l’idiot ; voir Philippe Mengue, Faire l ’ idiot. La politique de 
Deleuze, Meaux, Germina, 2013. Zourabichvili, par exemple, s’est intéressé 
au rapprochement entre Deleuze et Guattari et Hardt et Negri, cependant 
il n’a pas cru bon de se demander si la multitude s’inscrivait dans la pensée 
des premiers. En effet, à la question de savoir si la multitude est un « concept 
deleuzien », il répond « je ne le pense pas, mais surtout je ne m’en soucie 
pas » ; voir François Zourabichvili et Ichida Yoshihiko, « Les deux pensées 
de Deleuze et Negri. Une richesse et une chance », Multitudes, vol. 9, no 2, 
2002, p. 139.

4. Guillaume Sibertin-Blanc, Politique et État chez Deleuze et Guattari. Essai 
sur le matérialisme historico-machinique, Paris, PUF, 2013, p. 7.

5. Alain Badiou, « Existe-t-il quelque chose comme une politique deleu-
zienne ? », Cités, vol. 40, no 4, 2010, p. 21.

6. Deleuze, « Contrôle et devenir », op. cit.
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davantage les « créations collectives » que les « représentations », 
davantage le « mouvement » que les « institutions ». Il est significatif 
de noter que dans ce texte l’angle sous lequel Deleuze entre dans 
la politique est le droit. Deleuze dit que « ce n’est pas d’un comité 
des sages, moral et pseudo-compétent, dont on a besoin, mais de 
groupes d’usagers. C’est là qu’on passe du droit à la politique7 ». Ici se 
trouve l’idée que les décisions devraient être prises par les principaux 
intéressés et non pas par des élites bien pensantes8. Il s’intéresse 
non pas à la loi ou aux lois, mais bien à la jurisprudence : « C’est la 
jurisprudence qui est vraiment créatrice de droit : il faudrait qu’elle 
ne reste pas confiée aux juges. Ce n’est pas le Code civil que les 
écrivains devraient lire, mais plutôt les recueils de jurisprudence9 ». 
Cette comparaison d’un droit procédant « d’en bas » par sédimenta-
tion, par opposition à un droit qui s’imposerait « d’en haut » traduit 
bien l’analogie que fait Deleuze de sa conception du droit à celle de 
sa politique. Ces quelques passages indiquent que c’est au niveau 
moléculaire (microscopique) qu’il faut débuter, par opposition au 
niveau molaire (macroscopique). Il semble que cela indique bien le 
sens de l’engagement deleuzien, un projet politique qui s’articule 
en micro-luttes, comme micro-résistances.

Croire au monde, c’est ce qui nous manque le plus ; nous avons tout 
à fait perdu le monde, on nous en a dépossédés. Croire au monde, 
c’est aussi bien susciter des événements même petits qui échappent 
au contrôle, ou faire naître de nouveaux espaces-temps, même 
de surface ou de volumes réduits. […] C’est au niveau de chaque 

7. Ibid., p. 230.
8. Paul Patton voit dans cet image du groupe d’usagers remplaçant le comité 

des sages, un vecteur du devenir- démocratique caractéristique de la phi-
losophie politique de Deleuze ; voir Paul Patton, « Deleuze, Rawls et la 
philosophie politique utopique », Cités, vol. 40, no 4, 2009, p. 81-82.

9. Deleuze, « Contrôle et devenir », op. cit., p. 230.
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tentative que se juge la capacité de résistance ou au contraire la 
soumission à un contrôle10.

Il y a donc ces deux exhortations présentes et qui sont inextri-
cablement liées : échapper au contrôle et croire au monde qui se 
conjuguent toutefois au niveau moléculaire.

Mais c’est probablement la notion de devenir minoritaire qui se 
trouve au cœur du « projet » politique de Deleuze et Guattari qui, 
dans Mille plateaux, diront : « [l]a question des minorités est […] 
d’abattre le capitalisme, de redéfinir le socialisme, de constituer 
une machine de guerre capable de riposter à la machine de guerre 
mondiale, avec d’autres moyens11 ». S’il semble y avoir une pers-
pective révolutionnaire à ces propos, ils ne développent cependant 
pas la notion et laissent ouverte la question des formes que peut 
prendre un tel devenir.

C’est dans un entretien de 1990 dans la revue Futur antérieur 
que Negri force Deleuze à approfondir cette notion. Il lui pose les 
questions suivantes : « [c]omment le devenir minoritaire peut-il être 
puissant ? Comment la résistance peut-elle devenir une insurrec-
tion ? […] Existe-t-il un mode pour que la masse de singularités 
et d’atomes que nous sommes tous, puisse se présenter comme 
pouvoir constituant ?12 »

Dans sa réponse, Deleuze évoque la puissance de la minorité 
créatrice. Lorsqu’une minorité se crée des modèles, nous dit-il, c’est 
pour devenir majoritaire. Mais il ajoute que « sa puissance vient de 
ce qu’elle a su créer, et qui passera plus ou moins dans le modèle, 
sans en dépendre13 ». Pour illustrer son propos, Deleuze propose 

10. Ibid., p. 239.
11. Gilles Deleuze et Félix Guattari, « 1440 – Le lisse et le strié », dans 

Capitalisme et schizophrénie. Mille plateaux, op. cit., p. 590.
12. Gilles Deleuze, Pourparlers 1972-1990, Paris, Éditions de Minuit, 2003, 

p. 234.
13. Ibid., p. 235.
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une analogie entre l’art et le peuple. Tout comme l’art résiste à la 
mort et à la servitude, le peuple conserve un devenir minoritaire qui 
résiste à la majorité conquise et instituée en modèle. Si la réponse 
est évasive, on comprend tout de même que Deleuze cherche cet 
espace-temps révolutionnaire qui fait advenir un pouvoir consti-
tuant (devenir minoritaire) échappant au pouvoir constitué (modèle 
de majorité). On comprend également qu’un tel devenir implique la 
création de quelque chose de nouveau qui échappe à tout modèle.

La tâche éthico-politique la plus importante consisterait sans 
doute à « faire lever les devenirs ». En ce sens, on peut y voir un projet 
révolutionnaire. Mais à condition de prendre acte d’une distinction 
importante : la distinction entre « l’avenir de la révolution » et « le 
devenir révolutionnaire ». C’est probablement dans un texte écrit en 
1984, s’intitulant « Mai 68 n’a pas eu lieu », que Deleuze et Guattari 
formulent le plus clairement cette distinction : « Mai 68 est plutôt 
de l’ordre d’un événement pur, libre de toute causalité normale 
ou normative. Son histoire est une “succession d’instabilités et de 
fluctuations amplifiées”14 ». C’est à une conception particulière de 
l’histoire qu’ils font référence. Toutes les révolutions – la Révolution 
française de 1789, comme la Révolution bolchévique de 1917 en 
passant par la Commune de Paris de 1871 – contiennent une part 
d’événement qui est irréductible aux déterminismes sociaux, aux 
séries causales. Si bien que « l’événement lui-même est en décro-
chage ou en rupture avec les causalités : c’est une bifurcation, une 
déviation par rapport aux lois, un état instable qui ouvre un nou-
veau champ de possibles15 ». L’événement s’oppose ici à l’histoire, 
de même que le devenir révolutionnaire s’oppose à l’avenir de la 
révolution. Ce qui intéresse Deleuze et Guattari, ce ne sont pas les 

14. Cet article est originalement paru dans la revue Les Nouvelles, 3 au 9 mai 
1984 ; voir Deleuze et Guattari, « Mai 68 n’a pas eu lieu », op. cit.

15. Ibid.
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révolutions qui appartiennent à l’histoire et qui au final tournent 
toujours mal, mais l’événement lui-même16.

On se rapproche de la signification de l’ouverture des possibles 
en tant qu’acte de création pure. Mai 68 est une référence majeure 
pour Deleuze, un événement pur qui a fait lever les devenirs.

Mai 68 ne fut pas la conséquence d’une crise ni la réaction à une 
crise. C’est plutôt l’inverse. Ce sont les impasses de la crise actuelle 
en France qui découlent directement de l’incapacité de la société 
française à assimiler Mai 68. La société française a montré une 
radicale impuissance à opérer une reconversion subjective au niveau 
collectif, tel que l’exigeait 6817.

On touche au cœur de la problématique de la subjectivité poli-
tique. S’il n’y a pas à proprement parler de sujet chez Deleuze et 
Guattari, il doit tout de même y avoir des processus de subjectivation 
qui se déploient dans l’événement.

La multitude comme sujet social
C’est précisément à ce problème que Hardt et Negri tentent 

de répondre avec le concept de multitude. Ce qu’ils reprochent à 
Deleuze et Guattari est de ne pas fournir de sujet politique : une 
force sociale capable d’échapper au contrôle et de créer ce quelque 
chose de nouveau. Dans l’ouvrage Empire, Hardt et Negri recon-
naissent la dette qu’ils ont envers les auteurs de Mille plateaux. Dans 
une note de bas de page, ils mentionnent que ce dernier livre leur 
sert même de modèle. Mais s’ils s’y réfèrent et s’en inspirent, c’est 
aussi pour en souligner la faiblesse.

16. Pour une définition substantielle de l’événement, voir Robert Sasso et 
Arnaud Villani (dir.), Le vocabulaire de Gilles Deleuze, Paris, Vrin, 2003, 
p. 138-153.

17. Deleuze et Guattari, « Mai 68 n’a pas eu lieu », op. cit.



248

Laurent Alarie

Deleuze et Guattari découvrent la productivité de la reproduction 
sociale – production novatrice, production de valeurs, relations 
sociales, affects, devenirs, etc. –, mais réussissent à ne l’articuler 
que superficiellement et de façon éphémère, comme un horizon 
chaotique indéterminé, marqué par l’événement insaisissable. 
[…] ainsi, dans leur pensée aussi, les éléments créateurs et l’on-
tologie radicale de la production du social restent sans substance 
ni pouvoir18.

En le formulant de cette manière, Hardt et Negri nous indiquent 
clairement ce qui fait problème dans la pensée deleuzo-guatta-
tienne : l’absence de pouvoir constituant. « Il nous faut ici fouiller », 
nous disent-ils, « dans le substrat ontologique des solutions concrètes 
continuellement poussées en avant par les res gestae, les forces sub-
jectives agissant dans le contexte historique19 ». C’est la multitude 
qui est censée remplir ce vide, le vecteur de puissance qui actualise 
les tendances et qui se manifeste au-delà de l’événementialité.

La multitude se compose d’un ensemble de singularités – et 
par singularité, il est entendu un sujet social dont la différence ne 
peut se réduire à l’identité. Les éléments qui composent le peuple 
sont indifférents du point de vue de leur unité, ils ne forment une 
identité qu’en niant ou en écartant leurs différences. Les singula-
rités plurielles de la multitude, en revanche, s’opposent à l’unité 
indifférenciée du peuple. La multitude s’oppose donc autant au 
peuple qu’aux masses en n’étant ni unité, ni uniformité. À la for-
mule deleuzienne « il manque toujours le peuple », Negri propose la 
multitude « déjà là ». Et il serait vain de se questionner davantage sur 
ce qu’est la multitude. La question que posent Hardt et Negri n’est 
pas « qu’est-ce que la multitude ? », mais « qu’est-ce que la multitude 

18. Michael Hardt et Antonio Negri, Empire, Paris, Exils, 2000, p. 54.
19. Ibid., p. 78.
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peut devenir ?20 » On voit bien ici l’adéquation avec le processus de 
subjectivation qui passe par les devenirs.

Mais qu’est-ce qui donne à la multitude la puissance créatrice, 
cette potentialité de créer quelque chose ? C’est le développement 
même du capitalisme qui entraîne une transformation du travail 
(travail immatériel) et le paradoxe d’un pouvoir qui, dans les sociétés 
de contrôle, assujettit autant qu’il actualise les potentialités de la 
multitude21 :

[…] un pouvoir qui, tout en unifiant et englobant en lui-même 
tous les éléments de la vie sociale (et en perdant du même coup sa 
capacité de médiatiser effectivement les différentes forces sociales), 
révèle à ce moment même un nouveau contexte, un nouveau milieu 
de pluralité et de singularisation non maîtrisable – un milieu de 
l’événement22.

Le capitalisme lui-même se développe de manière rhizomatique 
et met en relation, plus qu’à toute autre époque, les forces sociales 
agissantes. Afin de bien saisir cette dynamique particulière, il faut 
revenir sur ce changement d’époque, que l’on pourrait résumer par 
l’expression « tournant du contrôle23 ».

Il revient à Michel Foucault d’avoir théorisé le passage des 
sociétés disciplinaires aux sociétés de contrôle qui marque un 
changement radical des formes de pouvoir24. C’est entre la paru-
tion de La volonté de savoir (en 1976) et L’usage des plaisirs (en 

20. Hardt et Negri, Multitude, op. cit., p. 131.
21. Hardt et Negri reconnaissent que Deleuze et Guattari ont rendu explicite 

ce processus.
22. Hardt et Negri, Empire, op. cit., p. 51.
23. L’expression est de nous, mais elle signale à la manière de Philippe Mengue 

l’importance de la conceptualisation foucaldienne des sociétés de contrôle 
pour comprendre la pertinence politique de la pensée de Gilles Deleuze ; 
voir Faire l ’ idiot, op. cit., p. 11-12.

24. Michel Foucault, Naissance de la biopolitique. Cours au Collège de France 
(1978-1979), Paris, Gallimard, 2004.
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1984) que Foucault élabore cette idée. Pour Foucault, les sociétés 
de souveraineté ont progressivement laissé place aux sociétés dis-
ciplinaires vers la fin du XVIIIe siècle. Aux sociétés disciplinaires 
correspondent des formes de pouvoirs qui s’exercent dans les lieux 
d’enfermement : familles, écoles, usines, parfois les hôpitaux et les 
asiles, et bien entendu les prisons, lieux d’enfermement par excel-
lence. On discipline les corps. Il s’agit de concentrer, de répartir dans 
l’espace, d’ordonner dans le temps, de composer dans l’espace-temps 
une force productive. Les sociétés de contrôle, en revanche, font 
apparaître de nouvelles formes de pouvoir : ici, ce ne sont plus dans 
les lieux d’enfermement, mais dans l’espace ouvert, que s’exerce ce 
pouvoir. L’assujettissement est intériorisé, l’intensité remplace la 
discipline, l’entreprise remplace l’usine, la formation permanente 
remplace l ’école, et le contrôle continu remplace l’examen.

Deleuze s’intéresse particulièrement à cette transformation 
sociale qu’il reprend sommairement dans « Post-scriptum sur les 
sociétés de contrôle25 ». Et s’il appelle ce nouveau dispositif, en sui-
vant le mot de Burroughs, « le nouveau monstre », ce n’est ni pour 
s’en réjouir ni pour s’en désoler. En effet, il dira qu’« il n’y a pas lieu 
de craindre ou d’espérer, mais de chercher de nouvelles armes26 ». Ce 
sont ces nouvelles armes dont s’empare la multitude. Hardt et Negri 
sont ici plus optimistes en voyant dans cette nouvelle configuration 
un moment du développement capitaliste susceptible de permettre 
à un sujet social (la multitude) d’actualiser ses potentialités.

L’exploitation tend aujourd’hui à agir directement sur nos per-
formances à travers le contrôle du commun par le capital. Tout 
ce que nous pouvons dire à ce stade est que la très large diffusion 
sociale et l’importance économique de ces pratiques du commun 
dans le monde contemporain fournissent les conditions qui rendent 

25. Deleuze, « Post-scriptum sur les sociétés de contrôle », op. cit.
26. Ibid., p. 241-242.
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possible un projet visant à créer une démocratie fondée sur la libre 
expression et la vie en commun. Le projet de la multitude n’est 
autre que la réalisation de ce projet27.

La multitude correspond donc à un sujet qui s’auto-organise, qui 
est autonome. C’est le développement même du capitalisme qui, 
dans sa configuration actuelle en sociétés de contrôle, confère à la 
multitude cette autonomie. Par conséquent, la multitude révèle le 
paradoxe d’une production qui s’autonomise dans des sociétés où 
s’exerce le contrôle.

L’expression politique de la multitude se manifeste dans les 
nouvelles formes de luttes actuelles. Hardt et Negri voient des 
« traces » de la multitude dans les groupes comme Act Up, Queer 
Nation ou encore les manifestations altermondialistes de Seattle 
ou de Gênes28. On peut penser, plus récemment, aux mouvements 
des indignados en Espagne, à celui plus général des Indignés en 
Europe ou à Occupy particulièrement actif aux États-Unis. Tous 
ces groupes ont en commun une organisation réticulaire qui rompt 
avec les formes centralisées des organisations traditionnelles de la 
classe ouvrière. Cette organisation rhizomique, en réseaux, sans 
hiérarchie ni centralisation, correspond aux formes nouvelles de 
luttes qu’exprime la multitude dans un capitalisme qui épouse les 
mêmes formes.

On est alors frappé de la proximité entre ce « projet politique », 
ou cette expression politique de la multitude, et celle qui se dessine 
dans l’œuvre de Deleuze et Guattari. Ce n’est pas de la résistance, 
au sens d’une opposition aux transformations du capitalisme dont 
il s’agit ici, mais plutôt d’une fuite, puis d’une accélération des pro-
cessus révolutionnaires où la fuite devient fuite en avant, sortant du 
plan du capital, traversant l’Empire. L’idée de la fuite par opposition 

27. Hardt et Negri, Multitude, op. cit., p. 239.
28. Ibid., p. 228.
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à celle d’une confrontation est exprimée dans un cas comme dans 
l’autre. Pour Deleuze et Guattari,

la fuite schizophrénique elle-même […] fait fuir le social par la 
multiplicité de trous qui le rongent et le percent, toujours en prise 
directe sur lui, disposant partout les charges moléculaires qui 
feront sauter ce qui doit sauter, tomber ce qui doit tomber, fuir ce 
qui doit fuir, assurant en chaque point la conversion de la schizo-
phrénie comme processus en force effectivement révolutionnaire29.

Reprenant les thèses de Tronti, ils affirment plus explicitement 
l’idée de la fuite comme stratégie révolutionnaire opposée à la prise 
de pouvoir ou à la confrontation directe.

tant que la classe ouvrière se définit par un statut acquis, ou même 
par un État théoriquement conquis, elle apparaît seulement comme 
« capital », partie du capital (capital variable), et ne sort pas du 
plan du capital. Tout au plus le plan devient-il bureaucratique. En 
revanche, c’est en sortant du plan du capital, en ne cessant pas d’en 
sortir, qu’une masse devient sans cesse révolutionnaire et détruit 
l’équilibre dominant des ensembles dénombrables30.

Hardt et Negri développent cette idée de la fuite à travers la 
« désertion », le « nomadisme » et l’« exode » qui doivent s’inscrire 
au registre des luttes contemporaines.

Tandis que dans l’ère disciplinaire, la notion fondamentale de 
résistance était le sabotage, ce pourrait être la désertion à l’ère du 
contrôle impérial. […]. Les batailles contre l’Empire pourraient 
être gagnées par soustraction, dérobade ou défection. Cette 
désertion n’a pas de lieu : c’est l’évacuation des lieux de pouvoirs31.

29. Deleuze et Guattari, Capitalisme et schizophrénie. L’anti-Œdipe, op.  cit., 
p. 412.

30. Deleuze et Guattari, « 7000 av. J.-C. – Appareil de capture », dans 
Capitalisme et schizophrénie. Mille plateaux, op. cit., p. 589.

31. Hardt et Negri, Empire, op. cit., p. 265.
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Le nomadisme se manifeste géographiquement par la mobilité 
accrue des travailleurs et des migrants qui perturbent les conditions 
disciplinaires et qui font voler en éclat les identités nationales et 
locales. Mais il se produit également un exode anthropologique 
sur le plan des rapports corporels et de sexes où la contestation 
se manifeste par l’hybridation et la mutation des corps dans ce 
qu’il convient d’appeler l’ère du post-humanisme32. En somme, 
« l’expérience de la fuite est une sorte de propédeutique au désir 
de liberté33 ».

À cette stratégie de la fuite s’ajoute l’idée d’une accélération. 
Dans L’anti-Œdipe, Deleuze et Guattari se questionnent  sur la 
voie révolutionnaire, se demandant s’il faut

[s]e retirer du marché mondial, comme Samir Amin le conseille 
aux pays du tiers-monde […] ? Ou bien aller dans le sens contraire ? 
C’est-à-dire aller encore plus loin dans le mouvement du marché, 
du décodage et de la déterritorialisation ? Car peut-être les flux 
ne sont pas encore assez déterritorialisés, pas assez décodés, du 
point de vue d’une théorie et d’une pratique des flux à haute teneur 
schizophrénique. Non pas se retirer du procès, mais aller plus loin, 
« accélérer le procès », comme disait Nietzsche34.

Hardt et Negri font écho à leurs prédécesseurs en affirmant 
que « l’Empire ne peut effectivement être contesté […] qu’en pous-
sant les processus qu’il met en œuvre au-delà de leurs limitations 
actuelles35 ».

Si la multitude semble bien s’accorder à la pensée deleuzo-guat-
tarienne, il serait intéressant de se demander si elle permet d’ajouter 

32. Ibid., p. 269.
33. Hardt et Negri, Multitude, op. cit., p. 167.
34. Deleuze et Guattari, Capitalisme et schizophrénie. L’anti-Œdipe, op.  cit., 

p. 288.
35. Hardt et Negri, Empire, op. cit., p. 259.
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la subjectivité qui semble faire défaut dans l’aspect politique de la 
pensée de Deleuze et Guattari ? Mais avant d’aborder cette question, 
il faut d’abord se demander s’il existe déjà quelque chose comme 
un sujet ou une subjectivité politique dans l’œuvre de Deleuze et 
Guattari.

Quelle subjectivité chez Deleuze et Guattari ?
Dans L’anti-Œdipe, Deleuze et Guattari abordent la question du 

sujet par la négative ou de façon critique. Le sujet, nous disent-ils, 
n’a pas d’identité fixe et est sans cesse traversé par des flux de 
désirs. Par conséquent, ce qui est premier ce n’est pas le sujet, mais 
le désir. Ainsi,

sur la surface d’inscription quelque chose se laisse repérer qui est 
de l’ordre d’un sujet. C’est un étrange sujet, sans identité fixe, errant 
sur le corps sans organes, toujours à côté des machines désirantes, 
défini par la part qu’il prend au produit, recueillant partout la prime 
d’un devenir ou d’un avatar naissant des états qu’il consomme et 
renaissant à chaque état36.

C’est le sujet comme résidu, comme reste qui apparaît et dispa-
raît à la surface du socius. Ils diront, dans une formule synthétique, 
« [l]’état vécu est premier par rapport au sujet qui le vit37 » ! La 
multitude semble bien correspondre à cette conception vitaliste 
d’un sujet irréductible à une identité et qui s’inscrit dans un devenir 
perpétuel.

La conception de Deleuze et Guattari opère une distinction 
entre deux types d’investissements sociaux : l ’investissement 
préconscient de classe ou d’intérêt et l’investissement libidinal 

36. Deleuze et Guattari, Capitalisme et schizophrénie. L’anti-Œdipe, op.  cit., 
p. 24-25.

37. Ibid., p. 29.
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inconscient de groupe ou de désir38. Le premier renvoie à la posi-
tion dans la production et porte sur les buts et les moyens sociaux 
de les atteindre, alors que le second renvoie à la forme même de la 
production, à la forme de la puissance pour elle-même, sans buts 
ni sens39. Sur la base de cette distinction, ils élaborent la notion 
de « groupe sujet » qu’ils opposent au « groupe révolutionnaire ».

Un groupe révolutionnaire quant au préconscient reste un groupe 
assujetti, même en conquérant le pouvoir, autant que ce pouvoir 
renvoie lui-même à une forme de puissance qui continue de 
s’asservir et d’écraser la production désirante. […] Un groupe-
sujet, au contraire, est celui dont les investissements libidinaux 
sont eux-mêmes révolutionnaires ; il fait pénétrer le désir dans le 
champ social, et subordonne le socius ou la forme de puissance à 
la production désirante40.

Cette distinction est importante car elle révèle une reprise 
du cadre d’analyse marxiste du capitalisme tout en remettant en 
question au moins deux de ses éléments fondamentaux. D’une 
part, la relation dialectique entre les sphères socioéconomique et 
politico-juridique qui détermine les classes sociales (position dans 
le mode de production et d’échange, configuration des luttes poli-
tiques) est remplacée par une séparation plus profonde se situant 
dans l’infrastructure elle-même (production de valeur d’échange 
et production de désir)41. D’autre part, l’émancipation n’a jamais 

38. Ibid., p. 415.
39. Ibid., p. 417.
40. Ibid., p. 421.
41. Dans la théorie marxiste on distingue, sans les séparer, l’infrastructure 

et la superstructure : la première renvoie à l’organisation sociale et cor-
respond en définitive à des rapports économiques, et la seconde renvoie à 
l’État, au droit, aux représentations, etc. Ces deux sphères constitueraient 
une totalité sociale et interagiraient de manière dialectique ; voir Karl 
Marx, Contribution à la critique de l ’ économie politique, Paris, Éditions 
sociales, 1977, p. 1-5 ; « Base » et « infrastructure », dans George Labica et 
Gérard Bensussan, Dictionnaire critique du marxisme, Paris, PUF, 1985. 
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été affaire de « prise de conscience » ou de devoir qui se situerait au 
niveau de l’idéologie, mais de désir qui situe dans l’infrastructure42.

La multitude, comme forme subjective révolutionnaire, se 
dégage également du concept proprement marxiste de classe sociale 
au moins aux deux niveaux cités précédemment. Hardt et Negri 
prennent en compte la production biopolitique et le biopouvoir 
dans le développement du capitalisme. D’une part, la production 
s’effectue dans un contexte biopolitique qui implique non seulement 
la production de valeur d’échange, mais aussi des corps eux-mêmes, 
de la vie et des affects43. D’autre part, « le contrôle de la société sur 
les individus ne s’effectue pas seulement à travers la conscience ou 
l’idéologie, mais aussi dans le corps et avec le corps. Pour la société 
capitaliste, c’est la biopolitique qui compte le plus, le biologique, le 
somatique, le corporel44 ». En ce sens, on quitte la détermination 
dialectique de classe en soi et classe pour soi45. La multitude rejoint ici 

Cette distinction entraîne une autre distinction entre facteurs objectifs 
et subjectifs, les premiers se rattachant à l’infrastructure et les seconds à 
la superstructure. Or Deleuze et Guattari déplacent la distinction objec-
tif-subjectif dans le domaine infrastructurel même. Ces derniers affirment 
que « tout est objectif ou subjectif, comme on veut. La distinction passe dans 
l’infrastructure économique elle-même et ses investissements » ; Capitalisme 
et schizophrénie. L’anti-Œdipe, op. cit., p. 417.

42. Ce qui est visé ici est la conception marxiste-léniniste du parti et du déve-
loppement de la conscience de classe ouvrière. Pour Lénine, la conscience 
de classe politique ne se développe pas spontanément ni automatiquement 
par les seuls développements objectifs de la lutte des classes. Autrement dit, 
la conscience de la classe ouvrière doit faire appel à des éléments extérieurs 
pour se développer ; voir Ernest Mandel, Lénine et le problème de la conscience 
de classe prolétarienne, en ligne.

43. Hardt et Negri, Empire, op. cit., p. 53-57.
44. Michel Foucault, Dits et écrits : 1954-1988, tome III, Paris, Gallimard, 

1994, p. 210, cité dans Hardt et Negri, Empire, op. cit., p. 53.
45. La distinction entre classe en soi et pour soi implique deux types de déter-

mination. Un premier type regroupe les facteurs objectifs (position sociale 
et fonction dans le rapport de production) et le second rassemble les facteurs 
subjectifs (conscience d’appartenir à une classe et conscience de la nécessité 
d’abolir la société de classe) ; voir Karl Marx, Misère de la Philosophie. Réponse 



La multitude, prolégomènes à un Sujet politique ? 

257

le groupe-sujet en tant que subjectivité révolutionnaire qui investit 
le désir et se réapproprie la production désirante ou la production 
biopolitique.

Mais Deleuze et Guattari ne s’arrêtaient pas à ce mouvement 
de constitution d’une subjectivité « libérée » qui demeure univoque 
(ou du moins tendancielle) chez Hardt et Negri. Plutôt, il y a 
coexistence d’un passage à l’autre : les groupes sujets sont sans cesse 
menacés d’être assujettis.

On ne cesse de passer d’un type de groupe à l ’autre. Les 
groupes-sujets ne cessent de dériver par rupture des groupes assu-
jettis. […] Mais, inversement, ils ne cessent aussi de se refermer, 
de se remodeler à l’image des groupes assujettis : rétablissant des 
limites intérieures […] subordonnant les machines désirantes à 
l’ensemble répressif qu’elles constituent à grande échelle46.

Ici s’arrête l’analogie entre la multitude et les groupes-sujets. La 
multitude implique une progression, un potentiel toujours, mais 
qui échappe au contrôle, qui s’autonomise et qui est appelée en fin 
de compte à renverser l’Empire. « La production biopolitique de 
la multitude tend à mobiliser ce qu’elle a en commun et ce qu’elle 
produit en commun contre le pouvoir impérial du capital global. 
À terme, […] la multitude peut traverser l’Empire de part en part 
pour s’exprimer et se gouverner de façon autonome47 ». A contrario, 
la notion de groupe-sujet n’implique aucune forme définitive et 
semble apparaître et disparaître dans l’oscillation entre deux pôles : 
le pôle paranoïaque (fascisant et réactionnaire) et le pôle schizoïde 
(révolutionnaire). Le premier se définit par l’asservissement de la 
production et des machines désirantes, il écrase, sélectionne et 

à la philosophie de la misère de M. Proudhon, Paris, Éditions Sociales, 1977, 
p. 177-178.

46. Deleuze et Guattari, Capitalisme et schizophrénie. L’anti-Œdipe, op.  cit., 
p. 422.

47. Hardt et Negri, Multitude, op. cit., p. 127.
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régularise les singularités dans des ensembles molaires et struc-
turés, et arrête ou garrotte les flux par les lignes d’intégration 
et de territorialisation. Le second se définit par la subordination 
inverse et par le renversement de puissance, par « les multiplicités 
moléculaires de singularités », « par des lignes de fuite que suivent 
les flux décodés et déterritorialisés48 ». Ainsi, le groupe-sujet se 
forme dans l’interstice du pôle schizoïde en tension permanente 
avec le pôle paranoïaque qui lui est opposé et qui menace toujours 
de le réassujettir.

Si cela paraît fataliste, c’est que le registre n’est pas le même, ou 
plutôt la temporalité change. La multitude implique une autono-
misation à travers le temps, alors que les groupes-sujets ont de tous 
temps côtoyé les groupes assujettis, les lignes de fuites schizophré-
niques, les lignes de fuites paranoïaques, etc. La multitude n’est pas 
de l’ordre de l’événementialité, mais est historiquement constituée. 
En effet, Hardt et Negri n’affirment-t-ils pas que la multitude porte 
le projet de démocratie qui « est en train de devenir pour la première 
fois, une possibilité réelle49 » ? Alors que pour Deleuze et Guattari, il 
y a sans cesse des possibles qui s’ouvrent et qui échappent à l’histoire, 
mais qui se referment et font histoire. C’est l’événement qui ouvre 
le champ des possibles et qui crée « une nouvelle existence, [qui] 
produit une nouvelle subjectivité (nouveau rapports avec le corps, 
le temps de la sexualité, le milieu, la culture, le travail50) ». Cette 
temporalité deleuzo-guattarienne implique une dissociation entre 
devenir (comme fuite extérieure, comme disjonction) et histoire 
(comme processus interne de conjonction des flux)51.

48. Deleuze et Guattari, Capitalisme et schizophrénie. L’anti-Œdipe, op.  cit., 
p. 443-444.

49. Hardt et Negri, Multitude, op. cit., p. 5.
50. Deleuze et Guattari, « Mai 68 n’a pas eu lieu », op. cit.
51. Interrogé par Antonio Negri sur la notion de devenir, Deleuze répond ceci : 

« [l]e devenir n’est pas de l’histoire ; l’histoire désigne seulement l’ensemble 
des conditions si récentes soient-elles, dont on se détourne pour “devenir”, 
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Pour illustrer davantage cette différence, il convient de revenir 
sur les « machines de guerre » qu’exposent Guattari et Deleuze 
dans Mille plateaux52. Selon eux, Pierre Clastres montre, dans La 
société contre l ’État, que les machines de guerre s’opposent à l’État 
contrairement à la thèse voulant que la guerre mène à l’État53. Il 
montre également que l’État est une formation spontanée et non 
évolutive, s’opposant donc aux théories marxistes et libérales ou 
encore hégéliennes. Mais, bien qu’adhérant jusqu’ici à la thèse de 
Clastres, Deleuze et Guattari voient un problème majeur dans cette 
analyse. En effet, Clastres hypostasie les « sociétés contre-État », les 
machines de guerre, en des entités auto-suffisantes ou autonomes. 
Or, s’il y a bien opposition entre la machine de guerre et l’État 
– entre une forme organisationnelle nomade qui est animée par 
un principe d’extériorité et une forme organisationnelle qui tend 
à modéliser, axiomatiser, ici par un principe d’intériorité – cette 
dichotomie n’est pas historique, elle est de tout temps : l’État et la 
machine de guerre sont consubstantiels. Si bien que

[c]e n’est pas en termes d’indépendance, mais de coexistence et 
de concurrence, dans un champ perpétuel d’interaction, qu’il 
faut penser l’extériorité et l’intériorité, les machines de guerre à 
métamorphoses et les appareils identitaires d’État, les bandes et 
les royaumes, les méga-machines et les empires. Un même champ 
circonscrit son intériorité dans des États, mais décrit son extério-
rité dans ce qui échappe aux États ou se dresse contre les États54.

c’est-à-dire pour créer quelque chose de nouveau » ; Gilles Deleuze et 
Antonio Negri, Le devenir révolutionnaire et les créations politiques, en ligne.

52. Deleuze et Guattari, « Traité de nomadologie : la machine de guerre », dans 
Capitalisme et schizophrénie II. Mille plateaux, op. cit., p. 434-527.

53. Pierre Clastre, La société contre l ’État. Recherches d’anthropologie politique, 
Paris, Éditions de Minuit, 1974.

54. Deleuze et Guattari, « Traité de nomadologie : la machine de guerre », 
op. cit., p. 446.



260

Laurent Alarie

Par conséquent, il n’y a pas d’autonomie de la machine de guerre 
contrairement à la multitude qui s’autonomise dans l’Empire.

La multitude, en tant que subjectivité politique, fait ainsi vio-
lence au « projet politique » de Deleuze et Guattari à deux niveaux 
qui sont inextricablement liés. La multitude constitue d’abord 
une subjectivité politique autonome. Elle tire son autonomie de 
l’intérieur de l’Empire, de la configuration particulière des sociétés 
de contrôle, dont elle se réapproprie le contexte biopolitique. Par 
conséquent, elle rompt avec les machines de guerre ou les processus 
schizophréniques qui se constituent en un extérieur radical. La mul-
titude a ensuite une histoire, elle s’inscrit dans un développement 
historique des forces productives. Cette historicité de la multitude 
rompt également avec l’aspect événementiel des machines de guerres 
ou des processus schizophréniques. Cette différence laisse entrevoir 
deux projets différents : Deleuze et Guattari pensent les lignes 
de fuites comme extériorité pure, qui ne peut que devenir dans 
l’événement ; alors que la multitude pose déjà la question de son 
organisation dans l’axiomatique même du capital. Aussi protéiforme 
qu’elle puisse être, la multitude se pose en fin de compte comme 
modèle, alors que pour Deleuze et Guattari, toute modélisation 
rend impossible le devenir révolutionnaire.

Conclusion
Il y a bel et bien un projet politique au cœur de la philosophie 

des deux couples de penseurs. Chez Deleuze et Guattari, le projet 
politique de la gauche est le « devenir minoritaire » qui s’oppose 
à l’étalon majoritaire, et qui ne peut se manifester qu’en refusant 
d’accéder à la majorité, en refusant toute prise du pouvoir55. Les 
mouvements révolutionnaires ne doivent plus être pensés dans 

55. Gilles Deleuze et Félix Guattari, « 20 novembre 1923 – Postulat de la lin-
guistique », dans Capitalisme et schizophrénie. Mille plateaux, op. cit., p. 134.
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le cadre de classes sociales, mais de minorités, ni en termes de 
contradictions, mais de lignes de fuites56. Les auteurs formulent une 
éthique politique qui se résume à une triple exhortation : échapper 
au contrôle, croire au monde et précipiter les événements. Ce que 
Hardt et Negri reprochent à Deleuze et Guattari est de ne pas 
parvenir à penser le sujet capable de porter cette triple exhortation 
et de créer quelque chose de nouveau.

Le concept de multitude semble répondre en partie à ces 
considérations. La multitude est constituée de « singularités non 
représentables » qui ne se réduisent pas à la classe ouvrière57. Elle 
constitue un « réseau ouvert et expansif dans lequel toutes les diffé-
rences peuvent s’exprimer librement et au même titre, un réseau qui 
permet de travailler et de vivre en commun58 ». Cependant, elle est 
une puissance constituante qui accède à l’autonomie historiquement. 
Elle ne fuit pas le plan du capital, mais le traverse de part en part. 
Au contraire, l’investissement du social chez Deleuze et Guattari 
implique deux pôles en tension perpétuelle, paranoïaque-fascisant et 
schizoïde-révolutionnaire, qui font alterner l’émergence de groupes 
assujettis et de groupes-sujets. Le devenir révolutionnaire, illustré 
dans la théorie deleuzo-guattarienne par les fuites schizoïdes ou 
les machines de guerre, implique une extériorité pure qui ne peut 
prendre corps que dans l’événement pur.
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CHAPITRE 10



DIFFÉRENCE ET DÉMOCRATIE

LE CAS DELEUZE



Yves couture

C’est une position complexe, ambiguë,  
celle de beaucoup d’auteurs  

par rapport à la démocratie1.

Les liens renouvelés entre l’ontologie et le politique
Les concepts importants de la pensée politique mettent en lien 

ou en tension une pluralité de choses, de faits, d’interprétations. 
Le concept de démocratie l’illustre tout autant que les termes qu’il 
associe, demos et kratos, c’est-à-dire le peuple au sens politique et 
le pouvoir. Il serait né de jugements critiques ou favorables sur 
un type de régime et sur ses conséquences, ce qui suppose une 
comparaison au moins implicite avec d’autres formes politiques. 
La philosophie a recueilli ces jugements et les a croisés avec ses 
propres questions et intuitions sur l’homme et sur le monde. Au 
moins depuis Platon, la pensée politique semble irrévocablement 
liée à l’ontologie, entendue comme réflexion rigoureuse sur la 

1. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ? Paris, Éditions 
de Minuit, 2005, p. 104.
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nature du réel, visé en lui-même et dans toutes ses dimensions. 
Ce lien conduira à interroger la nature et les formes du politique à 
partir de polarités fondamentales qui opposent l’Un au multiple, 
l’ordre au chaos, la forme et la substance, la présence au vide, la 
transcendance à l’immanence, l’hétéronomie à l’autonomie, ou 
encore l’originaire au dérivé, au tardif ou à l’idée d’un terme final 
de l’histoire. Il est tout à fait remarquable que la tendance à penser 
le politique à partir de l’ontologie ait été favorisée, au XXe siècle, 
par la critique des mouvements et régimes totalitaires. Les expé-
riences totalitaires ont en effet été vues comme des nostalgies de 
l’Un ou d’une politique de la présence, comme des obsessions de 
l’ordre et des volontés d’imposer la marque de l’Idée au chaos social, 
ou comme des mixtes explosifs d’hétéronomie et d’autonomie ou 
comme des visées eschatologiques. Le combat contre les effets 
catastrophiques de ces nostalgies a tout naturellement favorisé une 
valorisation théorique et morale des pôles opposés : le multiple, le 
chaos, le contingent, l’immanence et même le vide, compris comme 
absence d’une fondation ultime de l’ordre, de la pensée et de la loi. 
Au point où l’on peut désormais juger que le spectre qui hante la 
modernité tardive est en réalité celui d’une nouvelle ontologie qui 
permette de sortir du primat de l’Un et du principe d’identité.

Cet horizon intellectuel ouvre deux grandes perspectives sur la 
démocratie. La première consiste à l’identifier, à des degrés divers 
et selon des modalités variables, aux pôles du multiple, du fluide, 
du vide et du chaos. L’opération vise le plus souvent aujourd’hui à 
valoriser la démocratie et elle est d’ailleurs au cœur d’une large part 
des critiques du totalitarisme. Elle n’est pourtant pas si simple, ne 
serait-ce que parce qu’elle exige de prendre ses distances à l’égard 
des conceptions de la démocratie – ou même des droits de l’homme 
– fondées sur des principes tels que la souveraineté et la volonté 
générale, ou encore sur une conception classique du sujet rationnel. 
Paradoxalement, elle nous ramène d’ailleurs aux intuitions de Platon 
sur l’indétermination instable du régime et de l’âme démocratiques, 
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tout en inversant bien sûr son jugement : c’est l’Un dont les effets 
politiques sont désormais critiqués au nom de la démocratie, plutôt 
que l’inverse. La seconde perspective sur la démocratie qu’ouvre 
l’horizon ou la quête d’une nouvelle ontologie consiste au contraire 
à l’appréhender comme une nouvelle figure de l’Un, de l’ordre et 
même de l’hétéronomie, ou du moins comme masque et alibi de 
phénomènes plus puissants et plus réels, tels que l’État, la nation 
ou le capitalisme, qui favoriseraient l’Un, l’ordre et l’hétéronomie. 
Ce regard sur l’Un démocratique peut conduire à des analyses 
nuancées et complexes sur sa dynamique, comme c’était déjà le cas 
par exemple dans l’œuvre de Tocqueville, ou encore à des critiques 
plus ou moins radicales, au nom du multiple.

Dans la première perspective, l’ontologie pluraliste à laquelle 
tend la pensée contemporaine semble chercher la voie d’une réconci-
liation avec le politique – c’est très net et frappant chez des penseurs 
comme Lefort ou Castoriadis – par l’élaboration d’un nouvel idéal 
démocratique. La vieille tension entre la philosophie et la cité se 
résorbe ou du moins s’atténue par l’horizon commun d’une rupture 
avec une unité première ou fantasmée. Dans la seconde perspective, 
le rejet de l’ontologie traditionnelle ouvre plutôt la voie à une nou-
velle méfiance à l’égard de la démocratie, considérée alors comme le 
dernier avatar d’une politique hantée par l’Un. Il y aurait un travail 
généalogique préalable à faire pour retracer les variantes succes-
sives de ces deux regards possibles. Il est d’ailleurs probable que la 
méfiance à l’égard de l’Un démocratique, dans la pensée moderne, 
ait précédé l’association de la démocratie au pluralisme2. Quoi qu’il 

2. Parmi les versions les plus décidées et précises de cette méfiance envers l’Un 
démocratique, on peut ranger par exemple la critique de l’usage politique 
des concepts de souveraineté et de souveraineté du peuple, jugés d’origine 
théologique, telle que l’élabore un libéral comme Guizot dans sa Philosophie 
politique laissée inachevée, ou plus radicalement la critique de la démocratie 
comme idée fixe ou nouvel absolu à laquelle procède Stirner dans l’Unique 
et sa propriété. 
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en soit, le défi réel nous semble toutefois de dépasser cette polarité 
pour mieux comprendre comment la démocratie instaure ses propres 
tensions et articulations entre des pôles ontologiques apparemment 
contraires. En d’autres termes, de changer la question, puisqu’il ne 
s’agit plus dès lors de savoir si la démocratie constitue une figure de 
l’Un ou du multiple, si elle est ordre ou chaos, ou si elle suppose 
un vide essentiel ou une nouvelle forme de la présence. L’objectif 
devient plutôt de voir comment elle favorise une réarticulation de 
ces pôles à la fois contraires et toujours liés.

C’est ce déplacement de l’interrogation qui nous conduit à 
considérer ici l’œuvre de Gilles Deleuze. Dans le paysage philoso-
phique contemporain, Deleuze est l’un des auteurs qu’on associe 
le plus spontanément à une ontologie du multiple et de la diffé-
rence3. Chez lui comme chez tant d’autres, la critique de la société 
capitaliste et des figures politiques du principe d’identité porte 
par ailleurs la marque des catastrophes du XXe siècle. Nulle part 
ne le voit-on mieux que dans son commentaire du mot de Primo 
Levi sur la honte d’être un homme après Auschwitz, placé au cœur 
de Qu’est-ce que la philosophie ?4 Certes, les attaches spinozistes et 
nietzschéennes de Deleuze l’incitent à se méfier des passions tristes 
et du ressentiment. On est donc d’autant plus frappé par la force avec 
laquelle il exprime son dégoût d’héritier d’une tradition millénaire 
de pensée et de politique européennes. « Nous sommes fatigués 
des arbres », c’est-à-dire de toute verticalité et de toute fondation 
unitaire, avait-il déjà écrit dans Rhizome, un des textes phares du 
pluralisme ontologique contemporain. Les catastrophes politiques 

3. On peut aussi voir en Deleuze un penseur de l’Un, comme le fait Alain 
Badiou dans Deleuze. La clameur de l ’Être, Paris, Pluriel, 1997. Mais il faut 
alors ajouter qu’il associe l’Un et le multiple. « Arriver à la formule magique 
que nous cherchons tous : PLURALISME = MONISME, en passant par 
tous les dualismes qui sont l’ennemi, mais l’ennemi tout à fait nécessaire… » ; 
Gilles Deleuze et Félix Guattari, « Introduction : Rhizome », Mille plateaux, 
Paris, Éditions de Minuit, 1980, p. 31. 

4. Deleuze et Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ? op.cit., p. 102.
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du siècle ne l’ont cependant pas conduit à revaloriser explicitement 
la démocratie. Au moins à une première lecture, son œuvre semble 
plutôt une puissante illustration des courants de pensée qui disso-
cient de la démocratie, ou même qui tournent parfois contre elle, 
la quête contemporaine d’une ontologie pluraliste. Deleuze tend 
en effet à relativiser le concept de démocratie et quand il s’attarde 
au fait démocratique, c’est pour souligner tour à tour son impuis-
sance à contrer les logiques unitaires associées à l’État, à la nation 
et au capitalisme, son lien à ce qu’il considère comme la vulgarité 
intrinsèque du monde contemporain et enfin sa dimension majo-
ritaire, définie comme une dynamique dominante qui fait obstacle 
à l’expression d’autres pensées et possibilités d’être. On peut ainsi 
le croire en porte-à-faux complet avec les valorisations de la démo-
cratie comprise comme rupture de la clôture du sens, comme lieu 
vide du pouvoir, ou comme logique de déstabilisation de l’ordre.

Ce hiatus est souvent relevé par les analyses de son œuvre 
directement influencées par la réhabilitation philosophique du 
concept de démocratie qui s’accélère, dans la pensée politique 
française, à la fin des années 1970. Nul ne l’a sans doute mieux 
fait ressortir que Philippe Mengue dans Deleuze et la question de 
la démocratie et de manière plus nuancée dans Utopies et devenirs 
deleuziens5. Admirateur du pluralisme ontologique de Deleuze, 
Mengue regrette, en s’appuyant notamment sur Arendt et Lefort, 
que le penseur de Mille plateaux n’ait pas su voir que la démocratie 
fluidifie tous les rapports humains en favorisant la critique des 
encadrements identitaires et hiérarchiques. Sous la triple influence 
de l’esprit d’avant-garde, du marxisme et du maintien paradoxal 
d’un mépris platonicien pour l’opinion, Deleuze aurait d’ailleurs, 
toujours selon Mengue, mal compris le propre du politique. Il fau-
drait dès lors préserver les possibilités qu’ouvre l’éthique pluraliste 

5. Philippe Mengue, Deleuze et la question de la démocratie, Paris, L’Harmattan, 
2003, et Utopies et devenirs deleuziens, Paris, L’Harmattan, 2009. 



270

Yves couture

de Deleuze en la délestant des restes d’historicisme moderniste et 
totalisant qui l’auraient rendue aveugle à l’indétermination et à la 
nouveauté du fait démocratique contemporain6.

La thèse de Mengue a le mérite de poser de manière incisive 
la question du sens politique de l’œuvre de Deleuze, et de mettre 
en place les principaux éléments d’un débat général sur la nature 
du fait démocratique. Nous l’utiliserons donc comme arrière-plan 
pour renvoyer dos à dos les deux courants distingués plus haut, celui 
qui répond au fait totalitaire en valorisant une démocratie définie 
comme indétermination ou rupture avec l’ontologie classique, et 
celui qui, à l’inverse, voit la démocratie comme un avatar de l’Un 
pour mieux la critiquer au nom d’une perspective pluraliste. Mengue 
se range résolument dans le premier camp, ce qui le conduit, 
croyons-nous, à minimiser l’intérêt de certaines analyses critiques 
deleuziennes trop vite renvoyées au magasin des antiquités moder-
nistes. Ce genre de simplification nous paraît marqué par l’esprit 
du moment anti-totalitaire de la pensée politique contemporaine. 
Nous chercherons à l’éviter en visant plutôt à restituer à la pensée 
de Deleuze ses polarités complexes, mieux à même d’approcher, 
nous semble-t-il, la complexité de la démocratie elle-même.

L’objectif sera donc de lire Deleuze à la lumière d’une com-
préhension de la politique et de la démocratie qui en respecte les 
tensions et les paradoxes. Nous serons tout particulièrement attentif 
aux jugements opposés qu’elle suscite lorsqu’on l’évalue à la lumière 
d’une des polarités décisives relevées plus haut, soit la distinction 
de l’Un et du multiple. Ainsi que nous l’avons suggéré, l’analyse 

6. Badiou semble défendre un point de vue différent lorsqu’il constate, pour 
la rejeter, qu’existe « une image de Deleuze, à la fois radicale et tempérée, 
solitaire et conviviale, vitaliste et démocratique » ; Deleuze. La clameur de 
l ’Être », op.  cit, p.  17. Il relativise ainsi le Deleuze « démocratique » que 
Mengue aurait voulu voir prendre le dessus. Ces jugements distincts pro-
cèdent néanmoins d’une volonté assez similaire de surmonter l’ambivalence 
de l’œuvre.
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de Platon offre le modèle le plus fort pour penser la démocratie 
comme vecteur de dissociation d’une unité préalable, tandis que 
Tocqueville offre sans doute le modèle le plus élaboré de l’idée que 
la démocratie reconstitue plutôt sur de nouvelles bases une forme 
d’unification à la fois de l’imaginaire et de la politique. Voilà pour-
quoi la référence explicite ou implicite à leurs œuvres respectives 
accompagnera aussi notre approche de Deleuze.

La démocratie marginalisée et dévaluée
Plusieurs polarités conceptuelles élaborées par Deleuze 

paraissent pouvoir éclairer les tensions du fait démocratique, et tout 
particulièrement les articulations qui s’y nouent entre une dyna-
mique unificatrice et l’expression du multiple. Nous pensons bien 
sûr à des distinctions-articulations comme celles du moléculaire 
et du molaire, de la déterritorialisation et de la reterritorialisation, 
ou encore de l’Événement et des devenirs en tant qu’ils seraient à 
distinguer de l’histoire. Malgré tout, et sur ce point il faut donner 
raison à Philippe Mengue, la marginalisation du concept de 
démocratie et la critique du fait démocratique semblent au final 
l’emporter dans sa réflexion. Nous nous attarderons donc d’abord 
à cette marginalisation, observable dans presque la totalité de 
l’œuvre, y compris dans les textes les plus politiques. Trois facteurs 
l’éclairent principalement : l’influence du marxisme dans la pensée 
française des années 1950 à 1980, la radicalisation de la critique de 
la modernité et une méfiance à la fois théorique, esthétique, éthique 
et politique à l’égard des formes, du figé, du déjà fait.

Le marxisme nourrit un désaveu philosophique du droit formel 
et de la distinction jugée idéaliste entre les principes et les faits. Il 
contribue à faire apparaître l’image démocratique que l’Occident 
d’après-guerre se donne de lui-même comme une illusion qui a pour 
effet de masquer le rôle prépondérant du capitalisme et de toutes 
ses conséquences inégalitaires. Même si plusieurs de ses analyses 
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paraissent devoir être transformées et dégagées de leur horizon 
hégélien, Marx demeurerait là-dessus le guide incontournable. « Je 
crois que Félix Guattari et moi, nous sommes restés marxistes […] 
nous ne croyons pas à une philosophie politique qui ne serait pas 
centrée sur l’analyse du capitalisme et de ses développements7 ». 
Deleuze sera notamment intéressé par l’analyse, amorcée dès le 
Manifeste, de la déterritorialisation du désir que le capitalisme opère 
à une échelle inédite dans l’histoire, et par la reterritorialisation qui 
s’ensuit sur la propriété privée et la dynamique du Capital8.

Le marxisme n’est toutefois pas qu’une clé pour comprendre 
la société moderne. Il est aussi une forme de la critique radicale 
de cette société, critique où Deleuze reconnaît une des tâches de 
la philosophie. Mais la radicalité critique est une exigence qu’on 
ne saurait résumer au marxisme, qui n’en serait qu’une manifes-
tation. Deleuze appartient à un moment de la pensée où cette 
radicalité est souvent poursuivie pour elle-même, autre facteur 
qui contribue alors à disqualifier l’idée de démocratie, jugée trop 
associée à l’ordre établi et aux discours dominants. Dès les années 
1950, et ce contre la conception phénoménologique du sujet et 
l’humanisme philosophique ambiant, l’interprétation de Hegel 
proposée par Jean Hyppolite aurait contribué à lui inspirer le 
projet d’une désanthropologisation de la pensée9. Dans un cadre 
hégélien, toutefois, le dépassement du point de vue du sujet se fait 
au profit d’une visée de l’esprit absolu. Il demeure donc centré sur 

7. Gilles Deleuze, « Contrôle et devenir », Pourparlers, Paris, Éditions de 
Minuit, 2003, p. 232. 

8. Il reviendra inlassablement, à l’instar de Marx, sur le statut ambigu du 
capitalisme et du capital, forces d’immanentisation qui finissent néanmoins 
par apparaître « comme quelque chose de transcendant » ; Qu’est-ce que la 
philosophie ? op. cit., p. 97 ; voir tout spécialement les sections 9 et 10 de 
L’anti-Œdipe. 

9. Voir la présentation et l’analyse que donne Arnaud Bouaniche de cet aspect 
inaugural – parmi d’autres – de la pensée de Deleuze dans Deleuze. Une 
introduction, Paris, Agora, 2007, p. 19-21. 
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le primat de l’esprit. Pour véritablement sortir du subjectivisme et 
de l’humanisme, il faudrait dès lors aller au-delà de Hegel. C’est là 
un schéma récurrent dans la pensée de Deleuze, visible également 
dans son rapport à Freud : en premier lieu, éloge d’un auteur qui a su 
dépasser le point de vue de la conscience – dans le cas de Freud en 
ouvrant l’espace de l’inconscient – puis critique de l’interprétation 
malgré tout trop idéaliste ou étroitement centrée sur la psyché indi-
viduelle de l’espace ainsi ouvert. À l’inconscient comme théâtre et 
comme représentation, L’anti-Œdipe opposera l’inconscient comme 
machine productrice. Pour Deleuze, la dialectique hégélienne est 
une reterritorialisation similaire de la pensée sur la représentation. 
Comme le montrerait l’histoire du marxisme, la critique dialec-
tique de l’ordre établi ou de la pensée héritée tendrait d’ailleurs à 
susciter de nouvelles territorialisations sous la forme de nouveaux 
pouvoirs. Il faudrait plutôt libérer la critique de tout finalisme et 
de son association à des rôles sociaux prédéterminés, et pour cela 
libérer notre conception de la pensée de l’idée de représentation. 
On touche peut-être ici au motif le plus puissant qui ait conduit 
Deleuze à marginaliser le concept de démocratie. Bien sûr au sens 
institutionnel de la démocratie représentative, mais aussi au sens 
le plus large, puisque la démocratie, régime de la communication 
des opinions, serait intrinsèquement liée à une image de la pensée 
comme représentation.

La critique de la représentation éclaire par ailleurs la méfiance 
de Deleuze à l’égard des formes, et notamment des formes poli-
tiques, puisque la représentation est l’activité par laquelle la pensée 
se fixe sur des images stables. On retrouve cette méfiance dans 
l’apologie de la déterritorialisation, des lignes de fuite, des devenirs 
minoritaires et du moléculaire. On ne saurait toutefois en rester là, 
puisque qu’une certaine reterritorialisation semble inévitable. On 
peut penser d’ailleurs qu’elle est nécessaire pour qu’apparaissent 
de nouvelles lignes de fuite, de même que l’histoire, au sens de la 
cristallisation des faits, est le support nécessaire du virtuel et des 



274

Yves couture

devenirs10. Si l’on reconnaît cette inévitabilité des formes, s’ouvrent 
deux types d’interprétation et d’usage de l’œuvre de Deleuze. Les 
interprétations modérées rappelleront qu’il admet le rôle malgré 
tout nécessaire du molaire, du majoritaire ou de l’histoire. Les 
interprétations radicales insisteront sur ses valorisations constantes 
des pôles inverses, qui culminent dans l’éloge de l’Événement et 
de la différence face au déjà-fait et au figé. La dimension dyna-
mique du deleuzisme n’est toutefois pas sans ambiguïté. N’est-ce 
pas par ce biais que Deleuze semble en effet maintenir le privilège 
accordé à la pensée qui, parmi toutes les activités humaines, serait 
la véritable pointe d’émergence de la nouveauté ? Paradoxalement, 
l’interprétation la plus radicale de Deleuze peut aussi apparaître 
comme un vecteur de disqualification du politique, dès lors qu’on 
considère le politique comme le domaine par excellence du molaire, 
du règne de l’opinion majoritaire et de l’ordre.

Il y a sur ce point bien des nuances à faire, en lien par exemple 
avec les concepts d’utopie et de révolution. Retenons pour l’instant 
l’indéniable relativisation deleuzienne de la démocratie, et ce aussi 
bien pour comprendre le fait moderne, qu’il juge plus adéquat de 
comprendre à partir du capitalisme, que pour dessiner les tendances 
d’une politique souhaitable. Même si elle reflète largement un 
moment de la pensée française, on ne peut par ailleurs réduire cette 
relativisation de la démocratie à une sorte de concession à l’esprit 
de l’époque, puisque certaines tendances de fond de la pensée de 
Deleuze s’y expriment.

10. Deleuze revient constamment sur cette idée, dont les deux aspects sont bien 
résumés ici : « [s]ans l’histoire, le devenir resterait indéterminé, incondi-
tionné, mais le devenir n’est pas historique » ; Qu’est-ce que la philosophie ? 
op. cit., p. 92. 



Différence et démocratie

275

La philosophie comme déterritorialisation
La tendance de Deleuze à limiter l’usage du concept de démo-

cratie est néanmoins contrebalancée par un usage central du terme 
dans certains textes clés. Le plus significatif demeure Qu’est-ce 
que la philosophie ? et tout particulièrement le chapitre intitulé 
« Géophilosophie ».

De nouveau, l’objectif premier de Deleuze n’est pas de traiter 
pour lui-même un thème politique. Comme son titre l’indique, 
l’ouvrage vise plutôt à éclairer ce qu’est la philosophie. Pour ce 
faire, Deleuze la distingue avec minutie de ces autres formes de la 
pensée que sont la science, la logique et l’art. Il la distingue aussi 
de la religion et plus implicitement d’activités comme la politique 
et l’économie. Le propre de la philosophie serait de créer des 
concepts, ou plus précisément de projeter des concepts sur le plan 
d’immanence. Le plan d’immanence est le tout informe, c’est la 
terre en tant que totalité immanente distincte du territoire, c’est 
le chaos. Toute pensée véritable affronte le chaos et lui arrache du 
neuf. La philosophie est un affrontement du chaos caractérisé par la 
création de concepts, qui sont autant de centres ordonnateurs dont 
la coordination forme des cartographies raisonnées et singulières de 
l’infini. Mais Deleuze ne veut pas seulement comprendre ce qu’est 
la philosophie, il veut aussi saisir les conditions qui permettent 
l’avènement de ce rapport très particulier au monde. Alors que la 
structure de Qu’est-ce que la philosophie ? pourrait faire penser que 
l’essentiel consiste à la distinguer de la science et de l’art, la réflexion 
sur ce qui la rend possible et sur sa propriété irréductible révèle 
plutôt que l’enjeu principal serait le rapport à la religion.

L’analyse du rapport de la philosophie à la religion est décisive 
pour trois raisons principales. Elle permet d’abord de préciser ce que 
Deleuze entend par le plan d’immanence, dont il fait une dimen-
sion essentielle de la pensée et tout spécialement de la philosophie. 
Au sens le plus faible, le plan d’immanence renvoie à l’espace de 
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cohérence où se relient des significations. Il désigne aussi, toute-
fois, une forme d’horizontalité, une conception de la pensée et du 
monde qui ne s’autorise pas d’avoir recours à un principe explicatif 
extérieur, à une transcendance. Deleuze est ici dans la continuité 
de Spinoza et de Nietzsche : il faut rester fidèle à la terre.

La distinction de la philosophie et de la religion est aussi la 
plus éclairante pour comprendre la naissance de la philosophie. 
La philosophie, dit-on, naît en Grèce, puis devient un des traits 
constitutifs de l’Occident moderne. Deleuze examine tour à tour ces 
deux moments en reprenant les données classiques du problème. Les 
premiers philosophes grecs apparaissent aux marges des Empires 
orientaux, dans des zones frontières et d’échanges où devient ino-
pérante la transcendance impériale du pouvoir. Ils se distinguent 
des sages en se définissant seulement, désormais, comme des amis 
de la sagesse. La philosophie comme telle, le nom et la chose, prend 
ensuite forme à Athènes par la rencontre d’étrangers nomades avec 
une nouvelle sociabilité. Elle semble avoir pour conditions concrètes 
« une pure sociabilité comme milieu d’immanence […], un certain 
plaisir de s’associer, qui constitue l’amitié, mais aussi de rompre 
l’association, qui constitue la rivalité […], un goût pour l’opinion, 
inconcevable dans un empire, un goût pour l’échange d’opinion, 
pour la conversation11 ». Ce contexte grec de la Cité, et même de 
la Cité démocratique, opère ce que Deleuze appelle une déterri-
torialisation relative. Ce qui était fixe, par exemple les statuts, les 
dieux et les sagesses des Empires orientaux, devient mouvant et 
fluide. C’est dans le contexte de cette déterritorialisation relative 
que la philosophie opérera une déterritorialisation absolue, le terme 
« absolu » désignant ici non pas le retour d’une transcendance, mais 
tout à la fois un degré (plus poussé) et une localisation (sur le plan 
ouvert de la pensée). La lente émergence du capitalisme, à partir du 

11. Ibid., p. 84. 



Différence et démocratie

277

Moyen-Âge, aurait créé une nouvelle déterritorialisation relative, 
condition d’une recréation de la philosophie.

Si la distinction avec la religion est la plus importante, c’est enfin 
parce qu’elle jette l’éclairage le plus net sur les images erronées que 
la philosophie peut se donner d’elle-même. Les timidités ou les 
rechutes de la philosophie consistent, selon Deleuze, à déroger du 
plan d’immanence. Cela se produit notamment quand elle repasse 
du concept aux figures. Les figures sont des formes de l’idée liées 
à la transcendance. Elles réfèrent à quelque chose d’extérieur et de 
premier. Le concept est non référentiel, il exprime le projet d’une 
cartographie du plan d’immanence. La religion pense par figures, 
même si elle peut tendre au concept. Mais elle n’atteint pas le 
concept sans se renier. La philosophie, de même, ne passerait pas 
des concepts aux figures sans se renier12. L’histoire de la philosophie 
montre plusieurs formes de mixtes explicites de philosophie et de 
religion qui auraient été autant d’impasses pour la pensée. Mais 
Deleuze critique surtout trois types d’illusions que la philosophie 
a secrétées sur sa propre nature. Chacune revient à transformer les 
concepts en figures : « les concepts philosophiques reproduisent des 
figures chaque fois que l’immanence est attribuée à quelque chose, 
objectivité de contemplation, sujet de réflexion, intersubjectivité 
de communication : les trois “figures” de la philosophie13 ». Ni les 
Idées, ni le Sujet réflexif, ni l’intersubjectivité, fusse-t-elle démo-
cratique, ne pourraient donc constituer le fondement et le centre 
de la philosophie, qui n’a ni fondement ni centre ultime.

Les contextes propices à la naissance de la philosophie corres-
pondraient par conséquent à des mouvements d’immanentisa-
tion de la transcendance politique ou religieuse. Il s’agit là d’une 
lecture assez classique. Mais Deleuze insiste sur deux points. La 

12. Ibid., p. 88-89.
13. Ibid., p. 89. 
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philosophie, d’une part, ne se ramènerait pas à ses conditions 
d’émergence. On ne pourrait donc en expliquer l’avènement sui-
vant un modèle explicatif et causal. Parlant plutôt de rencontres 
contingentes, il combat notamment les récits grandioses de Hegel 
et de Heidegger où l’histoire de la philosophie serait ressaisie 
comme un mouvement nécessaire14. Ce refus d’une réduction au 
contexte rejoint d’autre part un des aspects constants et difficiles 
de sa pensée. Deleuze rejette l’idéalisme, et le dualisme lui appa-
raît, au mieux, comme un simple outil temporaire de la réflexion. 
La philosophie n’est pas une traduction conceptuelle raisonnée de 
la transcendance. Elle n’est pourtant pas non plus pleinement de 
ce monde, si on appelle monde l’actuel, le réalisé, l’historique. La 
philosophie a à voir avec le virtuel, ce qui veut dire non pas avec ce 
qui serait toujours déjà là en puissance, mais avec ce qui pourrait 
advenir par un acte créatif. Ainsi conçue, elle peut sembler très 
éthérée, sans rapport nécessaire au monde. N’est-ce pas d’ailleurs 
ce que suggère sa définition comme déterritorialisation absolue ? 
Toute déterritorialisation appelle toutefois une reterritorialisation. 
La philosophie n’est pas elle-même le chaos ou la terre illimitée. 
Elle a pour vocation de se reterritorialiser dans et par le concept.

Deleuze illustre la reterritorialisation la plus pure de la phi-
losophie par l’exemple de Spinoza, qui à ce titre devient le per-
sonnage conceptuel du philosophe absolu. Il n’hésite d’ailleurs 
pas à l’appeler le prince des philosophes, ou même le Christ des 
philosophes, au sens de celui par qui se révèle une vérité ultime15. 
Au-delà du concept, la philosophie se reterritorialise aussi dans une 
langue, une syntaxe, une tradition. Deleuze considère à cet égard 
les reterritorialisations grecques et modernes, ces dernières étant 
liées à trois principaux contextes étatiques et nationaux, la France, 
l’Angleterre et l’Allemagne. La reterritorialisation française de la 

14. Ibid., p. 90-91. 
15. Ibid., p. 59. 
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philosophie aurait eu tendance à être aussi une reterritorialisation 
sur la conscience subjective. L’Angleterre aurait eu une conception 
plus nomade, moins nette du concept. L’Allemagne aurait tenté de 
redonner à la pensée un fondement et une autochtonie similaires à 
ce qui l’aurait caractérisée lors du grand moment grec. Quoi qu’il 
en soit, retenons que la philosophie, comme virtualité et comme 
création, ne se réduit pas plus à ses reterritorialisations qu’elle ne 
se ramène aux conditions propices à son émergence.

La démocratie entre déterritorialisation  
et reterritorialisation

Nous avons maintenant tous les éléments en main pour revenir à 
l’enjeu de la démocratie. Dans Qu’est-ce que la philosophie ? Deleuze 
la considère tour à tour sous plusieurs angles : il l’intègre à son 
analyse des conditions de la pensée, mais il y voit aussi une reter-
ritorialisation où la philosophie peut s’éloigner et déchoir de ce 
qui lui est propre, et enfin il suggère qu’elle est peut-être une des 
formes ou un des noms de la rencontre de la philosophie, comme 
déterritorialisation absolue, et de la société.

Deleuze inclut d’abord le fait démocratique parmi les éléments 
contextuels qui éclairent la naissance grecque de la philosophie. 
On note toutefois qu’il n’associe pas les deux, démocratie et phi-
losophie, de façon aussi directe et substantielle que peut le faire 
par exemple un penseur comme Castoriadis. Il insiste plutôt sur 
la situation générale du monde grec, situé à la marge des empires 
orientaux et ouvert sur le libre espace méditerranéen. Le processus 
d’immanentisation et une sociabilité nouvelle centrée sur l’opinion 
ont certes à voir avec le fait démocratique. L’exemple d’Athènes 
signale néanmoins que ce processus a tout autant à voir avec une 
dynamique commerciale à vocation impérialiste. La démocratie 
est donc bien une composante du contexte grec d’émergence de la 
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philosophie, pour Deleuze, mais elle est mêlée à autre chose et son 
rôle spécifique n’est pas sans ambivalence.

La situation est encore plus complexe pour le monde moderne. 
Le fait primordial pour en comprendre l’avènement serait la lente 
émergence du capitalisme, force majeure de déterritorialisation. Le 
fait secondaire serait l’émergence des États nationaux, qui contri-
buent à reterritorialiser les flux du capitalisme16. C’est en lien avec 
cet arrière-plan que se serait développé la philosophie moderne. 
Dans tout cela, par conséquent, ce n’est pas la démocratie qu’on 
aperçoit d’abord. Ce n’est que plus tard que les monarchies natio-
nales donneront naissance à des États démocratiques, sans que le 
processus aille pourtant jusqu’à la constitution d’un État démocra-
tique mondial. Le seul universel moderne véritablement accompli, 
insiste Deleuze, reste le marché. L’État démocratique national 
aura néanmoins été le point d’arrivée du développement politique 
de l’Europe. Deleuze suggère d’ailleurs qu’il y a pu y avoir des 
rythmes historiques différents entre le capitalisme, la philosophie 
et la politique, puisque la déterritorialisation relative du capitalisme 
précède la déterritorialisation absolue de la pensée qui elle-même 
précède la déterritorialisation démocratique. Tocqueville proposait 
des analyses en partie similaires au début du deuxième tome de la 
Démocratie en Amérique, qui présente la Réforme, la philosophie 
cartésienne et les Lumières comme autant d’expressions anticipées 
d’un nouvel horizon de sens démocratique. Deleuze ne suggère 
toutefois jamais qu’un l’horizon démocratique serait l’axe principal 
du mouvement historique17.

16. Sur ce point comme sur plusieurs autres, Deleuze s’inspire directement ici 
des analyses de Braudel ; ibid., p. 94. 

17. Sans doute souligne-t-il parfois la proximité des déterritorialisations capita-
listes et démocratiques. Dans le capitalisme, « rien n’est secret, du moins en 
principe et d’après le code : c’est pourquoi le capitalisme est “démocratique” 
et se réclame de la “publicité”, même au sens juridique » ; Gille Deleuze, « Sur 
le capitalisme et le désir », L’île déserte, Paris, Éditions de Minuit, 2002, 
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S’il n’est donc pas faux, à nouveau, de ranger la démocratie parmi 
les conditions de la philosophie, la nature et l’ampleur de leurs liens 
originaires demeurent difficiles à démêler, ne serait-ce que parce 
que les relations entre les deux pôles n’ont pas été de même nature 
dans le monde grec et dans la modernité européenne.

Les liens entre la philosophie et la démocratie existent toutefois 
sous une deuxième forme, celle de la reterritorialisation tardive de la 
pensée sur des institutions et principes démocratiques. Nous avons 
vu que l’inévitable reterritorialisation de la pensée pouvait prendre 
des visages divers qui éloignent plus ou moins la philosophie de ce 
qui lui est propre, soit la rencontre du chaos par le concept ou plutôt 
par un réseau de concepts. En se reterritorialisant, la philosophie 
risque toujours de déchoir au rang d’une opinion. La circulation 
des opinions compte certes parmi les conditions de la naissance 
grecque de la philosophie. Mais Deleuze rappelle que cela n’a pas 
empêché la pensée grecque d’avoir gardé de fortes réserves à l’égard 
du libre jeu des opinions. « L’idée d’une conversation démocratique 
occidentale entre amis n’a jamais produit le moindre concept ; elle 
vient peut-être des Grecs, mais ceux-ci s’en méfiaient tellement, et 
lui faisaient subir un si rude traitement, que le concept était plutôt 
comme l’oiseau soliloque ironique qui survolait le champ de bataille 
des opinions rivales anéanties (les hôtes ivres du banquet)18 ». On 
ne saurait donc dire que la philosophie grecque se soit pleinement 
reconnue dans l’idée démocratique d’une circulation des opinions.

La polémique deleuzienne contre l’opinion prend toute son 
ampleur dans la critique des reterritorialisations modernes de la 
philosophie. Il considère déjà que ses reterritorialisations nationales 
initiales peuvent être vues « comme des opinions philosophiques19 ». 

p. 366-367. Mais cette proximité ne donne pas de priorité ontologique ou 
historique à la démocratie. 

18. Qu’est-ce que la philosophie ? op. cit. p. 12.
19. Ibid., p. 100.
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Mais il s’en prend surtout avec virulence à la reterritorialisation de la 
philosophie sur l’État démocratique moderne justifié par les droits 
de l’homme, en visant parfois de manière explicite le lien établi 
par Habermas entre philosophie, espace public et communication. 
Un développement tranché résume ses principaux arguments. 
Deleuze souligne d’abord l’impuissance de la démocratie des droits 
de l’homme et sa coexistence honteuse avec ce qui en contredit les 
principes. Les alliances que les démocraties occidentales contractent 
sans cesse avec des régimes autoritaires seraient un bon exemple 
de ces confusions indignes. Il refuse par ailleurs d’isoler l’horreur 
des camps de la mort en la limitant à un moment circonscrit, 
jugeant plutôt, avec Primo Levi, que le nazisme a étendu son 
ombre délétère sur toute la modernité. « Ce ne sont pas seulement 
nos États, c’est chacun de nous, chaque démocrate, qui se trouve, 
non pas responsable du nazisme, mais souillé par lui20 ». L’ombre 
de la Shoah n’est toutefois pas seule en cause dans la dévaluation 
du monde démocratique contemporain.

Et la honte d’être un homme, nous ne l’éprouvons pas seulement 
dans les situations extrêmes décrites par Primo Levi, mais dans 
des conditions insignifiantes, devant la bassesse et la vulgarité 
d’existence qui hante les démocraties, devant la propagation de 
ces modes d’existence et de pensée-pour-le-marché, devant les 
valeurs, les idéaux et les opinions de notre époque. L’ignominie 
des possibilités de vie qui nous sont offertes apparaît du dedans21.

En plus d’être une sorte de Tartuffe qui se cacherait sans cesse à 
lui-même la réalité, le démocrate moderne semble donc aussi voué 
à la médiocrité.

L’impuissance hypocrite et la vulgarité de la démocratie n’ont 
toutefois pas empêché la pensée moderne de s’y identifier. Pour 

20. Ibid., p. 102. 
21. Ibid., p. 103.
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Deleuze, cette reterritorialisation est l’expression achevée de l’illu-
sion qui consiste à définir la philosophie en lien avec la conversation 
démocratique des amis. Il y a déjà là une idéalisation de la démocratie, 
puisque son horizon réel serait moins l’amitié que la domination 
du fait majoritaire22. Il y a surtout une erreur sur la nature véritable 
de la philosophie, qui serait toujours en porte-à-faux avec les idées 
régnantes de son époque. Parce qu’elle propage  l’illusion d’une 
identité entre la pensée et la démocratie – que cette identité soit 
postulée comme une donnée essentielle, un fait acquis ou un fait à 
conquérir – la situation contemporaine semble dès lors nuisible à la 
philosophie, dont la vocation n’est pas de produire des consensus, 
mais plutôt de se reterritorialiser sur des concepts créés pour 
affronter le chaos. Il faudrait se défaire radicalement du piège qui 
consiste à voir dans la communication croisée des opinions la source 
de la philosophie. C’est plutôt le choc du réel par-delà ou en deçà 
des représentations qui provoquerait l’avènement de la pensée, dont 
Deleuze n’hésite pas à écrire qu’elle est « parfois plus proche d’un 
animal qui meurt que d’un homme vivant, même démocrate23 ».

Il faudrait citer en entier ces pages virulentes pour bien rendre 
la radicalité et l’esprit de la critique deleuzienne de la démocratie. 
Voilà qui semble bel et bien le ranger dans le courant des penseurs 
contemporains qui, au nom d’une critique du majoritaire et de l’Un, 
tendent à rejeter le fait démocratique parmi les réalités molaires.

D’importantes nuances doivent pourtant être apportées. 
Soulignons d’abord que Deleuze continue à s’inclure parmi ces 
démocrates dont il traque impitoyablement les compromis honteux. 
Et si la démocratie est à la fois une des conditions de la philosophie 

22. Ibid., p. 104. On peut voir ici un lointain écho des analyses de Thrasymaque 
au livre I de la République. 

23. Ibid., p. 103. Difficile de ne pas penser ici à La mort du loup, de Vigny, dont 
la finale évoque déjà superbement la honte d’être un homme, avec ce que 
cela suppose de vanité bavarde, face à la souffrance stoïque et silencieuse 
de l’animal.
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et une de ses reterritorialisations les plus risquées, les rapports entre 
les deux pôles comportent aussi une dernière dimension, peut-être la 
plus importante. La philosophie a aussi pour tâche de diagnostiquer 
nos devenirs actuels. Quels sont-ils ? Deleuze est souvent revenu 
sur cet enjeu. La fin de « Géophilosophie » les définit ainsi : « un 
devenir révolutionnaire qui, selon Kant lui-même, ne se confond 
pas avec le passé, le présent ni l’avenir des révolutions. Un deve-
nir-démocratique qui ne se confond pas avec ce que sont les États 
de droit, ou même un devenir grec qui ne se confond pas avec ce 
que furent les Grecs24 ». La philosophie et la démocratie ont ainsi 
un troisième type de rapport qui découle cette fois de leurs liens aux 
devenirs, et donc de leur charge respective de résistance au déjà fait.

Pour bien éclairer ce dernier lien, il faut le resituer dans un éclai-
rage général. Quatre termes pointent vers l’idée d’une proximité 
favorable entre le politique et la philosophie dans le texte deleuzien : 
utopie, révolution (ou devenir révolutionnaire), nouveau peuple ou 
peuple à venir (et nouvelle terre), et enfin devenir démocratique. 
Nous avons vu que la démocratie et la révolution évoquaient aussi 
des types de reterritorialisations critiqués par Deleuze. Pour dégager 
la part valable de ces deux premiers termes, il est utile de les éclairer 
par un rapprochement avec les deux autres.

Le concept d’utopie est particulièrement intéressant puisqu’il 
désigne, de manière exacte, une déterritorialisation. À ce titre, 
l’utopie nomme la rencontre de la déterritorialisation absolue 
qu’opère la pensée avec la politique, le monde, le déjà-là. Par une 
formule très significative, Deleuze précise d’ailleurs que « c’est avec 
l’utopie que la philosophie devient politique25 ». La philosophie 
politique est donc la philosophie dans sa rencontre avec le politique 

24. Ibid., p. 108. 
25. Ibid., p. 95. Nous avons vu que la philosophie politique, pour Deleuze, doit 

se centrer sur le fait fondamental du capitalisme. L’utopie, ou du moins 
l’utopie moderne, est donc une réponse de la philosophie au capitalisme. 
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et cette rencontre est ce que nomme l’utopie. Deleuze nuance 
néanmoins son analyse en critiquant trois défauts du concept. Il 
est d’abord encombré par son sens courant et populaire qui évoque 
un projet irréaliste et futile. Mais il pointe aussi vers des inter-
prétations erronées de la résistance au réel : « [i]l y a toujours dans 
l’utopie (comme dans la philosophie) le risque d’une restauration 
de la transcendance et parfois son orgueilleuse affirmation…26 ». 
Ce n’est d’ailleurs pas sans raison qu’on a si souvent fait de la 
République de Platon le paradigme de l’utopie. Le terme d’utopie 
resterait enfin trop associé à l’idée d’une réalisation de la pensée 
dans et par l’histoire. « L’utopie n’est pas un bon concept parce que, 
même quand elle s’oppose à l’Histoire, elle s’y réfère encore et s’y 
inscrit comme un idéal ou comme une motivation27 ». L’analyse 
critique du concept d’utopie permet donc à Deleuze de préciser sa 
conception des rapports de la pensée au politique, qu’il fonde non 
plus sur l’opposition de l’idée au sensible, mais sur la distinction 
du virtuel et du réel.

Il est plus difficile de cerner l’idée d’un nouveau peuple, ou 
d’un peuple à venir, ou encore d’un peuple qui manque, à laquelle 
Deleuze revient de manière récurrente. Il est clair qu’il ne s’agit pas 
du peuple au sens classique d’une société territorialisée dans une 
Cité, un État ou une nation. Il ne s’agirait pas non plus d’un appel 
au peuple au sens des classes populaires. D’une manière assez énig-
matique, Deleuze précise en effet que « ce ne sont pas des auteurs 
populistes mais les plus aristocratiques » dont la pensée se réclame 
d’un peuple à venir28. Il ajoute d’ailleurs que ce peuple ne se trouvera 
pas dans « nos démocraties ». De quel peuple s’agit-il donc ? Les 
révolutions l’ont fait pressentir. « La révolution est la déterritoria-
lisation absolue au point où celle-ci fait appel à la nouvelle terre, au 

26. Ibid., p. 96.
27. Ibid., p. 106.
28. Ibid., p. 104. 
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nouveau peuple29 ». La résistance des peuples opprimés le fait aussi 
pressentir, comme toutes les luttes minoritaires. Le nouveau peuple 
est un devenir minoritaire. Il est lié à une souffrance, comme la 
pensée. La pensée se fait elle-même devenir minoritaire en intégrant 
l’horizon de ce peuple qui manque. Le concept de nouveau peuple, 
associé à celui de nouvelle terre, semble ainsi avoir pour fonction 
de dire la différence du virtuel et de l’actuel dans des termes qui 
ne renvoient à aucune transcendance, et plus précisément de dire 
cette différence dans des termes politiques.

L’idée du peuple à venir éclaire donc directement ce que Deleuze 
entend par un devenir démocratique différent de toute institution-
nalisation actuelle. Elle rend à sa pensée politique sa complexité 
et son ambivalence. Au final, Deleuze semble en effet vouloir 
maintenir à la fois la critique des reterritorialisations néfastes et 
l’horizon d’une reterritorialisation positive. Il semble ainsi ouvrir 
l’espace d’une philosophie qui marquerait sa différence à l’égard 
des principales images antérieures de la pensée : « la philosophie se 
reterritorialise trois fois, une fois dans le passé sur les Grecs, une fois 
dans le présent sur l’État démocratique, une fois dans l’avenir sur 
le nouveau peuple et la nouvelle terre. Les Grecs et les démocrates 
se déforment singulièrement dans ce miroir de l’avenir30 ». Mais 
quel est le statut de cette troisième reterritorialisation qui change 
la perception du passé et du présent ? S’agit-il d’une synthèse, 
ou d’un dépassement des deux moments précédents ? Les Grecs 
avaient conquis le plan d’immanence, nous dit Deleuze, mais le 
concept leur paraissait lointain, d’où la tentation d’en faire une 
figure de contemplation. Avec Descartes et Kant, les modernes 
estiment que le concept se donne à voir dans l’intériorité, qu’il 
est à portée, toujours déjà là, disponible. Mais la pensée moderne 
risque ainsi de produire une philosophie de l’esprit qui perd de 

29. Ibid., p. 97. 
30. Ibid., p. 106.
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vue le plan d’immanence. Pourrait-on dépasser l’opposition et 
lier l’immanence au constructivisme, la nature et la volonté ? Ces 
questions philosophiques, Deleuze choisit de les relier à l’horizon 
d’une reterritorialisation de la pensée sur un nouveau peuple et une 
nouvelle terre. Mais ne peut-on pas voir là l’extension illégitime de 
l’idée de déterritorialisation absolue – que Deleuze fait ainsi passer 
de la pensée vers la politique – et donc, en un sens, l’abolition du 
politique par son absorption dans l’illimité philosophique ? Ou ne 
peut-on pas y voir, à l’inverse, une reterritorialisation de la pensée 
sur l’idée du devenir démocratique interprété comme devenir mino-
ritaire, et donc une absorption de la pensée par la politique, et plus 
précisément par une forme d’imaginaire démocratique radical ?

La pensée de Deleuze semble ainsi tendue entre une virtuali-
sation du politique – repensé selon l’image d’un nouveau peuple 
et d’une nouvelle terre, à jamais inactuels – et une politisation du 
virtuel qui tend à faire de l’image du minoritaire la voie la plus 
conforme – la seule conforme ? – à l’essence de la pensée.

L’ombre de Platon
Deleuze refuse l’identification facile de la pensée et de la 

représentation, de la pensée et de l’opinion et enfin de la philoso-
phie et de la démocratie. C’est là un de ses principaux mérites à 
l’heure où tant d’auteurs, et non des moindres – pensons notam-
ment à Castoriadis, Lefort ou Habermas – tendent à minimiser 
la distance entre la philosophie et la démocratie en insistant sur 
leurs liens respectifs à l’ouverture du sens ou au lent travail de la 
raison intersubjective. Philosophie et démocratie ont des rapports 
substantiels et complexes, mais elles ne s’identifient pourtant pas. 
Défendre la démocratie n’exige d’ailleurs pas son identification à 
la pensée, ni de ne lui trouver que des vertus. Une part de ceux 
qui prétendent aujourd’hui dépasser l’idéalisme le réintroduisent 
en réalité par l’élaboration plus ou moins consciente d’une nouvelle 
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figure de la politique idéale. Conclure à la haine de la démocratie 
dès qu’on en pointe des limites intrinsèques relève de ce genre 
d’alchimie, marque d’une pensée qui demeure hantée par un 
antagonisme binaire. La confrontation au totalitarisme a favorisé 
ces condamnations tranchées de tout ce qui ne serait pas digne du 
nouvel idéal. D’un point de vue politique, on peut comprendre la 
volonté de réenchanter le monde par la démocratie – y compris, de 
façon paradoxale, en présentant la démocratie comme une forme 
d’héroïsme du désenchantement assumé – mais la pensée ne saurait 
s’y tenir. Rendons justice à Deleuze de ne pas être tombé dans ce 
type de simplifications.

Il est vrai par contre que l’effort pour maintenir le caractère 
propre de la philosophie face à la politique conduit Deleuze à d’in-
sistantes proximités avec Platon. Son aristocratisme intellectuel a 
souvent étonné. C’est là sans doute ce qui déçoit le plus Philippe 
Mengue au terme de ses minutieuses analyses d’une pensée poli-
tique qu’il admire par ailleurs. La critique constante et virulente de 
l’opinion, ou même du débat, est l’expression la plus spectaculaire 
d’une sorte de restauration du ton grand seigneur de la philosophie. 
Parmi tous les passages qu’on pourrait encore citer pour l’attester, 
retenons cette énergique diatribe à l’égard de l’image de la philo-
sophie comme conversation infinie.

On se fait parfois de la philosophie l’idée d’une perpétuelle 
discussion comme rationalité communicationnelle ou comme 
conversation démocratique universelle. Rien n’est moins exact 
[…] Pourtant Socrate ne faisait-il pas de la philosophie une libre 
discussion entre amis ? N’est-ce pas le sommet de la sociabilité 
grecque comme conversation des hommes libres ? En fait, Socrate 
n’a pas cessé de rendre toute discussion impossible, aussi bien sous 
la forme courte d’un agon de questions et réponses que sous la 
forme longue d’une rivalité des discours. Il a fait de l’ami l’ami du 
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seul concept, et du concept l’impitoyable monologue qui élimine 
tour à tour les rivaux31.

L’extrait est suivi d’un éloge sans équivoque de Platon, maître 
du concept. Deleuze semble donc marcher sans mauvaise conscience 
dans les pas de ces tyrans de l’esprit que sont les philosophes, 
selon le mot de Nietzsche. Il pousse d’ailleurs l’opposition de la 
philosophie et de l’opinion encore plus loin que ne le faisait Platon 
lui-même. Ni le débat ni la dialectique, qu’elle soit platonicienne ou 
hégélienne, ne lui paraissent en effet des voies d’accès privilégiées 
à la pensée et à la philosophie. Platon serait encore trop grec, trop 
citoyen. Ou pour le dire dans les termes de Leo Strauss : comme 
les autres socratiques, sa pensée part encore du phénomène naturel 
de la Cité et tient compte de ses caractéristiques. Même le radi-
calisme philosophique de l’allégorie de la caverne n’irait pas assez 
loin. Non seulement la Cité y demeure-t-elle le point d’origine et 
le point d’arrivée de l’élévation philosophique, mais l’argumentaire 
de Platon repose tout entier sur l’idée que l’âme idéale, juste, peut 
être conçue à l’image de la Cité idéale. L’ensemble de sa pensée 
est d’ailleurs baigné de la lumière lointaine d’une harmonie à la 
fois cosmique et politique à retrouver. Si Deleuze fait peut-être lui 
aussi du politique un point d’arrivée de la pensée, il est clair, du 
moins, qu’il n’en fait pas l’origine et que l’image d’une belle totalité 
harmonieuse ne hante pas son œuvre.

Il faut toutefois s’empresser d’ajouter que cette apparente suren-
chère dans l’affirmation de ce qui sépare la philosophie de l’opinion 
demeure indissociable d’une volonté de renversement du platonisme. 
Deleuze prend au sérieux le mot d’ordre nietzschéen. Pour sortir 
de l’opinion, la pensée a jusqu’ici produit de la transcendance, des 
universaux et des figures de l’Un. L’objectif était valable, mais la 
solution lui paraît illusoire et néfaste. La pensée doit retrouver le 

31. Ibid., p. 33.
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chaos, la multiplicité, l’immanence et la singularité. Ce n’est pas 
l’Éternel que le monde met à mal, mais le monde que trahissent 
l’Éternel et l’immuable. Sans doute faut-il déterritorialiser la pensée 
de toute forme d’opinion, mais il faut le faire en restant fidèle à la 
terre. Platon voyait surtout dans la politique un processus d’éloigne-
ment de l’Un, du Bien, du vrai et du beau, qui ramenait à un chaos 
dont rien de grand ne saurait naître. Deleuze y voit surtout des forces 
molaires qui garrottent les lignes de fuite. Dans la démocratie, 
la République voyait le multiple, bigarré et informe, qui accentue 
tous les travers de la politique et précipite la Cité dans l’injustice 
de la tyrannie. Deleuze se méfie surtout des liens de la démocratie 
aux forces majoritaires et de la tentation démocratique de ramener 
la pensée à un ego communicationnel. Il y a donc d’indéniables et 
fortes différences entre sa critique de l’opinion et celle de Platon. 
Ces différences n’abolissent pourtant pas les rapprochements. Pour 
l’un et l’autre, la philosophie est une résistance au monde, une 
forme d’héroïsme supérieur dont le héros est la pensée elle-même. 
L’erreur de Platon sur la nature de la philosophie était peut-être 
la plus dangereuse, aux yeux de Deleuze, mais sa folle radicalité 
n’est pas sans beauté.

L’héroïsation deleuzienne de la pensée n’a cependant pas qu’une 
lointaine source platonicienne. Il faudrait montrer les liens substan-
tiels et directs entre l’exigence philosophique telle qu’il la conçoit 
et les grands exemples qu’il trouve chez Spinoza et Nietzsche. 
La critique nietzschéenne de la démocratie comme triomphe du 
troupeau n’est-elle pas un antécédent direct du mépris de l’opinion 
qui parcourt l’œuvre du plus résolu des nietzschéens français ? 
Plus largement, Deleuze se rattache à l’orientation d’une part du 
romantisme et de sa continuation dans l’esprit d’avant-garde. Qu’on 
relise à cet égard les pages étonnantes où Mallarmé réaffirme avec 
hauteur la différence entre l’art et la démocratie, dont il martèle 
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qu’elle n’a rien à voir avec la visée esthétique de l’absolu32. La forme 
la plus nuancée du face-à-face de l’ethos romantique et de la démo-
cratie pourrait bien être, toutefois, l’œuvre de Tocqueville, et tout 
spécialement le deuxième tome de la Démocratie en Amérique, tout 
entier tendu par une volonté de sauver la grandeur de la singularité 
face aux tendances généralisatrices de l’esprit démocratique. La 
singularité la plus menacée, s’inquiète Tocqueville, est peut-être 
celle de la pensée. Si pragmatique, si fier d’avoir pris pour guide la 
doctrine de l’intérêt bien entendu, l’esprit démocratique moderne 
pourrait-il engendrer l’héroïsme apparemment inutile d’un Pascal 
ou d’un Platon33 ?

Tocqueville se réconcilie avec la démocratie par des voies diffé-
rentes de celles de Deleuze. Elle est plus juste, croit-il, parce qu’elle 
fait mieux sa part à l’homme ordinaire, et même à la part ordinaire 
en chaque homme. Le sublime est plus élevé, plus aristocratique, 
plus près peut-être de l’exigence philosophique. Par contre, si l’on 
veut non seulement faire sa place au sublime, mais lui permettre 
aussi de transfigurer la politique, il risque alors d’engendrer plus 
d’injustice. Tocqueville rejette sobrement l’idéalisme politique de 
Platon – qu’il admire néanmoins – non pas en voulant le renverser, 
mais en cherchant à le circonscrire au nom d’une pensée qui donne 
aussi ses droits à l’humain, trop humain. Donner à la grandeur et 
au sublime leur part, il ne le désire pas moins que personne. Mais 
cela n’est possible qu’en les réinsérant dans la trame ordinaire du 
monde. Il y a chez Deleuze le désir plus impatient d’une sorte de 
politique ou de micro-politique du sublime. Ses refus sont plus 

32. Voir Stéphane Mallarmé, « Hérésies artistiques. L’art pour tous », dans Écrits 
sur l ’art, Paris, GF, 1998. Deleuze inclut néanmoins Mallarmé parmi les 
grands artistes « pas du tout populistes » qui créent en lien avec un peuple 
à venir ; voir ses précisions à cet égard dans « Contrôle et devenir », op. cit., 
p. 235. 

33. Tocqueville pose directement la question au chapitre 10 de la première 
partie, centré sur le statut de la théorie pour l’esprit démocratique. 
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radicaux, du moins dans leur forme. Il se réapproprie toutes les 
expressions de la différence – la révolution, l’utopie, le devenir, 
l’Événement – réinterprétées dans un horizon d’immanence. Sa 
méfiance radicale à l’égard du majoritaire ne le conduit-elle pas 
néanmoins à figer à nouveau l’image de la pensée, cette fois par 
son identification au minoritaire ? Si la pensée choisit ainsi son 
camp, que devient cet oiseau soliloque ironique qui, dans la pensée 
grecque, survolait le champ de bataille des opinions rivales anéanties ? 
Est-ce bien raisonnable de sublimer l’aristocratisme de la pensée 
par l’image d’un peuple à venir, procédé où risquent de se perdre 
à la fois l’indépendance de la pensée et l’autonomie du politique ? 
Est-ce bien raisonnable de défendre un vigoureux pluralisme tout en 
minant la légitimité des territorialisations où s’incarnaient concrè-
tement les différences ? Miser sur une nouvelle terre est une belle 
formule, mais la déterritorialisation rêvée risque bien de s’achever en 
nouvel Empire. Rien de tout cela ne paraît donc bien raisonnable. 
Ni Deleuze, ni Platon, ni la philosophie ne seraient pourtant ce 
qu’ils sont sans exigences ou sans mirages déraisonnables.
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CHAPITRE 11



L’ANARCHO-CAPITALISME  
DANS MILLE PLATEAUX

UNE NÉGATION TOTALE  
DE LA VIE POLITIQUE ?



Aurélien Chastan

On ne peut plus avoir une position anar de négation 
totale de la vie politique ; il faut y participer  

mais sans se prendre au sérieux, en considérant  
que ce qui est beaucoup plus important,  

c’est d’avoir des expériences locales,  
d’implantations de groupes écologistes, d’un nouveau 

type de militantisme, dans un quartier,  
dans un secteur pédagogique, psychiatrique…1

Au terme de ses Leçons sur la philosophie de Gilles Deleuze, 
c’est la possibilité d’« une lecture libertarienne, voire 
anarcho-capitaliste de Deleuze » que soutient Gaspard 

1. Félix Guattari, « Praxis éco », Qu’est-ce que l ’ écosophie ? VII, Paris, Éditions 
Lignes, 2013, p. 559.
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Kœnig2. Or une telle lecture, qui se fonde paradoxalement sur l’idée 
qu’« on ne trouve » dans cette philosophie « aucune trace visible de 
la pensée anarcho-capitaliste telle qu’elle se construit aux États-
Unis dans les années 1970 »3, ne manque pas d’étonner puisqu’elle 
néglige manifestement la critique pourtant explicitement formulée 
par Deleuze et Guattari à l’encontre d’une telle pensée, qui a été 
expérimentée en Amérique latine de la manière la plus visible, en 
raison de ses conséquences néfastes. « L’État totalitaire n’est pas un 
maximum d’État, mais bien plutôt, suivant la formule de Virilio, 
l ’État minimum de l’anarcho-capitalisme (cf. Chili) », affirment 
Deleuze et Guattari dans Mille plateaux4. Ainsi, dans ce livre publié 
en 1980, on ne trouvera effectivement nulle appréciation positive du 
courant de pensée politique à laquelle en appelle Gaspard Kœnig : il 
n’y a effectivement pas de traces de Friedrich A. von Hayek, ni du 
Manifeste libertarien (1973) de Murray Rothbard, ou encore d’une 
orientation Vers une société sans État (1973) telle que la préconise 
David Friedman, ou bien même d’une défense de l’État minimum 
telle qu’on peut la trouver dans la réflexion de Robert Nozick qui 
tourne autour des notions d’Anarchie, État et Utopie (1974)5. On y 
trouve au contraire une critique implicite et manifeste de tout cela 
qui est à la fois réduit sans distinction au minarchisme et qui est 
même associé, de manière thétique, au totalitarisme. Mais que 
peut-on entendre par-là ?

2. Gaspard Kœnig, « Deleuze, anarcho-capitaliste ? », Leçons sur la philosophie 
de Gilles Deleuze. Un système kantien. Une politique anarcho-capitaliste, Leçon 
19, Paris, Ellipses, 2013, p. 132.

3. Ibid.
4. Gilles Deleuze et Félix Guattari, « 13. 7000 av. J.-C.- Appareil de capture », 

Capitalisme et schizophrénie 2 – Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 578. 
Deleuze et Guattari se réfèrent là implicitement aux analyses proposées par 
Paul Virilio dans L’insécurité du territoire [1976] et dans Vitesse et Politique 
[1977].

5. Ce sont les principaux auteurs que Gaspard Koenig regroupe sous l’ap-
pellation de « pensée anarcho-capitaliste » ; Kœnig, « Deleuze, anarcho- 
capitaliste ? », op. cit., p. 132.
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Dans Mille plateaux, l’état de chose historique dans lequel se 
développe l’anarcho-capitalisme est celui que manifeste localement 
le Chili de Pinochet, tel qu’il a été mis au jour par Paul Virilio6, 
et dont la première allure est de « science-fiction » dans le texte de 
Deleuze et Guattari7 : cet état de chose est celui d’une paix totale 
comprise comme « troisième guerre mondiale »8 conduite au nom 
d’une rationalité économique et praxéologique d’un certain type, 
non dénuée de présupposés anthropologiques historiquement 
situés d’un certain genre. En ce sens, expliquer la critique de 
l’anarcho-capitalisme proposée par Deleuze et Guattari, n’est-ce 
pas aussi la saisir comme la manifestation vivante d’un problème 
dont la signification s’oriente et se modifie progressivement ? Si 
elle poursuit et réélabore conceptuellement le problème de la cri-
tique d’un « nouveau fascisme » antisémite déjà posé par Deleuze 
auparavant9, n’esquisse-t-elle pas aussi la critique d’un « contrôle 
total de la planète » à la fois facteur d’intégration et de ségrégation 
(développement inégal et combiné) déjà ouverte par Virilio à partir 

6. Paul Virilio, « Une société paracivile », L’insécurité du territoire, Paris, 
Galilée, 1993, p. 155 ; voir aussi, du même, « La fin du prolétariat », Vitesse 
et Politique, Paris, Galilée, p. 103.

7. Gilles Deleuze et Félix Guattari, « 12. 1227 – Traité de nomadologie : la 
machine de guerre », Mille plateaux, op. cit., p. 525.

8. Deleuze et Guattari, « 13. 7000 av. J.-C.- Appareil de capture », op. cit., 
p. 583.

9. Gilles Deleuze, « Le juif riche », Deux régimes de fous. Textes et entretiens 
1975-1995 (textes rassemblés par David Lapoujade), Paris, Minuit, 2003, 
p. 123-126. Pour une analyse de la pièce de Rainer Werner Fassbinder, 
« L’Ordure, la ville et la mort » [Der Müll, die Stadt und der Tod] (1975) 
et du film de Daniel Schmid, « L’Ombre des anges » [Schatten der Engel] 
(1976) à partir desquels cette idée est développée par Deleuze, en des termes 
proches de ceux de ce dernier, voir celle proposée par Andrei S. Markovits, 
Seyla Benhabib et Moishe Postone, « Rainer Werner Fassbinder’s Garbage, 
the City and Death : Renewed Antagonisms in the Complex Relationship 
between Jews and Germans in the Federal Republic of Germany », New 
German Critique, Special Issue on the German-Jewish Controversy, n°  38, 
1986, p. 17.
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du travail de Michel Foucault10 ? En définitive, suivre la logique 
interne de la critique de l’anarcho-capitalisme proposée dans Mille 
plateaux, c’est, de manière paradoxale, restituer le véritable dehors 
vers lequel elle fait signe et à partir duquel diverses stratégies 
successives de contre-effectuation de cet état de choses historique 
(et des différents aspects contextuels qu’il pouvait prendre) ont été 
formulées et réélaborées par Deleuze et Guattari. Face à cet état 
de choses s’imposeraient une « pitié » jusque-là « inconnue »11 ainsi 
qu’une nouvelle responsabilité12. L’une et l’autre étant requises pour 
affronter le défi d’une redéfinition du socialisme et de la démocratie 
dans la perspective d’un artisanat cosmique13 capable de résister 
à la haute technologie communicationnelle d’un « système mon-
dial d’asservissement » capitaliste14 qui profite d’un monopole de 
la violence légitime d’État pour conjurer les forces contestataires 
déterritorialisées.

10. Paul Virilio, « La délation de masse », Vitesse et Politique, Paris, Galilée, 
p. 237. 

11. Deleuze et Guattari, « 12. 1227 – Traité de nomadologie : la machine de 
guerre », op. cit., p. 435-436.

12. Deleuze et Guattari, « 10. 1730 – Devenir-intense, devenir-animal,  
devenir-imperceptible », Mille plateaux, op. cit., p. 294, 315.

13. Deleuze et Guattari, « 1837 – De la ritournelle », Mille plateaux, op. cit., 
p. 426 : « La figure moderne n’est pas celle de l’enfant ni du fou, encore 
moins de l’artiste, c’est celle de l’artisan cosmique […] ».

14. Deleuze et Guattari, « 13. 7000 av. J.-C.- Appareil de capture », Mille 
plateaux, op. cit., p. 590.
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La situation anarcho-capitaliste dans Mille plateaux du 
point de vue d’une tonalité dystopique et de l’idée d’une 

étude des images de la pensée (noologie)

Un dehors pour le sens commun capitaliste : l’anarcho-capitalisme
Dans le fond, si la perspective adoptée par Gaspard Kœnig se 

situe dans la lignée d’un Jean-François Revel15 et se réclame en 
définitive d’une approche des textes philosophiques en termes de 
pensée politique libérale négatiste16, qui prétend les évaluer en 
fonction des « problèmes que les hommes éprouvent le besoin de 
voir poser »17, c’est peut-être qu’elle réclame le droit effectif de lire 
les textes de Deleuze et Guattari comme eux-mêmes demandaient 
qu’ils le soient, c’est-à-dire en les rapportant et les connectant à 
leur dehors18. Cependant, il n’est pas certain que « le grand livre 
du monde », celui de « la politique et des affaires »19 auquel se réfère 
Gaspard Kœnig, soit exactement ce que les écrivains de Mille pla-
teaux aient eu en tête lorsqu’ils entendaient que leurs textes soient 
rapportés et connectés fonctionnellement à un dehors : ce monde 
n’est-il pas justement la plus formidable tentative de s’opposer de 

15. Kœnig, « Deleuze, anarcho-capitaliste ? », op.  cit., p.  124 : « […] je vous 
recommande […] de lire La Connaissance Inutile de Jean-François Revel, 
et en particulier le chapitre 12 qui décrit les mécanismes culturels poussant 
les “intellectuels” à s’emparer des causes les moins défendables. C’est la 
version moderne de la “trahison des clercs” […] ».

16. Jean-François Revel, « La Cabale des dévots [1962]. Conclusion. Du néga-
tisme », Histoire de la philosophie occidentale, Paris, Robert Laffont, 2013, 
p. 267-279.

17. Jean-François Revel, « Pourquoi des philosophes ? », Histoire de la philosophie 
occidentale, chapitre 9, op. cit., p. 135.

18. Gilles Deleuze, « Deleuze et Guattari s’expliquent… », L’île déserte et autres 
textes (textes rassemblés par David Lapoujade), texte no 28, Paris, Minuit, 
2002, p. 307 : « […] un livre ne peut répondre à un désir que politiquement, 
hors livre ».

19. Gaspard Kœnig, « Mille leçons », Leçons sur la philosophie de Gilles Deleuze, 
Introduction, op. cit., p. 3.
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manière inquisitoriale et procédurale à toute logique du sens qui 
viendrait déroger à la lettre du droit catholique romain, jusque dans 
ses prémisses ordo-libérales20 ?

Dans la perspective qui est celle de Gaspard Kœnig, c’est en 
conjuguant contre son gré la philosophie de Deleuze21 avec la 
pensée politique anarcho-capitaliste en vogue aujourd’hui dans 
le monde des affaires qu’on peut la préserver de la figure type de 
« l’intellectuel délirant »22 qui s’empare « des causes les moins défen-
dables » (Sartre, Althusser, Foucault notamment)23 : on pourrait 
voir là une tentative quasi-nietzschéenne appréciée par Deleuze de 
réclamer pour soi-même et « pour ses lecteurs, contemporains et à 
venir, un certain droit au contresens »24, depuis un certain dehors. 
Cependant, suivre une perspective telle que celle de Kœnig, qui 
consiste à rendre flexible le texte de toute pensée pour l’adapter aux 
besoins présupposés d’une époque, n’est-ce pas d’une part oublier 

20. Voir Friedrich A. Hayek, « L’idéologie du positivisme juridique », Droit, 
législation et liberté : Une nouvelle formulation des principes libéraux de justice 
et d’économie politique [1973, 1976 et 1979], VIII, trad. R. Audouin, Paris, 
PUF, 2013, p. 414-415 : « […] nous ne pouvons pas – sans vider de toute 
signification l’un des facteurs déterminants de la civilisation occidentale 
–, comme Humpty Dumpty ou le Pr Glanville Williams […], prétendre 
que “quand j’emploie un mot, il signifie exactement ce que je veux dire, ni 
plus ni moins” […] ». Cette idée s’oppose radicalement au dérèglement de 
tous les sens juridiques défendu par Deleuze dès la fin des années 1960 : 
« […] Humpty Dumpty est la simplicité royale, le Maître des mots, le 
Donateur du sens, qui détruit l’exercice du sens commun, distribuant les 
différences de telle manière qu’aucune qualité fixe, aucun temps mesuré ne 
se rapportent à un objet identifiable ou reconnaissable : lui, dont la taille et 
le cou, la cravate et la ceinture se confondent – manquant autant de sens 
commun que d’organes différenciés, uniquement fait de singularité mou-
vantes et “déconcertantes” » ; Gilles Deleuze, « Du paradoxe », Logique du 
sens, Douzième série, Paris, Minuit, 1969, p. 98.

21. Kœnig, « Mille leçons », op. cit., p. 6-7.
22. Kœnig, « Deleuze, anarcho-capitaliste ? », op. cit., p. 123.
23. Ibid.
24. Deleuze, « Pensée nomade », op. cit., p. 351.



L’anarcho-capitalisme dans Mille Plateaux

301

que le droit au contresens « a ses règles secrètes »25 et d’autre part 
confondre dehors et dedans ? Dans le fond, la pensée libérale qui 
se moque de la philosophie devenue « province de la littérature »26 
ne s’embarrasse pas de ses propres présupposés, avec l’idée a priori 
selon laquelle il y aurait un dedans qui serait celui des livres et un 
dehors qui serait celui des vraies affaires auxquelles seule la science 
économique nous donnerait accès.

Or, dans une perspective inverse, revenir à la critique de l’anar-
cho-capitalisme inhérente au texte de Deleuze et Guattari mène 
sans doute au contraire à rester marxiste en philosophie27, c’est-à-
dire à ne pas céder sur l’idée d’une critique de l’économie politique, 
menée sur le plan des relations internationales, à l’heure d’un 
productivisme fordiste national étatiste devenu obsolète28 : c’est se 
permettre d’envisager un dehors du capitalisme selon un discours 
dystopique à la limite de la cohérence, fondé sur une intolérance à 
l’intolérable et pour lequel « le dehors, plus lointain que tout monde 
extérieur, est aussi plus proche que tout monde intérieur »29. C’est 
éviter de confondre un problème avec une solution, mais c’est 

25. Ibid., p. 352 : « À ma connaissance, un des textes récents les plus beaux, les 
plus profondément nietzschéens, c’est le texte que Richard Deshayes écrit : 
Vivre, c’est pas survivre, juste avant de recevoir une grenade au cours d’une 
manifestation ». Deleuze fait ici référence à un lycéen d’extrême gauche, 
blessé par la police, lors d’une manifestation en 1971.

26. Revel, « Pourquoi des philosophes ?, op. cit., p. 135.
27. Selon l’expression de Deleuze (Gilles Deleuze, « Contrôle et devenir », 

Pourparlers, V, 16, Paris, Minuit, 1990, p. 232), que l’on pourrait peut-être 
faire remonter à une autre de Louis Althusser, « Chacun peut-il philo-
sopher ? [1958] », Être marxiste en philosophie, Paris, PUF, 2015, p. 327-337. 
Ce texte a été écrit en réaction au Pourquoi des philosophes ? de Revel (Jean-
François Revel, « La Cabale des dévots, VI, Althusser ou Marx mis à la 
retraite par ses célibataires mêmes », Histoire de la philosophie occidentale, 
op. cit., p. 303).

28. Éric Alliez et Maurizio Lazzarato, « Introduction. À nos Ennemis », Guerres 
et Capital, Paris, Amsterdam, 2016, p. 17.

29. Gilles Deleuze, « Les plissements, ou le dedans de la pensée (Subjectivation) », 
Foucault, Paris, Minuit, 1985, p. 126.
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aussi se donner les moyens de comprendre la manière critique avec 
laquelle il se présente à nous, comme dans une bouteille à la mer 
dont certains médias ont vite fait de s’emparer pour nous le renvoyer 
sous sa forme inversée30.

De ce point de vue, l’articulation conceptuelle inédite entre tota-
litarisme étatique et anarcho-capitalisme que proposent Deleuze et 
Guattari, et qui défie le sens commun à la manière d’un paradoxe, 
est ce qui doit, en tout premier lieu, être expliqué à la lettre : comme 
l’a remarqué François Zourabichvili, « expliquer un texte philoso-
phique », c’est se risquer à « s’engager dans le mouvement du sens 
inséparable du texte lui-même » et à y « entrer par un commentaire », 
sans chercher à le traduire dans « un langage commun »31. En ce 
sens, s’il est possible de comprendre en quoi l’onto-logie politique 
de l’anarcho-capitalisme est celle d’un certain type de totalitarisme 
qui valorise l’action individualiste privative au moyen d’une certaine 
conception de l’État et de la rationalité historique, tournées contre 
les sociétés qui n’en reconnaissent pas les fondements anthropo-
logiques32, c’est tout d’abord en suivant la tonalité et la rationalité 
épistémologique internes au texte de Deleuze et Guattari qui 
permettent de restituer l’extériorité factuelle et contextuelle (état 
de choses historique) par rapport à laquelle il se déploie – son faux 
dehors qui est aussi un faux ami –, plutôt qu’en essayant de reprendre 
la logique du texte deleuzo-guattarien d’une façon prétendument 

30. Face aux libéraux promoteurs d’une nouvelle philosophie (marketing 
philosophique), Deleuze estimait que « la seule communication que nous 
puissions souhaiter, comme parfaitement adaptée au monde moderne, 
c’est le modèle d’Adorno, la bouteille à la mer, ou le modèle nietzschéen, 
la flèche lancée par un penseur et ramassée par un autre » ; Deleuze, « Sur 
la philosophie », Pourparlers, IV, 13, op. cit., p. 210). 

31. François Zourabichvili, Spinoza. Une physique de la pensée, Paris, PUF, 
2002, p. 165, note 2. Sur la question de la lecture littérale des textes, voir 
aussi, du même, La littéralité et autres essais sur l ’art, prés. A. Sauvagnargues, 
Paris, PUF, 2011.

32. Gaspard Koenig, « Lettre aux libéraux-conservateurs et aux libertariens », 
Le Figaro, 4 mai 2015.
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critique au point-même où elle se serait soit disant repliée sur des 
intérêts corporatistes menacés par le développement d’une « doxo-
sophie » médiatique33.

La tonalité dystopique de Mille plateaux :  
l’intolérable situation anarcho-capitaliste

Deleuze et Guattari ne se contentent pas d’essayer d’opérer une 
tentative de définition et de classification d’une idéologie qui serait 
celle de l’anarcho-capitalisme dans les termes d’une histoire des 
idées politiques fondée sur une rationalité axiologique positiviste 
prétendant à la neutralité34 puisqu’il est avant tout pour eux un 
problème déterminé par une idée esthétique auquel correspond 
un sentir singulier : selon les termes mêmes de Deleuze et de 
Guattari, il définit la sensation d’une situation actuelle35, c’est-à-
dire un intolérable36 au sein duquel la pensée est elle-même forcée 
à penser et, dans cette perspective, il n’est pas sûr qu’il soit même 
possible d’être parfaitement fidèle à la demande des écrivains de 

33. Daniel Bensaïd, « Faut-il défendre l’université ? Entre contraintes mar-
chandes et utopie académique », ContreTemps (Nouvelle série), n° 3, 2009, 
p. 35-45.

34. Pour une telle tentative de définition de l’anarcho-capitalisme en termes 
d’histoire des idées, voir Normand Baillargeon, « Anarcho-capitalisme 
(sic) », L’ordre moins le pouvoir. Histoire et actualité de l ’anarchisme, Paris, 
Agone, 2008, p. 184-191. 

35. La proposition de Mille plateaux dans laquelle nous trouvons l’affirmation 
de Deleuze et Guattari sur l’anarcho-capitalisme concerne la situation dans 
laquelle ils pensent (années 1980) et sa définition ; voir Deleuze et Guattari, 
« 13. 7000 av. J.-C.- Appareil de capture – Proposition XIV : Axiomatique 
et situation actuelle », op. cit., p. 575.

36. Là où une idéologie serait ce à propos de quoi il est possible ou non d’opiner, 
l’intolérable est précisément la bêtise dans laquelle la pensée est prise, et 
qui l’empêche de penser le monde, comme de se penser elle-même ; Gilles 
Deleuze, « La pensée et le cinéma », Cinéma 2 – L’image-temps, Paris, 
Minuit, 1985, p. 221.
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Mille plateaux faite à leurs lecteurs d’oublier le lieu d’où ils partent 
et d’où ils parlent37.

L’anarcho-capitalisme n’est pas tant une idéologie qui coexis-
terait avec d’autres ou qu’il y aurait lieu de choisir parmi d’autres 
au milieu de quelque chose que l’on pourrait définir comme le 
politique38, mais une situation dans laquelle se trouve la pensée 
et à laquelle elle est confrontée : il consiste pour la pensée à être 
provoquée par le sentiment que le totalitarisme est passé, après la 
Seconde Guerre mondiale, d’une « économie de guerre »39 à une 
économie de paix imposée par un ordre militaire hégémonique, 
et dont la description critique donne à Mille plateaux l’allure d’un 
contre-récit de « science-fiction »40.

Les fascistes n’avaient été que des enfants précurseurs, et la paix 
absolue de la survie réussissait ce que la guerre totale avait raté. 
Nous étions déjà dans la troisième guerre mondiale. La machine 
de guerre régnait sur toute l’axiomatique comme la puissance du 
continu qui entourait « l’économie-monde », et mettait en contact 
toutes les parties de l’univers. Le monde redevenait un espace lisse 
(mer, air, atmosphère) où régnait une seule et même machine de 
guerre, même quand elle opposait ses propres parties. Les guerres 

37. Gilles Deleuze et Félix Guattari, « Introduction. Rhizome », Mille plateaux, 
op. cit., p. 36 : « Où allez-vous ? d’où partez-vous ? où voulez-vous en venir ? 
sont des questions bien inutiles ».

38. Dans cette perspective, l’anarcho-capitalisme est en tout premier lieu la 
forme que revêt la bêtise capitaliste de notre temps : de la même manière 
que « le néolibéralisme », l’anarcho-capitalisme « est davantage une condi-
tion, l’horizon de notre expérience, qu’une option que l’on peut choisir ou 
refuser », pourrait-on dire avec certains foucaldiens ; voir Luca Paltrinieri, 
« Quantifier la qualité. Le “capital humain” entre économie, démographie 
et éducation », Raisons politiques, numéro thématique Les néolibéralismes de 
Michel Foucault, 2013, vol. 4, n° 52, p. 107.

39. Deleuze et Guattari, « 13. 7000 av. J.-C.- Appareil de capture », op. cit., 
p. 578.

40. Deleuze et Guattari, « 12. 1227 – Traité de nomadologie : la machine de 
guerre », op. cit., p. 525.
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étaient devenues des parties de la paix. Bien plus, les États ne 
s’appropriaient plus la machine de guerre dont ils n’étaient plus 
eux-mêmes que les parties41.

Ce cadre proprement dystopique, qui prend la forme d’une 
« paix plus terrifiante encore » que celle de « la guerre totale »42, et 
dans lequel intervient la critique de l’anarcho-capitalisme proposée 
par Deleuze et Guattari dans Mille plateaux, se trouve notam-
ment souligné par leur évocation de l’atmosphère des romans de 
Ray Bradbury pour le caractériser : celle de Fahrenheit 451 où « la 
télévision n’étant même plus un instrument qui ferait le centre 
de la maison, mais constituant les murs de la maison »43, il serait 
possible de faire oublier aux êtres humains « jusqu’à l’existence de 
la guerre »44.

Cependant, l’approche de l’intolérable anarcho-capitaliste ne 
se limite pas à un sentiment esthétique ni même à un genre litté-
raire : « comme dit Virilio », si elle consiste surtout à savoir faire la 
différence entre « habiter en poète ou en assassin »45 et à faire usage 
d’une voyance proche de celle dont a pu parler Rimbaud46, elle 
implique, plus largement, le point de vue d’un « cogito schizophré-
nique » polyphonique ou dialogique capable d’entrevoir les logiques 
qui échappent à la rationalité imposée par un monde moderne 

41. Deleuze et Guattari, « 13. 7000 av. J.-C.- Appareil de capture », op. cit., 
p. 583.

42. Deleuze et Guattari, « 12. 1227 – Traité de nomadologie : la machine de 
guerre », op. cit., p. 525.

43. Deleuze et Guattari, « 13. 7000 av. J.-C.- Appareil de capture », op. cit., 
p. 573, note 51.

44. C’est le discours de Beatty, l’un des pompiers préposés aux autodafés, dans 
Fahrenheit 451 (Ray Bradbury, « Le foyer et la salamandre », Fahrenheit 451 
[1953, 1981], I, trad. J. Chambon et H. Robillot, Paris, Denoël, 1995, p. 90).

45. Deleuze et Guattari, « 11. 1837 – De la ritournelle », op. cit., p. 426-427. 
46. Ibid., p. 427.
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unidimensionnel et aux mots d’ordres ontologiques, économiques 
et institutionnels qu’il ne cesse de transmettre47.

En ce sens, l’appréhension affectuelle, perceptuelle et polypho-
nique de l’aspect totalisant ou unidimensionnalisant du néolibé-
ralisme et de l’anarcho-capitalisme est le commencement d’une 
critique rationnelle de la dogmatique et des narrations épistémiques 
qui sous-tendent l’économie politique capitaliste, dans une situation 
post-sartrienne et post-foucaldienne. En tant que travail d’une 
intellectualité ou d’une « polyphonie discordante »48, elle est le 
lieu et la condition réelle d’une archéologie des images dogmatiques et 
totalitaires de la pensée politique en situation ; elle est le fond foucal-
dien et sartrien qui voit se rejoindre deux figures de l’intellectuel 
a priori distinctes et opposées dans les textes de Deleuze et de 
Guattari, et coïncide avec les préoccupations d’une époque. D’une 
part, elle n’est pas sans rappeler le soubassement littéraire tout 
autant que pathique (ou vécu) quasi existentiel à partir duquel est 
menée l’archéologie foucaldienne des énoncés épistémologiques49 
et qui fonde selon Deleuze l’idée même d’une étude des images 
de la pensée50 : la situation de paix totale dans le cadre de laquelle 

47. L’idée d’un « cogito schizophrénique » est définie par Deleuze et Guattari 
dans leur théorie des signes linguistiques qui n’est pas un point de butée 
pour la seule étude de la création littéraire, bien qu’il en provienne : les 
théorisations du discours indirect libre par Pier-Paolo Pasolini, Mikhaïl 
Bakhtine et Elias Canetti sont des références constantes pour Deleuze 
et Guattari (Deleuze et Guattari, « 20 novembre 1923 – Postulats de la 
linguistique », Mille plateaux, op. cit., p. 107).

48. Voir Félix Guattari, « La philosophie est essentielle à l ’existence humaine ». 
Entretien avec Antoine Spire, Paris, Éditions de l’Aube, 2002, p. 32-33.

49. Michel Foucault, « Archéologie et histoire des idées », L’archéologie du savoir, 
Paris, Gallimard, 1969, p. 183. Dans Mille plateaux (op. cit., p. 466-468), 
Deleuze et Guattari font référence au texte de Foucault qui fonde la notion 
d’extériorité à partir de laquelle se déploie son archéologie : Michel Foucault, 
« La pensée du dehors », Dits et écrits, I, Paris, Gallimard, 2001, p. 546-567.

50. L’idée d’une étude des images de la pensée d’inspiration foucaldienne 
apparaît chez Deleuze dans sa recension de Les mots et les choses [1966] ; 
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l’anarcho-capitalisme se déploie est celle d’un intolérable51 vécu, 
dans le sens même où Deleuze employait déjà ce concept avec 
Foucault lorsqu’ils en usèrent pour nommer leur revue destinée 
à diffuser les textes écrits dans le cadre du Groupe Information 
Prison52 et où il le réutilisa dans ses livres sur le cinéma. Mais d’autre 
part, elle est le propre d’une pragmatique de la liberté, qui n’envi-
sage pas cette dernière comme une activité de survol mais comme 
le traçage du diagramme de situations sans issues et l’invention des 
lignes de fuites qui ne leur préexistent pas : l’approche sartrienne de 
la littérature n’insistait-elle pas déjà sur l’idée que la liberté est une 
lutte de type nietzschéen contre l’Histoire et ses souricières, chargée 
d’inventer des issues au milieu de situations impossibles à vivre53, et 
ce, avant même la reprise de cette idée par Deleuze et Guattari en 
termes d’« Intempestif »54 contre un certain sartrianisme scolaire55 ?  

Gilles Deleuze, « L’homme une existence douteuse », L’île déserte et autres 
textes, Texte n° 13, op. cit., p. 128.

51. Le terme apparaît au moins une fois dans Mille plateaux pour caractériser le 
sentiment d’un personnage de D.H. Lawrence en révolte contre un état de 
pacification étouffant ; Deleuze et Guattari, « 10. 1730 – Devenir-intense, 
devenir-animal, devenir-imperceptible », op. cit., p. 367, note 74.

52. On trouve sur la quatrième de couverture de la revue Intolérable une énu-
mération de ce qui l’était pour Deleuze et Foucault : « sont intolérables : 
les tribunaux, les flics, les hôpitaux, les asiles, l’école, le service militaire, 
la presse, la télé, l’État et d’abord les prisons » (voir Groupe d’Information 
sur les Prisons, Intolérable [1971-1972], prés. Philippe Artières, Paris, 
Gallimard, 2013). Pour l’idée d’un concept du vécu, qui fait peut-être 
de Foucault quelqu’un qui reste sartrien aux yeux de Deleuze, voir Gilles 
Deleuze, « Foucault et les prisons », Deux régimes de fous, op. cit., p. 256 : 
« penser pour lui, c’était réagir à de l’intolérable, l’intolérable qu’on a vécu ».

53. « En un sens, chaque situation est une souricière, des murs partout : je 
m’exprimais mal, il n’y a pas d’issues à choisir. Une issue, ça s’invente. Et 
chacun, en inventant sa propre issue, s’invente soi-même. L’homme est à 
inventer chaque jour » ; Jean-Paul Sartre, « Situation de l’écrivain en 1947 », 
Qu’est-ce que la littérature ? IV, Paris, Gallimard, 1948, p. 290.

54. Deleuze et Guattari, « 10. 1730 – Devenir-intense, devenir-animal,  
devenir-imperceptible », op. cit., p. 363.

55. C’était tout le sens du texte remis par Deleuze à Jeannette Colombel au 
lendemain de la mort de Sartre et qui refusait de trouver dans l’œuvre de 
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Elle est la part non rationnelle de l’approche deleuzo-guattarienne 
de l’anarcho-capitalisme, de la même manière qu’il est possible de 
dire que la rationalité sociologique de type weberien se déploie 
elle-même à partir de l’appréhension affectuelle et perceptuelle 
d’une « cage d’acier » du capitalisme.

Une reformulation de la critique de l’image dogmatique  
de la pensée : l’image privative de la pensée politique

Le problème d’une distinction entre totalitarismes fasciste, nazi, 
communiste et anarcho-capitaliste envisagée du point de vue de 
leur rapport à l’État – tel qu’il apparaît dans le treizième chapitre 
de Mille plateaux consacré aux appareils d’État – ne consiste pas 
en la pure et simple expression d’affects et de percepts littéraires, 
puisque l’analyse qu’en proposent Deleuze et Guattari repose sur 
un type de rationalité marxiste critique et distincte de celle qui 
fonde la praxéologie néolibérale et libertarienne. Les nombreuses 
références aux textes de Virilio consacrées à la définition critique 
de la paix totalitaire qui suit la Seconde Guerre mondiale rendent 
manifeste, d’une part, que le deuxième tome de Capitalisme et schi-
zophrénie s’est constitué dans un dialogue ayant mené ses auteurs 
à reprendre l’épineux problème des appareils d’État posé par 
Althusser56. Cependant, cette reprise n’est pas exactement celle de 

ce dernier une conception purement négative de la liberté ; voir Jeannette 
Colombel, « Deleuze-Sartre : pistes », Deleuze épars, approches et portraits, 
Paris, Hermann, 2005, p. 39. Ce texte de Deleuze est sans doute l’un de 
ceux qui permet le mieux de comprendre sa distance à l’égard de celui qu’il 
considéra un temps comme un maître ; voir Gilles Deleuze, « Il a été mon 
maître », L’île déserte et autres textes, op. cit., p. 109-113. En ce qui concerne 
le rapport de Guattari à Sartre, voir François Dosse, « Félix Guattari. 
Itinéraire psycha-politique : 1930-1964 », Gilles Deleuze et Félix Guattari. 
Biographie croisée, I, Paris, La Découverte, 2007, p. 41-42.

56. Louis Althusser, « Idéologie et appareils idéologiques d’État », Sur la repro-
duction, Paris, PUF, 2011, p. 263-306.
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la science de l’idéologie, puisqu’elle emprunte aussi aux concepts 
de Sartre et de Foucault, ceux de situation et de pensée du dehors.

De la même manière que Différence et répétition posait le pro-
blème d’une critique de l’image platonicienne noologique de la 
pensée (« renversement du platonisme »57) dans une perspective qui 
n’était pas sans rappeler celle d’Althusser58, et que L’anti-Œdipe 
poursuivait cette critique par celle des paralogismes de la psycha-
nalyse vis-à-vis de l’inconscient (« réversion interne à la psychana-
lyse »59), dans leurs rapports avec une genèse de l’appareil d’État 
capitaliste, Mille plateaux reprend ce problème dans un nouveau 
contexte tout en revenant et en insistant sur l’illusion d’un possible 
dehors privatif au capitalisme.

La noologie, qui ne se confond pas avec l’idéologie, est précisé-
ment l’étude des images de la pensée, et de leur historicité. D’une 
certaine manière, on pourrait dire que cela n’a guère d’importance, 
et que la pensée n’a jamais eu qu’une gravité pour rire. Mais elle 
ne demande que ça : qu’on ne la prenne pas au sérieux, puisqu’elle 
peut d’autant mieux penser pour nous, et toujours engendrer ses 
nouveaux fonctionnaires, et que, moins les gens prennent la pensée 
au sérieux, plus ils pensent conformément à ce qu’un État veut. En 
effet, quel homme d’État n’a pas rêvé de cette toute petite chose 
impossible, être un penseur  ?

57. « La première distinction rigoureuse établie par Platon est celle du modèle et 
de la copie ; or la copie n’est nullement une simple apparence, puisqu’elle pré-
sente avec l’Idée comme modèle un rapport intérieur spirituel, noologique 
et ontologique » ; Gilles Deleuze, « Conclusion. Différence et répétition », 
Différence et répétition, Paris, PUF, 2000, p. 340. 

58. Deleuze, « L’image de la pensée », Différence et répétition, III, op. cit., p. 173.
59. « Nous croyons […] à la possibilité d’une réversion interne, qui fait de la 

machine analytique la pièce indispensable de l’appareil révolutionnaire. 
Bien plus, les condition objectives en semblent actuellement données » ; 
Gilles Deleuze et Félix Guattari, « Psychanalyse et familialisme : la sainte 
famille », Capitalisme et schizophrénie 1 – L’anti-Œdipe, Paris, Éditions de 
Minuit, 1972, p. 97. 
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Or la noologie se heurte à des contre-pensées, dont les actes sont 
violents, les apparitions discontinues, l’existence mobile à travers 
l’histoire. Ce sont les actes d’un « penseur privé », par opposition 
au professeur public : Kierkegaard, Nietzsche, ou même Chestov… 
Partout où ils habitent, c’est la steppe ou le désert. Ils détruisent 
les images. Peut-être le Schopenhauer éducateur de Nietzsche est-il 
la plus grande critique qu’on ait mené contre l’image de la pensée, 
et son rapport avec l’État. Toutefois, « penseur privé » n’est pas une 
expression satisfaisante, puisqu’elle enchérit sur une intériorité, 
tandis qu’il s’agit d’une pensée du dehors60.

Cette énonciation précise de la reprise du problème des appareils 
d’État par Deleuze et Guattari à cet endroit de leur œuvre est por-
teuse d’une hésitation qui peut retenir notre attention : si la critique 
des appareils d’États est nécessaire, le recours dans cette perspective 
à l’idée de « penseur privé » risque de reconduire la substance même 
de ce que Deleuze et Guattari voient de néfaste dans la pensée 
du régime étatique lui-même, à savoir la substance et l’intériorité 
métaphysique mêmes sur lesquelles repose le capitalisme.

Dans le fond, si Deleuze et Guattari en appellent à une pensée 
du dehors contre la pensée privée de Kierkegaard, Schopenhauer, 
Nietzsche ou Chestov, c’est que l’idée même de « penseur privé » 
risque de s’entendre comme celle d’une défense de la privatisation 
généralisée de l’existence reconduisant l’exclusion hors de la cité 
de tout ce qui ne se conforme pas à la défense de l’unique et de 
sa propriété, de la même manière que la rationalité platonicienne 
tendait déjà à dénier au « poète » le « bon droit » de se dire « chargé 
de l’humanité, des animaux même61 » : certes, ce que Chestov 
entendait par l’idée de penseur privé, c’était peut-être plutôt celle 

60. Deleuze et Guattari, « 12. 1227 – Traité de nomadologie : la machine de 
guerre », op. cit., p. 466-467.

61. Deleuze, « La différence en elle-même », Différence et répétition, op.  cit., 
p. 92-93.
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de l’homme du souterrain subissant la privation de ses droits62, et 
lorsque par elle Deleuze caractérisait la démarche de Sartre, c’était 
pour rappeler son « génie de la totalisation » en « réaction au monde 
bourgeois tel qu’il est mis en question par le communisme »63. Mais, 
dans son Nietzsche et la philosophie, sans pour autant vouloir concéder 
à l’idée marxiste selon laquelle le penseur aurait à se faire l’un des 
« fonctionnaires du négatif »64, lorsque Deleuze rappelait la critique 
de Marx selon laquelle « le moi de Stirner […] est une abstraction, 
une projection de l’égoïsme bourgeois » qui ne donne pas de place 
à une manière de sentir autre « qu’en termes de propriété, d’aliéna-
tion et de réappropriation65 », c’était peut-être déjà pour suggérer la 
manière dont, sous le masque du penseur privé, l’esprit se fait passer 
pour une pure extériorité à la logique bourgeoise sans véritablement 
l’être. Si le communisme de Platon est trompeur par la manière qu’il 
a de jeter les bases d’une rationalité capitaliste excluant son altérité 
poétique, l’idée chestovienne d’une réhabilitation des droits d’une 
pensée exclue de l’universalisme humanitariste ne risque pas moins 
d’en reconduire les mêmes présupposés lorsqu’elle est entendue de 
manière privative et avec toutes les ambiguïtés que peut recouvrir 
la volonté de puissance à laquelle elle en appelle alors66.

62. L’idée de Chestov était que les œuvres de Nietzsche et de Dostoïevski 
peuvent être vues en fait comme une « tentative de réhabilitation des 
droits de l’homme souterrain » ; Léon Chestov, La philosophie de la tragédie : 
Dostoïevsky et Nietzsche, Paris, Flammarion, 1966, p. 115.

63. Deleuze, « Il a été mon maître », op. cit., p. 110, 112.
64. Voir Gilles Deleuze, « Les avatars de la dialectique », Nietzsche et la philo-

sophie, Paris, PUF, 1998, p. 186-187, note 1 : Deleuze reprend à Merleau-
Ponty cette critique formulée dans Les aventures de la dialectique, sans 
pourtant véritablement lui rendre justice ; Maurice Merleau-Ponty, « Sartre 
et l’ultra-bolchévisme », Les aventures de la dialectiques, V, Paris, Gallimard, 
1955, p. 191, note 1. 

65. Deleuze, « Les avatars de la dialectique », Nietzsche et la philosophie [1962], 
op. cit., p. 186.

66. Voir Chestov, op. cit., p. 183.
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Or, si l’idée selon laquelle l’anarcho-capitalisme est un totali-
tarisme semble bien s’inscrire dans la perspective de cette mise en 
question noologique de l’État que Mille plateaux se propose d’être, 
c’est sans doute en raison de cette prétendue extériorité du penseur 
privé à l’égard de la pensée de l’État sur laquelle il repose : l’anar-
cho-capitalisme n’est-il pas, à proprement parler, une image de la 
pensée politique dont les présupposés sont ceux qui alimentent 
l’idée de la libération politique d’une nature anhistorique et d’une 
orientation privative de l’individu et de l’action humaine vis-à-vis 
de l’illimitation de l’intériorité gouvernementale, mais dont la 
réalisation tendrait paradoxalement à une négation totale de la vie 
politique délibérative et à la conservation de ce qu’il y a de plus 
régalien dans l’État ?

L’idée d’une image néolibérale et anarcho-capitaliste de la 
pensée politique était sans doute déjà ce qu’indiquaient les analyses 
de Foucault consacrées à la Naissance de la biopolitique et dont il 
est peut-être possible de dégager un quadrilatère anthropologique 
dans le genre de celui déjà proposé dans Les mots et les choses à 
propos du carcan ontologique que n’a pas pu éviter de reconduire 
la naissance des sciences humaines67, et dont les différents côtés 
seraient : 1)  l ’action humaine de Ludvig von Mises comme texte 
princeps du problème de la mise en application de l’idée de l’homo 
œconomicus ; 2) l’idée d’un institutionnalisme judiciaire propre à un 
« champ d’immanence indéfini », propre à une « mécanique égoïste » 
des intérêts empiriquement définissable, « sans transcendance 

67. Voir Michel Foucault, « Le quadrilatère du langage », Les mots et les choses. 
Une archéologie des sciences humaines, IV, 7, Paris, Gallimard, 1966, p. 131-
136. L’idée d’une reconduction des présupposés de l’épistémè classique 
sous une forme empirico-transcendantale est expliquée par Foucault dans 
la suite de son texte, « L’empirique et le transcendantal », Les mots et les 
choses, op. cit., p. 331-332. Sur l’importance pour Deleuze de la mise en 
question par Foucault du carcan classique tel qu’il est reconduit jusque 
dans la modernité, voir Deleuze, « Conclusion. Différence et répétition », 
op. cit., p. 337. 
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aucune », en tant qu’il serait à la fois irréductible à une dialectique 
de la volonté juridique (traditionnellement définie par la renon-
ciation de chacun à son droit naturel et la transcendance de la 
« théorie juridique » du contrat social, de la planification socialiste 
de l’économie68), et poursuivant plus loin encore la multiplication 
du type d’interventionnisme judiciaire dont l’ordo-libéralisme déjà 
ne pouvait se passer69 ; 3) le paralogisme de la totalisation politique 
du processus économique dont l’économie politique à courte vue 
(coloniale) n’arrive pas à sortir en tant qu’elle se voudrait être « une 
discipline athée », « sans Dieu », « sans totalité70 » ; 4) le marché 
comme principe de retournement en tant que « sorte de tribunal 
économique permanent en face du gouvernement71 qui fonde en 
fait une « critique de la raison gouvernementale » de type kantien72, 
sur la base d’un mixte économico-juridique qui se veut aussi une 
critique des raisons économiques et juridiques pures73. Suite aux 
propositions critiques de Deleuze et Guattari sur l’anarcho-capita-
lisme, formulées quelques temps après les analyses du néo-libéra-
lisme américain proposées par Foucault, il serait sans doute possible 
d’ailleurs d’énumérer d’autres présupposés ontologiques d’une 
telle image de la pensée politique qui se veut un « anti-humanisme 
pro-capitaliste74 » : individualisme radical75 ; ontologie empiriste 

68. Michel Foucault, Naissance de la biopolitique. Cours au Collège de France 
[1978-1979], Paris, Seuil/Gallimard, 2004, « Leçon du 28 mars 1979 » ; 
voir dans l’ordre les p. 272, 281, 279, 287.

69. Ibid., « Leçon du 21 février 1979 », p. 180-181.
70. Ibid., « Leçon du 28 mars 1979 », p. 285-286.
71. Ibid., « Leçon du 21 mars 1979 », p. 253.
72. Ibid., « Leçon du 28 mars 1979 », p. 286-287.
73. Ibid., « Leçon du 4 avril 1979 », p. 311.
74. Kœnig, « Deleuze, anarcho-capitaliste ? », Leçons sur la philosophie de Gilles 

Deleuze, Leçon 19, op. cit., p. 134.
75. Ibid., p. 132 : « Comment, lui, le philosophe du “chaosmos” et de “l’appa-

reil de capture”, aurait pu ne pas s’intéresser aux considérations de David 
Friedman sur la manière dont l’absence de règles peut régler le chaos ? 
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classique (tabula rasa anhistorique), naturaliste76, traditionnelle 
et coloniale77 de type lockéen ; anthropologisme idéaliste de type 
kantien (a priori anhistorique)78 ; mixte empirico-transcendantal 
préfigurant le postmodernisme sado-kantien avant la lettre79.

S’il existe bel et bien une image paradoxalement totalitaire de 
la pensée politique anarcho-capitaliste, cela est dû à la logique 
qui lui est inhérente et qui se trouve être celle d’un anarchisme 
trompeur qui prétend libérer la vie politique de sa soumission au 
juridisme étatique là où elle ne propose en fait que de la renforcer 
en la multipliant ; masquant ses guerres sous le fard de l’idéal d’une 
paix planétaire débarrassée du contrôle étatique sur la conception 
privative de l’activité économique, il est le propagateur de la « paix 
totale » fondée sur l’imposition d’un fédéralisme ultra-libéral 
prétendument non hégémonique et ayant pris son essor au lende-
main de la Seconde Guerre mondiale (dans le sens où il a pu être 
défendu quelque temps avant la fin de cette dernière par un Hayek 

Entre l’individualisme radical et les lignes de fuite des “intensités”, n’y 
a-t-il vraiment aucune correspondance ? »

76. Pierre Lemieux, « L’idée du droit de propriété. John Locke », L’anarcho-
capitalisme, II, 5, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1988, p. 67-70.

77. Matthieu Renault, « Contre le colonialisme : variations lockiennes », 
L’Amérique de John Locke. L’expansion coloniale de la philosophie européenne, 
V, 1-3, Paris, Amsterdam, 2014, p. 165-193.

78. Pour une première approche du rapport des théories politiques libertariennes 
à Kant, voir Pierre Lemieux, « L’idée des droits naturels absolus : Robert 
Nozick » et « L’État minimal de Nozick », L’anarcho-capitalisme, op. cit., II, 
6 et III, 9, p. 71-82 et 112-116.

79. La lecture des textes néo-libéraux et anarcho-capitalistes confirme assez 
bien l’intuition de Jacques Lacan à ce sujet ; Jacques Lacan, « Kant avec 
Sade », Écrits [1966], II, Paris, Seuil, coll. « Points », 1971, p. 120. L’usage 
de Deleuze par Gaspard Koenig se situe, en ce sens, bien plus dans la 
droite lignée de celui qu’en a proposé Jean-François Lyotard, avec toute la 
dialectique que cela implique, sans qu’il n’en saisisse, peut-être, toutes les 
conséquences ; voir Kœnig, « Le projet postmoderne : Foucault “prépara-
teur” de Deleuze » et « Du postmodernisme au néobaroque », Leçons sur la 
philosophie de Gilles Deleuze, Leçon 4 et Leçon 10, op. cit., p. 23-28 et 61-66.
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notamment80). De ce fait, sa logique a une historicité : si celle-ci 
n’est pas celle du fascisme nazi, ni même celle du fascisme com-
muniste, toujours est-il qu’elle manifeste la poursuite de l’instinct 
de conservation capitaliste par d’autres moyens.

Forme institutionnelle, logique économique,  
onto-anthropologie et rationalité historique  

de l’anarcho-capitalisme
Bien qu’elle rejoigne de la sorte certaines intuitions des 

approches de l’anarcho-capitalisme en termes d’histoire des idées, 
la démarche de Deleuze et Guattari est celle d’une véritable 
archéologie des énoncés totalitaires en situation, qui restitue celle 
de Virilio dans la lignée des analyses du phénomène totalitaire 
par Hannah Arendt et par Jean-Pierre Faye81 : au-delà de l’aspect 
le plus directement visible de l’approche de la tonalité anarcho- 
capitaliste proposée par Deleuze et Guattari, c’est à l’étude des 
caractéristiques d’une image de la pensée politique à l’échelle 
planétaire (noologie) que nous avons à faire dans Mille plateaux82. 
Deleuze et Guattari ne se contentent pas de dire à l’instar de 
l’histoire des idées que l’anarcho-capitalisme est une forme insti-
tutionnelle paradoxale d’anarchisme qui implique la coexistence 
de l’anarchisme et de l’État. Si sa forme reste celle d’un État 
dirigé contre ce qu’il envisage comme des corporatismes sociaux 
délibératifs intermédiaires ou élémentaires (comme c’était déjà le 

80. Friedrich A. von Hayek, « Les perspectives d’un ordre international. Les 
avantages du principe fédéral », La route de la servitude, XV, Paris, PUF, 
coll. « Quadrige », 2014 [1944], p. 245-247. 

81. Deleuze et Guattari, « 9. 1933 – Micropolitique et segmentarité », Mille 
plateaux, op. cit., p. 281-183.

82. Deleuze et Guattari, « 12. 1227 – Traité de nomadologie : la machine de 
guerre », Mille plateaux, op. cit., p. 466-468. 
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cas pour un Ludwig von Mises83), y compris lorsqu’elle en appelle 
à certaines des formes fondamentales de la démocratie directe 
(Thomas Jefferson84), c’est parce qu’il étend la guerre économique 
de tous contre tous en se présentant comme le visage même de la 
pacification planétaire au nom d’une définition rationnelle de la 
liberté bien particulière :

[…] l ’administration de la peur a repris du service actif marquant pour 
les sociétés occidentales un seuil, la fin d’une alternative vieille de 
plusieurs siècles entre paix et guerre, le passage de l’état de guerre 
totale à un état nouveau et inconnu : la « paix totale » […]85.

Dans le fond, Deleuze et Guattari nous parlent de l’échec d’une 
stratégie politique qui a cherché à prévenir les conflits totalitaires 
en mettant en place, après la Seconde Guerre mondiale, une paix 
reposant sur la tentative de les sublimer économiquement ; à savoir, 
par la recherche globalisée d’un déplacement de la logique de la 
guerre totale dans et vers un ordre économique néolibéral préten-
dument libre ou spontané, bien que résultant d’un enracinement 

83. Nous devons à Ludwig von Mises la défense d’un pur corporatisme écono-
mique contre tout corporatisme social, dans le sens où ce dernier serait, dans 
sa perspective, nécessairement fascisant et totalitaire. L’idée hégélienne et 
antimarxiste de Mises était en fait de remettre le corporatisme productiviste 
sur ses pieds économiques : les intérêts privés et la consommation ; Ludwig 
von Mises, « Le socialisme de guilde et le corporatisme », L’action humaine. 
Traité d’économie, VI, XXXIII, 4, Paris, PUF, 1985, p. 861, 863.

84. Sur ce point, il suffit de se souvenir, par exemple, de la manière dont 
Murray Rothbard enjoint ses lecteurs à reprendre les efforts qu’il estime 
avoir été accomplis par « les mouvements jeffersoniens et jacksoniens » pour 
« l’élimination virtuelle du gouvernement de la vie américaine », tout en 
faisant appel à l’idée d’un institutionnalisme jeffersonien littéral, indifférent 
à l’esprit du « communalisme participatif » vers lequel il tendait ; Murray 
Rothbard, « Introduction » et « Property and Exchange », For a New Liberty : 
A Libertarian Manifesto, Auburn, AL, Ludwig von Mises Institute, 2006 
[1973], p. 8, 34-35. 

85. Virilio, « L’État suicidaire », L’insécurité du territoire, I, 1, op. cit., p. 27.
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colonial historique imposé86, et ce, jusque dans les formulations les 
plus américaines des principes juridiques du néolibéralisme87. Du 
point de vue de la compréhension des formes que peut prendre le 
totalitarisme en tant que telles, des logiques économiques qu’elles 
prétendent réaliser et du type d’onto-anthropologie sur lequel elles 
cherchent à se fonder, les analyses proposées par Deleuze et Guattari 
sont antagonistes de celles avancées par les principaux théoriciens 
du néolibéralisme (Mises88, Hayek89, Milton Friedman90) ou bien 

86. Voir, par exemple, la manière dont cela s’exprime de la manière la plus 
claire qui soit chez Hayek ; Friedrich Hayek, « La route abandonnée », La 
route de la servitude, I, op. cit., p. 18. 

87. Dans « Les deux traditions de la liberté » (La Constitution de la liberté, IV, 
1, 1994, p. 55), Friedrich Hayek s’oppose au rationalisme constructiviste 
de Jefferson, en raison de son « passage […] de la tradition “britannique” 
à la tradition “française” à la suite de son séjour en France » (ibid., note 9, 
p. 428), et de ce que sa pensée du droit participerait de celle ayant abouti, 
de Descartes à Rousseau, à la Révolution française et au positivisme juri-
dique (Kelsen). Cependant, il revient à Murray Rothbard d’avoir cherché 
à retrouver les principes du droit coutumier britannique chez Jefferson ; 
Murray Rothbard, « La stratégie de la liberté », L’Éthique de la liberté, V, 
30, Paris, Les Belles Lettres, 2011, p. 400. Par ailleurs, il revient à Milton 
Friedman d’avoir insisté en 1979 sur le lien entre la tradition britannique 
de la liberté et ce que les libertariens considèrent être sa reprise américaine 
jeffersonienne, quelques années avant Rothbard, en la présentant comme 
la restauration d’une tradition coïncidant avec le déploiement de la pensée 
politique d’Adam Smith et précédant celle de John Stuart Mill ; voir Milton 
et Rose Friedman, « Introduction », La liberté du choix, Paris, Belfond, 1980, 
p. 13-15.

88. Pour Mises, il s’agit d’une soumission au contrôle étatique dans la perspec-
tive d’emplois gouvernementaux ; Ludwig von Mises, « Le mouvement de 
jeunesse allemand », La bureaucratie, Paris, Médicis, 1946, p. 105-106. Pour 
une approche différente de la bureaucratie, voir David Graeber, Bureaucratie, 
Paris, Les Liens qui libèrent, 2015.

89. Comme pour Mises, le totalitarisme est pour Hayek le fruit d’une sou-
mission aux fondements du planisme économique et de ses institutions ; 
Hayek, « Contrôle économique et totalitarisme », La route de la servitude, 
VII, op. cit., p. 99-100, note 1).

90. Milton Friedman, « Liberté économique et liberté politique », Capitalisme 
et liberté, Paris, Leduc.s, 2010, p. 51-52 : ces pages s’accordent avec celles 
de Hayek sur le même sujet.
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même de l’anarcho-capitalisme (Nozick, Rothbard, D. Friedman91) 
et empruntent des outils conceptuels à des opposants théoriques 
de ces derniers : on ne sort pas du contrôle totalitaire par un 
accroissement des fonctions régaliennes étatiques, puisqu’il est en 
fait destiné à sécuriser et à promouvoir une liberté de propriété 
déclarée transcendantale qui se trouve cependant historiquement 
et empiriquement constituée.

Ressemblances formelles de l’État minimum national-socialiste  
et anarcho-capitaliste

Suivant Jean-Pierre Faye, Deleuze et Guattari nous expliquent 
que si l’ancien fascisme prit la forme institutionnelle d’une sorte 
d’État social keynesien, jusque dans sa version nationale-socialiste, 
ce ne fut qu’en apparence, puisqu’il n’était en fait que la façade 
derrière laquelle se cachaient les velléités d’écraser toute existence 
d’un marché intérieur tout autant que de développer une « industrie 
d’armement » liée à un « expansionnisme » guerrier : ce n’est qu’en ce 
sens qu’il consistait en « une fabrication autonome de capital » qui 
le faisait « rivaliser ou parfois même confondre avec une économie 

91. À partir de Robert Nozick, la critique du totalitarisme (proposée par 
le néolibéralisme et les anarcho-capitalistes), entendu comme contrôle 
centralisé de l’économie, se focalisera de plus en plus sur l’idée de justice 
distributive comme cause de celui-ci ; Robert Nozick, « Au-delà de l’État 
minimal ? Justice distributive », Anarchie, État et utopie, II, 7, Paris, PUF, 
2012, p. 187-188. Par cette critique, Nozick entend prendre ses distances 
avec la théorisation du droit proposée par Hayek (ibid., p. 195-200), trop 
proche selon lui d’un État maximal rawlsien. De même, pour Rothbard, il 
s’agira de défendre une éthique du capitalisme sans pour autant tomber dans 
les travers de la théorie nozickienne de l’État minimal qui « justifierait, en 
vertu de sa logique même, un État maximal » (Murray Rothbard, « Robert 
Nozick et “l’immaculée conception” de l’État », L’Éthique de la liberté, IV, 
29, op. cit., p. 396), de la même manière que pour David Friedman il s’agis-
sait de penser des « contraintes secondaires » nozickiennes, c’est-à-dire des 
impératifs (kanto-)libertariens qui permettent de minimiser l’utilisation 
des personnes en termes de moyens ; David Friedman, « Difficultés », Vers 
une société sans État, IV, 41, Paris, Les Belles Lettres, 1992, p. 261.
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de tendance socialiste92 ». Ce pour quoi, sur le plan institutionnel, 
le nazisme ne fut en fait, selon les analyses de Jean-Pierre Faye, 
qu’un « État-minimum » rendu manifeste par « son refus de toute 
étatisation de l’économie, sa compression des salaires, son hostilité 
à l’égard des travaux publics »93. De ce point de vue, l’anarcho- 
capitalisme tout comme le fascisme mène à l’hypertrophie des 
fonctions régaliennes ou sécuritaires de l’État (militarisation de 
l’armée et de la justice) au détriment drastique de celles rendant 
possibles la solidarité et les associations libres et toutes les institu-
tions qui y sont nécessaires (selon les formes conseillistes multiples 
qu’elles peuvent prendre94). La critique deleuzo-guattarienne de 
l’anarcho-capitalisme se fonde sur une compréhension de la forme 
que prit le totalitarisme lors de la Seconde Guerre mondiale qui se 
trouve à l’opposé de l’idée selon laquelle il fut un État économi-
quement contraignant ou maximum : dans cette perspective, qu’il 
s’accorde ou non avec l’idée d’une justice comme équité à l’instar 
de celle défendue par John Rawls95, le diagnostic néolibéral des 
sources du symptôme totalitaire semble en reconduire les causes.

92. Deleuze et Guattari, « 13. 7000 av. J.-C.- Appareil de capture », op. cit., 
p. 578 et note 56.

93. Ibid.
94. L’importance pour les néolibéraux de la nécessité d’instituer artificiel-

lement la concurrence et la compétitivité de l’action humaine trouve son 
expression la plus claire chez Rothbard. « Afin d’instituer l’action, il ne 
suffit pas que l’homme individuel possède des buts inachevés qu’il aimerait 
atteindre. Il doit aussi espérer que certains modes de comportements lui permet-
tront d’atteindre ses buts » ; Murray Rothbard, « Fundamentals of Human 
Action : The Concept of Action », Man, Economy, and State : A Treatise on 
Economic Principles with Power and Market – Government and the Economy, 
I, 1, Auburn, AL, Ludwig von Mises Institute, 2001, p. 3.

95. À l’instar des néolibéraux anarcho-capitalistes, après la critique de la théorie 
de la justice de Rawls formulée par Robert Nozick, ou de néolibéraux plus 
traditionnels qui n’adhèrent pas aux interprétations socialistes de cette 
théorie de la justice ; voir Hayek, « Justice “sociale” ou distributive », Droit, 
législation et liberté, II, 9, op. cit., p. 514-515.
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Distinction des logiques économiques de guerre totale  
et de paix totale

Par ailleurs, dans la mesure où une « économie de la guerre96 » 
serait ce qui ferait le propre du national-socialisme tel qu’il a été 
analysé par Jean-Pierre Faye, il y aurait lieu de voir l’anarcho- 
capitalisme, dans la perspective défendue par Deleuze et Guattari, 
comme un nouveau type de rationalité ou de logique économique 
totalitaire pourtant bel et bien distincte de celle qui fut au cœur 
des différentes variantes italienne, allemande et russe du fascisme : 
elle consisterait aussi en quelque sorte en la mainmise d’une armée 
sur l’État, bien que ce soit dans le but de l’ouverture dictatoriale 
d’un territoire à son exploitation par des capitaux étrangers plutôt 
que dans celui d’un expansionnisme belliciste. L’époque de la paix 
totale est celle de « l’inversion de la formule de Clausewitz97 » selon 
laquelle « la guerre n’est rien d’autre que la continuation des relations 
politiques, avec l’appoint d’autres moyens98 » : « c’est la politique qui 
devient la continuation de la guerre, c’est la paix qui libère techni-
quement le processus matériel illimité de la guerre totale », dans le sens 
où elle devient « la paix menaçante de la dissuasion nucléaire », et 
où « l’État politique tend à dépérir et que la machine de guerre 
s’empare d’un maximum de fonctions civiles99 ». Il y a quelque 
chose de quasi hobbesien dans cette reconduction de la guerre de 
tous contre tous par l’État (contre d’autres États) au nom de la paix, 

96. Deleuze et Guattari, « 13. 7000 av. J.-C.- Appareil de capture », op. cit., 
p. 578, note 1. Deleuze et Guattari se réfèrent aux analyses de Jean-Pierre 
Faye, « Les énoncés économiques et l’économie des énoncés », Langages 
totalitaires. Critique de la raison/L’économie narrative, II, 4, Paris, Hermann, 
1972, p. 664-676.

97. Deleuze et Guattari, « 13. 7000 av. J.-C.- Appareil de capture », op. cit., 
p. 583.

98. Carl von Clausewitz, De la guerre, VIII, 6B, Paris, Éditions de Minuit, 
1955, p. 703.

99. Ibid., p. 583-584.
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dont nous parlent Deleuze et Guattari dans Mille plateaux100. Déjà, 
avant eux, Foucault avait proposé une critique du concept juridique 
de pouvoir, en proposant de le comprendre comme un dérivé du 
problème posé par le Léviathan ; à savoir comme la conséquence de 
l’idée d’un assujettissement à une souveraineté conçue comme âme 
centrale, correspondant à un renversement de la célèbre formule de 
Clausewitz dans l’ordre de l’épistémè politique101.

Pour Deleuze et Guattari, qui s’inspirent là encore de la pensée 
de Virilio, l’anarcho-capitalisme correspond à une rupture entre 
totalitarisme de la guerre totale et totalitarisme de la paix totale : 
dans sa manifestation la plus violente, il correspond à la manière 
dont une armée dictatoriale s’empare d’un État, dont le Chili de 
Pinochet nous donne l’exemple type, pour l’ouvrir aux « capitaux 
extérieurs » et à une « industrie d’exportation »102. Il s’agit de la 
mise en œuvre d’une logique régalienne promouvant la pacification 
étatique et la pacification contre une société considérée comme y 
dérogeant : tel que l’analyse Virilio dans Vitesse et politique, elle a 
consisté pour « le général Pinochet » à finir par supprimer en 1977 
« la DINA, sa police politique au profit de la police militaire ». De 
ce point de vue, le Chili de Pinochet permet de comprendre ce 
qu’est « vraiment la fin de l’État de démocratie raisonnable qui s’en-
clenche dans un processus apartidaire où les syndicats et les groupes 
les plus disparates, les moins “socialisés”, sont appelés à jouer le 
premier rôle ». Dans le cadre du Chili de Pinochet, l’hétérogénéité 
et le pluralisme des corps politiques délibératifs élémentaires est 
alors détruite dans le but de promouvoir « l’individuation syndi-
cale, telle qu’elle existe aux États-Unis » et « la rupture de l’unité 

100. Thomas Hobbes, Léviathan, I, 13, Paris, Folio, 2000, p. 227.
101. Foucault, « Cours du 14 janvier 1976 » et « Cours du 7 janvier 1976 », Il faut 

défendre la société ». Cours au Collège de France de 1976, op. cit., p. 16-17, 26, 
31. 

102. Deleuze et Guattari, « 13. 7000 av. J.-C.- Appareil de capture », op. cit., 
p. 578.
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d’action politique ». Il est même possible de dire que les moyens 
employés pour assurer « la fin de la démocratie au Chili » ont été 
assurés par « la C.I.A. et l’action exercée sur le système de voirie par 
les syndicats des transporteurs, les télécommunications, etc.103 ».

Comme l’explique par ailleurs Virilio, le phénomène d’une 
intégration de force du marché extérieur dans le marché intérieur, 
de la soumission de celui-ci à celui-là, est loin de se limiter au 
Chili, dans le sens même où ce dernier n’est que l’un des cas les 
plus visibles de l’expansion coloniale et de l’imposition armée d’une 
onto-anthropologie censément naturelle et anhistorique : il est la 
conséquence majeure de la guerre totale et de  la décolonisation 
qui a suivi la Seconde Guerre mondiale, qui « a moins signifié la 
libération des peuples opprimés d’Afrique ou d’Asie que la crise, 
et peut-être la fin, des États nationaux d’Europe, à leur tour 
dominés par un nouvel impérialisme issu du statu quo nucléaire ». 
L’extension planétaire de l’anarcho-capitalisme commence avec 
« la prolifération de micro-États, gouvernés, pour beaucoup d’entre 
eux, par des militaires », et qui repose sur « la métamorphose des 
forces armées en police administrative et économique » lors de « la 
décolonisation du continent africain ». Mais cette crise des États-
nations concerne tout autant « notre hémisphère idéologique » 
dans lequel « les institutions militaires sont toutes sous contrôle 
des États-Unis ». Selon les analyses de Virilio sur lesquelles se 
fondent Deleuze et Guattari, cette situation correspond au fait 
que « les différentes armées nationales ne sont plus guère que les 
polices parallèles d’un État anational naissant » visant à imposer 
une certaine idée du « progressisme social ». De cette dernière, c’est 
« le continent sud-américain » qui se trouve être le laboratoire, au 
même titre que le continent africain, sous des formes qui vont « du 
putsch type chilien, avec la chute du Front populaire du président 

103. Virilio, « La fin du prolétariat », Vitesse et Politique, op. cit., p. 103-104.
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Allende, au putsch type péruvien104 ». Et c’est bien en ce sens que 
« le problème » politique « clef » que cette « “civilisation” militaire » 
annonce, peut être défini comme celui du « contrôle social », c’est-à-
dire de la mise en œuvre par les États de tous les moyens possibles 
présents et à venir pour briser les tentatives de manifester « les 
tensions sociales et politiques ». Les textes princeps du néolibéra-
lisme anarcho-capitaliste, de même que ceux de l’ordo-libéralisme, 
défendent-ils d’ailleurs autre chose que cette idée d’un progressisme 
évolutionniste paradoxalement orienté vers la conservation négative 
des limites privatives de l’individualité105 ? Nous sommes là bien 
éloignés, semble-t-il, du conservatisme paradoxal spinozien fondé 
sur une conception positive de la liberté à laquelle certains ont 
proposé de faire retour après Deleuze et Guattari106.

L’onto-anthropologie anarcho-capitaliste :  
une libération de l’instinct de conservation parmi d’autres

Dans Mille plateaux, la critique de l’anarcho-capitalisme de 
Deleuze et de Guattari semble sous-tendre une sorte d’analyse 
différentielle des conservatismes : si l’État minimum du fascisme et 
celui de l’anarcho-capitalisme totalitaire se distinguent, c’est avant 
tout parce que l’onto-anthropotologie de l’un est celle d’un État 
conservateur belliciste fondé sur la lutte des races suivie jusqu’au point 
même de l’absurdité de son renversement suicidaire, lorsque l’autre 
est celle d’un État conservateur pacificateur fondé sur l’idée d’une supé-
riorité de la conscience privative occidentale (Mises, Rothbard, Hayek).

104. Virilio, « Une société paracivile », op. cit., p. 154.
105. Voir Rothbard, « La “liberté négative” selon Isaiah Berlin », L’Éthique de la 

liberté, IV, 27, op. cit., p. 343-347.
106. Voir François Zourabichvili, « Enfance et mémoire », Le conservatisme 

paradoxal de Spinoza. Enfance et royauté, Paris, PUF, 2002, p. 167-168 (sur 
le rapprochement Lev Vygotsky, William James et Spinoza). Pour le sens 
libertin ou plutôt libertaire que Virilio donne au conservatisme, voir Virilio, 
« La délation de masse », op. cit., p. 237.
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Proposant de coupler les pensées de Virilio, Faye et Arendt sur 
ce point, Deleuze et Guattari voient dans le fascisme nazi le propre 
d’un État mis dans un mouvement constamment en mouvement, 
caractéristique d’un  nihilisme réalisé107. Mille plateaux souligne 
deux incarnations typiques de ce nihilisme : 1) l’énoncé « “stupide 
et répugnant” de Vive la mort ! » ; 2) le télégramme 71 rédigé par 
Hitler (« Si la guerre est perdue, que la nation périsse »), afin « d’as-
socier ses efforts à ceux de ses ennemis pour achever la destruction 
de son propre peuple en anéantissant les ressources ultimes de son 
habitat » (eau potable, carburants, vivres, etc.)108. Pour reprendre 
les termes d’Arendt dans les pages auxquelles renvoient Deleuze 
et Guattari dans Mille plateaux, l’État totalitaire nazi est un « état 
permanent d’anarchie » organisé109.

Si, d’après ce que nous disent Deleuze et Guattari, le totalita-
risme est le propre d’un État conservateur par excellence, qui ne 
se confond pas exactement avec le mouvement de fuite suicidaire 
fasciste110, il faut cependant bien voir que les différentes formes 
d’État totalitaire sont susceptibles d’une appréhension diffé-
rentielle :   ce qu’il s’agit de faire, c’est de distinguer le principe 
fasciste de la domination totalitaire nazie, encore confondu selon 
eux avec le totalitarisme par Arendt111, pour extraire de la pensée 
politique de cette dernière l’idée d’une variété des principes de la 
forme totalitaire (État minimum). À la lecture des pages d’Arendt 
auxquelles renvoient les écrivains de Mille plateaux, nous voyons 

107. Deleuze et Guattari, « 9. 1933 – Micropolitique et segmentarité », Mille 
plateaux, op. cit., p. 281.

108. Ibid., p. 283 : Deleuze et Guattari citent L’insécurité du territoire (chap. 1) 
de Virilio.

109. Hannah Arendt, « Ce qu’on appelle l’État totalitaire », Les origines du tota-
litarisme. Le Système totalitaire, Paris, Seuil, 1972, p. 124. Pour la référence 
que font Deleuze et Guattari à cette page, voir « 9. 1933 – Micropolitique 
et segmentarité », op. cit., p. 283, note 31.

110. Ibid, p. 281.
111. Ibid., p. 283, note 31.
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ainsi s’esquisser une archéologie critique des différents principes 
évolutionnistes sur lesquels reposent des logiques de mobilisations 
totales assez distinctes : si la lutte des races nazie tout autant que la 
lutte des classes socialiste peuvent être vues comme s’alimentant à 
la source identique d’un darwinisme historique, ne pourrait-on voir 
dans l’anarcho-capitalisme une version bourgeoise et inversée de « la 
loi de Marx selon laquelle survit la classe la plus progressive »112 ? 
Virilio lui-même ne dit-il pas que l’époque de la paix totale est 
aussi celle de la loi du talion qui nous rend plus proche que jamais 
« de la libération de l’instinct de conservation »113 ? Et en ce sens, 
l’État de l’anarcho-capitalisme qui correspond à cette époque n’est-il 
pas l’une des formes totalitaires parmi d’autres que peut prendre 
cette libération ? Et, puisqu’à ce compte, la version réalisée de la 
lutte de classe pensée par Marx tout autant que celle qu’implique 
l’anarcho-capitalisme reconduisent toutes deux un darwinisme 
social, distinct, quoique proche, de celui qui anima le fascisme et le 
nazisme historiques, en quoi réside encore la possibilité de définir 
ce qui échappe à une logique totalitaire ?

Logique historique de l’anarcho-capitalisme :  
une recombinaison juridique séculière stratifiée

Au fond, l’archéologie présente dans Mille plateaux consiste 
en une sorte de géologie virtuelle des différents types de formes 
étatiques totalitaires que peuvent emprunter différentes interpré-
tations du conservatisme darwinien, ces dernières convergeant 
toutes vers une « domination totalitaire intégrale114 ». De ce point 

112. Hannah Arendt, « Idéologie et terreur : un nouveau type de régime », Les 
origines du totalitarisme, op. cit., p. 208. Pour la référence que font Deleuze 
et Guattari à cette page, voir « 9. 1933 – Micropolitique et segmentarité », 
op. cit., p. 283, note 31.

113. Virilio, « La délation de masse », op. cit., p. 241.
114. Nous pourrions ainsi distinguer : l’État fasciste fondé sur la lutte des races et 

un behaviorisme ethnique ; l’État communiste fondé sur la lutte des classes 
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de vue, lorsque Virilio met en garde ses lecteurs devant les « fan-
tasmes les plus graves pour l’avenir » et dont le développement est 
dû pour lui à « la déterritorialisation de la conscience politique 
de la gauche »115, n’est-ce pas pour rappeler à certains lecteurs de 
Deleuze et Guattari que l’anarcho-capitalisme consiste sans doute 
en la reprise d’un processus entamé dès l’époque révolutionnaire ? 
En France, par exemple, nous dit-il, « les armées de masse sont nées 
de la Révolution française avec l’Empire napoléonien, puis l’Empire 
colonial » qui « a pris, Outre-mer, la relève de l’extension territoriale 
métropolitaine »116. De la même manière, Deleuze et Guattari ne 
nous invitent-ils pas dans Mille plateaux à remettre en question la 
compréhension manichéenne de leur propre concept de déterrito-
rialisation mis en avant pour la première fois dans L’anti-Œdipe ?

Dans Mille plateaux, c’est à chaque époque que le champ social 
est susceptible d’être analysé en fonction des phénomènes de 
déterritorialisation et de reterritorialisation, de détotalisation et 
de totalisation, dont il est animé117. Au Moyen Âge, les Croisades 
impliquent une déterritorialisation liée à la conquête de la Terre 
sainte destinée à assurer la paix de Dieu, de même que la Renaissance 

(de la populace) et un behaviorisme travailliste progressiste correspondant 
à la première et à la seconde révolution industrielle ; l’État bourgeois (des 
philistins) fondé sur un behaviorisme économique progressiste correspon-
dant à la troisième révolution industrielle (informatique). On notera que 
pour Hannah Arendt, seule la victoire et la planétarisation du mode de 
vie philistin représenté par Himmler aurait permis à l’Allemagne d’asseoir 
« une domination totalitaire intégrale » ; Hannah Arendt, « Les masses », Les 
origines du totalitarisme [1951, 1966], III, Le Système totalitaire, I, 2, op. cit., 
p. 31.

115. Virilio, « Une société paracivile », op. cit., p. 158.
116. Ibid.
117. Deleuze et Guattari, « 9. 1933 – Micropolitique et segmentarité », op. cit., 

p. 268. Une bonne part de la matière de cette analyse semble provenir des 
écrits de Guattari qui précèdent la publication de Mille plateaux ; voir Félix 
Guattari, « Assujettissement sémiotiques et équipements collectifs », Lignes 
de fuites. Pour un autre monde de possibles, Paris, Éditions de l’Aube, 2011, 
p. 17-150.
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voit la naissance d’une déterritorialisation commerçante qui mène 
à la capitalisation d’un savoir, une technologie sous la dépendance 
desquels entrera la noblesse118. Par ailleurs, la Révolution bourgeoise 
mènera à « un imperium du penser-vrai » destiné à « une république 
des esprits libres » pour laquelle « le prince serait l’idée d’un Être 
suprême119  ». On retrouvera plus tard dans Qu’est-ce que la philoso-
phie ? cette conception empruntée à Fernand Braudel de l’histoire 
du capitalisme et ce découpage temporel de l’histoire occidentale : 
en ce sens, le néolibéralisme et sa formule anarcho-capitaliste se 
présentent comme une recombinaison juridique séculière qui réin-
terprète après-coup un processus d’expansion coloniale entamé dès 
le développement de la démocratie dans les cités grecques120. De 
ce point de vue, la reterritorialisation ou la totalisation qu’opère 
l’anarcho-capitalisme n’est-elle pas à distinguer effectivement de 
celles effectuées par les fascismes, voire les communismes, bien qu’à 
restituer dans la lignée de celles des cités grecques, des Croisades, 
de la Renaissance et de la Révolution bourgeoise, interprétées en 
un certain sens ? C’est tout le problème du rapport entre les diffé-
rentes formulations des philosophies néolibérales ou libertariennes 
du droit et de l’idée d’un mixte empirico-transcendantal, qui se 
trouve en être cependant le dénominateur commun et qui trahit leur 
difficulté à définir le fond anhistorique de la praxéologie humaine 
qu’elles postulent toutes121, d’une manière parfaitement pure ou 
dégagée de toute implication historico-politique.

118. Deleuze et Guattari, « 9. 1933 – Micropolitique et segmentarité », op. cit., 
p. 269.

119. Sur la révolution étatique bourgeoise, voir Deleuze et Guattari, « 12. 1227 
– Traité de nomadologie : la machine de guerre », op. cit., p. 464.

120. Deleuze et Guattari, « Géophilosophie », Qu’est-ce que la philosophie ? Paris, 
Minuit, 1991, p. 94.

121. La formulation la plus claire de cette praxéologie de type empirico-trans-
cendantale qui fonde tout autant celle des ordo-libéraux que celle des 
anarcho-capitalistes est sans doute celle de Murray Rothbard, « L’a priorisme 
extrême », Économistes et charlatans, Paris, Les Belles Lettres, 1991, p. 93.
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Au final, c’est à partir de cinq points rigoureux mis au jour par 
le travail de Virilio que la paix totale sur laquelle repose l’épa-
nouissement de l’anarcho-capitalisme est caractérisée : 1) par la 
soumission d’une machine de guerre à l’objectif d’asseoir « la paix 
absolue de la terreur ou de la dissuasion » nucléaire ; 2) par « une 
“capitalisation” technico-scientifique » ; 3) par la terreur de la « paix 
réelle très spéciale » véhiculée par une machine de guerre soumise à 
une capture étatique ; 4) par le remplacement de l’« ennemi qualifié » 
par un « ennemi quelconque » ; 5) par la promotion d’une « nouvelle 
conception de la sécurité » entendue « comme guerre matérialisée, 
comme insécurité organisée ou catastrophe programmée, distri-
buée, molécularisée122 ». D’une certaine manière, ces cinq points 
reprennent en les déplaçant et en les condensant certaines des 
reterritorialisations propres aux Croisades (Terre sainte et Paix de 
Dieu), à la Renaissance (capitalisation du savoir par la bourgeoisie 
commerçante) et à la Révolution bourgeoise (imperium de la ratio-
nalité calculatrice).

De la sorte, l’anarcho-capitalisme se trouve bien être l’arrière- 
petit-fils du jacobinisme libéral d’Isaac Le Chapelier comme le 
suggère Virilio123 et du sens commun kantien destiné à assurer la 
paix perpétuelle124 de territorialités issues des guerres de Croisades 
et d’une Renaissance ayant conduit à les reconfigurer sous l’aspect 
de la paix de Westphalie (1648). Et en ce sens, précisément, il est 
sans doute possible d’affirmer avec certains que si Mille plateaux 
se situe dans un rapport avéré au Kant de la Paix perpétuelle ce 

122. Deleuze et Guattari , « 13. 7000 av. J.-C.- Appareil de capture », op. cit., 
p. 583-584.

123. Pour une critique par Virilio de la loi Le Chapelier en tant qu’antécédent 
de la mobilisation totale néolibérale, voir « Arraisonnement des véhicules 
métaboliques », Vitesse et Politique, op. cit., p. 88-89.

124. Pour une défense du projet kantien de paix perpétuelle dans une perspective 
néo-libérale, voir Kœnig, « Deleuze, anarcho-capitaliste ? », Leçons sur la 
philosophie de Gilles Deleuze, Leçon 19, op. cit., p. 130.
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n’est que « pour autant qu’il développe, pour ainsi dire, le point 
de vue de ceux qui se rient des travailleurs étatisés125 » ou de « la 
figure de la canaille qui se rit au nom de sa liberté sauvage, des 
hommes à la liberté citoyenne126 ». Dans le cadre de l’usage des 
outils conceptuels proposés par Deleuze et Guattari après Virilio, 
l’anarcho-capitalisme correspond à la poursuite du développement 
des tendances totalitaires inhérentes à l’expansionnisme européen, 
par d’autres moyens que ceux employés par le fascisme, le nazisme 
ou le communisme, tous rendus caducs, supplantés et renvoyés à 
un primitivisme d’avant la civilisation127, sur le terrain même d’un 
évolutionnisme ou d’un darwinisme social sur lequel ils préten-
daient eux-mêmes se placer. En ce sens, l’intuition de Virilio, selon 
laquelle le néolibéralisme et l’anarcho-capitalisme tendraient à une 
libération de l’instinct de conservation, a le mérite être confirmée 
par l’examen des différentes formes combinatoires que prend ce 
phénomène dans les textes de chacun de ceux qui défendent ces 
manières de penser, puisqu’il y a bien effectivement un étrange 
kantisme de Mises, de Hayek, de Milton Friedman, de Rothbard, 
de Nozick, de David Friedman, chargé de tempérer le sadisme qu’ils 

125. Sur la position très particulière de Deleuze et Guattari vis-à-vis de la 
pensée kantienne d’une paix universelle, voir ce qu’en dit Max Marcuzzi, 
« La machine de guerre nomade », dans Emmanuel Kant, Vers la paix per-
pétuelle. Un projet philosophique, Paris, Vrin, 2007, p. 244. Pour une critique 
de la pensée politique kantienne par Deleuze et Guattari, voir « 12. 1227 
- Traité de nomadologie : la machine de guerre », op. cit., p. 466.

126. Ibid., p. 244.
127. Ludwig von Mises propose de remettre le darwinisme social sur ses pieds 

contre le marxisme dans lequel il voit un retour de l’homme à la sauvagerie 
de ses ancêtres primitifs ; Mises, « L’instinct d’agression et de destruction », 
L’action humaine [1949, 1963 et 1966], I, VIII, 8, op. cit., p. 180. De même, 
pour Friedrich Hayek, Freud et Marx sont vus (à l’instar de Rousseau), 
respectivement comme le restaurateur des « règles de conduite de l’homme 
primitif » et comme « le plus grand démolisseur de la culture » ; Hayek, 
« Épilogue », Droit, législation et liberté, op. cit., p. 912, 918.
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entrevoient dans l’humain128 et dont l’expression la plus radicale 
est sans doute la loi du talion129…

L’anarcho-capitalisme du point de vue d’une histoire  
du développement inégal et combiné du capitalisme

Si le point de vue affirmé dans Mille plateaux est bien celui 
d’une histoire universelle, il est nécessaire de se souvenir que ce 
point de vue reste marxiste et implique une conception de l’his-
toire non résolue, ce qui importe pour comprendre, d’une part, la 
manière dont l’approche de l’anarcho-capitalisme s’y trouve être 
la reformulation du problème de l’analyse critique d’un nouveau 
fascisme antisémite déjà formulée auparavant130, mais aussi, d’autre 
part, comment elle inscrit ce problème dans le cadre d’une échelle 
internationale qui remet en question l’idée même que l’on se fait 
de l’universalité de l’Histoire. Au contraire de ce qui a pu en être 
dit131, l’évolution de l’analyse des causes et de la logique d’une 
nouvelle forme de totalitarisme par Deleuze et Guattari montre 
qu’elles sont animées par une conceptualisation prudente132, non 

128. Ce mixte sado-kantien néolibéral se trouve sans doute exprimé de la manière 
la plus claire qui soit sous la forme anarcho-étatiste qu’il prend chez Nozick, 
dans « Échange productif », Anarchie, État et utopie, op. cit., p. 111-115.

129. Rothbard, « La proportionnalité des peines », L’Éthique de la liberté, op. cit., 
p. 168-169.

130. Deleuze, « Le juif riche », op. cit., p. 123-126.
131. Roger-Pol Droit, « “C’est une histoire qui comporte beaucoup d’Oradour” : 

Deleuze, Arafat et quelques pierres », Pardès, no 45, 2009, p. 161.
132. Il suffit de se reporter à ce que Deleuze a pu dire au sujet de la prudence 

à laquelle il enjoignait ses étudiants à ne pas prendre « trop à la lettre » la 
manière dont il envisageait le problème du conflit israélo-palestinien et à 
« introduire des nuances » dans l’usage de concepts taillés à « coup de serpe » 
à l’exemple de ceux de « peuple » « territorialisé » et  « déterritorialisé » ; Gilles 
Deleuze, « Cours du 19 mars 1983 (2) », La voix de Gilles Deleuze en ligne, 
Paris, Université Paris 8 : « C’est à vous de faire les arrondis, de faire les 
arrangements ».
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essentialiste, alternative et non résolue de l’histoire universelle, 
effectivement anti-hégélienne cependant.

Comme l’affirment Deleuze et Guattari dans L’anti-Œdipe : 
« d’abord l’histoire universelle est celle des contingences, et non 
de la nécessité ; des coupures et des limites, et non de la conti-
nuité133 ». Dans une perspective marxiste qu’ils cherchent à renou-
veler au-delà de l’acception travailliste étatiste qu’elle a pu prendre 
historiquement, la politique de la propriété privée, sur laquelle se 
sont construites les Lumières et la Révolution Française pour une 
part, a une histoire : elle n’a pas toujours existé de toute éternité. 
De ce fait, il y a bien une conception du socius « avant la rencontre 
entre la propriété privée et la production marchande134 ». À la 
conjugaison de ces « deux formes très différentes de décodage, par 
privatisation et par abstraction » présupposée comme naturelle, il 
faut opposer une histoire des différentes formes qu’a prises le socius 
au cours des siècles, et qui nous permet de remonter des sociétés 
sauvages aux sociétés civilisées en passant par celles qui se sont 
constituées comme barbares : même si « le capitalisme a hanté 
toutes les formes de sociétés », il faut bien voir qu’il ne se révèle en 
définitive qu’à la fin, et dans le sens où l’histoire universelle n’est pas 
seulement rétrospective, mais « contingente, singulière, ironique et 
critique135 ». Dans cette perspective, à l’anarchie des sociétés sans 
État telle que l’ont mise au jour les travaux ethnologiques de Pierre 
Clastres et de Jeanne Favret-Saada136, il s’agit de comprendre que 
s’oppose l’anarchie œdipienne réalisée par un colonialisme fondé 

133. Deleuze et Guattari, « Sauvages, barbares, civilisés », op. cit., p. 163. Nous 
retrouvons cette idée importante exprimée à d’autres reprises dans les textes 
de Deleuze et Guattari : « 7000 av. J.-C. – Appareil de capture », Mille 
plateaux, Paris, Éditions de Minuit, 1980 ; et « Géophilosophie », op. cit., 
p. 90 : « […] il n’y a d’histoire universelle que de la contingence ».

134. Deleuze et Guattari, « Sauvages, barbares, civilisés », op. cit., p. 163.
135. Ibid., p. 164.
136. Ibid., p. 174-180 (note 12 notamment).
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sur une économie libidinale issue des Lumières et sur le droit de 
propriété. Il y a, en ce sens, « la possibilité d’une lecture rétrospec-
tive de toute l’histoire en fonction du capitalisme137 ». D’une part, 
ce ne sont pas les sociétés primitives qui sont hors de l’histoire, 
mais « le capitalisme qui est à la fin de l’histoire » et qui « résulte 
d’une longue histoire des contingences et des accidents, et qui fait 
advenir cette fin ». Mais, d’autre part, l’œdipianisation, au sens où 
elle consiste en une formation des êtres humains à la recherche et à 
la défense de la propriété privée, peut être vue, rétrospectivement, 
comme un phénomène imposé de l’extérieur aux sociétés non occi-
dentales : elle replie les êtres humains « sur eux-mêmes, ou les rabat 
eux-mêmes sur une reproduction familiale restreinte et névrotisée 
dont Œdipe est l’agent138 ». Comme l’explique Robert Jaulin, que 
Deleuze et Guattari citent dans L’anti-Œdipe : « l’état de colonisé 
peut conduire à une réduction de l’humanisation de l’univers, telle 
que toute solution recherchée le sera à la mesure de l’individu ou de 
la famille restreinte, avec, par voie de conséquence, une anarchie ou 
un désordre extrêmes au niveau du collectif139 ». Deleuze et Guattari 
fondent leur critique de l’aspect destructeur de l’Œdipe imposé par 
les occidentaux sur l’étude de Robert Jaulin sur la destruction de 
l’habitat et du mode d’habitation indien collectifs : « Œdipe n’est 
pas seulement un processus idéologique, mais le résultat d’une des-
truction de l’environnement, de l’habitat », si l’on se souvient « de ces 
Indiens auxquels les capucins “persuadèrent” de renoncer à la maison 
collective pour des “petites maisons personnelles” », au point que 
« la famille restreinte » se referma, dans ce cas, « en un microcosme 
expressif où chacun » en vint à réfléchir « son propre lignage », alors 
même « que le devenir social et productif » lui échappait « de plus en 

137. Ibid., p. 180.
138. Ibid., p. 199-200.
139. Ibid., p. 199.
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plus140 ». Cette « anarchie » imposée par la colonisation occidentale 
n’est destinée, alors, qu’à soutenir le mode de vie des colonisateurs, 
axé sur la propriété privée et fondé sur l’exploitation des ressources 
et de la terre des autres141.

Cependant, là où L’anti-Œdipe pouvait laisser croire qu’il y avait 
encore un ordre de l’avant et de l’après, rendu visible par l’avènement 
d’un capitalisme ayant remplacé des formes sociales antérieures, 
Mille plateaux se présente comme un tournant métaphysique qui 
permet de dépasser la description du capitalisme en termes de 
pures antinomies temporelles : ce livre ne permet-il pas en effet de 
penser la contingence de la prédominance de l’idée d’une histoire 
universelle orientée vers le capitalisme, du point de vue de son 
développement géographique inégal et combiné ? De L’anti-Œdipe à 
Mille plateaux, ne passons-nous pas d’une explication de l’historicité 
du capitalisme en termes d’une succession traditionnelle Sauvages-
Barbares-Civilisés à une autre en termes de formations coexistantes 
et différemment stratifiées ? En ce sens, il s’agit de prêter attention 
à l’idée de Deleuze selon laquelle, d’un livre à l’autre, « l’histoire 
universelle de la contingence y gagne une plus grande variété142 ».

En fait, du premier au deuxième tome de Capitalisme et schi-
zophrénie, nous passons d’un système kantien à une autre plus 
proche d’Alfred North Whitehead, si l’on tient compte de deux 
déclarations de Deleuze au sujet de ces deux livres : 1) d’une part, 
« L’anti-Œdipe avait une ambition kantienne » qui tentait « une sorte 
de Critique de la Raison pure au niveau de l’inconscient » alors que 
« Mille plateaux se réclame d’une ambition post-kantienne (bien 

140. Ibid., p.  199 et note  25 ; Robert Jaulin, La Paix Blanche. Introduction à 
l ’ethnocide, Paris, Seuil, 1970, p. 309. 

141. Ibid., p. 199.
142. Deleuze, « Préface pour l’édition italienne de Mille plateaux », Deux régimes 

de fous, op. cit., p. 290.
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que résolument anti-hégélienne143) ; 2) d’autre part, il faut bien voir 
que « la conclusion de Mille plateaux est […] une table des catégories 
(mais incomplète, insuffisante) » qui n’est pas dressée « à la manière 
de Kant, mais à la manière de Whitehead » et où « catégorie prend 
donc un nouveau sens, très spécial144 ». D’une certaine manière, 
L’anti-Œdipe ouvrait la porte à une compréhension de l’histoire 
du capitalisme dans les termes d’une « alternative manichéenne145 » 
selon un ordre du remplacement d’une forme sociale par une autre : 
c’était un livre qui permettait d’appréhender la coupure entre un 
régime de type schizophrénique et un régime de type paranoïaque, 
selon une dualité de régimes, et de se demander quand la rupture de 
l’un à l’autre pouvait s’effectuer146. D’une toute autre manière, Mille 
plateaux pose un autre problème : comment avancer politiquement, 
de proche en proche, en saisissant les circonstances où se rencontrent 
des lignes de fuites dans des situations bloquées147, et « où et com-
ment se fait une telle rencontre ?148 » L’ordre de ce livre est celui 
du caractère combiné du développement du capitalisme : il permet 

143. Ibid., p. 289.
144. Gilles Deleuze, « Réponses à une série de questions (novembre 1981) », 

dans Arnaud Villani, La guêpe et l ’orchidée. Essai sur Gilles Deleuze, Paris, 
Belin, 1999, p. 130.

145. Guattari, « La pragmatique comme micro-politique des formations lin-
guistiques », Lignes de fuites, op. cit., p. 233-234.

146. Deleuze, « Cinq propositions sur la psychanalyse », L’île déserte et autres 
textes, op. cit., p. 387-388.

147. Ibid., p.  388 : « Il y a parfois des exemples surprenants en politique. Je 
prends l’exemple très récent de ce qui arrive en Amérique : il y a la guerre 
du Viêtnam ; elle est gigantesque, c’est la mise en action d’une gigantesque 
machine paranoïaque, le fameux complexe militaro-industriel, tout un 
régime de signes, politiques, économiques. […] Puis, voilà qu’il arrive une 
petite affaire, pas vraiment grand-chose, une histoire d’espionnage, de vol, 
de police et de psychiatrie, entre un parti américain et un autre. Il y a des 
fuites. Et toutes les braves gens qui acceptent très bien la guerre au Viêtnam 
[…] commencent à dire : le président des USA ne respecte plus les règles 
du jeu. Une petite fuite schizophrénique s’est greffée sur le gros système 
paranoïaque, les journaux perdent la tête ou font semblant de la perdre ».

148. Deleuze, « Préface pour l’édition italienne de Mille plateaux », op. cit., p. 290.
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de se demander comment le capitalisme s’est renforcé à travers le 
temps en combinant différents régimes sociaux selon une dominante 
occidentale, et par une accentuation des aspects qui y étaient les 
plus propices, sans pour autant que cela implique le remplacement 
d’une forme sociale distincte par une autre. De ce point de vue, 
l’intérêt de l’invocation par Deleuze de la philosophie de Whitehead 
réside peut-être en ce qu’elle fait à la fois appel à une métaphysique 
de « l’essence relationnelle149 » tributaire du développement de la 
physique einsteinienne150 sous la figure de laquelle est d’ailleurs 
placée la table des catégories en conclusion de Mille plateaux151 : les 
catégories de strates, agencements, rhizome, plan de consistance, 
déterritorialisation, machines abstraites, deviennent celles d’une 
philosophie politique analytique destinée à analyser la complexité 
du réel et réticente à promouvoir la déduction mathématique du 
concret. En ce sens, Mille plateaux se trouve sans doute être l’un des 
plus grands aboutissements de l’ambition paradoxalement sartrienne 
et whiteheadienne de Deleuze affirmée dès Différence et répétition152 : 
elle oriente clairement sa pensée politique dans la perspective d’un 
matérialisme du dehors. L’invocation de Whitehead par Deleuze 
nous rappelle que la critique de la liberté abstraite postulée par les 
Lumières bourgeoises axées sur le droit de propriété n’a de sens 
qu’à condition de mettre en question la conception métaphysique 
dualiste de l’individu et des choses sur laquelle elle repose (droit 

149. Alfred North Whitehead, « L’activité », Modes de pensée, II, Quatrième 
conférence, §2, Paris, Vrin, 2004, p. 89.

150. W.P. Welten, « Whitehead, Einstein, et la théorie de la relativité : l’uni-
formité de l’espace-temps », Gregorianum, vol. 61, n° 1, 1980, p. 78 : « la 
philosophie organique de Whitehead a été marquée, probablement plus que 
tous les autres courants philosophiques du vingtième siècle, par la théorie 
de la relativité ».

151. On se rappellera que parmi les différentes reproductions graphiques placées 
en tête de chaque chapitre de ce livre, celle qui ouvre la conclusion représente 
« Einstein à l’ordinateur » ; Deleuze et Guattari, « 15. – Conclusion : règles 
concrètes et machines abstraites », Mille plateaux, op. cit., p. 626.

152. Deleuze, « Conclusion », Différence et répétition, op. cit., p. 364.
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naturel moderne), et donc de renouveler l’intuition métaphysique 
de ce qu’est une individuation tout autant que la fonction même des 
catégories ontologico-politiques153 : on se souviendra que l’entre-
prise de Whitehead, attentive à la pensée de Marx154 et aux mises 
en question non violentes des fondements mêmes du colonialisme 
britannique, procédait déjà principalement à une « destitution » 
philosophique de cette principale source de l’anarcho-capitalisme 
qu’est l’ontologie lockéenne155 en retrempant l’intuition métaphy-
sique occidentale à la source de pensées politiques non occidentales 
(à commencer par celle de Gandhi156). Si de L’anti-Œdipe à Mille 
plateaux nous passons d’une ambition kantienne à une ambition 
whiteheadienne, la principale motivation de Deleuze et Guattari 
n’est certainement pas de retomber dans un empirisme colonial à 
visée impériale des plus plates.

Ce pourquoi, dans la multiplicité des perspectives proposées 
par Mille plateaux, l’échelle d’analyse du capitalisme en tant que 
phénomène de développement inégal et combiné devient celle 
d’une théorie critique des relations internationales à forte réso-
nance trotskyste : Deleuze et Guattari ne voient pas dans l’anarchie 
économique « le fait central de la vie internationale et le point de 
départ de toute théorisation de celle-ci »157, mais bien plutôt un 

153. Whitehead, « Aspects de la liberté », Aventures d’idées, op. cit., p. 91.
154. Whitehead, « L’idéal humanitaire », Aventures d’idées, op.  cit., p.  79-82. 

Pour une lecture marxienne de la pensée de Whitehead, voir Russell L. 
Kleinbach, Marx via process : Whitehead’s Potential Contribution to Marxian 
Social Theory, Washington, University Press of America, 1982.

155. Voir Denis Forest, « Identité et relation. Locke et les qualités de troisième 
espèce », Revue philosophique de la France et de l ’Étranger. Le tout, les qualités, 
l ’occasion, tome 189, n° 4, Paris, PUF, 1999, p. 467-479.

156. Whitehead, « La nouvelle réforme », Aventures d’idées, II, chap. X, 1, op. cit., 
p. 213-214.

157. Hedley Bull, « Society and Anarchy in International Relations », dans 
Herbert Butterfield et Martin Wright (dir.), Diplomatic Investigations : 
Essays in the Theory of International Relations, Cambridge, MA, Harvard 
University Press, 1968, p. 35. L’idée de l’anarchie comme fait central des 
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phénomène totalitaire récent, dont la centralité ne repose que sur 
celle d’un marché mondial qui impose aux formations sociales une 
isomorphie de puissance, bien qu’il suscite ou laisse « subsister […] 
une grande hétérogénéité des États158 » qui lui donne au final son 
visage combiné actuel. Deleuze et Guattari distinguent, en effet, 
trois grandes formes d’État « du point de vue d’une histoire uni-
verselle » triplement stratifiée : 1) les États archaïques impériaux, 
paradigmes, qui constituent une machine d’asservissement, par 
surcodage de flux codés (ces États ont peu de diversité, en raison 
d’une certaine immutabilité formelle qui vaut pour tous) ; 2) les 
États, très divers entre eux, empires évolués, cités, systèmes féodaux, 
monarchies…, qui procèdent plutôt par subjectivation et assujettis-
sement, et constituent des conjonctions topiques ou qualifiées de 
flux décodés ; 3) les États nations modernes, qui poussent encore 
plus loin le décodage et qui sont comme les modèles de réalisation 
d’une axiomatique ou d’une conjugaison générale des flux (ces 
États combinent l’assujettissement social et le nouvel asservisse-
ment machinique, et leur diversité même concerne l’isomorphie, 
la polymorphie ou l’hétéromorphie éventuelles des modèles par 
rapport à l’axiomatique)159.

En accord avec les idées de Samir Amin à ce sujet, Deleuze 
et Guattari affirment « qu’il n’y a pas de théorie économique des 
relations internationales, même quand ces relations sont écono-
miques, et cela parce qu’elles sont à cheval sur des formations 
hétérogènes160 ». Le développement œcuménique (étendu sur 
toute la surface de la terre habitée) du capitalisme constitue un 

relations internationales est celle qui est la plus couramment admise, et 
notamment depuis la théorie néoréaliste proposée par Kenneth Waltz en 
1978, au moment de l’avènement du néolibéralisme économique ; Kenneth 
Waltz, Theory of International Politics, Long Grove, Waveland Press, 2010.

158. Deleuze et Guattari , « 7000 av. J.-C. – Appareil de capture », op. cit., p. 544.
159. Ibid., p. 573-574 (je souligne).
160. Ibid., p. 543.
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phénomène aux visages multiples (économique ou commercial, 
religieux, artistique, etc.) qui a « l’aptitude de passer par des for-
mations sociales diverses, simultanément ». En d’autres termes, 
« les grandes formations commerçantes historiques n’ont pas 
simplement des cités-pôles, mais des segments primitifs, impé-
riaux, nomades, par lesquels elles passent, quitte à ressortir sous 
une autre forme ». D’une part, un État impérial se définit par la 
manière qu’il a « de capturer tout ce qu’il peut » dans des forma-
tions sociales qui ne lui sont pas identiques161. Mais, d’autre part, 
« les sociétés primitives ne conjurent pas la formation d’empire ou 
d’État sans l’anticiper, et ne l’anticipent pas sans qu’elle soit déjà 
là, faisant partie de leur horizon162 » : les sociétés sans État ne sont 
pas des formations sociales disparues appartenant au passé (cf. la 
catastrophe ou le « malencontre » théorisé par Pierre Clastres163), 
mais ce qui continue de coexister sous la domination des États 
qui les capturent, et qui leur échappe d’une certaine manière. Si 
« l’axiomatique capitaliste internationale164 » assure une isomorphie 
centralisée, ce n’est que parce qu’elle implique « une certaine poly-
morphie périphérique » et fait coexister des « formations sociales 
hétéromorphes » qui « ne constituent certes pas des survivances ou 
des formes transitionnelles165 ». L’essence des périphéries doit être 
saisie de manière relationnelle en ce qu’elle conjugue des formes de 
« production capitaliste ultra moderne (pétrole, mines, plantations, 
biens d’équipement, sidérurgie, chimie…) » et « pré-capitalistes, ou 
extra-capitalistes » qui reposent sur une intégration tardive au sein 
du capitalisme (« inadéquation forcée de leur marché intérieur au 

161. Ibid.
162. Ibid., p. 542.
163. Pierre Clastres, « Liberté, malencontre, innommable », introduction à 

Étienne de La Boétie, Le discours de la servitude volontaire, Paris, Payot, 
2002, p. 247-267 ; voir p. 265 notamment.

164. Deleuze et Guattari, « 7000 av. J.-C. – Appareil de capture », op. cit., p. 544.
165. Ibid.
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marché mondial166 »). Cette essence définie de manière relationnelle 
est celle du “tiers-monde”167, suscitée et organisée différemment 
selon les phases du capitalisme, par un marché mondial centré ali-
menté par une périphérie décentrée : « le capitalisme central a besoin 
de cette périphérie constituée par le tiers-monde, dans laquelle il 
installe une grande partie de son industrie la plus moderne, où il 
ne se contente pas d’investir des capitaux, mais qui lui fournit du 
capital ». Dans son aspect dé-colonial, la forme sociale polymorphe 
des États du tiers-monde résulte d’une « dépendance héritée de 
l’ancien colonialisme » et imposée pour assurer « une division inter-
nationale du travail168 ».

Or, de ce point de vue, le capitalisme n’est pas du tout territorial, 
même à ses débuts, mais implique essentiellement une puissance 
de déterritorialisation fondée sur l’échange de la marchandise et 
la défense d’une conception du droit naturel à la propriété : « la 
propriété n’est plus celle de la terre ou du sol, ni même de moyens 
de production comme tels, mais celle de droits abstraits conver-
tibles169 ». Si bien que, au terme de son développement, l’anarchisme 
individualiste bourgeois consolidé par la pensée politique du droit 
naturel moderne (Hobbes, Locke, Kant, Hegel, etc.) mène à un 
ordre économique qui pourrait se passer d’État : « le capitalisme ne 
manque pas de cris de guerre contre l’État, non seulement au nom 
du marché, mais en vertu de sa déterritorialisation supérieure170 ». 
De ce point de vue, le concept de déterritorialisation, utilisé dans la 
perspective d’une analyse du développement inégal et combiné du 
capitalisme, permet à Deleuze et Guattari de renforcer et relativiser 
les thèses de Samir Amin : « plus l’axiomatique mondiale installe 

166. Ibid.
167. Ibid.
168. Ibid., p. 581.
169. Ibid., p. 567.
170. Ibid.
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à la périphérie une haute industrie et une agriculture hautement 
industrialisée, réservant provisoirement au centre les activités 
dites post-industrielles (automation, électronique, informatique, 
conquête de l’espace, surarmement…), plus elle installe dans le 
centre aussi des zones périphériques de sous-développement, des 
tiers-mondes intérieurs, des Sud intérieurs171 ». D’un côté, la dispa-
rition des conceptions coutumières et topiques du droit laisse place 
à la résurrection du droit civil romain qui fonde les déplacements 
« d’une énorme masse monétaire dite apatride, qui circule à travers 
les changes et les frontières, échappant au contrôle des États, for-
mant une organisation œcuménique multinationale, constituant 
une puissance supranationale de fait, insensible aux décisions des 
gouvernements172 ». Mais c’est qu’en fait, les États modernes, quelle 
que soit leur « forme devenue immanente », restaurent l’empire le 
plus absolu au moyen d’un assujettissement social (contractualisme 
pervers) et d’un asservissement machinique (différent pour chaque 
révolution industrielle)173. D’un autre côté, donc, dans la plus récente 
modernité, l’intégration de la périphérie dans le productivisme 
capitaliste et la logique du droit contractuel bourgeois auquel tout le 
monde a accès en droit mais non en fait, conduit, paradoxalement, 
à combiner la multiplication des statuts juridiques et l’abandon des 
axiomes de l’emploi au point d’opérer des ruptures de classe qui 
remettent en question les grandes oppositions marxistes tradition-
nelles entre la propriété et le travail, ainsi qu’entre la bourgeoisie et 
le prolétariat : l’intégration se fait au prix de l’exclusion de « “masses” 
de la population livrées à un travail précaire (sous-traitance, travail 
intérimaire ou noir), et dont la subsistance officielle est seulement 
assurée par des allocations d’État et des salaires précarisés »174. 

171. Ibid., p. 585.
172. Ibid., p. 566.
173. Ibid., p. 574-575.
174. Ibid., p. 585.
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Selon Deleuze et Guattari, le droit à la propriété privée et la valeur 
du productivisme capitaliste imposée au travail conduit à l’exclu-
sion, dans la périphérie aussi bien que dans le centre, de zones « de 
sous-développement175 ». Dans le centre, elle conduit à la constitu-
tion d’une marge intérieure (emarginati176), mais dans la périphérie 
aussi : « même une social-démocratie adaptée au tiers monde ne se 
propose certes pas d’intégrer toute une population misérable à un 
marché intérieur, mais bien plutôt d’opérer la rupture de classe qui 
sélectionnera les éléments intégrables177 ». Envisagée ainsi, c’est 
bien dans la perspective d’une critique du développement et de 
l’intégration à celui-ci qu’est reprise l’analyse à forte résonnance 
trotskyste du développement inégal et combiné du capitalisme par 
Deleuze et Guattari.

Le droit à la propriété privée et le contractualisme sur lequel il 
repose n’a de sens que dans l’optique d’une intégration excluante, 
et qui conduit peu à peu à dépouiller les peuples de leur qualité 
d’habitants au nom de la paix démocratique selon la formule de 
Paul Virilio que reprennent Deleuze et Guattari178. Une telle inté-
gration excluante trouverait ses prémisses dans la création d’Israël 
et auparavant dans celle des États-Unis d’Amérique : dans ces deux 
cas, il s’est agi « de vider un territoire de son peuple, pour faire un 
bond en avant, quitte à faire venir une main-d’œuvre d’ailleurs179 ». 
Aux États-Unis, nous disent Deleuze et Guattari, le colonialisme 
s’est heurté au fait que « les Indiens ne comprenaient même pas, et 

175. Ibid.
176. Ibid., p. 585, note 60 ; Deleuze et Guattari renvoient à ce sujet aux travaux 

de Mario Tronti et de Toni Negri, dans lesquels ils voyaient, au moment 
où ils publiaient ce livre (1980), quelque chose qui confirmait les thèses de 
Samir Amin sur le développement inégal et combiné du capitalisme.

177. Ibid., p. 585.
178. Ibid., p.  583. Pour la formule de Virilio, voir « Le mû », L’insécurité du 

territoire, op. cit., p. 91 et note 1.
179. Gilles Deleuze et Elias Sanbar, « Les Indiens de Palestine », Deux régimes 

de fous, op. cit., p. 180-181.
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étaient inaptes à toute organisation de travail même esclavagiste », 
de sorte que « les Américains n’auraient importé tant de Noirs que 
parce qu’ils ne pouvaient pas utiliser les Indiens, qui se laissaient 
plutôt mourir180 ». Et de manière analogue, dans le cas d’Israël, 
l’idée était que « la terre n’appartient pas à ceux qui la possèdent 
mais à ceux qui la travaillent181 » : s’il est « certain que l’histoire de 
l’établissement d’Israël est une reprise du processus qui a donné 
naissance aux États-Unis d’Amérique182 », c’est que dans les deux 
cas, il s’agissait de faire « littéralement table rase de l’univers déjà 
là183 ». Mais ce phénomène étant loin de se limiter à la logique 
d’une seule langue ou d’un seul pays, on pourrait aussi penser à la 
manière dont les Indiens d’Amérique du Nord furent considérés 
comme des « étrangers venus d’ici184 ».

En définitive, l’analyse critique du capitalisme proposée dans 
Mille plateaux et qui va jusqu’à esquisser celle du développement 
de l’anarcho-capitalisme le plus récent, relativise la prétention à 
dégager selon une démarche purement déductive les lois universelles 
d’un ordre international immuable. La théorisation critique de la 
situation de l’ordre international proposée par Deleuze et Guattari, 
au début des années 1980, préfigure celle qui, tout en soulignant 
« les politiques et géopolitiques variables de la territorialisation 

180. Deleuze et Guattari, « 14. 1440 – Le lisse et le strié », Mille plateaux, 
op. cit., p. 612. On retrouvera cette analyse plus tard chez Elias Sanbar : 
l’idée était celle « du remplacement des autochtones au point d’importer 
littéralement » des « classes exploitées, les esclaves noirs notamment » ; Élias 
Sanbar, « Peaux-Rouges », Figures du Palestinien. Identité des origines, identité 
de devenir, Paris, Gallimard, 2004, p. 145.

181. Ibid., p. 147.
182. Deleuze et Sanbar, « Les Indiens de Palestine », op. cit., p. 181.
183. Sanbar, op. cit., p. 145.
184. Rémi Savard, « L’étranger venu d’ici », Simon Harel, l ’ étranger dans tous ses 

états. Enjeux culturels et littéraires, Montréal, XYZ éditions, 1992, p. 99-102.
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et de la déterritorialisation185 », la voit comme la résultante d’une 
combinaison à visée économiquement intégrative de formes capi-
talistes issues des révolutions modernes et de formes précapitalistes 
dynastiques : l’inspiration trotskyste de Mille plateaux, sans doute 
impulsée par Guattari, se retrouve peut-être effectivement pour une 
part de nos jours dans la contestation marxiste du mythe westpha-
lien sur lequel reposent les théories les plus courantes des relations 
internationales186. À cette seule différence, cependant, que chez 
Deleuze et Guattari, l’analyse du développement inégal et combiné 
du capitalisme depuis le Moyen Âge les mène surtout à insister sur 
l’importance des différentes étapes que sont les différents stades de 
la révolution industrielle pour comprendre la genèse de la situation 
politique internationale la plus récente : leur fil conducteur est celui 
de l’analyse de la transformation des dispositifs d’asservissement 
machinique et de leur rôle dans l’assujettissement social au droit 
de propriété contractualiste ou au contrat de type privatif. Certes, 
la situation internationale moderne peut être vue pour une part 
comme une continuation du Moyen Âge, mais c’est qu’elle rejoue 
d’autre part la coexistence entre formations sociales dynastiques et 
démocratiques déjà existantes dans les cités grecques antiques187, 

185. Benno Teschke et Hannes Lacher, « The changing “logics” of capitalist 
competition », Cambridge Review of International Affairs, vol. 20, n° 4, 2007, 
p. 578.

186. Voir Benno Teschke, The Myth of 1648 : Class, Geopolitics, and the Making 
of Modern International Relations, Francfort, Verso, 2013. Dans un but 
comparatiste, il serait possible de questionner le rapport de Félix Guattari 
à Trotski, comme le pense François Dosse (« Félix Guattari. Itinéraire 
psycha-politique : 1930-1964 », op. cit., p. 48) : « Félix nous a initié à Trotski 
[selon Michel Cartry] ». Pour Guattari, « les analyses de Trotsky » étaient 
« irréfutables sur le plan économique », bien que « les conséquences politiques 
et sociales » (développement) qu’il en déduisait faisaient problème ; Félix 
Guattari, « Les neuf thèses de l’Opposition de gauche (1966) », Psychanalyse 
et transversalité, Paris, La Découverte, 2003, p. 111.

187. Deleuze et Guattari, « Le plan d’immanence », Qu’est-ce que la philosophie ? 
op. cit., p. 45-46 et note 7. Deleuze use aussi dans un autre texte des analyses 
de Jean-Pierre Vernant sur Les origines de la pensée grecque ; Gilles Deleuze, 
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autrement, et en fonction de nouveaux moyens d’asservissement 
technologique. Si bien que, dans la perspective proposée par Mille 
plateaux, nulle formation sociale n’est parfaite, et que chacune se 
distingue de l’autre en ce qu’elle se trouve confrontée à de nou-
velles techniques d’asservissement. Au fond, l’anarcho-capitalisme 
lui-même peut être envisagé à la fois comme quelque chose de 
complètement neuf technologiquement et en même temps comme 
recombinant d’une autre manière un ensemble d’éléments déjà 
présents lors de formations sociales qui le précédaient.

Il resterait à suivre l’évolution de l’analyse de l’état de chose 
politique néolibéral proposée par Deleuze et Guattari à la suite de 
Mille plateaux, tout autant que celle de la manière de concevoir ce 
qui peut échapper au totalitarisme dont ils nous parlent. D’une part, 
l’analyse de l’anarcho-capitalisme du point de vue d’une histoire 
du développement inégal et combiné du capitalisme se poursuit 
dans celle des sociétés de contrôle par Deleuze188 et des sociétés 
d’intégration par Guattari189 au point qu’elle se transforme en celle 
des racines capitalistes de la servitude informationnelle et commu-
nicationnelle dont rend compte Qu’est-ce que la philosophie ? Mais, 
d’autre part, à la question de savoir ce qui n’est pas totalitaire dans 
la perspective de cette analyse, c’est sans doute le fil conducteur 
du « droit au désir190 » qui anime la classification conceptuelle des 

« Remarques », Nos Grecs et leurs modernes. Les stratégies contemporaines d’ap-
propriation de l ’antiquité, Paris, Seuil, 1992, p. 249-250.

188. Deleuze, « Post-scriptum sur les sociétés de contrôle », Pourparlers, op. cit., 
p. 246.

189. Félix Guattari, « Liminaire », Cartographies schizoanalytiques, Paris, Galilée, 
1989, p. 9-26 ; voir aussi, du même, « Vertige de l’immanence. Refonder la 
production d’inconscient », Qu’est-ce que l ’ écosophie ? op. cit., p. 306.

190. Gilles Deleuze et Claire Parnet, « Politiques », Dialogues, Paris, Flammarion, 
1996, p. 176. Deleuze cite un article de Guattari : « Les principaux signes 
de changement nous semblent […] une crise liée à la montée d’une nouvelle 
sensibilité dans les masses, à l’émergence d’un nouveau type de lutte pour la 
“qualité de la vie” et non plus seulement pour le “niveau de vie”, et […] un 
nouveau type de revendications, relatif à ce qu’on pourrait appeler “le droit 
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signes deleuzienne depuis ses débuts qu’il faudrait suivre. Mille 
plateaux se propose « de redéfinir le socialisme » selon la perspective 
de la défense et de l’invention de modes d’existence orientés vers 
une figure renouvelée de l’artisan cosmique platonicien191, tout en 
prenant acte, déjà, de l’échec du socialisme et du communisme 
réels, de leur nationalisation et de leur bureaucratisation. Mais il 
resterait peut-être à comprendre la manière dont ce livre annonce la 
(re)découverte d’un éco-anarchisme, voire d’un éco-soviétisme (plus 
encore que d’un éco-socialisme192), fondé sur une autre conception 
de la juridicité ou encore de l’anti-juridisme que celui qui anime 
de manière apparemment diverse le néolibéralisme tant dans ses 
versions ordo-libérales qu’anarcho-capitalistes.

Il est vrai que si la lutte théorique pour réactualiser la figure 
modernisée et déconstruite de l’artisan cosmique platonicien 
n’est pas menée dans Mille plateaux sur le terrain de la juridicité 
d’une manière aussi claire que celle que l’on trouve dans la pensée 
politique de Whitehead (et qui reste l’une des principales sources 
de la leur193), il n’en demeure pas moins que c’est bien dans la 
lignée de la déconstruction du « sadisme » opérée par Deleuze 
dès sa Présentation de Sacher-Masoch qu’elle s’inscrit : celle ouverte 
par un anarcho-féminisme prôné par un Bakounine194, voire par 
un éco-féminisme dont il fait peu de doute aujourd’hui qu’il fut 

au désir” » ; Félix Guattari, « La Grande illusion. II - En deçà de l’État », 
Le Monde, 11 juillet 1977.

191. Deleuze et Guattari, « 1837 – De la ritournelle », op. cit., p. 426.
192. Pour une telle redécouverte, voir Serge Audier, La société écologique et ses 

ennemis. Pour une histoire alternative de l ’émancipation, Paris, La Découverte, 
2017.

193. À ce sujet, voir Whitehead, « Aspects de la liberté », Aventures d’idées, op. cit., 
p.  111-112. Sur le problème d’une approche déconstructive de l’artisan 
cosmique platonicien, voir aussi Serge Margel, Le Tombeau du dieu artisan, 
Paris, Éditions de Minuit, 1995.

194. Gilles Deleuze, « Du contrat au rite », Présentation de Sacher-Masoch, Paris, 
Éditions de Minuit, 1967, p. 81.
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inspiré par la critique radicale du contrat privatif menée par une 
Harriet Taylor et un John Stuart Mill195 et dont les conséquences 
communistes et anarchisantes obsédèrent et contrarièrent la logique 
masculine libérale propriétaire privative d’un Hayek tout au long 
de son existence196. En ce sens, Mille plateaux reste bien aussi le 
livre d’une archéologie des différentes formes que peut prendre 
la polyphonie du politique, tant au niveau des relations micro- 
politiques qu’internationales, et confirme la préférence de Deleuze 
et de Guattari pour les expérimentations libertaires à tendances 
écologistes du communisme et du socialisme197, sans rien céder pour 

195. Pour la récente découverte de l ’importance de la pensée politique de 
John Stuart Mill sur celle de Sacher-Masoch, voir Leopold von Sacher-
Masoch, La Madone à la fourrure, [Exergue], Paris, EPEL, 2011, p. 13 : 
« Les contraires peuvent attirer mais seule l’harmonie maintient ensemble 
(Mill J.S., The Subjection of Women) ». Sur le contrat de mariage signé par 
John Stuart Mill et Harriet Taylor de telle sorte qu’il soit considéré comme 
nul et non avenu, lire Serge Audier, « John Stuart Mill. Aux sources d’un 
éco-féminisme », La société écologique et ses ennemis. Pour une histoire alter-
native de l ’ émancipation, op. cit., p. 621-625.

196. « En dépit du mal produit par son œuvre, l’on doit probablement pardonner 
beaucoup à Mill en raison de l’emprise qu’eut sur lui la femme qui est ulté-
rieurement devenue son épouse. Lors de la mort de celle-ci, il écrivit que “ce 
pays a perdu le plus grand esprit qu’il incluait”, et plus tard dans un témoi-
gnage la concernant : “dans la noblesse de sa consécration au bien public… 
(elle) n’a jamais cessé de revendiquer la justice distributive parfaite comme 
le but final, ce qui impliquait un état de la société entièrement communiste, 
en pratique et en esprit, que ses institutions le soient ou pas” » ; Friedrich 
A. von Hayek, « La complexité des problèmes d’interaction humaine », La 
présomption fatale. Les erreurs du socialisme, Paris, PUF, 1988, p. 204 ; voir 
aussi Friedrich A. von Hayek, John Stuart Mill and Harriet Taylor : Their 
Correspondence and Subsequent Marriage, Chicago, IL, The University of 
Chicago Press, 1951.

197. Voir Gilles Deleuze, « Bartleby, ou la formule », Critique et clinique, X, Paris, 
PUF, 1993, p. 113. Pour Guattari, voir « La Grande illusion. I.- Au-delà 
de l’État », Le Monde, 9 juillet 1977 : « Certains conseillers parmi les plus 
écoutés de l’entourage de François Mitterrand reprennent un vieux thème : 
“Au départ, il nous faut un parti fort, il nous faut même un État fort, pour 
créer par la suite les conditions de développement d’un mouvement auto-
gestionnaire…” ( ! ! !). Certes, la mode n’est plus au bolchevisme, mais on 
ne peut s’empêcher de penser que c’est avec ce type d’arguments qu’on a 
justifié naguère, dans la Russie révolutionnaire, la liquidation successive 
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autant à leurs défigurations libertariennes encore trop pleines de 
concessions à l’égard de la fonction paternelle198 : bien que certaines 
critiques marxistes et critiques aient pu être tentées de préserver une 
certaine part de subjectivité dans la polyphonie politique qui oriente 
le droit au désir deleuzo-guattarien, en insistant sur la possibilité 
pour l’idée d’une image dogmatique stirnerienne de la pensée de 
devenir elle-même un véritable dogmatisme199, il reste bien diffi-
cile de ne pas se demander, après lecture de Deleuze et Guattari, 
si ce n’est pas encore l’Homme qui parle lorsque la défense de la 
propriété privée est en jeu. En ce sens, Deleuze propose bien avec 
Guattari un renversement du système kantien et une politique autre 
qu’anarcho-capitaliste : si les formes que prend cette dernière au 
niveau planétaire se fondent sur un mixte empirico-transcendantal 
anthropologique et néolibéral sado-kantien, celle que l’on trouve 
dans Mille plateaux s’inscrit dans la lignée de celles qui cherchent 
des lignes de fuite au contractualisme privatif, parfois dans le 
contrat lui-même. Les problèmes posés par Deleuze et Guattari 

des soviets, du pluralisme des partis, du pluralisme des tendances et de 
tous les sentiments dissidents. Il n’est pas question ici de faire un procès 
d’intention à la gauche, et on ne peut préjuger ce que serait son attitude 
si venaient à se développer des comités de base échappant à son contrôle. 
Tout ce que l’on peut dire, c’est que, à l’étape actuelle, elle n’encourage 
nullement le développement d’un large mouvement autogestionnaire et que 
son électoralisme obsessionnel – “Pas de vagues jusqu’aux législatives” – la 
conduit à condamner implicitement tout ce qui pourrait ressembler, de près 
ou de loin, à des foyers de contre-pouvoir ». 

198. C’est le risque propre au sadisme que pointait déjà Deleuze dans sa 
Présentation de Sacher-Masoch et sur lequel il reviendra dans son texte sur 
le Bartleby de Melville ; Deleuze, « Bartleby, ou la formule », op. cit., p. 102, 
103.

199. Voir Miguel Abensour, « La théorie critique : une pensée de l ’exil ? », 
Archives de Philosophie, vol. 45, n° 2, 1982 : « Comme Stirner dans L’Unique 
et sa propriété invite à lutter contre les formes sécularisées du sacré : État, 
Humanité, Classe, qui sont autant d’instances d’autodestruction du moi, 
ce à quoi la lecture d’Adorno invite me semble-t-il, c’est à ce que chacun 
d’entre nous, au lieu où il est, dans la fonction qu’il occupe, tente de déchif-
frer le mensonge de la totalité, de l’objectivité, dans les moments, dans les 
manifestations qu’il en connaît et dont il est partie prenante ». 
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et l’anarcho-capitalisme semblent ainsi inverses : si pour l’un il 
s’agit de savoir comment le contrat privatif permet d’instituer la 
concurrence et la compétition de tous contre tous, pour les autres 
la question semble plutôt de savoir comment les brèches ouvertes 
dans le contractualisme privatif permettent de restituer « une vie 
pourvue de sensibilité » au corps politique200 – « une vie réelle qui 
le distingue du corps de l’État201 », plus anomique que nominale, 
générale, ou bien même que transgressive.

Bibliographie
Abensour Miguel, « La théorie critique : une pensée de l’exil ? », Archives 

de Philosophie, vol. 45, no 2, 1982.
Alliez Éric et Maurizio Lazzarato, « Introduction. À nos Ennemis », 

Guerres et Capital, Paris, Amsterdam, 2016.
Althusser Louis, « Idéologie et appareils idéologiques d’État », Sur la 

reproduction, Paris, PUF, 2011.
Althusser Louis, « Chacun peut-il philosopher ? [1958] », Être marxiste 

en philosophie, Paris, PUF, 2015, p. 327-337.

200. Gilles Deleuze, Cours sur Rousseau (Sorbonne), Paris, Bibliothèque de 
l’École normale supérieure de Saint-Cloud, 1959-1960. Ce cours nous place 
devant un institutionnalisme rousseauiste éloigné de ses interprétations 
scolaires habituelles ; Deleuze s’y intéresse à l’idée formulée par Rousseau 
d’une « restitution immédiate » (p. 23) ou « instantanée » (p. 25) du Contrat 
social qui prendrait en compte l’existence politique d’une « vie pourvue de 
sensibilité » (p. 26) ainsi qu’une législation opérant « du dehors » (p. 12-27). 
Cette lecture se fonde sur le chapitre IV du Livre III du Contrat social de 
Rousseau (« De la Démocratie »), de même que sur son chapitre I, plus 
conseilliste (« Du Gouvernement en général »).

201. Jean-Jacques Rousseau, « Du Gouvernement en général », Du Contrat social, 
Paris, Flammarion, 2001, p. 100. Une expérimentation conceptuelle de la 
chimie particulière du corps politique pensé par Rousseau dans ce chapitre 
a été proposée par Bruno Bernardi, en des termes proches du corps sans 
organe conceptualisé par Deleuze et Guattari ; Bruno Bernardi, « La place 
des référents scientifiques dans l’invention conceptuelle : une étude de cas », 
dans Bernadette Bensaude-Vincent et Bruno Bernardi (dir.), Rousseau et 
les sciences, Paris, L’Harmattan, p. 293-311.



L’anarcho-capitalisme dans Mille Plateaux

349

Arendt Hannah, Les origines du totalitarisme. Le Système totalitaire, Paris, 
Seuil, 1972.

Audier Serge, La société écologique et ses ennemis. Pour une histoire alter-
native de l ’émancipation, Paris, La Découverte, 2017.

Baillargeon Normand, L’ordre moins le pouvoir. Histoire et actualité de 
l ’anarchisme, Paris, Agone, 2008.

Bensaïd Daniel, « Faut-il défendre l’université ? Entre contraintes mar-
chandes et utopie académique », ContreTemps (Nouvelle série), 
no 3, 2009, p. 35-46.

Bernardi Bruno, « La place des référents scientifiques dans l’invention 
conceptuelle : une étude de cas », dans Bernadette Bensaude-
Vincent et Bruno Bernardi (dir.), Rousseau et les sciences, Paris, 
L’Harmattan, p. 293-311.

Bradbury Ray, Fahrenheit 451, Paris, Denoël, 1953.
Bull, Hedley, « Society and Anarchy in International Relations », 

dans Herbert Butterfield et Martin Wright (dir.), Diplomatic 
Investigations : Essays in the Theory of International Relations, 
Cambridge, MA, Harvard University Press, 1968, p. 35-50.

Chestov Léon, La philosophie de la tragédie. Dostoïevsky et Nietzsche, Paris, 
Flammarion, 1966.

Clastres Pierre, « Liberté, malencontre, innommable », introduction à 
Étienne de La Boétie, Le discours de la servitude volontaire, Paris, 
Payot, 2002, p. 247-267.

Clausewitz Carl von, De la guerre, Paris, Éditions de Minuit, 1955.
Colombel Jeannette, Deleuze épars, approches et portraits, Paris, Hermann, 

2005.
Deleuze Gilles, Cours sur Rousseau (Sorbonne), Paris, Bibliothèque de 

l’École normale supérieure de Saint-Cloud, 1959-1960.
Deleuze Gilles, Présentation de Sacher-Masoch, Paris, Éditions de Minuit, 

1967.
Deleuze Gilles, Logique du sens, Paris, Minuit, 1969.



350

Aurélien Chastan

Deleuze Gilles, « Cours du 19 mars 1983 (2) », La voix de Gilles Deleuze 
en ligne, Paris, Université Paris 8 (http://www2.univ-paris8.fr/
deleuze/article.php3 ?id_article=313).

Deleuze Gilles, Foucault, Paris, Éditions de Minuit, 1985.
Deleuze Gilles, « La pensée et le cinéma », Cinéma 2 – L’image-temps, 

VII, Paris, Minuit, 1985.
Deleuze Gilles, Pourparlers, Paris, Éditions de Minuit, 1990.
Deleuze Gilles, Nos Grecs et leurs modernes. Les stratégies contemporaines 

d’appropriation de l ’antiquité, Paris, Seuil, 1992.
Deleuze Gilles, Nietzsche et la philosophie, Paris, PUF, 1998.
Deleuze Gilles, Différence et répétition, Paris, PUF, 2000.
Deleuze Gilles, Deux régimes de fous, Paris, Éditions de Minuit, 2003.
Deleuze Gilles, L’île déserte et autres textes, Paris, Éditions de Minuit, 

2009.
Deleuze Gilles et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie 1 – L’anti-

Œdipe, Paris, Éditions de Minuit, 1972.
Deleuze Gilles et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2 – Mille 

plateaux, Paris, Éditions de Minuit, 1980.
Deleuze Gilles et Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ? Paris, 

Éditions de Minuit, 1991.
Deleuze Gilles et Claire Parnet, Dialogues, Paris, Flammarion, 1996.
Deleuze Gilles et Elias Sanbar, « Les Indiens de Palestine », Deux régimes 

de fous, Paris, Éditions de Minuit, 2003, p. 179-184.
Dosse François, Gilles Deleuze et Félix Guattari. Biographie croisée, Paris, 

La Découverte, 2007.
Droit, Roger-Pol, « “C’est une histoire qui comporte beaucoup d’Ora-

dour” : Deleuze, Arafat et quelques pierres », Pardès, no 45, 2009, 
p. 155-162.

Faye Jean-Pierre, « Les énoncés économiques et l’économie des énoncés », 
Langages totalitaires. Critique de la raison/l ’ économie narrative, 
Paris, Hermann, 1972, p. 664-676.



L’anarcho-capitalisme dans Mille Plateaux

351

Forest Denis, « Identité et relation. Locke et les qualités de troisième 
espèce », Revue philosophique de la France et de l ’Étranger. Le tout, 
les qualités, l ’occasion, tome 189, no 4, Paris, PUF, 1999, p. 467-479.

Foucault Michel, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, 
Paris, Gallimard, 1966.

Foucault Michel, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969.
Foucault Michel, « Il faut défendre la société ». Cours au Collège de France 

de 1976, Paris, Gallimard/Le Seuil, 1997.
Foucault Michel, « La pensée du dehors », Dits et écrits I, Paris, Gallimard, 

2001, p. 546-567.
Foucault Michel, Naissance de la biopolitique. Cours au Collège de France 

[1978-1979], Paris, Seuil/Gallimard, 2004.
Friedman David, Vers une société sans État, Paris, Les Belles Lettres, 1992.
Friedman Milton, Capitalisme et liberté, Paris, Leduc.S, 2010.
Friedman Milton et Rose, La liberté du choix, Paris, Belfond, 1980.
Graeber David, Bureaucratie, Paris, Les Liens qui libèrent, 2015.
Groupe d’Information sur les Prisons, Intolérable [1971-1972], prés. 

Philippe Artières, Paris, Gallimard, 2013.
Guattari Félix, « La Grande illusion – I.- Au-delà de l’État », Le Monde, 

9 juillet 1977.
Guattari Félix, Cartographies schizoanalytiques, Paris, Galilée, 1989.
Guattari Félix, « La philosophie est essentielle à l ’existence humaine ». 

Entretien avec Antoine Spire, Paris, Éditions de l’Aube, 2002.
Guattari Félix, Psychanalyse et transversalité, Paris, La Découverte, 2003.
Guattari Félix, Lignes de fuites. Pour un autre monde de possibles, Paris, 

Éditions de l’Aube, 2011.
Guattari Félix, Qu’est-ce que l ’écosophie ? Paris, NeL, 2013.
Hayek Friedrich A., John Stuart Mill and Harriet Taylor : Their 

Correspondence and Subsequent Marriage, Chicago, IL, The 
University of Chicago Press, 1951.

Hayek Friedrich A., La présomption fatale. Les erreurs du socialisme, Paris, 
PUF, 1988. 

Hayek Friedrich A., La Constitution de la liberté, Paris, Litec, 1994.



352

Aurélien Chastan

Hayek Friedrich A., Droit, législation et liberté. Une nouvelle formulation 
des principes libéraux de justice et d’économie politique, Paris, PUF, 
2013.

Hayek, Friedrich A., La route de la servitude, trad. G. Blumberg, Paris, 
PUF, coll. Quadrige, 2014 [1944].

Hobbes Thomas, Léviathan, Paris, Folio, 2000.
Jaulin Robert, La Paix blanche. Introduction à l ’ethnocide, Paris, Seuil, 

1970.
Kant Emmanuel, Vers la paix perpétuelle. Un projet philosophique, Paris, 

Vrin, 2007.
Kleinbach Russell L., Marx via process : Whitehead’s Potential Contribution 

to Marxian Social Theory, Washington, University Press of 
America, 1982.

Kœnig Gaspard, « Deleuze, anarcho-capitaliste ? » Leçons sur la philoso-
phie de Gilles Deleuze. Un système kantien, une politique anarcho- 
capitaliste, Leçon 19, Paris, Ellipses, 2013.

Koenig Gaspard, « Lettre aux libéraux-conservateurs et aux libertariens », 
Le Figaro, 4 mai 2015.

Lacan Jacques, Écrits, II, Paris, Seuil, coll. « Points », 1971 [1966].
Lemieux, Pierre, L’anarcho-capitalisme, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 

1988.
Margel Serge, Le Tombeau du dieu artisan, Paris, Éditions de Minuit, 

1995.
Marcuzzi Max, « La machine de guerre nomade », dans Emmanuel Kant, 

Vers la paix perpétuelle. Un projet philosophique, Paris, Vrin, 2007.
Markovits Andrei S., Seyla Benhabib et Moishe Postone, « Rainer 

Werner Fassbinder’s Garbage, the City and Death : Renewed 
Antagonisms in the Complex Relationship between Jews and 
Germans in the Federal Republic of Germany », New German 
Critique, no 38, 1986, p. 3-27.

Merleau-Ponty Maurice, Les aventures de la dialectique, Paris, Gallimard, 
1955.

Mill John Stuart, The Subjection of Women, New York, Appleton, 1869.  



L’anarcho-capitalisme dans Mille Plateaux

353

Mises Ludwig von, La bureaucratie, Paris, Médicis, 1946.
Mises Ludwig von, L’action humaine. Traité d’économie, trad. R. Audoin, 

Paris, PUF, 1985.
Nozick Robert, Anarchie, État et utopie, Paris, PUF, 2012.
Paltrinieri Luca, « Quantifier la qualité. Le “capital humain” entre éco-

nomie, démographie et éducation », Raisons politiques, numéro 
thématique Les néolibéralismes de Michel Foucault, 2013, vol.  4, 
no 52, p. 107.

Renault Matthieu, L’Amérique de John Locke. L’expansion coloniale de la 
philosophie européenne, Paris, Amsterdam, 2014.

Revel Jean-François, Histoire de la philosophie occidentale, Paris, Robert 
Laffont, 2013.

Rothbard Murray, For a New Liberty : A Libertarian Manifesto, Auburn, 
AL, Ludwig von Mises Institute, 2006 [1973].

Rothbard Murray, L’Éthique de la liberté, Paris, Les Belles Lettres, 2011.
Rothbard Murray, Man Economy and State : A Treatise on Economic 

Principles with Power and Market : Government and the Economy, 
Auburn, AL, Ludwig von Mises Institute, 2001.

Rothbard Murray, Économistes et charlatans, Paris, Les Belles Lettres, 
1991.

Rousseau Jean-Jacques, Du Contrat social, Paris, Flammarion, 2001.
Sacher-Masoch Leopold von, La Madone à la fourrure, Paris, EPEL, 

2011.
Sanbar Elias, Figures du Palestinien. Identité des origines, identité de 

devenir, Paris, Gallimard, 2004.
Sartre Jean-Paul, « Situation de l’écrivain en 1947 », Qu’est-ce que la 

littérature ? IV, Paris, Gallimard, 1948.
Savard Rémi, Simon Harel, l ’ étranger dans tous ses états. Enjeux culturels 

et littéraires, Montréal, XYZ éditions, 1992.
Teschke Benno et Hannes Lacher, « The changing “logics” of capitalist 

competition », Cambridge Review of International Affairs, vol. 20, 
no 4, 2007, p. 565-580.



354

Aurélien Chastan

Teschke Benno, The Myth of 1648 : Class, Geopolitics, and the Making of 
Modern International Relations, Francfort, Verso, 2013.

Villani Arnaud, La guêpe et l ’orchidée. Essai sur Gilles Deleuze, Paris, 
Belin, 1999.

Virilio Paul, L’insécurité du territoire, Paris, Galilée, 1993.
Virilio Paul, Vitesse et politique, Paris, Galilée, 1977.
Waltz Kenneth, Theory of International Politics, Long Grove, Waveland 

Press, 2010.
Welten Willibrord s.j., « Whitehead, Einstein, et la théorie de la relati-

vité. L’uniformité de l’espace-temps », Gregorianum, vol. 61, no 1, 
1980, p. 77-95.

Whitehead Alfred North, Aventures d’idées, Paris, Cerf, 1993.
Whitehead Alfred North, Modes de pensée. Quatrième conférence, Paris, 

Vrin, 2004.
Zourabichvili François, Spinoza. Une physique de la pensée, Paris, PUF, 

2002.
Zourabichvili François, La littéralité et autres essais sur l ’art, présentation 

A. Sauvagnargues, Paris, PUF, 2011.
Zourabichvili François, « Enfance et mémoire », Le conservatisme para-

doxal de Spinoza. Enfance et royauté, Paris, PUF, 2002.



355

POSTFACE


Vers Deleuze

S’approcher ou se placer de façon à voir,  
n’est-ce pas devenu le plus grand des dangers ?

Un autre ouvrage sur Deleuze, Deleuze et Guattari ! N’y en 
a-t-il pas déjà assez, un surplus suffisant ? Que croyez-vous 
apporter de nouveau à la compréhension de la pensée du 

philosophe ou des deux penseurs ? D’ailleurs, qu’est-ce que le com-
mentaire en général apporte à la réflexion philosophico-politique ? 
Les reproches semblent d’autant plus motivés qu’il n’y a pas dans 
cet ouvrage de contributions de spécialistes, de commentateurs 
reconnus. Personne à tout le moins ne revendique ce statut. Plutôt 
une bonne nouvelle !

Il n’est pas facile de comprendre ces désapprobations. On ne 
sait pas trop comment il faut réagir sans tomber dans le piège de 
chercher à justifier le travail accompli. L’indifférence m’apparaît 
la seule attitude possible à chaque fois qu’on essaie de freiner, de 
diminuer ou d’interdire les chemins de la pensée, quelle que soit 
la trajectoire choisie. Soyons serein et continuons à faire ce que 
doit sans se soucier de qui condamne et des raisons qu’il invoque. 
Nous n’avons pas à reproduire cette forme de violence symbolique 
qui consiste à saluer, à récompenser ou à rejeter une production 
parce qu’elle ne répond qu’imparfaitement ou pas du tout, selon 
certains, aux critères supposés du travail intellectuel et de la pensée. 
On n’a pas non plus à louer ou à encenser le travail parce qu’on le 
juge bon ou excellent selon des critères souvent obscurs. Même 
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logique, même résultat. Cette harangue n’a aucune raison d’être ; 
elle participe d’un système qui nuit vraiment au travail intellectuel 
et au développement de la pensée. On a une seule certitude, mais 
assez peu réjouissante pour plusieurs. La pensée n’a rien à faire de 
tels critères ni des injonctions à se taire, à n’être que des disciples 
ou des militants ou à distribuer des louanges qui ne sont au service 
que de la vanité et de l’orgueil.

* * *

Nous avons choisi collectivement d’aller Vers Deleuze, Deleuze 
et Guattari. Nous nous sommes souvent réunis, nous avons lu avec 
appétit, quelquefois paresseusement, d’autres fois attentivement, 
discuté avec animation, avec beaucoup d’humour et surtout nous 
avons partagé une expérience. Cette expérience – rare dans un 
milieu universitaire – tient à une volonté commune, forte et rési-
liente, de partager pour apprendre, pour éprouver, à l’aide de textes 
philosophiques, littéraires, quelque chose comme une communauté 
vivante, ouverte et sans autorité constituée, avec ses préjugés, ses 
attentes diverses, ses intérêts de lecture souvent opposés, confrontés, 
mais toujours animés d’une appétence qui se développe grâce à elle.

Le mot n’a plus bonne presse ; dans le milieu académique, on ne 
l’aime déjà pas beaucoup ; il ne vaut même pas la peine de souligner 
qu’en politique, c’est encore pire. On préfère le savant, l’érudit, 
l’expert, la réalisation individuelle au collectif ; en somme, celui qui 
est parvenu à s’imposer comme une figure de la pensée. Devenir un 
nom propre est recherché avec avidité en oubliant qu’une fois atteint, 
il n’a plus rien à offrir. Les noms propres défendent et protègent 
leur statut ; ils ne partagent pas beaucoup. Le temps leur manque, 
trop préoccupés à soigner leur apparence et leur place supposée 
dans l’histoire. On a déjà oublié Sartre, Camus, Aron, Mill et de 
nombreux autres. Le nom propre n’est plus lié au développement 
des connaissances ; il n’intéresse plus que les sociologues de la 
connaissance, les commentateurs et les disciples. Tous inutiles. Le 
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nom propre n’est qu’un signe qui s’efface avec le temps, vite remplacé 
par d’autres présomptueux.

L’individu n’est qu’une part insignifiante d’une communauté 
vivante qui cherche à apprendre, à se développer et à partager 
grâce au dialogue. L’objet qu’a discuté notre communauté est moins 
important que l’échange ouvert et sans contrainte qui s’est créé. 
Deleuze ou Deleuze et Guattari est un prétexte moins pour parler 
de philosophie politique que pour échanger et éprouver la pensée 
de chacun. Discuter de philosophie politique n’a que peu d’intérêt 
si celle-ci n’est pas au cœur d’une communauté vivante. À quoi sert 
de « laïusser » sur un auteur si, en fin de compte, chacun en sort 
seul. Tous, nous avons appris sur nous-même, sur ce qu’on peut 
faire ensemble et beaucoup sur la philosophie politique de Deleuze 
et Deleuze et Guattari. L’expérience a été variée, différente, tou-
jours respectueuse et intelligente. Je crois qu’on peut dire que cette 
communauté a fait preuve d’une grande générosité herméneutique.

La communauté, il faut l’imaginer, pour notre propos, comme 
un lieu caractérisé par certains usages et/ou par un événement. 
L’événement, c’est-à-dire ce qui surgit. Le mot renvoie aussi à 
contingence. On ne sait pas ce qui nous attend ; on ne sait jamais 
d’avance ce qui va saillir. Ce chaos est tout ce qu’il y a de plus fas-
cinant. On y découvre nos limites ; on voit surtout ce qu’on n’attend 
pas. On découvre des chemins inattendus, des routes étranges, des 
sentes étroites et périlleuses mais combien riches et excitantes. Ces 
détours, ces égarements permettent à leur manière de penser, de 
réfléchir à beaucoup plus que ce que le mot penser dans le corpus 
académique désigne. Les chemins empruntés pour comprendre, 
saisir un mot, une phrase ou encore, plus difficile, une idée sont 
innombrables. L’erreur serait de vouloir les baliser sous prétexte 
qu’on parle d’autres choses, qu’on ne fait plus de philosophie, qu’on 
s’égare dans des considérations futiles, superficielles ou insigni-
fiantes ou qu’on a déjà dit ou fait ce type de choses.
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Le pire est de croire à une vérité du texte. Rien n’interdit de 
la chercher, mais cette quête ne doit jamais empêcher d’autres 
recherches, d’autres aspirations. Dès qu’on dit vérité, des chemins 
se ferment, des routes se barrent ; la pensée s’organise selon des 
règles qui, jusqu’ici, n’ont pas toujours conduit à réfléchir ni à 
apprendre, loin s’en faut. En fait, on a l’impression plutôt que la 
vérité fait écran à la pensée et à la réflexion. On comprend que ses 
défenseurs lui accordent tant d’importance ; ils se croient, en se 
posant comme dénicheurs de la vérité, supérieurs. C’est à ce moment 
qu’ils deviennent moralistes. Contrairement à la croyance générale, 
la réflexion ne se fait jamais seul. En communauté, les idées, le 
dialogue, ouvrent des espaces à la pensée qui parait inimaginable. 
Le mot dialogue, un des usages de la communauté, lorsqu’on le 
décompose, διά, par ou entre, et λόγος, parole ou raison, peut 
se traduire ainsi : parole agissante qui traverse1. Le dialogue est le 
moteur de la communauté si on l’entend comme parole agissante. 
Autrement dit, il faut y voir quelque chose, dans cette commu-
nauté de lecture, comme une manière de « […] suivre une pensée 
à travers la parole ». Suivre une pensée a certainement le sens de 
l’accompagner là où elle va, là où elle peut aller et peut-être même, 
c’est plus difficile à imaginer, là où elle ne pense pas encore aller ou 
ne croit pas être capable d’aller. Difficile à imaginer, en effet, tant 
notre croyance aux limites de l’interprétation est un frein nécessaire, 
croit-on, aux dérives et aux dérapages interprétatifs. Méfions-nous 
de ceux qui ont trop d’imagination, dit-on parfois ; c’est un mot 
d’ordre trop souvent entendu. On ne peut pas dire, s’exaspèrent les 
défenseurs de l’ordre et de l’autorité, n’importe quoi à propos d’un 
texte, d’une œuvre, d’une toile, ou d’un film. Malgré cela, on voit 
mal où est le sacrilège ! Égarer les gens, les rendre confus, sombrer 
dans le relativisme, des tares seulement pour ceux qui croient à la 

1. Voir Paul Feyerabend, Dialogues sur la connaissance, Paris, Seuil 1996. Dans 
cet ouvrage, on trouve plusieurs exemples de l’importance du dialogue, 
διάλογος, et surtout de la diversité des personnes en présence. 
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vérité. Pour qui vit en société, il voit que la science plus que d’autres 
discours, en égare plus d’un, rend le monde plus confus et oppose 
au relativisme le dogme d’une vérité… imparfaite.

Le dialogue, il faut le souligner, n’a rien à avoir avec l’éristique, 
avec la volonté d’avoir raison. Le dialogue transforme tous ceux qui 
y participent car, par lui, on suit le chemin de la pensée. À plu-
sieurs, il est plus facile de percer la parole, le discours, peu importe 
sa difficulté. On parcourt plus intensément une pensée, un texte, 
une toile, une représentation ou un film car il n’y a ni frein, sauf 
à vouloir en imposer aux membres de la communauté, ni limite à 
l’interprétation.

La communauté a ceci d’agaçant pour plusieurs qu’elle nie 
les individualités. Les individus se perdent dans la masse qui les 
consomme sans modération, en leur laissant croire, c’est le prétexte 
de leur consommation, qu’ils sont importants, qu’ils comptent pour 
quelque chose dans la vie collective. L’ironie des gens échappe aux 
grands individus. Qui parmi les hommes, peut se dire ou se croire 
important ? Il y en a toujours, on le sait bien, pour revendiquer le 
titre. On peut toujours le proclamer, mais qu’apporte celui-ci ? Une 
autoproclamation n’a guère de valeur ; la cooptation d’un groupe 
restreint – de vaniteux – à peine plus. Appartenir à un groupe de 
cette nature n’est, en fin de compte, que le rassemblement de gens de 
la même espèce. Le résultat : un peu plus d’amour-propre, beaucoup 
moins de connaissance, rien pour la vie collective. Les membres 
de la communauté ne sont jamais dupes de ceux qui portent des 
titres. L’expert est aujourd’hui l’individu le moins crédible de la 
communauté tant ses propos copient, reproduisent, ceux des forces 
politiques dominantes. Une communauté n’aime jamais l’autorité 
et qui n’aime pas l’autorité ne se prétend ni expert ni savant.

La communauté exaspère aussi par le peu d’importance qu’elle 
accorde à ce qui ne la fait pas grandir. Elle ne sépare jamais la 
théorie de la pratique. Les progrès de la théorie ne sont pas, malgré 
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ce que l’on a pu nous faire savoir, son progrès. Les deux, théorie et 
pratique, sont liées, comme le sont la connaissance et la vie, non 
pas sur le modèle du développement. Il n’y a pas de progrès de la 
connaissance et encore moins de la société si le mot veut bien dire, 
à tort, perfectionnement de l’humanité. Deux mille ans d’histoire 
humaine ont fait la preuve que cette voie n’a jamais été empruntée 
par l’être humain. Le progrès en ce sens pourrait se résumer à la 
découverte saisissante de nouvelles façons, de nouvelles technologies 
de destruction. On détruit et on tue de mieux en mieux et plus 
efficacement2. C’est à cela que se résume, pour l’essentiel, le progrès.

La communauté cherche d’abord à se comprendre, à s’accepter et 
à permettre à chacun d’exister à sa manière. Ce qui est loin d’aller 
de soi. Et pourtant on le sait maintenant, c’est une condition essen-
tielle à l’apprentissage et au développement des connaissances. On 
ne peut défendre sérieusement l’idée qu’une seule personne a plus 
de connaissances que plusieurs, qu’elle est capable de considérer 
divers angles d’étude, de considérer des points de vue divergents 
et de les accepter.

Une communauté d’interprétants ne s’effraie pas de cela. C’est 
son cœur vivant et elle continue à vivre grâce à cela sans espoir de 
parvenir à une entente commune sur tout ou même sur des aspects 
futiles de la vie. La futilité, rappelons-le pour les ignorants, n’est 
pas ce qui est inutile, insignifiant. La futilité, en latin futilis, veut 
dire ce qui laisse échapper ce qu’il contient, qui fuit. Le futile envi-
sagé ainsi est au cœur de la vie sociale ; il l’anime en motivant la 
recherche et l’apprentissage. Certains de nos échanges auraient pu 
paraître futiles, ils ont été parmi les plus enrichissants – mais pas 

2. Certains débiles parlent de guerre propre, de bombes intelligentes, d’avions 
invisibles, etc. Ce sont là les arguments du progrès, cacher ou diminuer 
l’importance des individus assassinés par les États. Dommage collatéral 
est certainement l’une des expressions les plus cyniques qui existent. Que 
dire de la médecine occidentale qui, loin de soigner les gens, leur inflige 
de nouvelles souffrances ?



Postface

361

toujours. Le futile nous a permis de rire, de débattre, d’ouvrir sur 
d’autres horizons quelquefois étranges, très souvent fertiles. Jamais, 
il ne nous a fait peur et s’il nous a égarés, on s’est vite retrouvés 
sur de nouvelles pistes stimulantes. Connaître quelque chose reste 
une croyance qu’on peut ou non partager. Que celle-ci soit mieux 
justifiée, rationnellement, ne veut absolument pas dire qu’elle est 
plus profitable à la vie sociale, ni même qu’elle est plus vraie3. Une 
fois encore, l’histoire a prouvé des milliers de fois le contraire.

Que faut-il retenir de cette communauté ? Plusieurs choses, et 
la première consiste à se demander si ce n’est pas là une manière 
efficace, très efficace, d’apprendre, d’explorer un texte, une œuvre 
par mille chemins. Le dialogue ouvert, disséminé, dispersé rend 
possible ce que la leçon magistrale interdit, si passionnée soit-elle4. 
En fin de compte, même si la mesure reste très difficile, chacun y a 
gagné doublement. Il a plus appris et il activement participé à une 
communauté vivante. Chacun est venu sans contrainte, animé de 
nouvelles idées, cherchant à les exposer, les défendre avec ardeur 
en acceptant toujours d’être contredit et même de changer d’idées, 
de se disposer différemment. Chacun a contribué, à sa façon, de 
manière active, à la production de connaissances.

3. Une croyance rationnellement justifiée signifie qu’on a de bonnes raisons 
d’y croire et qu’on peut fournir ces raisons. Le problème, comme toujours, 
vient qu’on choisit les raisons qui justifient sans expliquer vraiment pourquoi 
avoir choisi celles-ci et non pas d’autres. Il y a mille raisons de croire et 
autant de ne pas croire. On ne demandera pas aux faits de trancher ce type 
de débat sachant qu’ils sont des constructions – symboliques – justifiant 
nos croyances. 

4. Si la passion fait foi d’un bon enseignement, c’est tout simplement que la 
connaissance et celui qui la diffuse ont perdu de leur légitimité. En fait, 
elle importe très peu ; l’important dans l’apprentissage, c’est comment sont 
disposés la communauté et les membres qui s’apprêtent à le recevoir. Si 
l’enseignant à un rôle, c’est celui de s’effacer. Il n’est pas là pour donner un 
spectacle comme on l’entend souvent, il est membre d’une communauté qui 
cherche à se disposer à dialoguer ensemble. La farce ne remplacera jamais 
le savoir commun.
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On a expérimenté une nouvelle manière d’apprendre et, le plus 
important, qu’il était possible de vivre en communauté de manière 
respectueuse, égalitaire. Sur Deleuze et Deleuze et Guattari, cet 
ouvrage en fait foi, on a beaucoup appris. Sommes-nous pour 
autant devenus des spécialistes ? Certainement pas ! Quel intérêt y 
aurait-il à ce que ce soit le cas ? Aucun, car ce n’est jamais ce que 
cherche une communauté. Elle vise tout au plus à faire de chacun 
de nous une personne ouverte, respectueuse, plus humble mais 
mieux préparée à la vie collective. C’est merveilleux de voir que la 
connaissance peut y contribuer.
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liano-marxisme et de la pensée critique au sens large. Il a contribué 
à l’ouvrage collectif Un système sans qualité (M éditeur, 2017). 
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roman Le récital des décadents aux Éditions Sémaphore. Ses princi-
paux intérêts portent sur l’esthétique, la métaphysique classique, la 
philosophie de l’existence et le rôle de l’intuition dans la création 
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du journal numérique quadrilingue La Deleuziana, il a édité le 5e 
numéro intitulé « Machine de guerres à ritournelles terrestres ».
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