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INTRODUCTION

Dysnostie

Le retour au pays natal apparait comme un théme fondateur de la littéra-
ture occidentale: déja au cceur de I'Odyssée d’Homere, il reparait dans de
nombreux textes majeurs tels que Le colonel Chabert de Balzac, Retour
au pays natal de Thomas Hardy ou La tréve de Primo Levi. Curieuse-
ment, ce n'est que récemment que ce théme s’est manifesté dans la litté-
rature canadienne francophone: jusqu’a la fin des années 1970, celle-ci
semble plus préoccupée par la nostalgie liée a I'exil que par la possibi-
lité d’un retour quelconque. On se souviendra ainsi que dans Trente
arpents de Ringuet ou La route d’Altamont de Gabrielle Roy, publiés
respectivement en 1938 et en 1966, le retour au pays natal est désiré,
fantasmé, voire réalisé par procuration (Cest notamment le cas dans
La route d’Altamont), mais jamais concrétement effectué. La littérature
canadienne francophone ne commencerait a s’intéresser vraiment au
théme du retour queen 1979 avec la publication de Pélagie-la-Charrette
d’Antonine Maillet - roman qui évoque le long cheminement vers la
Nouvelle-Ecosse d’hommes et de femmes en ayant été chassés lors du
«Grand Dérangement ». Depuis, des auteurs tres divers se sont intéressés
au théme du retour au pays natal; on peut mentionner, entre autres,
Bernard Assiniwi, Laure Bouvier, Jean-Francois Caron, Rhéal Cene-
rini, Anne Hébert, Nancy Huston, Sergio Kokis, Lucie Lachapelle, Dany
Laferriere, Wajdi Mouawad, Virginia Pésémapéo Bordeleau, Jacques
Savoie et Lise Tremblay. Le surgissement du théme du retour, chez tous
ces auteurs, sexplique aisément par le contexte social, économique et
culturel dans lequel s’inscrivent leurs ceuvres. Les questions de la mon-
dialisation et de la postmodernité, de la migration et de 'exil, mais aussi
de la guerre et du génocide donnent aujourd’hui a ce theme une force et
des enjeux qu’il ne possédait pas auparavant; en s’y intéressant, la litté-
rature canadienne francophone ne fait que refléter les grandes questions
posées par le monde contemporain. D’une maniére a priori surprenante,



DYSNOSTIE: LE RECIT DU RETOUR AU PAYS NATAL DANS LA LITTERATURE CANADIENNE FRANCOPHONE CONTEMPORAINE

mais conformément a une longue tradition, aucun des auteurs cités
plus haut n’évoque jamais le retour de maniére positive. Loin d’étre un
moment de joie et d’apaisement, il apparait comme la source de conflits
et de violences capables de mettre en jeu le projet social et I'unité de la
communauté tout entiére. C'est cette difficulté associée au retour que
nous désignerons dans cet ouvrage par le terme de dysnostie. Néolo-
gisme composé des mots grecs dys («difficulté») et nostos («retour »),
la dysnostie peut étre définie comme une maladie du retour, mais dans
un sens bien différent de celui du terme nostalgie. Ce dernier, formé au
xVII¢ siecle a partir du grec nostos («retour ») et algos (« douleur »), a été
créé par le corps médical pour désigner la souffrance psychologique
liée au désir du retour plutdt qu’a sa réalisation. La nostalgie désigne
aujourd’hui une aspiration vague et mélancolique, souvent associée
au regret d’un passé idéalisé. Le terme de dysnostie s’attache pour sa
part a un phénomene qui se manifeste dans le retour lui-méme, et bien
au-dela de I’échelle sentimentale et individuelle. La dysnostie touche
non seulement celui qui revient, mais aussi I'ensemble de la commu-
nauté vers laquelle il se tourne dans le retour, et qu’il plonge dans un
profond malaise d’'ordre a la fois identitaire et social. C’est ce malaise
que nous nous emploierons dans le présent ouvrage a établir, définir et
questionner. A travers lui, notre objectif sera de découvrir la maniére
dont se définissent les différentes communautés actuellement médiati-
sées au Canada par la littérature de langue francaise; nous chercherons
également a comprendre comment ces communautés caractérisent leurs
membres, et la fagon dont se développe entre eux un sentiment d’appar-
tenance.

Malaise inhérent au retour lui-méme, la dysnostie est liée aux différents
paradoxes qui caractérisent ce mouvement, malgré sa linéarité appa-
rente. Généralement décrit comme ’action de revenir, de retourner, le
retour peut étre défini comme un mouvement par sa double dimension
spatiale et temporelle: il constitue le déplacement d’un individu (ou
d’un groupe d’individus) dans I'espace. Son évocation pose les limites
physiques du déplacement — quéte, voyage ou exil — qui se trouve a son
origine, et situe ce déplacement par rapport a un point de départ. Tout
déplacement spatial étant inéluctablement lié a une progression dans le
temps, le retour dote également ce déplacement de limites temporelles.
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Dans le roman d’Antonine Maillet Pélagie-la-Charrette, mentionné plus
haut, ’héroine éponyme commence ainsi son retour vers ’Acadie apres
un long exil de 15 ans; son cheminement dure lui-méme dix années,
et la porte avec ses compagnons de I'Etat de Géorgie, aux Etats-Unis,
jusquaux étendues de Grand-Pré, en Nouvelle-Ecosse. Le retour de
Pélagie donne a son déplacement initial des limites spatiales et tempo-
relles bien définies. Il inscrit son exil dans le cadre plus général de la géo-
graphie et de I’histoire, et lui permet de faire sens: le retour se veut, dans
cette apparente linéarité, porteur d’une forte charge épistémologique.

Le retour est pourtant également, en tant que mouvement, porteur de
profondes contradictions. Comme le souligne bien la critique britan-
nique Gillian Beer dans son essai Open Fields, tout retour constitue
avant tout, et nécessairement, un départ: revenir, cest quitter le lieu
ou lon est arrivé, ce qui n'est pas nécessairement tache aisée dans la
mesure ou Pon a pu développer pour ce lieu de nouveaux sentiments
d’appartenance. Cette situation est bien décrite dans Pélagie-la-
Charrette, le personnage éponyme peinant a arracher les Acadiens a
leurs terres d’exil, peu propices, mais qui leur offrent au moins la cer-
titude de l'avenir. On la retrouve également dans le roman de Dany
Laferriére L’énigme du retour, publié en 2009: revenant de Montréal en
Haiti pour annoncer a sa famille le déces de son pere également exilé,
le personnage principal éprouve un véritable mal du pays a I’égard
du Québec. Son retour équivaut pour lui a un nouveau déchirement:
revenir, Cest partir.

A cette premiére contradiction s’ajoute le fait que ceux qui reviennent ne
parcourent pas I’espace et le temps dans une seule et unique direction,
mais plutot dans deux directions opposées: ils s’en vont a la fois vers
Iici et vers l'ailleurs, vers le futur et vers le passé. Si le retour porte ses
acteurs a la fois vers lici et vers l'ailleurs, c’est que le cheminement qui
le constitue commence toujours, en fin de compte, au moment méme du
départ de la terre d’origine: le mouvement du retour devient en naissant
l'objectif premier de la quéte, du voyage ou de l'exil dont il se veut la
conclusion; ceux qui reviennent transforment ainsi leur déplacement en
une sorte de «sur-place». En ce sens, ’héroine de Pélagie-la-Charrette
ne vit pas 15 ans d’exil et dix ans de retour au pays natal: elle occupe
bien plutdt 25 ans de sa vie a demeurer en Acadie. Son cheminement s’as-
simile ainsi a une sorte d’immobilité mouvante, que le héros de L’énigme
du retour constate pour sa part directement, surpris de découvrir que
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le quotidien de sa famille restée en Haiti a connu peu de changements
depuis son départ.

Ce mouvement contradictoire vers I’ici et vers l'ailleurs se superpose
dans le retour a celui qui porte ses acteurs a la fois vers le futur et vers
le passé. Pour ceux qui reviennent, en effet, le pays natal n'existe pas
seulement comme un point défini vers lequel se diriger, c’est-a-dire
comme un avenir potentiel, mais aussi et surtout comme une empreinte
laissée dans la mémoire. C'est cette empreinte méme, ce passé a la fois
réel et fantasmé, qui suscite chez eux le désir du retour, et vient parfois
aussi y faire obstacle. Dans Pélagie-la-Charrette et L’énigme du retour,
le souvenir du pays natal agit de maniére aussi positive que négative
sur les différents personnages: ceux-ci se souviennent autant d’avoir
aimé leur terre d’origine que d’y avoir subi des persécutions dont ils
ont peur quelles se renouvellent. De la méme maniére, dans les romans
Le premier jardin d’Anne Hébert et Nos échoueries de Jean-Frangois
Caron, publiés respectivement en 1988 et en 2010, la figure du revenant
se tourne vers sa ville ou son village d’origine apres de longues années
d’absence, éprouvant a I’égard de ces lieux un mélange d’attirance et
de crainte. Face au pays natal, chacun se trouve porté par les forces
contradictoires de la nostalgie, « maladie du retour » lui faisant percevoir
le passé comme un manque perceptible dans le présent, et du trauma-
tisme, blessure d’un passé dont le trop-plein, chargé d’'une méme logique
spectrale, viendrait a son tour menacer la réalité.

A la fois retour et départ, portant autant vers I’ici que vers l’ailleurs,
vers I’avenir que vers le passé, le retour constitue en fin de compte un
mouvement profondément paradoxal qui, malgré son apparente linéa-
rité, ne permet nullement a ses protagonistes de se situer clairement
dans l'espace et le temps, la géographie et I’histoire. Le retour ne peut
étre considéré comme un signe d’achévement, encore moins comme le
moment de résolution d’un parcours. Il est au contraire une véritable
menace posée sur les repéres de la vie ordinaire, sur le présent, sur la
réalité tout entiere. Plutot que de qualifier le déplacement dans lequel il
trouve son origine, le retour 'invalide, le vide de son sens et le soumet
donc a un véritable désordre épistémologique. Cest ainsi par le terme de

1. Cette définition est basée sur la réflexion de Jean Starobinski dans son article «Le
concept de nostalgie », ainsi que sur celle de Susan Stewart dans son essai On Longing
[...]; elle sera développée dans le septiéme chapitre de cet ouvrage.
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revenants que seront désignés dans cet ouvrage ceux qui reviennent au
pays natal: comparables au survenant décrit par Germaine Guévremont?
en raison des désordres qu’ils suscitent, mais nimbés d’une aura trom-
peuse de familiarité, ces personnages sont assimilables a des fantomes,
a des spectres, a des étres qui ne devraient pas étre la et dont la seule
existence vient menacer la réalité de ceux qui sont restés>.

Le mouvement du retour n’intéresse pas uniquement celui qui revient, le
«revenant»: il touche également le « pays natal » qui est le sien, et dont la
nature se révele tout aussi contradictoire que celle du retour. Comme ce
mouvement, le pays natal posséde une double dimension géographique
et historique: il est un point de l'espace avec lequel le revenant entretient
une histoire qui contribue a définir son identité ainsi que celle de sa
communauté d’origine. En ce sens, le pays natal peut étre décrit a partir
de la notion de lieu anthropologique, telle que I’a définie Marc Augé
dans son essai Non-lieux: il sagit d’'un espace a la fois identitaire, rela-
tionnel, et historique, puisque garant pour ses occupants d’une certaine
stabilité. Il en va ainsi de Grand-Pré pour la communauté acadienne
décrite dans Pélagie-la-Charrette: nés dans ce méme lieu et entretenant
les uns avec les autres des liens plus ou moins lointains d’amitié ou de
parenté, les revenants décrits par Antonine Maillet sont unis par leur
reconnaissance d’'une origine et d’'un passé commun. C'est I'attachement
a Grand-Pré qui permet a ce groupe d’intégrer des figures d’étrangers,
par exemple un esclave noir qui travaillait, tout comme Pélagie, dans
les plantations de coton. Pour ce dernier, Grand-Pré va devenir, en
méme temps quun horizon vers lequel cheminer, le point de ralliement
a sa nouvelle communauté. De méme - et qu’il s’agisse d’Haiti, de la
ville de Québec, ou, comme dans Nos échoueries, d'un village du Bas-
Saint-Laurent —, la reconnaissance du pays natal équivaut pour tous les
personnages mentionnés plus haut au sentiment d’appartenance a une
communauté donnée.

Dans son roman éponyme, publié au Québec en 1945.

Le terme revenant est également utilisé, dans le méme sens et avec une graphie
semblable, par Adina Balint dans son article « Poétique du retour chez Catherine
Mavrikakis et Anais Barbeau Lavalette ».
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Paradoxalement, la stabilité garantie a la communauté par le rattache-
ment a un seul et méme lieu anthropologique semble mise a mal par le
mouvement méme du retour. Si le revenant peut se permettre de che-
miner vers le pays natal, c’est en effet que ce pays ne suffit plus a le
définir: il est rattaché a d’autres lieux pour lesquels il a pu développer
de nouveaux sentiments d’appartenance. Reconnu par sa communauté
d’origine, le revenant fait aussi pour elle figure d’étranger puisque son
éloignement I’a amené a changer et a évoluer: « Lacte du retour implique
a la fois reconnaissance et aliénation*», souligne Gillian Beer. Si celui
qui revient reconnait son pays natal, force est pour lui de constater que
celui-ci s’est modifié pendant son absence, et parfois méme a cause de
cette absence. Pélagie-la-Charrette, au moment ot ses yeux embrassent
enfin le paysage de Grand-Pré, le découvre avec tristesse «brulé et
désert>»; de méme, I’héroine du Premier jardin d’Anne Hébert peine
a reconnaitre la ville de Québec dans laquelle elle revient pour la pre-
miére fois depuis plus de trente ans: «Il n’y a plus de gare», constate le
narrateur. « Une baraque en plein champ en tient lieu. Le train sarréte
dans un terrain vague. Quelqu’un affirme que cest 1a. On est arrivé®. »
Méme le narrateur de L’énigme du retour, qui s’étonnait du peu de chan-
gements intervenus dans la vie des siens restés en Haiti, doit se résoudre
a constater que sa propre absence y fait partie de I'ordre des choses - son
neveu, qui porte le méme prénom que lui, occupe sa chambre d’adoles-
cent et semble I’avoir remplacé aupres de sa mere et de sa tante. Le pays
natal, s’il continue de caractériser I'identité des revenants, n’y suffit ainsi
pas totalement; s’éloignant de I'image demeurée dans leur souvenir, il
a changé a jamais.

Il ne peut finalement y avoir de retour au pays natal que si celui-ci perd
son identité de pays natal, et le natif, son identité de natif; facteur a la
fois de définition et de perte identitaire, a la fois connu et inconnu, le
pays natal vient doubler les paradoxes déja posés par le mouvement du
retour. Y revenir releve finalement de I'impossible: un autre pays lui a
fait place, un pays a la fois familier et étranger, menagant dans sa trom-
peuse familiarité - le pays du retour est a I'image du revenant, inconnu

4. Traduction de I’auteure: « The act of return includes recognition and estrangement »
(Gillian Beer, Open Fields, p. 32).

Antonine Maillet, Pélagie-la-Charrette, p. 338.
Anne Hébert, Le premier jardin, p. 13.
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travesti en enfant du pays, et qui découvre la réciprocité de ce que I'on
pourrait appeler son «inquiétante étrangeté ».

Ily a, dans le retour au pays natal, découverte d'une menace, naissance
d’une inquiétude. Le caractére doublement paradoxal de ce mouvement
vient en effet générer, entre le revenant et sa communauté d’origine (mais
aussi au sein de chacune de ces entités), d’importants conflits, directe-
ment imputables aux transformations qui ont pu les toucher pendant
leur éloignement réciproque. Face a elles, le revenant et sa communauté
se voient forcés de redéfinir leur propre identité ainsi que la nature de ce
qui les lie 'un a 'autre. Cette tache peut savérer d’autant plus difficile
que l'arrivée du revenant fait resurgir d’anciens conflits, oubliés pendant
son absence ou dissimulés par celle-ci, et qui bien souvent ont été a l'ori-
gine de son départ. Ces conflits se cristallisent dans les difficultés que
rencontre le revenant a retrouver sa place chez les siens, et dans celles
que ces derniers rencontrent a maintenir I’équilibre des pouvoirs mis
en place. Les tensions suscitées par le retour se révelent parfois si vio-
lentes que la communauté occupant le pays natal peut en venir a refuser
de faire acte de reconnaissance, inscrivant alors la figure du revenant
dans une étrangeté radicale: clest cette extrémité que décrit la littéra-
ture francaise du x1x° siécle avec le célebre Colonel Chabert de Balzac.
Sans I’imiter, le roman de Lucie Lachapelle Riviére Mékiskan, sur lequel
reviendra le premier chapitre de cet ouvrage, illustre parfaitement les
différents types de conflits qu'implique le retour au pays natal. Publié en
2010, Riviére Mékiskan raconte le retour d’une jeune métisse crie, Alice,
alaréserve ot elle est née mais quelle a quittée des sa petite enfance; elle
y rapporte les cendres de son pere, sans-abri détruit par I'alcoolisme et
quelle n’a gueére connu. Ce retour génere, malgré la courtoisie apparente
de ses protagonistes, une forte hostilité. Alice peine a trouver sa place
aupres des siens; elle ne réussit a exercer aucune autorité sur les plus
jeunes et refuse obstinément d’obéir a la cousine de sa grand-mére, sur
laquelle repose la charge de toute la famille. De son c6té, la matriarche
est troublée par la présence de la jeune femme; celle-ci fait resurgir de
douloureux souvenirs, la renvoyant a sa propre incapacité a protéger le
pere de ’héroine des traumatismes qui 'ont mené a ’alcoolisme, puis
au divorce et a I'itinérance. Ce conflit longtemps mis sous silence est
d’autant plus douloureux qu’il s’avere impossible a résoudre: le pere de
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la jeune femme est mort, celle-ci a grandi, et chacun doit dorénavant
apprendre a vivre avec cet échec que le retour expose aux yeux de tous.

Le conflit le plus important auquel sont confrontés les personnages de
Riviére Mékiskan concerne cependant leur identité: en l'occurrence,
I'ensemble des caracteéres qui font d’eux des individus uniques, en méme
temps que les membres d’une méme communauté. A son arrivée dans la
réserve, Alice peine a comprendre ce qui la rattache a sa famille pater-
nelle, quelle pergoit comme miséreuse, inculte, écrasée par le poids des
superstitions et la menace de I’alcoolisme. Réciproquement, sa famille ne
voit en elle quune femme blanche ignorante des rites et des traditions,
une étrangere a peine digne de mépris. Le retour d’Alice vient ainsi
mettre en cause le présupposé de son appartenance a la communauté
crie; il s’agit dés lors pour les uns et pour les autres de redéfinir les cri-
téres de cette appartenance, qui n’a justement rien d’évident: ’héroine
de Riviére Mékiskan découvre en effet que la famille de son pere, loin
de vivre dans le pur respect des traditions, a fait siennes nombre des
coutumes de ces blancs qu'elle rejette pourtant comme des oppresseurs.

De maniére notable, aucun des conflits décrits dans Riviére Mékiskan
n'est neuf: le retour de I’héroine ne fait que révéler leur existence. Si
la jeune femme ne peut trouver sa place dans 'organisation familiale,
cest que celle-ci est trop fragile pour pouvoir sadapter a sa présence;
si elle fait resurgir les mauvais souvenirs de son arriére-cousine, c’est
que celle-ci n’a pas réussi a faire la paix avec eux; enfin, si elle jette le
doute sur I'identité des siens, cest que cette identité est déja en péril. La
jeune femme incarne dans la diversité de ses origines les propres contra-
dictions du peuple auquel elle se rattache, et qui s’y voit brutalement
confronté par sa présence.

Lexemple de Riviére Mékiskan le montre bien: les conflits parfois vio-
lents qui surgissent lors du retour au pays natal, caractéristiques de
la dysnostie, ne sont nullement créés par le retour lui-méme; ils sont
bien plutdt mis au jour par ce dernier. De méme, les personnages de
Pélagie-la-Charrette, Le premier jardin, L’énigme du retour et Nos
échoueries se voient tous obligés, du fait de leur retour volontaire ou
forcé, de se confronter aux conflits qu’ils avaient tenté de fuir par leur
départ. Le retour au pays natal fonctionne ainsi comme un révélateur:
il met en lumiére tant les failles qui traversent et désunissent la commu-
nauté que les liens qui en permettent la conservation et I’évolution; il
révele le projet social sur lequel la communauté se fonde, la maniére dont
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elle se définit elle-méme ainsi que ses différents membres, et partant, les
critéres de leur appartenance réciproque.

La dysnostie peut finalement étre définie comme la mise en péril, par les
paradoxes inhérents au mouvement du retour, de I’identité et du projet
social de la communauté vers laquelle ce retour seffectue. La dysnostie
posséde un caractére profondément révélateur, non seulement en raison
des conflits qui la caractérisent, mais aussi, bien str, par la maniere
dont la communauté parvient a les résoudre — car la dysnostie trouve
généralement sa résolution: dans chacune des ceuvres citées plus haut,
le revenant parvient a redéfinir son identité, et sa communauté d’ori-
gine a se réorganiser en fonction de cette redéfinition. Dans toutes ces
ceuvres, cette résolution n’est cependant que partielle: jamais le revenant
ne finit par se réinstaller au pays natal. Seule exception, les personnages
d’Antonine Maillet se dispersent aux alentours de Grand-Pré, dont les
terres ne sont plus propres a les accueillir: le pays natal n'occupe plus
dans Pélagie-la-Charrette que la fonction de «lieu de mémoire ». Cette
désertion du pays natal, cette négation de sa capacité a constituer, pour
le revenant, un nouveau lieu de vie, est la question majeure que pose
le phénomene de la dysnostie. Il le fait de maniere particulierement
violente dans des ceuvres telles que les romans La saga des Béothuks
de Bernard Assiniwi et Lignes de faille de Nancy Huston, publiés res-
pectivement en 1996 et 2006, et dans lesquels la guerre et le génocide
ont privé leurs personnages de la possibilité méme du retour. Quelles
communautés, quelles identités, quelles appartenances peuvent donc
se former dans 'annihilation du pays natal évoquée par ces ceuvres?
Cest la question que vient poser le récit du retour dans la littérature
canadienne francophone, nous invitant a découvrir, pour chacune de
ces notions, de nouvelles définitions.

La suite de cet ouvrage menera l'analyse de onze ceuvres littéraires
publiées entre 1979 et 2010, et choisies non seulement pour la place
centrale qu’y occupe le theme du retour au pays natal, réalisé par les
personnages, mais aussi pour la diversité et le caractere significatif des
situations de dysnostie qu'elles décrivent. Nous avons précédemment
eu l'occasion d’évoquer quelques-unes de ces ceuvres. Parmi elles, on
retrouvera ainsi: Pélagie-la-Charrette d’Antonine Maillet, qui évoque



10

DYSNOSTIE: LE RECIT DU RETOUR AU PAYS NATAL DANS LA LITTERATURE CANADIENNE FRANCOPHONE CONTEMPORAINE

le retour d'une communauté acadienne a Grand-Pré apres le « Grand
Dérangement » ; Le premier jardin d’Anne Hébert, dont I’héroine revient
a Québec, quelle a fui il y a plusieurs décennies; La saga des Béothuks
de Bernard Assiniwi, qui décrit la naissance et la mort du peuple natif
de Terre-Neuve; Incendies de Wajdi Mouawad, qui évoque le retour
de deux jumeaux au pays de leur mére, et dont nous analyserons éga-
lement 'adaptation cinématographique par Denis Villeneuve; Lignes
de faille de Nancy Huston, qui évoque I'impossibilité du retour d’une
famille cosmopolite; L’énigme du retour de Dany Laferriére, dont le
narrateur rentre en Haiti pour annoncer la mort de son pere exilé;
Riviére Mékiskan de Lucie Lachapelle, oll une jeune femme rapporte
dans son village les cendres de son pére; et Nos échoueries de Jean-Fran-
¢ois Caron, dont le héros entreprend de réemménager dans la maison de
son enfance. Viendront s’y ajouter les romans Ourse bleue de Virginia
Pésémapéo Bordeleau, publié en 2007, qui traite du retour dans sa com-
munauté d’'une femme des Premiéres nations souffrant dans cette part
de son identité, ainsi que La péche blanche de Lise Tremblay et Le retour
de Lorenzo Sdnchez de Sergio Kokis, publiés respectivement en 1994 et
2008, et ou - comme dans plusieurs des ceuvres précédentes — le retour
au pays natal est motivé par la mort de diverses figures parentales. Si
ce corpus se veut significatif de la diversité des communautés franco-
phones évoluant au Canada depuis la fin des années 1970, il ne prétend
en aucun cas les représenter de maniere exhaustive, ni permettre de
les définir exactement les unes par rapport aux autres. L'intention de
cet ouvrage n'est pas non plus de proposer une lecture unifiante des-
dites communautés — une telle lecture serait d’ailleurs fort difficile,
I'usage de la langue francaise s’inscrivant au Canada dans des contextes
politiques et sociaux tres variés, et qui se superposent parfois: le fran-
cais y est autant la langue du « minoritaire» (entre autres: ’Acadien, le
Franco-Manitobain, le Québécois face au Canada anglophone) que celle
du «majoritaire» (le Québécois), que le « minoritaire» (le migrant, le
membre des Premiéres nations) doit se résoudre a utiliser sur la scéne
publique, renongant pour ce faire a sa langue maternelle. Fonctionnant
comme un outil d’hégémonie autant que de contestation, la langue fran-
caise soutient au Canada une grande diversité d’identités que I'adjectif
«canadiennes » peine a circonscrire: ses auteurs peuvent étre décrits non
seulement comme canadiens, mais aussi (par exemple) comme québé-
cois, acadiens, franco-ontariens, fransaskois ou amérindiens, ce dernier
qualificatif renvoyant lui-méme a des peuples variés dont les lieux ne se



INTRODUCTION

superposent pas nécessairement aux frontiéres nationales canadiennes.
D’autres auteurs francophones, parce que récemment arrivés au Canada
et médiatisant plusieurs cultures au travers de leurs ceuvres, peuvent
étre qualifiés de migrants. D’autres encore, a I'instar de Nancy Huston
ou Dany Laferriere, refusent toutes les définitions précédentes pour se
réclamer du concept de «littérature-monde en frangais’» — qualificatif
qui, malgré sa prétention a 'universalité, constitue une nouvelle ten-
tative de circonscription territoriale et linguistique de la littérature. I
existerait ainsi plusieurs littératures canadiennes francophones, qui,
hormis leur appartenance aux institutions littéraires canadiennes®, ne
seraient guere liées que par leur usage commun de la langue francaise
- un usage dont le caractére unifiant reste, comme on vient de le voir,
a relativiser. Evoluant de maniére constante en elles-mémes, les unes
par rapport aux autres, et sur un territoire commun lui-méme en mou-
vement constant, les communautés constitutives de la francophonie
canadienne évoquent, plutot que des ilots, archipel - terme utilisé deés
1983 par Dean R. Louder et Eric Waddell pour décrire la francophonie
nord-américaine’. Conservant cette nature a 'esprit, et s’inspirant de la
perspective géocritique développée par Bertrand Westphal'?, le présent
ouvrage vise a explorer et soutenir la capacité du récit a modeler 'espace
humain (le « pays natal ») qu’il entend représenter, ainsi que le processus
de construction constant dont 'un et I'autre, dans leur conjonction, font
ainsi 'objet. Mouvement paradoxal et révélateur, le retour pose la ques-
tion des relations qui existent entre un individu et sa communauté, et
qui permettent d’affirmer leur lien d’appartenance — celui-la méme que
le pays natal, dans sa dimension anthropologique, vient matérialiser. Il
s’agira finalement dans cet ouvrage de découvrir la maniére dont la lit-
térature illustre, médiatise, mais aussi produit ce sentiment. Pour mener
a bien cette enquéte, et compte tenu de la complexité des questions sou-
levées par la représentation du retour, nous nous attacherons dans nos

7.  Ces auteurs comptent parmi les signataires du manifeste « Pour une littéra-
ture-monde en frangais», paru dans le supplément littéraire du journal frangais Le
Monde, le 16 mars 2007.

8.  Cette appartenance est souvent loin d’étre exclusive, nombreux étant les écrivains
canadiens francophones publiant également, voire d’abord, en France - ainsi, Anto-
nine Maillet et Anne Hébert.

9.  Dans l'ouvrage collectif qu’ils ont dirigé: Du continent perdu a l'archipel retrouvé.

10.  Dans son article « Pour une approche géocritique des textes, esquisse » ainsi que dans
son livre La géocritique: réel, fiction, espace.

1
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analyses a une certaine interdisciplinarité. Comme nous l’avons vu, la
notion de retour au pays natal a pour enjeu de nombreux concepts qui
ne peuvent étre limités a un domaine précis des sciences humaines:
ainsi, ceux d’espace, de frontiére, de nation, d’histoire, de mémoire, de
nostalgie, mais aussi d’identité, de communauté et d’appartenance. C’est
autour de ces trois derniers concepts, a la fois interdépendants et liés a
chacun des concepts précédents, que se divisera cet ouvrage. Sa premiere
partie se concentrera ainsi sur le processus de construction identitaire,
tel que le révelent les différents conflits suscités par le retour. Ce pro-
cessus sera mis au jour avec 'appui de deux grands textes fondateurs de
la littérature occidentale, a savoir I'Odyssée d’Homere et (Edipe roi de
Sophocle, sur lesquels se concentreront, respectivement, les premier et
deuxiéme chapitres. Le cadre proposé par I'Odyssée et (Edipe roi nous
permettra de mieux comprendre comment le mouvement du retour
vient a la fois confirmer et menacer I’identité des personnages de reve-
nants. Les conflits ainsi découverts nous permettront d’examiner plus
avant, au sein du troisiéme chapitre, la spécificité des identités média-
tisées par les ceuvres du corpus; pour les représenter, nous rejetterons
finalement I’'idée d’une identité fixe et entiére et examinerons celle de
sujet hybride développée par Homi Bhabha dans Les lieux de la culture,
ainsi que celle de sujet nomade développée par Rosi Braidotti dans son
essai Nomadic Subjects. Nous découvrirons ainsi le devenir constant
auquel est en proie I'identité du revenant, et le role fondamental joué
dans sa construction par la communauté et le sentiment d’appartenance.

C’est sur la notion de communauté méme que se concentrera la deu-
xieéme partie de cette étude. Son but sera de mieux comprendre I'impact
que le retour au pays natal a sur cette entité, ainsi que les structures
psychiques et sociales profondes qu’il en révele. Notre réflexion sorga-
nisera en trois étapes. Le quatrieme chapitre proposera ainsi d’examiner
la tentative de réintégration de leur communauté menée par certaines
figures de revenants, et I'influence qu’a sur cette réintégration I’état de
leur communauté d’origine. Le cinquieme chapitre découvrira la véri-
table refondation de la communauté a I'ceuvre dans certains récits du
retour au pays natal, et les critéres de cette refondation. Le sixieme cha-
pitre, pour sa part, montrera le caractére fondateur, voire proprement
mythique, du récit du retour au pays natal lui-méme, dont il interrogera
la fonction politique et idéologique.
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Les deux premieres parties de cet ouvrage nous ayant conduits a réé-
valuer et redéfinir les concepts d’identité et de communauté, ainsi qu'a
découvrir 'ambivalence constante qui leur est actuellement attachée
par la littérature canadienne de langue francaise, la troisiéme partie
cherchera a montrer les effets de cette ambivalence sur le sentiment d’ap-
partenance. Plus précisément, cette section sera consacrée a I’étude dis-
tincte de trois ceuvres oll le mouvement du retour génere des problemes
particuliérement complexes, le sentiment de la dysnostie s’y trouvant
si fort qu’il en vient a menacer I'idée méme de pays natal: ce dernier y
est mis en péril, oublié, détruit, voire disparu, et ne permet plus ni aux
individus ni a la communauté de s’y rattacher. Avec La péche blanche
de Lise Tremblay, nous observerons la menace que vient poser sur le
pays natal la surmodernité, et la maniere dont la nostalgie semble per-
mettre d’y remédier; avec Lignes de faille de Nancy Huston, nous nous
interrogerons sur la possibilité de formation d’une communauté dans
le contexte de l'errance, le pays natal étant alors défini comme inconnu
ou lacunaire; enfin, avec La saga des Béothuks de Bernard Assiniwi,
nous tenterons de découvrir quelle communauté le récit du retour vise
a générer dans le cas de 'annihilation totale du pays natal, entierement
disparu dans ’horreur du génocide.

Chacune des trois parties de cet ouvrage fera 'objet d’une bréve intro-
duction ainsi que d’un bilan final, qui préciseront les présupposés, les
enjeux et les conclusions de I'analyse. Dans chacune de ces parties, les
ceuvres littéraires a I’étude feront, en préalable, 'objet d’un résumé
- nous invitons le lecteur, s’il en posséde déja une bonne connaissance,
a ignorer ces segments congus pour son confort et a titre de rappel.
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Premiere partie

IDENTITE

La notion d’identité apparait comme source de confusion. Selon les
dictionnaires, le terme identité désignerait a la fois le « rapport que pré-
sentent entre eux deux ou plusieurs étres ou choses qui ont une simili-
tude parfaite », et le « caractere permanent et fondamental de quelqu'un,
d’un groupe, qui fait son individualité, sa singularité' ». Le terme identité
évoque, en somme, autant la similitude que la différence; il rassemble
autant qu’il distingue. A cette contradiction s’ajoute le caractére décon-
certant de chacune des deux grandes définitions données a ce terme.
Celle de I'identité comme similitude est, comme le souligne le philo-
sophe Vincent Descombes dans Les embarras de I’identité, difficilement
intelligible, puisqu’il s’agit de I’identité de deux étres ou choses diffé-
rentes. La définition de I'identité comme caractere permanent, quant a
elle, nie le fait que «toute chose est perpétuellement en état de flux?»;
elle est de ce fait invalide, c’est-a-dire impossible a appliquer au réel.

Le caractere confus de la notion d’identité est bien perceptible dans les
représentations qu'en propose le récit du retour au pays natal. En contrai-
gnant les personnages de revenants a s’interroger sur la maniére dont
ils se définissent, le retour se veut a la fois constructeur d’un «nous» (il
permet de reconnaitre ses semblables) et d’un «ils» (il permet de recon-
naitre ses «dissemblables»), deux entités radicalement distinctes par
rapport auxquelles le «je» est censé se situer. Ce positionnement s’avere
cependant particulierement complexe, puisque le retour vient mettre
en évidence ’état de changement constant auquel le réel est assujetti

1. Dictionnaire Larousse.

2. Vincent Descombes, Les embarras de I’identité, p. 56.
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- un état auquel sont également soumis le «nous» et le «ils», pourtant
a priori bien définis. Au moment de revenir sur le sol natal, le revenant
découvre avoir perdu I'identité d’avant son départ, sans cependant pou-
voir se définir totalement selon une autre. Il devient, aux yeux des siens
comme de ceux qu’il a rencontrés dans son éloignement, un étranger,
voire un apatride. Le retour au pays natal atteste de I'impossibilité pour
le revenant d’établir clairement l'existence d’'un «nous» et d’'un «ils»
par rapport auxquels se situer et déterminer son ou ses appartenances.

Clest a ce conflit identitaire propre au «je» du revenant quest dédiée la
premiere partie de cet ouvrage. Son but est de mieux comprendre non
seulement le réle tenu par le retour au pays natal dans la fagon dont se
définissent ses principaux protagonistes, mais aussi la nature des conflits
identitaires auxquels ceux-ci sont exposés, ainsi que la conception de
I'identité proposée par cinq textes différents: les romans Ourse bleue
de Virginia Pésémapéo Bordeleau, Riviere Mékiskan de Lucie Lacha-
pelle, La péche blanche de Lise Tremblay et L’énigme du retour de Dany
Laferriére, ainsi que la piece de théatre Incendies de Wajdi Mouawad.
Analysés a la lumiére de deux récits du retour fondateurs de la littérature
occidentale, ’'Odyssée d’Homere et (Edipe roi de Sophocle, ces textes
permettront de mettre au jour la spécificité des identités médiatisées
par les ceuvres du corpus - identités impossibles a représenter comme
fixes et entiéres, et que le concept de subjectivité peine lui-méme a cir-
conscrire: les notions d’identité et de subjectivité ne peuvent en effet étre
pensées en dehors de celle de communauté.



CONFIRMER L'IDENTITE DU REVENANT:
DE 'ODYSSEE A OURSE BLEUE
ET RIVIERE MEKISKAN

Texte fondateur de la littérature occidentale, 'Odyssée d'Homeére peut a
de nombreux égards étre considéré comme le récit d’un retour parfai-
tement effectif. Au moment de revenir chez lui, et aprés avoir affronté
ceux de sa communauté qui s’y opposent, Ulysse reprend toute sa place
dans le royaume d’Ithaque: parti comme revenu, il est et demeure
Ulysse. De méme, certains personnages de la littérature canadienne
francophone contemporaine parviennent dans le retour a sapproprier
une identité dont ils se sentaient dépossédés, ou qu’ils ont longtemps
rejetée. Les romans Ourse bleue de Virginia Pésémapéo Bordeleau, qui
évoque le retour vers la terre de ses ancétres d’'une métisse crie cher-
chant ses racines, et Riviere Mékiskan de Lucie Lachapelle, qui raconte
'acceptation par une jeune femme de la part autochtone de son identité,
en constituent deux excellents exemples. Ces deux récits permettent de
montrer la valeur initiatique du mouvement du retour, et découvrent
I'importance jouée par le sentiment d’appartenance dans la construc-
tion de I'identité individuelle. Leur analyse nous portera cependant a
constater la nature multiple et complexe des identités qu’ils décrivent, et
qui ne peuvent se superposer exactement a celle de I’'Ulysse d’Homere,
pleine et monolithique - dans un tel contexte, il importera de nuancer
la définition de ce qui peut constituer un retour véritablement effectif.
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1. L'ODYSSEE, RECIT D’UNE CONFIRMATION IDENTITAIRE

Epopée conventionnellement attribuée a I'aéde Homere, I’Odyssée
raconte le retour d’Ulysse a son royaume d’Ithaque apres qu’il eut com-
battu pendant dix ans pour la prise de Troie. Ce retour, qui dure égale-
ment dix ans, ne va pas sans difficulté. Les obstacles s'accumulent, en
effet, non seulement sur le chemin vers le pays natal, mais aussi dans
ce pays natal méme, ot Ulysse doit faire face a de nouvelles épreuves.
Celles-ci lui permettront finalement d’affirmer son identité et de réin-
tégrer pleinement sa communauté d’origine. LOdyssée refuse toute part
a la dysnostie: le retour d’Ulysse, certes réalisé dans le sang, rend a ce
personnage son identité pleine et entiére, et au pays natal, sa place dans
I'espace et le temps. Ce retour savere, en somme, parfaitement effectif.

11 Lerécit de I'Odyssée

La composition de I’'Odyssée remonterait a la fin du 1x° siecle avant
Jésus-Christ. Quelque six cents ans plus tard, ce texte aurait été divisé
en vingt-quatre chants, prenant la forme que nous lui connaissons
aujourd’hui'. La critique regroupe généralement ces chants en trois
grands ensembles. Les quatre premiers évoquent les faits et gestes du fils
d’Ulysse, Télémaque, qui s’éloigne d’Ithaque pour découvrir ce que son
pere est devenu. Les chants V a XII décrivent comment Ulysse, naufragé,
est découvert sur les rivages de Phéacie par la princesse Nausicaa, qui
le conduit chez son pére, le roi Alcinoos. Ulysse leur raconte les nom-
breuses aventures qui lui sont advenues depuis son départ de Troie. Il
évoque, entre autres épisodes fameux: son passage chez les Lotophages,
dont il refuse la nourriture d’oubli; sa rencontre malencontreuse avec
le Cyclope Polypheme, qui dévore plusieurs de ses compagnons mais
qu’il parvient a fuir en aveuglant son ceil unique; son séjour chez la
magicienne Circé, qui lui permet de sentretenir avec les habitants de
I’Hadés; la rencontre des sirénes, créatures meurtrieéres dont il résiste au
merveilleux appel en se faisant attacher au mat de son navire; la mort
de ses derniers compagnons, punis par Zeus pour avoir massacré les
beeufs du Soleil; enfin, son arrivée chez la déesse Calypso, qui s’éprend
de lui et le retient aupres d’elle pendant sept années. Le passage d’Ulysse

1. A ce propos, voir les précisions historiques fournies par Pierre Vidal-Naquet dans
son essai Le monde d’Homeére.



1 CONFIRMER L'IDENTITE DU REVENANT: DE L'ODYSSEE A OURSE BLEUE ET RIVIERE MEKISKAN

chez Alcinoos est aussi 'occasion de découvrir plusieurs récits liés a la
guerre de Troie, dont celui du fameux cheval de bois offert par Ulysse
aux Troyens, et dans lequel se cachaient des soldats achéens. Alafin de
son séjour en Phéacie, Ulysse se voit offrir les services d’'un navire et
d’un équipage qui le rameénent enfin chez lui. C’est a ce retour réalisé que
sont consacrés les chants XIII a XXIV de I’Odyssée. Ceux-ci racontent
comment Ulysse, déposé par les Phéaciens sur les rives d'Ithaque, se fait
peu a peu reconnaitre par les siens, puis se venge dans le sang de ceux
qui, pendant son absence, ont tenté de s’approprier son trone.

1.2 Ulysse et la question de lidentite

§’il peut étre lu comme un ensemble autonome, le récit de I'Odyssée ne
peut étre compris sans une certaine connaissance de I'Iliade, épopée
jumelle consacrée a la guerre de Troie - celle-la méme dont Ulysse est
rentré victorieux, et dont il raconte certains épisodes a Alcinoos. L'lliade
met cependant 'accent sur un héros et des valeurs bien différents de
ceux de 'Odyssée. Comme 'explique Jean-Pierre Vernant dans sa confé-
rence du 23 octobre 2006 au college de France, I'Iliade est le poeme
d’Achille, le héros guerrier. Ce personnage correspond a ’idéal grec
de la «vie bréve»: il meurt jeune, a apogée de sa force et de sa beauté,
et jouit de ce fait d’une gloire éternelle. LOdyssée, en revanche, est le
poeme d’Ulysse, le héros de la «métis », autre idéal grec que Vernant
définit comme celui de «’intelligence rusée ». Sopposant radicalement
a Achille, Ulysse serait « ’homme de la fidélité a sa terre, a sa femme, a
ses enfants, a ses serviteurs et surtout a lui-méme».

Dans sa conférence au Collége de France, Jean-Pierre Vernant montre
comment les deux idéaux que représentent Achille et Ulysse sont
contrastés dans I'Iliade et 'Odyssée en rapport a différents problémes
universels, parmilesquels ceux de la mort, de la société humaine, et sur-
tout de I'identité. Ulysse, sur le chemin du retour, est en effet confronté
soit a la possibilité d’oublier qui il est (ainsi, lors de son passage chez
les Lotophages), soit a de nouvelles identités qu’il refuse d’embrasser
(ainsi, le statut divin offert par la déesse Calypso pour le garder aupres
d’elle). Auparavant, et au tout début de son errance, Ulysse avait fini
par révéler au Cyclope Polyphéme, auprés duquel il s’était fameusement

19



20

DYSNOSTIE: LE RECIT DU RETOUR AU PAYS NATAL DANS LA LITTERATURE CANADIENNE FRANCOPHONE CONTEMPORAINE

présenté sous le nom de « Personne»?, son véritable nom - révélation
pour le moins funeste, puisquelle avait donné a Polyphéme le moyen
d’appeler sur Ulysse la vengeance de son pere Poséidon, qui sacharne
alors a retarder le retour du roi d’Ithaque; clest ainsi, paradoxalement,
la fidélité de ce héros a ce qu’il est qui 'empéche de revenir chez lui. Or,
le désir du retour au pays natal est justement ce qui permet a Ulysse et
a ses compagnons de maintenir leur identité. Il est ce qui leur permet,
alors qu’ils sont pendant une grande partie de leur voyage loin des autres
«mangeurs de pain», de rester humains et de n’étre tentés ni par 'oubli,
ni par 'anonymat, ni par I'immortalité, ni méme par un autre destin
réalisable au sein de ’humanité - tel celui proposé a Ulysse, sans succes,
par le roi Alcinoos avec la main de sa fille Nausicaa®.

Si les compagnons d’Ulysse meurent les uns apres les autres, victimes
des dieux et d’autres créatures non humaines, le roi d’Ithaque lui-méme
parvient enfin a retrouver son pays natal. Force est de constater que son
identité premiére ne lui est pas rendue au moment méme ot ce retour se
réalise. Elle ne le sera quapres de nombreuses épreuves. La premiére lui
est imposée par sa protectrice Athéna, qui verse une nuée sur les pay-
sages d’Ithaque et 'empéche ainsi de reconnaitre son lieu de naissance.
La déesse se donne ici la possibilité d’informer elle-méme Ulysse de
son retour, et de le mettre au courant du risque d’assassinat qu’il court
a révéler sans précaution son identité. Afin de lui permettre de mieux
distinguer ses alliés de ses ennemis, Athéna le rend méconnaissable et
lui donne l'apparence d’un vieillard mendiant, de ceux-la mémes qui
«err[ent] d’une maison a une autre en essayant d’obtenir un morceau de
pain?». De la sorte, la déesse place Ulysse hors des cadres et des conven-
tions de la société grecque de I’époque - chacun pourra le traiter comme
bon lui semble, et révéler ainsi ses véritables intentions. Jean-Pierre

2. C’est-a-dire outis, terme dans lequel Jean-Pierre Vernant voit un jeu de mots avec
celui de métis («’intelligence rusée»). Polyphéme, aux autres Cyclopes appelés a
I’aide et qui lui demandent qui I’a blessé, répond innocemment « Personne », susci-
tant la risée générale et permettant a Ulysse de s’échapper.

3. Alcinoos déclare ainsi: « Ah! si, par Zeus, par Athéna et Apollon! / tel que tu es,
pensant comme je pense, / tu prenais mon enfant et devenais mon gendre, / restant
ici, je t'offrirais une maison, des biens, / a condition que tu le veuilles: car aucun
Phéacien / n’ira te retenir contre ton gré: Zeus nous en garde ! » (chant VII, vers 311-
316).

4. Jean-Pierre Vernant, L’Odyssée, p. 24.
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Vernant insiste sur le fait quau cours de cette transformation, « Ulysse en
personne » est de nouveau, et directement, mis en présence de I« Ulysse
personne »° qu’il était devenu face au Cyclope Polyphéme, au tout début
de son errance. Bien que resté fidéle a ses souvenirs et a son identité, le
roi d’Ithaque est de nouveau confronté, au moment méme de son retour,
a la disparition de cette derniere.

Pour la recouvrer pleinement, ainsi que la place qui était la sienne dans
sa communauté d’origine, Ulysse devra d’abord se faire reconnaitre des
siens. C’est ce qu’il fait grace a différents signes que son corps, trans-
formé par Athéna, a conservés: son bouvier, son porcher, puis sa nour-
rice Euryclée le reconnaissent ainsi grace a une cicatrice qu’il a gardée
d’une chasse au sanglier. Cette cicatrice lui permet également d’étre
reconnu par son pére Laérte. Télémaque, pour sa part, ne reconnait
Ulysse quen le voyant redevenu plein de prestance sous l’effet de la
magie d’Athéna, et surtout en 'entendant imposer son autorité pater-
nelle. Quant a Pénélope, elle n'est touchée par aucun des signes que le
héros invoque pour s’en faire reconnaitre, ni méme par sa prestance
retrouvée. Il faudra que son époux lui prouve qu’il connait l'origine de
leur lit nuptial, qu’il a lui-méme taillé dans une racine d’olivier inex-
tricablement plantée dans le sol d’Ithaque, pour qu'elle admette que
I’homme qu’elle a devant elle est bien son époux. Avant cette ultime
scéne de reconnaissance, Ulysse a massacré les prétendants qui vivaient
au palais en dilapidant ses biens; il a fait pendre toutes les servantes
qui en ont été complices. Ces violences géneérent la colere de plusieurs
familles du royaume d’Ithaque; les combats reprennent, a I'avantage
d’Ulysse. Athéna I’'interrompt cependant, et rétablit finalement la paix
dans I'ensemble du royaume.

Devant cette paix sacrée qui conclut le récit d’Homere, le lecteur doit
constater la parfaite effectivité du retour d’Ulysse, tant du point de vue
de ce personnage que de celui de son pays natal. Bien que pouvant étre
considéré, au moment ou il repose le pied sur le sol d’Ithaque, comme
un étranger perdu dans un ailleurs (pris dans les artifices d’Athéna, il
ne reconnait pas plus son pays qu’il n’y est lui-méme reconnu), Ulysse
revenant parvient, a travers différentes épreuves, a retrouver son identité

5. «[Athéna] confronte Ulysse en personne a Ulysse personne, a cet Ulysse rien du tout
qui a passé dix ans a suivre ce terrible exercice» (loc. cit.).
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pleine et entiére: a devenir Ulysse revenu. Cette identité tient parfaite-
ment compte du temps qui s'est écoulé depuis le départ du héros. Devant
Pénélope qui le reconnait enfin, Ulysse ne fait pas abstraction des années
passées, mais au contraire lui raconte la somme de ses aventures:

Lorsqu’ils eurent joui des plaisirs de 'amour,

Ils s’adonnérent aux plaisirs de la parole.

Elle lui dit ce qu’elle avait subi dans le palais

a contempler la triste société des prétendants

qui, pour elle, égorgeaient des boeufs, de gras moutons,
et sans cesse puisaient le vin dans les amphores.

Puis le divin Ulysse lui disait quelles angoisses

il avait fait subir, quels malheurs il avait subis

au long des ans; elle prenait plaisir a I’écouter

et ne s’endormit pas avant qu’il ne lui etit tout dit®.

Dans ce passage, Ulysse et Pénélope prennent chacun connaissance
de ce qu'a vécu l'autre pendant son éloignement: ils se re-connaissent,
littéralement. De méme, en replagant Ulysse sur le trone, Ithaque ne
retourne pas a un état antérieur, mais continue de se transformer pour
demeurer Ithaque, pour devenir, tout comme Ulysse, «ce qu’il est».
Jean-Pierre Vernant conclut ainsi sa conférence en observant que le
moment ot Ulysse reconquiert son identité pleine et entiere est aussi
celui ou les différents personnages de ’'Odyssée parviennent a retrouver
le temps — celui-la méme que, comme l'affirme la critique Gillian Beer,
Pénélope avait suspendu en défaisant chaque nuit la tapisserie dont
I'achevement devait marquer son remariage:

Ulysse revient finalement au pays natal, récupere sa femme, et
regne a4 nouveau. Lopiniatreté avec laquelle Pénélope défait sa
tapisserie pendant son absence exprime une suspension magique
du cours du temps. Chaque jour reprend simplement 'ouvrage du
jour précédent, jusqu’a I'accomplissement du retour de son époux.
La décrépitude est tenue a distance’.

Homeére, L’Odyssée, chant XXIII, vers 300-309.

Traduction de l'auteure: « Ulysses does at last get back to his native land, reclaims
his wife, and rule again. Penelope’s constant unpicking of her weaving during his
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Et pourtant, comme l'affirme Vernant, «les temps des différents
chants [de ’Odyssée] s’entremélent sans que le terme du récit ne donne
le sentiment que le fil du temps a été rompu. Au contraire, le temps
est retrouvé® ». Ce que le texte homérique nous offre finalement, cest
I'exemple d’un retour certes sanglant, mais pleinement effectif: les
conflits qu’il fait émerger sont tous résolus; chacun des personnages
se réapproprie sa pleine identité, et le temps et 'espace sont libérés des
paradoxes dont le retour pouvait les marquer. Loin de se retrouver a la
fois dans le passé et dans le futur, dans I'ici et dans l'ailleurs, Ulysse et
sa communauté s'approprient le passé pour habiter enfin, soutenus par
I’intervention divine d’Athéna, ’ici et le maintenant.

1.3 Lidentité d’Ulysse et l'effectivité du retour

Quels éléments, dans le retour d’Ulysse, en conditionnent la réus-
site? La réponse a déja été donnée: si Ulysse parvient a rentrer chez
lui, c’est avant tout parce qu’il est resté, tout au long de son errance,
tidele a lui-méme. Ulysse sait parfaitement qui il est, et ne souhaite pas
embrasser d’autre identité que la sienne propre; celle-ci n'est pour lui
source d’aucun questionnement. C’est dans I'identité d’Ulysse, dans
son monolithisme et sa permanence, que repose sa capacité a revenir.
Le personnage d’Ulysse appartient a I’époque archaique de ’Antiquité
grecque; contrairement aux personnages de la littérature contempo-
raine, il n’évolue donc pas dans le contexte de la rencontre des cultures.
Tout au long de I’Odyssée, I'identité d’Ulysse savere directement assi-
milable a sa seule nature humaine. Cest en effet d’abord par opposition
aux animaux (les porcs en lesquels ses compagnons sont transformés
par Circé), aux morts (les hotes d’Hades), aux étres sans mémoire (les
Lotophages), aux dieux (Calypso, Athéna) et a toutes les autres créatures
non humaines (les Cyclopes, les sirénes) qu'Ulysse se définit en refusant
de leur étre assimilé. Cette nature humaine est elle-méme caractérisée,
dans le monde grec en général et dans I’Odyssée en particulier, par un
régime alimentaire spécifique. Contrairement aux non-humains, parfois
anthropophages, parfois consommateurs de drogues ou de nourriture

absence expresses a magical staying of the processes of onward time. Each day simply
begins again the business of the previous one, until the completion of her husband’s
return is achieved. Decay is held off» (Gillian Beer, Open Fields, p. 32-33).

8. Jean-Pierre Vernant. L’Odyssée.
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d’immortalité, Ulysse et ses compagnons se nourrissent principalement
de pain et de vin - le poéme désigne ainsi souvent les étres humains par
la périphrase «les mangeurs de pain’». Ce régime alimentaire les lie
de maniére directe a la terre qui les nourrit. La terre joue ainsi un role
essentiel dans la définition grecque de la nature humaine, et donc dans
la maniére dont Ulysse se définit lui-méme.

Ce lien particulier a la terre nourriciere explique pourquoi Ulysse, fidéle
a lui-méme, refuse non seulement 'oubli, I’animalité ou la divinité, mais
aussi la nouvelle identité humaine que lui propose le roi Alcinoos avec
la main de sa fille Nausicaa. Ce qui définit Ulysse, ce n’est donc pas
simplement sa nature humaine, c’est-a-dire son attachement a la terre en
général, mais aussi et surtout son attachement a une terre bien précise:
celle d’Ithaque, son pays natal. Ce pays natal se différencie des autres
non seulement par la géographie et les richesses qui lui sont propres,
mais aussi et surtout par la communauté qui I’habite, et par la lignée
dans laquelle Ulysse s’y inscrit: son pére Laérte, son fils Télémaque, et
plus encore son épouse Pénélope, qui permet par son existence la conti-
nuation de cette lignée. De maniére significative, Ulysse n’est reconnu
par cette derniére que parce qu’il sait que leur lit nuptial ne peut étre
soulevé: il I’a en effet lui-méme taillé dans une racine d’olivier que rien
ne peut retirer de la terre d’Ithaque. Leur union est indissociable de
ce lieu, qui définit pleinement I’identité d’Ulysse. Ulysse est Ithaque,
ce qui explique que la suite des reconnaissances dont il y fait l'expé-
rience suffise a 'effectivité de son retour. Et inversement: Ithaque est
Ulysse, le retour de ce dernier mettant un point final aux désordres qui
avaient marqué son absence. Parce qu'entiérement définie par le lieu ot
elle prend racine, I'identité d’Ulysse explique pourquoi, dans le retour,
celui-ci ne rencontre jamais la dysnostie.

Qu'est-ce que la nostalgie décrite chez les personnages de la littérature
canadienne francophone contemporaine, sinon le réve d’une identité
qui, comme celle d’Ulysse, serait totalisante, d’'une plénitude a laquelle
le moment du retour permettrait enfin d’accéder ? C'est ce que montrera
la suite de ce chapitre par I'examen des romans Ourse bleue de Virginia

9. Ainsi, lors de son arrivée chez les Lotophages, Ulysse envoie-t-il trois de ses compa-
gnons s’informer de « quels étaient les mangeurs de pain qui vivaient la» (chant IX,
vers 89). Un peu plus loin, il est dit du Cyclope Polyphéme qu’il « ne ressemblait pas /
a un mangeur de pain» (Chant IX, vers 190-191).
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Pésémapéo Bordeleau et Riviére Mékiskan de Lucie Lachapelle. La mise
en regard de ces deux ceuvres avec le récit de ’Odyssée permettra de
montrer la capacité du mouvement du retour a garantir ou a rétablir la
stabilité des identités développées par les différents récits; elle mettra
aussi en évidence la complexité qui caractérise ces identités et les dis-
tingue notablement de celle de 'antique Ulysse.

2. OURSE BLEUE, RECIT D'UNE REAPPROPRIATION
IDENTITAIRE

Le processus décrit par I'Odyssée d’Homere, et qui fait passer le person-
nage d’Ulysse du statut de revenant a celui de revenu, peut également
étre observé dans Ourse bleue, premier roman de la peintre et poétesse
d’origine crie Virginia Pésémapéo Bordeleau. Grice au retour au pays
natal, défini en l'occurrence comme celui a la terre des ancétres, I’hé-
roine d’Ourse bleue parvient a mettre au jour I’identité qui est la sienne,
a se l'approprier pleinement, ainsi qu’a se réconcilier tant avec sa propre
histoire qu’avec celle de son peuple dont elle devient le guide et la repré-
sentante.

21 Lereécit d'Ourse bleue

Roman publié au Québec en 2007, Ourse bleue est composé de deux
parties intitulées « Le voyage vers la baie James» et «Le voyage inté-
rieur ». Chacune de ces parties évoque le cheminement de la narra-
trice, Victoria, a la recherche de ses racines cries'’. Au cours d’un long
périple estival vers le nord du Québec, et en compagnie de son époux
qui meurt en chemin, Victoria renoue contact avec sa famille ainsi
quavec de douloureux souvenirs. Apres différents allers et retours vers
la terre de ses ancétres (répétés, sur le plan formel et dans la premiere
partie du roman, par I’évocation en alternance du temps présent et de
celui de 'enfance), Victoria prend finalement conscience, par le biais
de ses réves, d’un trait de son identité que sa mere, par peur, lui avait

10.  Peuple algonquin d’Amérique du Nord, les Cris occupaient a l'origine des terres
allant de l’est de la baie d’Hudson et de Saint-James jusqu’a I’Alberta et le Grand
lac des Esclaves. En 2006, le Canada recensait plus de 200000 membres de cette
premiére nation (voir: Agnes Lehuen, Cree).
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demandé de rejeter: ses dons de chamane. Grace a ces dons qu'elle se
réapproprie, elle réussit a la fin du roman a retrouver les restes d’'un
grand-oncle depuis longtemps disparu alors qu’il chassait pour sauver
les siens de la famine; elle permet ainsi a sa famille de faire son deuil
des souffrances du passé - ce, juste avant que le territoire de chasse de
ses ancétres ne soit englouti sous les eaux, détruit par la construction
d’un barrage au profit d’une compagnie d’électricité.

Si elle ne présente pas le monolithisme archaique d’Ulysse, Victoria
présente différents points communs avec ce personnage. Tout d’abord, et
sans quelle soit reine d’un pays quelconque, son nom lui a été donné en
I’honneur d’'une monarque britannique pour laquelle son pére, homme
blanc ayant longtemps caché ses propres origines métisses, éprouvait
la plus profonde admiration. Victoria occupe en outre réguliérement
les fonctions de représentante de sa communauté aux assemblées des
Centres d’entraide autochtones - ce, des le début du roman. Enfin, par
ses dons de chamane, Victoria s impose comme une véritable femme de
pouvoir capable d’influencer I'ensemble de sa communauté.

Ce qui rapproche pourtant le plus le personnage de Victoria de celui
d’Ulysse, cest sa fidélité a son identité, en ce sens qu’elle refuse de renier
ses origines cries, sa langue, sa culture, ou la religion de ses ancétres,
pour laquelle elle a renoncé au catholicisme pratiqué dans son enfance.
Cette fidélité a ses limites: en effet, et contrairement au héros décrit par
Homere, Victoria n’est pas (du moins au début du roman) en parfaite
possession de son identité; elle n’a jamais été autorisée a 'investir plei-
nement et en ignore de nombreux aspects. Ses dons de chamane, dont
elle ne prend conscience qu’a la fin de son parcours, en sont I’élément
le plus remarquable. L'ignorance que Victoria a de ses dons est symp-
tomatique de la véritable politique de déculturation subie par les siens
dans son enfance, tant par la faute du gouvernement que par celle de
I’Eglise. Contraint de donner a ses enfants des noms étrangers, forcé de
les envoyer dans des pensionnats ou ils étaient souvent victimes d’abus
sexuels et empéchés de parler leur propre langue'!, condamné a délaisser
son mode de vie nomade et ses territoires de chasse, le peuple auquel

11.  Pour une bréve présentation de I’histoire des pensionnats autochtones et de leur
impact individuel et collectif, voir le film proposé par la Fondation autochtone de
Pespoir: Que sont les enfants devenus? Lexpérience des pensionnats autochtones.
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appartient Victoria est en proie a une profonde souffrance qui ne trouve
parfois de remeéde, a I’échelle de I'individu, que dans l'alcoolisme et la
violence. Contrairement a ses fréres et sceurs, et malgré 'expérience de
I'inceste et de la maltraitance, Victoria a échappé a cette violence auto-
destructrice. Elle a di cependant se soumettre au silence imposé par sa
mere, terrorisée par ses aptitudes psychiques que rien, dans le mode de
vie qui leur était imposé, ne pouvait permettre de canaliser.

Au fil du récit d’Ourse bleue, Victoria voyage a travers ses propres sou-
venirs, refait la connaissance de membres de sa famille, et découvre la
pleine étendue de la déculturation (la perte forcée de sa culture) dont son
peuple a été victime; elle apprend & accepter la part que cette histoire
occupe dans son identité actuelle, qui saffirme comme le résultat d’'un
métissage puisque son pere se définissait lui-méme comme blanc. Le
titre du roman, Ourse bleue, fait ainsi référence a 'animal totem que son
héroine se découvre lors de son initiation au chamanisme: l'ours, bleui
par la dévotion quelle vouait dans son enfance a la figure de la Vierge
Marie. Tout comme ses dons de chamane, cet animal totem effrayait la
mere de Victoria:

[Patricia, la chamane,] me parle de mon animal totem et de sa cou-
leur, de cette ourse bleue qui hante mes réves et me guide depuis
longtemps. Le totem que ma mere craignait et refusait de recon-
naitre, alors que je voulais tant lui en parler. « Non, me disait-elle,
ce n’est pas possible! Tu es une petite fille! Totem trop fort pour
une sang-mélé, non, ne me raconte plus tes réves! Tu vivras dans
le monde des Blancs!» J’entends encore ses mots en cri qui niaient
ma nature et m'obligeaient au silence!2.

Dans son retour au pays natal, il ne s’agit pas pour I’héroine d’Ourse
bleue de simplement rejeter la culture blanche en revenant a celle de ses
ancétres cris; il s’agit bien plutot pour elle de faire la paix avec les souf-
frances du passé et de les accepter pour entrer plus sereinement dans le
présent. A la toute fin du roman, Victoria se déclare ainsi parvenue au
statut de femme-médecine, que justifient ses dons de chamane: ayant
par hasard découvert les relations extraconjugales entretenues jadis par
son époux défunt, elle parvient a lui pardonner et se souvient alors des

12.  Virginia Pésémapéo Bordeleau, Ourse bleue, p. 165.
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paroles de 'une des deux chamans qui 'ont guidée sur le chemin de sa
propre redécouverte:

Les paroles de Patricia me reviennent: « Tu seras une véritable
femme-médecine le jour ou tu resteras centrée sur ta compassion. »

Je veux lui dire qu’elle peut étre fiére de moi, que j’ai passé le test!?!

Le récit d’Ourse bleue peut ainsi étre compris comme celui d’une double
réconciliation: celle d'un peuple avec son histoire, et celle d'un indi-
vidu avec la complexité de son identité. Leffectivité de ce retour n’est
cependant pas attribuable, comme dans I’Odyssée d’'Homére, a la seule
fidélité de ’héroine a son identité, puisqu’elle n’en est pas, au début du
roman, en pleine possession. C’est la nature méme du pays natal et le
dynamisme de la communauté qui I’habite qui, comme nous le verrons
a présent, lui permettent de se réapproprier pleinement cette identité.

2.2 Ourse bleue et le pays natal

Dans I'Odyssée d’Homere, le pays natal — a savoir les terres d’Ithaque -
est indissociable de I’identité d’Ulysse, et réciproquement. Cest le
méme rapport quentretient ’héroine d’Ourse bleue avec les terres de ses
ancétres. Cest en effet au contact de ces terres, et surtout de la commu-
nauté qui les occupe, que Victoria prend pleinement possession de son
identité, 'accepte, et finit par redécouvrir ses pouvoirs chamaniques.
Le rapport de Victoria avec son pays natal se cristallise dans la quéte
qulelle effectue a la fin du roman: celle des restes de son grand-oncle
disparu, entreprise ou elle peut justement exercer ses dons de chamane.
En entrant en contact avec le monde des esprits (Cest-a-dire avec ses
ancétres) pour mettre au jour les ossements de son grand-oncle, Victoria
parvient a intégrer pleinement la lignée a laquelle elle appartient. Cette
lignée lui permet de donner sens a son histoire et de s’inscrire dans la
communauté crie malgré ses origines métisses. En faisant usage de ses
pouvoirs de chamane, Victoria passe vraiment du statut de revenante a
celui de revenue.

Le pays natal de Victoria se distingue doublement de celui d’Ulysse.
Cette double distinction permet de comprendre a la fois la fagon dont
I’héroine d’Ourse bleue se définit et celle dont le pays natal peut prendre

13.  Ibid., p. 200.
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corps. Premierement, et alors qu'Ulysse se dirige vers une ile et une
communauté sédentaire, Victoria chemine vers un vaste territoire que
les siens ont occupé de diverses maniéres, certaines zones étant réservées
a ’habitat d’été, d’autres a I’habitat d’hiver, d’autres encore a la seule
chasse. Le pays natal, tel qu’il est décrit dans Ourse bleue, est parcouru de
mouvements réguliers qui contrastent avec la grande stabilité d’Ithaque.
Ces migrations saisonniéres changent nécessairement la maniere dont le
personnage se définit. Le pays natal, dans ’'Odyssée comme dans Ourse
bleue, porte les traces d’'un mode de vie qui contribue a définir ses occu-
pants.

Deuxiémement, et toujours contrairement a Ithaque, le pays natal de
Victoria est voué a disparaitre. Certes, les terres d’Ulysse sont dans
I’Odyssée menacées par l'avidité des prétendants — cependant, cette
menace est anéantie par 'intervention du revenant. Dans Ourse bleue,
en revanche, Victoria doit faire face a une puissance que ni elle, ni son
peuple ne sont de taille a affronter: confrontée aux grandes compagnies
qui veulent engloutir le territoire de ses ancétres au profit d’un barrage
hydroélectrique, Victoria semble ne rien pouvoir faire — d’autant plus
que ce barrage est prometteur d’emplois pour sa communauté.

Cette destruction irrémédiable du pays natal a une importance majeure
dans le récit: en effet, elle condamne Victoria et les siens a s’identifier
en dehors de la matérialité de cet espace, par la seule communauté qui
s’y est développée - communauté désormais unique garante des dimen-
sions identitaires, relationnelles et historiques normalement conférées
au lieu anthropologique. Ce n’est pas un hasard si, afin de se réappro-
prier entierement son identité, Victoria se découvre la capacité de dia-
loguer avec ses ancétres et le monde des esprits. Cest en cela quelle peut,
pleinement, représenter son peuple: elle incarne, dans sa seule personne,
le présent et le passé de sa communauté, et lui donne I'assise nécessaire a
sa projection dans le futur. Par la redécouverte de son identité, Victoria
devient son pays natal: sa personne en garantit la dimension historique
(chamane, elle permet le lien avec les ancétres, donc avec le passé), rela-
tionnelle (femme-médecine, elle permet la résolution des conflits pré-
sents), et donc identitaire (elle représente le passé et le présent des siens).

Lanalyse d’Ourse bleue permet donc de préciser la définition du pays
natal proposée précédemment: garant d’un certain mode de vie, ce lieu
anthropologique peut se voir dépouillé de toute matérialité et s’incarner
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dans la seule communauté qui sy rattache, celle-ci pouvant elle-méme
étre représentée par un seul et méme individu'.

2.3 Ourse bleue et la communauteé

Progressivement privée tant de son lieu que du mode de vie lié a ce
lieu, la communauté a laquelle se rattache I’héroine d’Ourse bleue reste
cependant capable de réintégrer ceux qui I'ont quittée. Elle s’avere donc
a méme d’accompagner les changements de I’individu, lui permettant
de se projeter dans le futur, de grandir et d’évoluer en son sein. Cette
capacité est bien marquée par le rite de passage auquel se soumet Vic-
toria a la fin de son parcours, rite organisé par les institutions propres
a sa communauté (en Poccurrence, le chamanisme) pour lui permettre
de se réapproprier son identité pleine et entiere. Mis en ceuvre afin de
valider le changement de statut social de I'individu, les rites de pas-
sage ont été définis et décrits de maniere systématique dés 1909 par
I'anthropologue frangais Arnold Van Gennep: «J’ai tenté de grouper
toutes les séquences cérémonielles qui accompagnent le passage d’une
situation a une autre et d'un monde (cosmique ou social) a un autre »,
explique celui-ci. « Etant donné I'importance de ces passages, je crois
légitime de distinguer une catégorie particuliere de Rites de passage,
lesquels se décomposent en Rites de séparation, Rites de marge et Rites
d’agrégation »'>». Un exemple simple de ces trois types de rites consti-
tutifs de tout rite de passage peut étre trouvé dans ’Athenes classique
et la cérémonie organisée pour intégrer tout nouvel enfant a sa famille:
porté par son pere, le nouveau-né faisait ainsi plusieurs fois le tour de
l'autel familial avant d’étre posé sur le sol (séparation) ; apres étre resté
un certain temps a terre, livré aux forces chtoniennes (marge), il leur
était arraché par son pére qui le reprenait dans ses bras (agrégation) - si
le pere ne voulait pas de cet enfant, il ne le reprenait pas et le soumettait,
tel le mythique (Edipe, a une procédure d’exposition.

Un tel rite de passage est parfaitement reconnaissable dans I’instruction
proposée a Victoria a la fin d’Ourse bleue par deux chamans, le couple
Kanatawet, afin qu'elle s’approprie ses pouvoirs et localise les restes de

14.  Cette capacité de I’individu 2 incarner sa communauté tout entiére est un ressort
essentiel du roman de Bernard Assiniwi La saga des Béothuks, qui sera analysé dans
le dernier chapitre de cet ouvrage.

15.  Arnold Van Gennep, Les rites de passage, p. 13-14.
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son grand-oncle disparu. Arrivée dans la maison du couple, Victoria
est d’abord soumise au rite de séparation que constitue la « cérémonie
de guérison'®». Cette cérémonie, qui vise a la guérir de ses blessures
psychiques, l'oblige a se confronter en esprit a la mort des siens et aux
souffrances du passé: « Une épée de glace me transperce, une vive dou-
leur fait place a 'angoisse, aussitot suivie de sanglots fous, désordonnés.
Une partie de moi, absente, regarde mon étre se vider de son chagrin,
de ses résistances et de sa protection, qui volent en éclats'”.» Lors de la
cérémonie de guérison, une partie de Victoria disparait: ce n'est quen se
séparant de ce moi souffrant qu'elle pourra passer a la deuxiéme étape
de son initiation de chamane.

Cette deuxiéme étape peut, pour sa part, sapparenter a un rite de marge.
Partant de nuit, a la lumiére de la pleine lune favorable aux esprits, Vic-
toria grimpe avec ses deux instructeurs jusqu’a une grotte sacrée o, au
son des tambours, elle entre en contact avec ses ancétres et avec 'esprit
de son grand-oncle. Lors de cette deuxiéme cérémonie, Victoria sort
du monde proprement humain pour entrer dans celui des esprits. Elle
devient elle-méme chamane, et accede ainsi @ un nouveau statut social.
De maniére notable, ce rite de marge la porte a plonger a I'intérieur
méme du pays natal (dans une grotte) afin d’y effectuer une localisation:
devenir chamane, se réapproprier son identité pleine et entiere, c’est ici
acquérir une parfaite maitrise du territoire de ses ancétres.

A la suite de cette deuxiéme cérémonie, Victoria peut enfin entreprendre
de devenir «femme-médecine» et réintégrer sa communauté sous ce
nouveau statut. L'instruction qu'elle regoit des Kanatawet dans les jours
qui suivent leur retour de la grotte peut étre assimilée a la troisieme
et derniére phase de tout rite de passage, a savoir le rite d’agrégation.
En compagnie de ce couple, Victoria apprend enfin «la maitrise de
[son] pouvoir'®» qui lui permettra de retrouver les restes de son grand-
oncle. Sa famille la suit finalement dans cette recherche et reconnait
ses dons: «J'vous I’dis que notre grande sceur nous en fait faire des
affaires bizarres! Mais on la suit, pis on est content!'®», sexclame 'un
de ses freres. Grace au rite de passage quelle a subi sous le patronage du

16.  Virginia Pésémapéo Bordeleau, Ourse bleue, p. 166.
17.  Ibid., p. 167.
18.  Ibid., p. 176.
19.  Ibid., p. 189.
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couple Kanatawet, Victoria a finalement changé de statut social: elle est
reconnue par les siens comme chamane, ce que vient confirmer, dans
sa découverte des ossements de son grand-oncle, la parfaite maitrise
quelle exerce dorénavant sur le pays natal. Les différents rituels auxquels
elle s’est soumise ont, selon les termes de I'anthropologie, une valeur
initiatique: ils permettent son accession a la connaissance de certains
mysteres. Par leur entremise, Victoria ne s’est pas seulement réapproprié
sa pleine identité: elle est aussi devenue garante de celle de sa commu-
nauté tout entiere.

Le récit d’Ourse bleue, pas plus que celui de I'Odyssée, ne laisse place a
la dysnostie; contrairement a Ulysse, qui n’évolue pas dans le contexte
de la rencontre des cultures, le personnage de Victoria doit cependant
changer de statut pour pouvoir réintégrer sa communauté d’origine. Si
le retour de Victoria est réussi, ce n'est donc pas, comme pour Ulysse,
grace a sa seule fidélité a son identité, quelle commence d’ailleurs par
ignorer en partie: cest grace au soutien de sa communauté d’origine
qui lui offre, dans le maintien de ses institutions, la possibilité de déve-
lopper pleinement son identité et de devenir, malgré les épreuves de la
vie, ce qu'elle aspire a étre. La communauté a laquelle appartient Vir-
ginia peut se permettre de la reprendre en son sein parce qu'elle est
encore capable d’accepter le changement de statut de ses membres: elle
est encore capable d’évoluer.

3.  RIVIERE MEKISKAN, RECIT
D’UNE ACCEPTATION IDENTITAIRE

Un lien fondamental se tisse, dans tout retour effectif, entre ’'individu,
son pays natal et la communauté qui I’habite. Condition sine qua non du
retour, la fidélité de I'individu a son identité (Cest-a-dire a ce qu’il est)
équivaut a sa fidélité a la terre de ses origines et a la communauté qui
l'occupe. Publié en 2010, le roman de Lucie Lachapelle Riviére Mékiskan,
déja mentionné dans I'introduction de cet ouvrage, vient problématiser
ce constat en évoquant le retour au pays natal d’Alice, une jeune métisse
crie qui — a l'opposé du personnage de Victoria dans le roman de Vir-
ginia Pésémapéo Bordeleau - refuse de se reconnaitre comme telle. Le
pays vers lequel elle revient abrite une communauté qui - toujours a
l'opposé de ce qui se passe dans Ourse bleue — ne s’y reconnait pas de
racines, et se trouve dépourvue de cohésion: il existe ainsi dans Riviére
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Meékiskan une forte dissension entre la revenante, son pays natal et sa
communauté d’origine. Dans de telles conditions, le retour peut-il étre
effectif? Si oui, de quelle maniere? Pour Alice, revenir revient avant
tout a accepter une part de son identité quelle a longtemps rejetée. Son
retour n'aurait ainsi pas pour fonction premiere de la réintégrer a sa
communauté d’origine, mais plutot de lui permettre de vivre dans l’ail-
leurs - clest-a-dire, paradoxalement, d’étre capable de revenir. Riviére
Meékiskan invite ses lecteurs a découvrir la complexité de la probléma-
tique identitaire dans le contexte contemporain, ainsi qu’a nuancer sa
définition de ce que peut y constituer un retour effectif.

3.1 Le récitinitiatique de Riviere Mékiskan

Le récit de Riviere Mékiskan peut étre lu, dans son ensemble, comme
celui d’une véritable initiation: celle d’un individu aux mystéres de sa
propre identité. Le retour au pays natal permet en effet au personnage
d’Alice de découvrir la culture liée & son héritage cri, longtemps rejeté
comme un objet de honte et une prédestination au malheur; la jeune
femme apprend a accepter et a aimer cette part d’elle-méme. Comme
toute initiation, son retour peut étre décrit a partir des trois grandes
étapes propres a tout rite de passage évoquées un peu plus haut. Bien
quelles ne soient pas présentées sous la forme précise d’un rituel, comme
Cest clairement le cas dans Ourse bleue, ces étapes sorganisent autour
d’un événement pour lequel de tels rituels sont mis en ceuvre dans toutes
les communautés humaines: la mort. Si Alice revient 3 Mékiskan?®, le
village ou elle est née, c’est de fait pour y ramener les cendres de son
pere. Alcoolique, sans-abri, celui-ci avait depuis longtemps disparu de
sa vie — C’est par un appel de la morgue quelle apprend son déces. Cette
annonce équivaut pour elle-méme a une sorte de mort symbolique: «Ce
quelle craignait depuis longtemps était arrivé » explique le narrateur.
«Le pire était survenu?' ». La vie d’Alice prend alors un tournant radical :
le déces de son peére l'oblige a renoncer a son moi passé, de méme qu’'a
I'insouciance que lui offrait la négation de ses origines. Le retour d’Alice

20.  Ce village fictif tire probablement son nom de la riviere Mégiscane, qui coule en
Abitibi, et que les cartes, autour de 1898, désignaient comme « Mékiskan ». Voir a ce
propos la page du site de la Commission de toponymie du Québec consacrée a cette
riviere: www.toponymie.gouv.qc.ca/ct/ ToposWeb/Fiche.aspx ?no_seq=40364 (page
consultée le 2 novembre 2018).

21.  Lucie Lachapelle, Riviére Mékiskan, p. 10.
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a Mékiskan, lors d’un long voyage de nuit, marque de maniere tres forte
cette étape de séparation d’avec sa communauté actuelle. Alice rameéne
les cendres paternelles dans '« enfer #2» du pays natal en espérant qu'une
fois de retour a Montréal, elle en aura «fin[i] avec le passé» et pourra
«retour[ner] a sa vie** » ; la jeune femme associe le lieu de sa propre nais-
sance a une sorte d’au-dela, pour lequel elle part avec un secret: celui
d’un début de grossesse auquel elle ne sait quelle suite donner.

Larrivée et le séjour d’Alice a Mékiskan s’apparentent a une période
de marge, d’exclusion de la communauté quelle vient de quitter. Lieu
infernal aux yeux de I’héroine, Mékiskan différe radicalement du
Montréal ou elle évolue ordinairement. Il s’agit d’'un village forestier
frappé par le chomage et dans lequel la population, majoritairement
blanche, vit aux cotés d’une petite communauté crie dépourvue d’unité.
Selon le narrateur, il s’agit d’un «petit village perdu et oublié, effacé de
la carte?*» — un lieu situé, donc, en dehors des coordonnées ordinaires
de 'espace, mais aussi du temps, puisqu’aux yeux d’Alice, ses occupants
y vivent de maniere arriérée. La jeune femme pense initialement n’y
rester que deux jours; elle prolonge cependant son séjour afin d’assister
aux funérailles organisées pour son pere par ceux de sa famille restés
au village, a savoir l’arriére-cousine d’Alice et trois de ses petits-enfants
dont elle soccupe pendant que leur meére salcoolise.

Au cours de son séjour & Mékiskan, comme nous I’avons déja remarqué
dans!'introduction du présent ouvrage, Alice fait face a différents conflits
qui touchent principalement a son identité. Sa famille n'est pas capable de
la reconnaitre et ne sait quelle place lui accorder - la jeune femme n'en
revendique d’ailleurs aucune. Contrairement a ’héroine d’Ourse bleue,
dont la reconquéte identitaire était volontaire et personnelle, Alice ne
ressent aucun attachement pour sa communauté d’origine. Plutot que de
confirmer son identité, son retour vient plutdt la mettre en question, ce
qui constitue une épreuve pour elle autant que pour les siens: 'impossibi-
lité de reconnaitre Alice comme I'une des leurs oblige sa famille a mettre
en cause sa propre existence en tant que communauté. Durant son séjour,
Alice va cependant peu a peu se faire accepter et trouver sa place. Elle
découvre grace a son arriére-cousine I'histoire difficile de celui qu’elle est

22, Ibid., p.24.
23, Ibid., p. 24-25.
24, Ibid., p.18.
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venue mettre en terre: enfant, celui-ci a assisté au viol de sa propre mere
par des forestiers blancs, restés impunis; il a lui-méme subi des abus dans
I’école résidentielle ot il avait été emmené de force. Cette prise de contact
avec 'histoire paternelle permet a la jeune femme de se réconcilier avec
le souvenir de son géniteur - réconciliation achevée lorsquelle parvient
a entrer en contact avec son esprit lors du rituel de la «tente a suer® ».
Sorte d’épreuve dans laquelle vient culminer I'expérience liminaire, ce
rituel est organisé pour Alice par son arriére-cousine et deux de ses amis
qui vivent encore dans la forét, de maniere traditionnelle. Plongée dans
Pobscurité de la tente, soumise a une chaleur et une humidité insoute-
nables, Alice finit malgré son incrédulité par entrer dans une sorte de
transe et apercoit son pere a ses cotés. Ce rituel auquel la jeune femme
est ainsi soumise lui permet a la fois d’accepter son inscription dans la
lignée paternelle et de sadonner aux pratiques spirituelles cries — donc,
de devenir crie, puisque cette communauté est en grande partie définie
dans le roman (comme Cest aussi le cas dans Ourse bleue) par ces der-
niéres. A la suite du rituel, Alice se découvre ainsi I'envie d’apprendre
la langue de ses ancétres et d’en savoir plus sur le chamanisme - sans
adhérer totalement au mode de pensée des siens, elle éprouve désor-
mais une réelle curiosité a leur égard. C'est au retour du bois, ol a donc
culminé la période de marge, qu'Alice assiste aux funérailles de son pére
et rencontre enfin toute sa famille paternelle, venue a Mékiskan depuis la
réserve ou la plupart de ses membres vivent désormais. Contrairement a
ce qui sest passé lors de I'arrivée d’Alice chez son arriére-cousine, ceux-ci
la reconnaissent et l’acceptent sans mettre son identité crie en question.
Les différents personnages de Riviére Mékiskan finissent ainsi par se
définir comme les membres d'une méme communauté. Au moment ot
Alice sappréte a repartir pour Montréal, la matriarche, Lucy, 'invite a
revenir au village:

— Je temmeénerai voir la Mékiskan a 'automne, dit Lucy. On ira
piéger le rat musqué ensemble.

Alice est surprise, touchée. C’est plus quune simple invitation. La
femme vient de dire: « Tu fais partie de nous. »

Il y a a peine une semaine, c’est ce qu’Alice redoutait le plus au
monde. En quelques jours, elle a parcouru des kilomeétres de

25.  Ibid., p. 115.
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distance entre elle et la lignée paternelle. Elle est méme promue
au rang de trappeur !?¢

Au moment de son départ, Alice se trouve ainsi intégrée a la commu-
nauté familiale, cette intégration se voulant aussi (la promotion d’Alice
au rang de trappeur en atteste) une intégration a la communauté crie
elle-méme.

Lacceptation par Alice de la part crie de son identité est ce qui lui permet
d’entrer dans la troisieme phase du rite de passage auquel elle est sou-
mise, a savoir l'agrégation, qui seffectue au moment de son retour a
Montréal. Le dernier chapitre de Riviéere Mékiskan évoque ainsi la ren-
contre par la jeune femme, dans les rues de la métropole, d’'une amie de
son pére également sans-abri. Devant elle, Alice n’hésite pas a déclarer
qui elle est — un acte impossible au début du roman, ou la jeune femme
se souvenait de feindre de ne pas reconnaitre son géniteur lorsqu’elle
le croisait dans la rue. Grace au retour, Alice a retrouvé 'intégralité de
son identité; elle n’a plus a fuir. De maniére significative, elle se trouve
désormais capable de prendre une décision quant a I'enfant quelle porte
- une décision que le narrateur se garde pourtant de préciser: I'impor-
tant est qu'Alice ait accepté d’intégrer une lignée, et soit donc capable
de choisir en toute conscience d’y inscrire ou non un autre individu.

3.2 Riviere Mékiskan et l'effectivité du retour

Linitiation subie par Alice lors de son retour au pays natal, bien quelle
lui permette d’accepter son identité, ne la porte pas a demeurer dans sa
communauté d’origine, a s’y réinstaller: la jeune femme finit en effet par
repartir pour Montréal. Elle n’a donc pas seulement changé de statut a
I’égard de sa communauté d’origine, mais aussi a I’égard de celle de sa
terre «d’exil ». En ce sens, le retour décrit dans Riviére Mékiskan ne peut
étre considéré comme effectif. Cependant, il ne peut non plus étre qua-
lifié d’échec: Alice quitte Mékiskan avec la possibilité d’y revenir. Son
retour n'est ainsi effectif, réussi, que dans la mesure ou il rend justement
possible I'acte du retour?’.

26.  Ibid., p. 156.

27.  Ilserait possible de contester cette lecture, dans la mesure ot les étapes constitutives
de tout rite de passage peuvent aisément étre découvertes dans d’autres moments
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Cette ambiguité quant a l'effectivité du retour incite a réévaluer la
dimension identitaire du pays natal. Celui que constitue Mékiskan dans
le roman de Lucie Lachapelle ne suffit ainsi pas a définir I'identité crie
de la revenante, puisque la communauté qui I'occupe ne s’y reconnait
pas de racines: celles-ci sont situées plus au nord, dans le bois, dans un
mode de vie traditionnel auquel le village forestier n’offre aucune place.
Le pays natal perd ici sa dimension définitoire: il n’est pas un lieu d’ori-
gines, il n'est pas le territoire des ancétres - il ne permet au personnage
de se projeter ni dans le passé, ni dans le futur. Il est surtout le lieu d’'une
mise en conflit des différentes communautés, des différentes identités
qui s’y attachent sans jamais pouvoir totalement s’y définir.

Le fait qu'Alice finisse par repartir a Montréal, et que ce soit dans ce lieu
d’exil quelle acquiert son nouveau statut, nous amene a reconsidérer
la possibilité pour I'individu de trouver dans le pays natal une iden-
tité pleine et monolithique. Uhéroine de Riviére Mékiskan posséde une
identité bien plus complexe que celle d’Ulysse, et méme que celle de
Victoria. Le totem de l'ourse bleue que Victoria se découvre est en effet
marqué, comme nous l'avons vu plus haut, par 'union de sa double
culture blanche et crie: il renvoie a une identité entiere, complete, indi-
visible, et dont la découverte est source d’apaisement. Ourse bleue ne
décrit pas cette identité comme l'objet d’une appropriation continue:
elle préexiste a la quéte qu'en fait le personnage, elle lui est simplement
révélée par le processus initiatique. Ce n’est pas du tout le cas de I’iden-
tité d’Alice;; tout d’abord, ’héroine de Riviére Mékiskan ressent une pro-
fonde division entre les parts blanche et crie de son identité. Certes, ces
deux parts sont réunies et acceptées dans la présence de 'enfant qu’elle
porte, mais le récit ne fait aucune mention du destin de cet enfant. Par
ailleurs, I'initiation vécue par Alice ne lui révéle pas son identité crie:
elle suscite, tout au plus, son intérét et son respect pour elle. L'identité
d’Alice ne préexiste pas a sa découverte, elle se construit plutot a mesure

du récit. Il serait ainsi possible de découvrir les étapes de séparation, de marge et
d’agrégation dans (respectivement) le départ d’Alice enfant pour Montréal, sa vie
dans la métropole québécoise, et son retour a Mékiskan — retour marqué par de
telles difficultés qu’il ne remplirait pas correctement son rdle d’agrégation, et lais-
serait I’héroine repartir pour 'univers de la marge. En ce sens, I'initiation subie par
I’héroine de Riviére Mékiskan serait un véritable échec. Cette deuxiéme lecture ne
peut cependant prévaloir, dans la mesure ou le narrateur exprime a la fin du roman
I’épanouissement de son personnage.
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que la jeune femme apprivoise sa communauté d’origine. Le parcours
initiatique suivi par Alice a l'occasion de son retour nest ainsi en aucun
cas comparable a celui vécu par ’héroine d’Ourse bleue, encore moins
a celui de I'Ulysse d’Homere. Pour Alice, la fidélité a son identité n’est
pas possible: celle-ci se veut en perpétuelle construction.

4. LERETOUR, MOUVEMENT DE CONFIRMATION IDENTITAIRE?

Le mouvement du retour au pays natal permet-il de confirmer I’identité
du revenant ? Dans le récit fondateur de 'Odyssée d’Homere, c’est la fidé-
lité d’Ulysse a son identité et, ce faisant, a son pays natal qui rend pos-
sible le retour: Ulysse est Ithaque, et ne peut en étre distingué. Malgré
de nombreux heurts et violences, ce personnage parvient a réintégrer
sa communauté d’origine et a y retrouver le statut qui était le sien avant
son départ — ce, sans pourtant faire abstraction des épreuves subies et
des années écoulées. Conduite en rapport avec celle du récit homérique,
I'analyse des romans Ourse bleue de Virginia Pésémapéo Bordeleau et
Riviére Mékiskan de Lucie Lachapelle a permis de découvrir la capacité
que montre également le retour au pays natal, dans la littérature cana-
dienne francophone contemporaine, a confirmer I'identité du revenant.
Cependant, et contrairement au récit homérique, ces deux romans ne
permettent a leur personnage principal de revenir quen changeant de
statut. Ce changement est normalement opéré par la communauté vers
laquelle se dirige le retour, qui prend alors un caractere initiatique. C’est
notamment le cas dans Ourse bleue, ou le retour effectif de Victoria
témoigne de la vitalité de la communauté décrite, capable de se substi-
tuer au territoire quelle occupe. Ourse bleue témoigne de I’équivalence
parfaite existant, dans tout retour effectif, entre le pays natal, la com-
munauté qui I’habite, et 'individu - 'un pouvant se substituer a I'autre
en cas de défaillance et lui permettre de rester vivant.

Lanalyse du roman Riviére Mékiskan, qui pourtant met en scéne un
personnage semblable & celui d’Ourse bleue, a permis de nuancer ce
propos dans le contexte contemporain: le pays natal y est en effet bien
distinct de la terre des ancétres et perd en ce sens une grande partie de
sa dimension identitaire; la menace qui pese sur lui n'est pas celle de
sa disparition physique, mais celle de la dissolution de la communauté
qu’il abrite, et de la perte des structures par lesquelles celle-ci pourrait
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réintégrer le revenant. Face a cette menace, I'identité de I'individu ne
peut se définir comme pleine et entiere — il est des lors impossible d’y
étre parfaitement fidéle; tout au plus le revenant peut-il reconnaitre
et accepter le conflit identitaire avec lequel il est aux prises. Un retour
effectif, réussi, ne correspondrait pas en ce sens a la réintégration par le
revenant, avec ou sans changement de statut social, d’'une communauté
unie dans le pays natal - il s’agirait bien plut6t de la prise de conscience
par le revenant de la maniére dont ses propres conflits identitaires le
définissent.
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INFIRMER LIDENTITE DU REVENANT:
D'@EDIPE ROI A INCENDIES
ET LA PECHE BLANCHE

Si le retour au pays natal peut permettre au revenant de confirmer ou
d’accepter son identité, il est aussi susceptible de I'infirmer. C’est ce que
'on observe dans la tragédie de Sophocle (Edipe roi qui, contrairement
a ’'Odyssée d’Homere, propose le récit d’'un retour parfaitement inef-
fectif. Au moment de revenir a I'endroit de sa naissance, (Edipe ignore
qu’il est en situation de retour; sa prise de conscience correspond a la
destruction de son identité premiére. Plutdt que de permettre la réinté-
gration du pays natal, le retour la rend proprement impossible. Lexemple
d’Edipe roi permet ainsi de montrer comment certains personnages
de revenants décrits par la littérature canadienne francophone voient
leur identité dissoute par le retour, plutdt que confirmée. Certaines des
ceuvres mentionnées précédemment peuvent étre clairement assimilées
a des réécritures du mythe d’(Edipe. Cette réécriture est particuliére-
ment visible dans Incendies de Wajdi Mouawad et La péche blanche de
Lise Tremblay. Elle s’y présente cependant de manieres bien différentes:
dans Incendies, le retour au pays natal est, comme dans la tragédie de
Sophocle, associé a une révélation identitaire destructrice, les deux per-
sonnages de revenants s’y découvrant issus d’un inceste. Dans La péche
blanche, en revanche, le revenant - homme boiteux au violent désir de
parricide - est plutot confronté a la mort naturelle de son géniteur; cest
dans cette disparition, dans 'inassouvissement du désir parricide, que
son identité vient paradoxalement se dissoudre. Dans Incendies comme
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dans La péche blanche, cependant, la désagrégation de I'identité du reve-
nant peut étre interprétée comme un refus du lien d’appartenance par
sa communauté d’origine: celle-ci tenterait ainsi de préserver sa propre
identité, tout en invitant le revenant a réinventer la sienne propre a tra-
vers la formulation d’un véritable mythe personnel.

1. GDIPE ROI, RECIT D'UNE INFIRMATION IDENTITAIRE

ATinverse de celui d’Ulysse, le retour d’(Edipe ne s’effectue de maniére
ni consciente, ni volontaire; il n’équivaut en aucun cas a une confir-
mation de son identité, mais plut6t a son infirmation, a sa dissolution.
Dans (Edipe roi de Sophocle, le mouvement du retour au pays natal vient
placer le revenant au ban de sa communauté d’origine et de ’humanité
tout entiere.

11 Le récit d’'Gdipe roi

Représentée pour la premiere fois entre 430 et 420 avant notre ere, la
tragédie reprise par Freud pour décrire le fameux complexe d’Edipe’
met en scéne 'enquéte menée par le personnage éponyme, roi de Thebes,
pour découvrir qui est I'assassin de son prédécesseur Laios et mettre fin
a la peste qui ravage la cité. (Edipe roi s'ouvre ainsi sur la conversation
d’GEdipe et d’un prétre, qui lui demande de mettre fin a la peste comme
il a autrefois mis fin a la terreur du Sphinx: en trouvant la juste réponse
al’énigme posée par le monstre?, (Edipe avait en effet réussi a en libérer
la ville de Thebes; il en avait alors remplacé le roi assassiné, Laios, et
épousé la reine, Jocaste. (Edipe affirme avoir déja envoyé son beau-frére,
Créon, interroger les oracles pour s’informer des causes du mal qui les
frappe. De retour, Créon annonce que le meurtrier de Laios est encore
dans les murs de la ville, et qu’Apollon exige que cette «souillure » soit
«extirp[ée] de [leur] terre’» — ce a quoi (Edipe sengage, condamnant
d’avance le coupable au bannissement.

1. Dans son essai L'interprétation des réves.

2. Il s’agit de la célébre énigme: « Quel est 'animal qui a quatre pattes le matin, deux
pattes au midi, et trois pattes le soir ? », et dont la réponse est: « Chomme. »

3. Sophocle, (Edipe roi, p. 107.
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Dans le premier épisode de la tragédie, (Edipe interroge le devin aveugle
Tirésias, qui refuse de parler. Mis en cause, Tirésias semporte et renvoie
a (Edipe son accusation. (Edipe affirme alors que le devin complote
avec Créon contre lui. La colére de Tirésias redouble. Il affirme a (Edipe
qu’il est incapable de voir I’horreur de sa propre situation, et annonce
la fatalité implacable a laquelle il sera soumis par les dieux: « Avant ce
soir », affirme-t-il, «tu recevras le jour et le perdras ».

Je te déclare ceci: le meurtrier de Laios que tu recherches depuis
ce matin a grand fracas de proclamations menagantes, il est ici; on
le croit étranger, mais bient6t on découvrira qu’il est né a Theébes
pour son malheur; il perdra ses yeux, il perdra ses richesses;
aveugle, mendiant, guidant ses pas d’un béaton, il errera en terre
étrangére; il sera révélé de ses propres enfants frére et pére, et de
celle qui I’a enfanté fils et mari, et de son pere rival incestueux et
meurtrier®.

Le deuxieme épisode de la tragédie débute sur une nouvelle confron-
tation: celle d’(Edipe avec Créon, qu’il accuse d’avoir comploté avec
Tirésias et qu’il condamne a mort puis, en conséquence de I'intervention
de Jocaste, au bannissement. La reine demande a (Edipe de ne pas se
fier aux prophéties des devins. De fait, celles que Laios avait recues de
nombreuses années plus tot, disant qu’il serait tué par son propre fils, ne
se sont pas réalisées: le roi a été tué par des brigands, sur la route. Sou-
dainement angoissé, (Edipe réveéle a Jocaste ses origines corinthiennes,
et comment il est venu a Thebes pour échapper aux prédictions disant
qu’il tuerait son pére et épouserait sa mere. (Edipe explique que dans sa
tuite, il a tué un vieillard qui lui barrait la route avec ses compagnons.
Il se demande si ce vieillard ne serait pas Laios lui-méme. Pour s’en
assurer, il envoie chercher le seul survivant du massacre, un berger qui
pourra lui préciser le nombre des assassins.

Le troisieme et dernier épisode de la tragédie montre le roi de Thebes ras-
suré par I'arrivée d'un messager lui annongant la mort naturelle de son
pere Polybe, le roi de Corinthe. Bien qu’heureux d’avoir ainsi échappé
au parricide, (Edipe affirme toujours craindre l'oracle le condamnant a
I'inceste, car sa mére est encore en vie. Le messager, pour le rassurer, lui
réveéle alors qu’il n’est pas réellement le fils des souverains de Corinthe,
mais un enfant adopté; il I'a lui-méme regu, bébé, des mains d’'un berger

4. Ibid.,p.116.
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du Cithéron. Ce berger se trouve justement étre le seul survivant du
massacre dont Laios fut victime; on I’a déja envoyé chercher. Entendant
les déclarations du messager, clest cette fois Jocaste qui est troublée et
se retire dans le palais. Le berger arrivé, (Edipe le fait parler contre son
gré; il raconte que 'enfant qu’il a confié au messager corinthien lui avait
auparavant été confié par Jocaste afin qu’il le tue: le berger révéle ainsi
a (Edipe qu’il est le fils de Laios et Jocaste, et qu’il a donc tué son pére
et épousé sa mere.

Dans l'exodos qui conclut (Edipe roi, le chceur rapporte le suicide de
Jocaste et comment (Edipe s’est crevé les yeux devant son cadavre.
Revenu sur scéne, le roi de Thebes demande a son beau-frere Créon
de le bannir - celui-ci accéde a sa demande. « Regardez cet (Edipe, qui
sut résoudre les fameuses énigmes et fut un homme tres puissant », dit
finalement le Coryphée.

Est-il un de ses concitoyens qui n’ait jugé son sort enviable ? Vous
voyez quel remous d’infortune l’entraine! Il n’est point de mortel,
a le suivre des yeux jusqu’a ses derniers jours, qu’il faille féliciter
avant qu’il ait franchi le terme sans avoir connu la souffrance®.

1.2 Lidentité d’Gdipe

Nous avons montré plus haut comment, dans ’Odyssée d’Homere, le
retour vient confirmer I’identité d’Ulysse. Cette confirmation a lieu
grace a la fidélité du personnage a cette identité, ainsi qu'au pays natal
qui la définit: quitte a risquer la mort, Ulysse souhaite demeurer Ulysse,
et persévere dans sa quéte d’Ithaque. C'est le phénomeéne inverse qui
s'opére dans (Edipe roi, ou le mouvement du retour, effectué dans I'igno-
rance, aboutit plutot a la mise en cause de I'identité du revenant. Ce
retour vient ainsi troubler, sinon renverser, les repéres identitaires grace
auxquels (Edipe se définit: se considérant le fils du roi et de la reine de
Corinthe, il se découvre fils du roi et de la reine de Thebes. Cette décou-
verte est aussi celle de sa rupture avec les interdits qui maintiennent la
cohésion de la communauté: parce que parricide et incestueux, (Edipe
a mis a mal Pordre naturel des générations, et avec lui les dimensions
identitaires, relationnelles, et historiques de son pays natal. Sa présence

5. Ibid.,p. 143.
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constitue dés lors pour la ville de Theébes une «souillure®» qu’il sagit
de chasser. Alors qu'Ulysse revenait au pays natal comme un men-
diant pour redevenir souverain, (Edipe entre dans Thébes comme un
monarque pour étre finalement banni de la cité.

Ce qui différencie cependant le plus (Edipe d'Ulysse, dans le contexte
du retour, clest son incapacité a étre fidéle a une identité quelconque.
Cette identité, en effet, constitue pour lui-méme une énigme: avant
méme son départ de Corinthe, comme il le raconte a Jocaste, il avait été
traité « d’enfant supposé’ » lors d’un banquet - cette insulte I'avait incité
a consulter l'oracle qui lui avait, en définitive, fait fuir la ville. « (Edipe
est double », explique Jean-Pierre Vernant dans (Edipe et ses mythes. «I1
constitue par lui-méme une énigme dont il ne devinera le sens quen
se découvrant en tout point le contraire de ce qu’il croyait et paraissait
étre.®» Lauteur continue ainsi:

Sans qu’il le sache, sans I’'avoir voulu ni mérité, ce personnage
cedipien se réveéle, dans toutes ses dimensions sociale, religieuse,
humaine, inverse de ce qu’il apparait a la téte de la cité. L'étranger
corinthien est en réalité natif de Thebes; le déchiffreur d’énigmes,
une énigme qu’il ne peut déchiffrer; le justicier, un criminel; le
clairvoyant, un aveugle; le sauveur de la ville, sa perdition. (Edipe,
celui qui pour tous est célebre, le premier des humains, le meilleur
des mortels, ’homme du pouvoir, de 'intelligence, des honneurs,
de la richesse, se retrouve le dernier, le plus malheureux et le pire
des hommes, un criminel, une souillure objet d’horreur pour ses
semblables, hai des dieux, réduit a la mendicité et a ’exil®.

Vernant remarque comment, des le début d’Edipe roi, la dualité du héros
tragique se répete dans sa parole. Il rappelle quen 1939, dans son essai
Ambiguity in Greek Literature, William Bedell Stanford avait remarqué
le statut particulier de la tragédie de Sophocle, la plus riche de toutes
en termes a double sens. Ressort fréquent de la tragédie classique, les
doubles sens permettent la confrontation par les différents personnages
de la valeur qu’ils accordent a un méme terme; ils révélent les zones
d’incommunicabilité existant entre les hommes, ainsi que la dimension

Ibid., p. 107.

Ibid., p. 124.

Jean-Pierre Vernant, « Ambiguité et renversement», p. 26.
1bid., p. 28-29.

© ® N oo

45



46

DYSNOSTIE: LE RECIT DU RETOUR AU PAYS NATAL DANS LA LITTERATURE CANADIENNE FRANCOPHONE CONTEMPORAINE

conflictuelle de I'univers. Pour Jean-Pierre Vernant, l'ambiguité percep-
tible dans (Edipe roi est cependant particuliere, en ce que le personnage
d’Edipe est seul @ mener le jeu dont il est finalement victime. (Edipe se
condamne lui-méme par sa propre parole. Ainsi, lorsquau début de la
tragédie, il déclare qu’il remontera a la source du mystere de la mort de
Laios, il se désigne déja comme criminel:

En remontant a mon tour, déclare fierement le roi, a I'origine (des
événements restés inconnus), cest moi qui les mettrai en lumiere,
¢yw @avd. Le scholiaste ne manque pas d’observer qu’il y a dans
cet ego phano quelque chose de dissimulé, qu(Edipe ne veut pas
dire, mais que comprend le spectateur puisque tout sera découvert
dans (Edipe lui-méme émnei 16 mav €v abdT® pavnoetat. Ego phano:
cest moi qui mettrai en lumiére le criminel — mais aussi: je me
découvrirai moi-méme criminel'.

Ironiquement, le vainqueur du Sphinx s’avere parfaitement incapable

d’interpréter ses propres paroles:

Le discours secret qui s’institue, sans qu’il le sache, au sein de son
propre discours, (Edipe ne 'entend pas. Et nul témoin du drame
sur la sceéne, en dehors de Tirésias, n’est non plus capable de le
percevoir. Ce sont les dieux qui renvoient a (Edipe, en écho a cer-
taines de ses paroles, son propre discours déformé ou retourné. Et
cet écho inverse, qui sonne comme un éclat de rire sinistre, est en
réalité un redressement. Ce que dit (Edipe sans le vouloir, sans le
comprendre, constitue la seule vérité authentique de ses propos!'!.

Dans la bouche d’(Edipe s’affrontent ainsi le discours humain (celui
dont il est conscient) et le discours divin (celui qu’il tient malgré lui) ; ces
deux discours finissent par se rejoindre a la fin de la piece dans la réso-
lution de I’énigme identitaire. Aux yeux de Vernant, cette énigme est la
lecon méme portée par la tragédie de Sophocle: ’homme est une énigme
en lui-méme. De fait, (Edipe roi pose de maniere particuliére la ques-
tion de 'identité: celle-ci y est considérée non pas comme un a priori a
confirmer ou accepter, mais comme un mystere a résoudre. L'identité
ne pourrait ainsi étre vérifiée, ni méme conquise ou reconquise dans le
retour; elle y serait tout au plus inventée, dans les deux sens de ce terme:
a la fois créée et découverte. Dans la tragédie de Sophocle, le mystere

10.  Ibid., p.29.
1. Ibid., p.27-28.
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de I'identité d’Edipe trouve sa résolution dans 'inceste et le parricide,
qui viennent le distinguer radicalement des autres personnages, et que
les dieux avaient choisis pour lui dés avant sa naissance. C’est dans ce
double crime que réside finalement I’identité du roi de Thebes. Cette
identité, il se l'est lui-méme créée: non par ses actes (ils ne prennent
en effet leur nom quune fois connus), mais par 'enquéte a laquelle il
sest livré avec acharnement, quand bien méme les autres protagonistes
(Tirésias, Jocaste, le berger) tentaient de I'en dissuader.

1.3 Lidentité d'Edipe et la cohésion du pays natal

L'identité acquise par le personnage d’(Edipe dans la tragédie de
Sophocle, celle du monstre parricide et incestueux, posséde une fonc-
tion bien précise: par sa mise au jour, elle met en évidence la «souillure »
dont doit se débarrasser Theébes afin de mettre fin a la peste. S’étant
découvert criminel, (Edipe obéit a I'ordre de bannissement qu’il a lui-
méme donné au cours du prologue. Selon René Girard, cet exil est néces-
saire a la cohésion de sa communauté. Il permet en effet d’assimiler le
roi de Thébes a une figure de bouc émissaire, sur laquelle serait rejetée
la responsabilité d’une véritable crise sacrificielle. Par cette expression,
qu’il développe dans son essai La violence et le sacré, René Girard entend
le paroxysme de la rivalité a laquelle les hommes aboutissent en adop-
tant les désirs de leurs semblables, et qui génere le conflit. Cette rivalité
mimétique peut avoir pour conséquence une indifférenciation totale qui
vient menacer la communauté de désagrégation. Dans (Edipe roi, cette
crise sacrificielle serait incarnée par le phénomeéne de la peste:

La peste, c’est ce qui reste de la crise sacrificielle quand on I’a vidée
de toute sa violence. La peste nous introduit déja dans le climat de
la médecine microbienne dans le monde moderne. Il n’y a plus que
des malades. Personne n’a de compte a rendre a personne, hormis
(Edipe bien entendu!2.

René Girard note comment, des le début de la tragédie de Sophocle, il
sagit pour les différents protagonistes de trouver, avec I'assassin de Laios
— Clest-a-dire avec le régicide —, une personne a rendre responsable de
la crise qui frappe le royaume. Au cours des divers affrontements entre
(Edipe et Tirésias, (Edipe et Créon, 'accusation de régicide est échangée

12. René Girard, La violence et le sacré, p. 115.
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entre les différents protagonistes. Le parricide étant a I’échelle de la
famille ce que le régicide est a I’échelle de la cité!?, cest sur (Edipe que
cette accusation finit par se fixer:

Pour délivrer la cité entiére de la responsabilité qui pese sur elle,
pour faire de la crise sacrificielle la peste, en la vidant de sa vio-
lence, il faut réussir a transférer cette violence sur (Edipe, ou plus
généralement sur un individu unique. Tous les protagonistes, dans
le débat tragique s’efforcent d’opérer ce transfert. Lenquéte au sujet
de Laios [...] est une enquéte au sujet de la crise sacrificielle elle-
méme. Il s’agit toujours d’épingler la responsabilité du désastre
sur un individu particulier, de répondre a la question mythique
par excellence: « Qui a commencé? » (Edipe ne réussit pas a fixer
le blame sur Créon et Tirésias mais Créon et Tirésias réussissent
parfaitement a fixer ce méme blame sur (Edipe. Lenquéte tout
entiére est une chasse au bouc émissaire qui se retourne, en fin de
compte, contre celui qui ’a inaugurée!4.

(Edipe constituerait ainsi un bouc émissaire, dont la désignation viserait
alibérer Thebes de la crise sacrificielle a laquelle elle est soumise et dont
la violence menace la communauté de désintégration. Il est idéal dans
ce role, puisqu’il regroupe dans sa personne et sa situation les trois dif-
férents stéréotypes observables dans les phénomeénes de persécutions
collectives — stéréotypes décrits extensivement par René Girard dans
Le bouc émissaire. Le premier d’entre eux est le contexte dans lequel les
persécutions surviennent. Il s’agit toujours d’une crise sociale au cours
de laquelle les «différences» et les regles qui régissent 'ordre culturel
disparaissent, provoquant une destruction du lien social: on reconnait,
dans (Edipe roi, I’épidémie de peste. Le deuxiéme stéréotype est le crime
dont est accusé le bouc émissaire : crime d’indifférenciation, tels I'inceste
et le parricide dont est accusé (Edipe, il est a I'origine d’une remise en
cause de l'ordre social. A ces deux premiers stéréotypes sajoute enfin
l'appartenance du persécuté a un groupe prédisposé aux persécutions,
cest-a-dire différent de la majorité et ne respectant donc pas les « vraies
différences» (celles qui sont justement mises en péril par le contexte de
crise sociale) — on peut aisément découvrir cette prédisposition chez

13.  «C’est la méme chose exactement d’étre régicide dans l'ordre de la polis et d’étre
parricide dans l'ordre de la famille. Dans un cas comme dans l'autre, le coupable
transgresse la différence la plus fondamentale, la plus élémentaire, la plus impres-
criptible. Il devient, littéralement, ’assassin de la différence. » Ibid., p. 111.

14.  Ibid., p. 115-116.
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(Edipe dans son caractere d’étranger. Bouc émissaire parfait, (Edipe
permettrait ainsi, par sa désignation, I'uniformisation de la violence
présente dans la communauté, manifestée par la présence de la peste, et
désormais tout entiere dirigée contre lui. Par son bannissement, (Edipe
permet a la communauté de conserver sa cohésion. Celle-ci, dés lors,
conserve au pays natal sa dimension définitoire: somme toute, c’est en
tant que fils de Laios et Jocaste, en tant que citoyen de Thebes, qu'Edipe
est désigné puis banni - clest dans la persécution que son identité se fait
jour.

Le récit d’Edipe roi permet de poser un nouveau regard non seule-
ment sur I’identité du revenant, qui s’avererait ainsi plus une énigme a
résoudre qu’un a priori a confirmer, mais aussi sur I’échec éventuel du
retour au pays natal: loin d’attester de la désintégration de la commu-
nauté qui l'occupe, comme envisagé plus haut, il pourrait bien plutot
constituer pour cette communauté la condition de sa cohésion. Figure
de bouc émissaire parfaite grace aux nouvelles différences acquises lors
de son éloignement, le revenant est capable, par le renouvellement de
son départ, d’emporter avec lui les violences qui menacent sa commu-
nauté d’origine. C’est cette hypothése que nous examinerons a présent
avec deux ceuvres canadiennes francophones reprenant le theme de la
tragédie cedipienne: la piéce de théatre Incendies de Wajdi Mouawad,
ainsi que le roman La péche blanche de Lise Tremblay.

2. INCENDIES, RECIT D’'UNE RECONSTRUCTION IDENTITAIRE

Incendies de Wajdi Mouawad est le deuxieme volet d’une tétralogie théa-
trale intitulée Le sang des promesses, consacrée au theme de la mémoire
et de ’héritage. Cette tétralogie comprend également les pieces Littoral,
Forét et Ciels, créées respectivement en 1997, 2006 et 2009. Créée en
2003, Incendies évoque la quéte menée par deux jumeaux, Jeanne et
Simon, pour retrouver leur pére et leur frére inconnus dans le pays
natal de leur mére, a la toponymie fictive mais que 'on devine étre le
Liban. Vivant au Québec et croyant y étre nés, les deux jeunes gens
découvrent dans ce voyage que le « Liban » est leur véritable pays natal,
que les deux hommes qu’ils recherchent sont en fait une seule et méme
personne, et qu’ils sont donc le fruit d’un inceste. Comme dans (Edipe
roi de Sophocle, le retour des principaux personnages est ainsi associé a
une révélation identitaire destructrice. De maniere notable, cependant,
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leur véritable identité ne les condamne pas au bannissement. Dans la
piéce de Wajdi Mouawad, la révélation de I’inceste semble permettre
au contraire ’harmonisation de la communauté, réduite ici a 1’échelle
de la famille. Rompant avec la réciprocité de la violence, cette derniére
réinvente son histoire en se construisant, consciemment, un nouveau
mythe de 'origine grace auquel elle pourra enfin se donner une identité.

21 Lerécit d'Incendies

Composée de quatre actes intitulés respectivement «Incendie de
Nawal », «Incendie de 'enfance », « Incendie de Jannaane » et « Incendie
de Sarwane », Incendies s‘ouvre sur la visite de Jeanne et Simon au
notaire Hermile Lebel. Celui-ci leur fait lecture du testament de leur
mere, Nawal, décédée apres cinq années de mutisme. En plus des legs
d’usage, Nawal demande a étre enterrée nue, face contre terre, sans nom
ni épitaphe comme il doit en aller « pour ceux qui ne tiennent pas leurs
promesses'®». Ce nom et cette épitaphe ne pourront étre gravés que
lorsque Simon et Jeanne auront remis, I'un a son frére, l'autre a son pere,
une lettre que leur remet le notaire.

Pour Jeanne et Simon, la surprise est de taille: ils ne se connaissent en
effet pas de frere, et croient leur pére mort avant leur naissance. Ils vivent
ces derniéres volontés comme un acte de démence; Jeanne, cependant,
finit par accepter la lettre dont elle a la charge. Une analepse raconte
alors la rencontre clandestine de Nawal adolescente avec son amant,
a qui elle déclare étre enceinte; tous deux décident d’en parler a leurs
familles. Nawal est cependant contrainte par sa mere d’abandonner son
enfant. Avant qu’on ne le lui enléve, elle glisse dans ses langes un petit
nez de clown, souvenir de 'amour éprouvé pour son pére. Un an apres,
avant de mourir, sa grand-meére lui demande de sortir de la condition
qui lui est imposée au village, d’apprendre a lire et a écrire, et de revenir
un jour graver son nom sur sa tombe.

Comme le premier, le deuxieme acte d’Incendies évoque en alternance le
présent de Jeanne et Simon, qui enquétent sur leur mére, et le passé de
Nawal, qui, apres avoir tenu la promesse faite a son aieule, enquéte sur le
sort de son enfant. Nawal fait le tour des orphelinats du pays dont tous
les enfants ont malheureusement disparu, emportés par les milices qui

15.  Wajdi Mouawad, Incendies, p. 14.
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sillonnent le pays en ce temps de guerre civile. Dans le présent, Jeanne
et Simon découvrent par I'intermédiaire du notaire Lebel les horreurs
dont leur mére a été témoin, et ’histoire douloureuse qui a été la sienne
avant son arrivée au Canada.

Dans le troisieme acte, Jeanne, arrivée au pays maternel, découvre que
Nawal a séjourné dans la prison de Kfar Rayat pour avoir assassiné le
chef des milices chrétiennes. Torturée et violée par le bourreau Abou
Tarek, elle y est tombée enceinte. Uancien gardien que Jeanne interroge
déclare ne pas s’étre résolu a noyer 'enfant dont Nawal avait accouché,
comme il en avait été chargé. Il a confié le seau qui contenait I'enfant
a un paysan. Ce paysan révele a Jeanne que le seau contenait en réalité
deux enfants, un gar¢on et une fille qu’il a nommés Sarwane et Jan-
naane, qui furent remis a leur mere a sa libération. Jeanne découvre
ainsi quelle et son frére sont nés en prison des suites d’un viol. Mis au
courant, Simon se décide a son tour a effectuer, en compagnie du notaire
Lebel, la quéte dont sa meére I’a chargé: celle de son frere.

Apres une importante ellipse temporelle, le dernier acte d’Incendies
alterne entre la représentation du frére tant recherché a I’époque de la
guerre civile - le tireur isolé Nihad Harmanni - et celle de Simon, qui
en connait désormais le nom et questionne a son propos un ancien chef
de guerre. Ce chef de guerre lui révele alors la vérité: Nihad Harmanni
ayant un jour changé de nom pour devenir le bourreau Abou Tarek, le
frere et le pére de Simon, le fils et le bourreau de Nawal, ne sont qu'une
seule et méme personne. Le spectateur assiste alors a la déclaration
d’Abou Tarek lors de son proces au Tribunal international. Le bourreau
samuse du «terrifiant petit ennui'®» qui régne sur la salle; défiant la
cour, il chante une chanson, muni du petit nez de clown que sa mere,
dit-il, a placé dans ses langes au moment de I'abandonner - «une gri-
mace laissée par celle qui [lui] a donné la vie'” ». Cest a ce moment que
Nawal, justement présente, comprend la vérité et entre dans le silence.

Les trois derniéres scenes réunissent les personnages de Simon, de
Jeanne, ainsi que de Nihad, & qui sont données les lettres de Nawal: une
lettre au bourreau, qui affirme la haine, et une lettre au fils, qui rétablit
I'amour. Dans une troisi¢éme lettre, sur laquelle la piéce se conclut, Nawal

16.  Ibid., p. 87.
17. Loc. cit.
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explique a Jeanne et Simon a quel moment faire commencer leur propre
histoire — celui ou elle est revenue graver le nom de sa grand-mere sur
sa tombe; elle leur demande d’en faire de méme a son égard, puisque
la promesse quelle avait faite a son fils, celle de I'aimer toujours et quoi
qu’il arrive, a été tenue au moment ot la «lettre au fils» a été remise.

2.2 Incendies et l'identité comme énigme

Il est aisé de percevoir dans le récit d’Incendies une trés forte intertex-
tualité avec la tragédie de Sophocle, et une méme vision de I’identité
comme énigme a résoudre. Dans cette piece, (Edipe s’incarne dans le
personnage de Nihad Harmanni, ou Abou Tarek. Les seules différences
entre ce personnage et le héros tragique sont qu’il est un enfant aimé
plutdt que rejeté, et un violeur plutét qu'un époux: 'amour et la haine,
par rapport au personnage de Sophocle, ont changé de camp. Ces deux
sentiments sont ce par quoi Nawal, qui rappellerait ainsi le personnage
de Jocaste, définit sa relation avec son fils et bourreau. Elle écrit ainsi
dans sa lettre au fils:

Dans ma cellule,

Je te racontais ton peére,

Je te racontais son visage,

Je te racontais ma promesse faite au jour de ta naissance.
Quoi qu’il arrive je t'aimerai toujours,

Quoi qu’il arrive je taimerai toujours

Sans savoir quau méme instant, nous étions toi et moi dans notre
défaite

Puisque je te haissais de toute mon ame's.

On le voit, la dualité qui caractérisait le personnage d’Edipe et ses
rapports a la communauté est bien présente dans la piece de Wajdi
Mouawad. Son intrigue n'est cependant pas centrée sur le fils inces-
tueux, mais sur sa descendance. Les jumeaux partagent avec leur frere et
pere une partie de la dualité cedipienne dont il se trouve ainsi déchargé:
bien que n'entretenant qu'un seul et méme lien avec Nawal (celui de

18.  Ibid., p. 90.
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la filiation), les jumeaux possedent en effet deux pays d’origine diffé-
rents (le Québec et le «Liban'?»), ainsi que deux histoires différentes
(celle, québécoise, que leur mere a créée et celle, «libanaise », qu’ils ont
découverte). Cette dualité est représentée par les deux prénoms qu’ils
portent: Jeanne est aussi Jannaane, et Simon, Sarwane. De maniere
significative, ces personnages sont aussi des jumeaux hétérozygotes: 'un
garcon, l'autre fille; 'un sportif (Simon est boxeur), 'autre intellectuelle
(Jeanne est mathématicienne). Chacun d’entre eux est chargé par Nawal
de ne retrouver qu’un seul des deux aspects de Nihad Harmanni/ Abou
Tarek: Simon doit rechercher son frére, et Jeanne, son pere. Peut-étre
en leur donnant cette mission Nawal a-t-elle voulu unir ces deux étres si
différents dans une méme quéte qui mettrait fin a leur dualité.

La révélation de leur naissance dans l'inceste et le viol, vers laquelle
Jeanne et Simon cheminent, est particulierement douloureuse et des-
tructrice. Pendant la scéne d’exposition, alors qu’il les accueille dans
son bureau, le notaire Lebel les encourage a ne pas aller plus avant dans
leur démarche: «Moi je n'entrerais pas*®», les prévient-il, faisant écho
aux efforts de Tirésias pour empécher le héros d’(Edipe roi de pousser
plus avant son enquéte. Comme le devin décrit par Sophocle, le notaire
Lebel s'exprime d’ailleurs de maniere énigmatique, a travers le détour-
nement de nombreuses expressions idiomatiques comme «cest pas la
mer a voir?'» ou «l’enfer est pavé de bonnes circonstances?? ». Comme
(Edipe, Jeanne et Simon découvrent qu’ils ne sont pas qui ils croyaient
étre. Cependant, et a la différence d’Edipe, ils demeurent les enfants
de Nawal: la découverte de leur véritable histoire n’implique pas la des-
truction totale de leur identité premiére; ils la conservent au-dela de la
révélation qui leur est faite. En témoigne la lettre que leur a écrite Nawal,
lue a la fin de la piéce, et qui sadresse bien a «Jeanne» et a «Simon »,
et non a «Jannaane» et & « Sarwane». L'identité d’origine de ces per-
sonnages n'efface pas celle qu’ils se sont construite leur vie durant: elle

19.  Ces pays ne sont jamais clairement nommés. Le lecteur pense cependant au Québec
de par la mention du magasin Canadian Tire par le notaire Lebel, et I'utilisation qu’il
fait, de méme que Simon, d’expressions typiquement québécoises; le contexte de
guerre civile et les événements qui interviennent dans la jeunesse de Nawal laissent
pour leur part deviner qu’elle est originaire du Liban, dont les noms de villes ont
cependant été changés.

20.  Ibid., p. 12.
21, Ibid,p. 11.
22, Ibid.,p.12.
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la complete plutdt. La recherche de Jeanne et Simon ne les mene pas a
savoir qui ils sont «en réalité », mais qui ils sont tout court. Cette asser-
tion est illustrée a diverses reprises dans la piece par la métaphore de la
«vision périphérique» - celle que Simon n’utilise pas suffisamment dans
ses combats de boxe, celle aussi que Jeanne décrit dans un probléme posé
a ses étudiants en mathématiques:

Prenons un polygone simple a cinq c6tés nommés A, B, C, D et
E. Nommons ce polygone le polygone K. Imaginons a présent que
ce polygone représente le plan d’une maison ou vit une famille.
Et qu’a chaque coin de cette maison est posté un des membres de
cette famille. Remplagons un instant A, B, C, D et E par la grand-
mere, le pére, la mére, le fils, la fille vivant ensemble dans le poly-
gone K. Posons alors la question a savoir qui, du point de vue qu’il
occupe, peut voir qui. La grand-mere voit le pere, la mére et la fille.
Le peére voit la mere et la grand-mere. La meére voit la grand-mere,
le pére, le fils et la fille. Le fils voit la meére et la sceur. Enfin la sceur
voit le frére, la mére et la grand-mere. [...] On appelle cette appli-
cation I'application théorique de la famille vivant dans le polygone
K. [...] Maintenant, enlevons les murs de la maison et tragons des
arcs uniquement entre les membres qui se voient. Le dessin auquel
nous arrivons est appelé graphe de visibilité du polygone K. [...]
Le probléme est le suivant: pour tout polygone simple, je peux
facilement [...] tracer son graphe de visibilité et son application
théorique. Maintenant, comment puis-je, en partant d’'une appli-
cation théorique, celle-ci par exemple, tracer le graphe de visibilité
et ainsi trouver la forme du polygone concordant? Quelle est la
forme de la maison ou vivent les membres de cette famille [...] ?
Essayez de dessiner le polygone. [...] Vous n’y arriverez pas®.

Comme les membres de la famille habitant le polygone K, comme le
boxeur perdant son combat, Simon et Jeanne sont avant tout confrontés
a un probléme de visibilité : ils ne peuvent parvenir a voir qu'une partie
de leur histoire, une partie de la réalité. Leur identité, comme celle
d’Edipe dans la tragédie de Sophocle, constitue pour eux une énigme,
ou plut6t, un probléme insoluble. C’est ce probléme qu’ils semploient
pourtant a résoudre a travers leur enquéte, mettant ainsi en ceuvre leurs
capacités d’invention, au double sens de ce terme. D’un coté, en effet,
ils construisent eux-mémes leur identité en assemblant les vérités qu’ils

23.  Ibid., p.22-23.
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découvrent; d’un autre coté, ils sont déja en possession de ces vérités,
tout entieres contenues dans le legs de Nawal: pour Jeanne, la veste
numeérotée quelle portait en prison, et pour Simon, le cahier rouge ou
elle a rédigé son témoignage au proceés d’Abou Tarek. Nawal évoque dans
ce cahier non seulement son séjour en détention, mais aussi la torture et
les viols quelle y a subis, ainsi que 'origine de la naissance des jumeaux.
Ce n'est cependant quapres que Jeanne a découvert le secret de leur nais-
sance et 'origine de la veste numérotée que Simon se décide a ouvrir le
cahier qui contenait ces informations, et qui lui avait été remis par le
notaire Lebel au tout début de la piece.

Tout le probleme, semble-t-il, se limite ainsi pour les jumeaux a faire
usage de leur «vision périphérique », et plus généralement a changer leur
vision de l'univers - a sortir de I'aveuglement dans lequel (Edipe s’est
plongé. Le secret de leurs origines est un probleme qui touche a 'uni-
versel et a 'absolu, ce que réaffirme la question de Simon a sa sceur, au
moment ou il essaie de lui apprendre que son pére et son frére ne sont
qu’une seule et méme personne:

SimoN. Explique-moi comment un et un font un, tu m’as toujours
dit que je ne comprenais jamais rien, alors la c’est le temps main-
tenant! Explique-moi!

JEANNE. D’accord! Il y a une conjecture trés étrange en mathé-
matiques. Une conjecture qui n’a encore jamais été démontrée. Tu
vas me donner un chiffre, n’importe lequel. Si le chiffre est pair,
on le divise par deux. S’il est impair, on le multiplie par trois et
on rajoute un. On fait la méme chose avec le chiffre qu'on obtient.
Cette conjecture affirme que peu importe le chiffre de départ, on
arrive toujours a un®%.

C’est en mettant en application cette conjecture pour son frére que
Jeanne comprend la vérité. L'énigme de son identité et de celle de Simon
se résout ainsi dans une hypotheése jamais démontrée, une explication
sans vérification, un mystere. Comme la piece de Sophocle, Incendies
décrit ainsi I'identité de ’homme comme une véritable énigme — une
énigme jamais vraiment possible a résoudre, I’étre humain ne possédant
du monde qu'une vision limitée.

24, Ibid., p. 84.
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2.3 Incendies et la question de l'origine

Etant donné I'intertextualité existant entre Incendies et (Edipe roi, le lec-
teur est en droit de s’interroger sur 'apparente absence, dans la premiere
piece, d’une figure de bouc émissaire semblable a celle que René Girard
associe au personnage d’(Edipe, et qui permettrait par sa désignation
d’unir la communauté. La guerre civile, qui ravage le pays natal dans
Incendies, constitue en effet une situation de crise sociale assimilable a
la peste qui menace Thebes dans la tragédie de Sophocle. Dans le cas
de la guerre civile, cependant, la violence ne tait pas son nom. Le récit
d’Incendies ne cache la colére sous aucune métaphore et décrit treés expli-
citement I'enchainement irrépressible dont la violence fait I'objet. Cest
ce que l'on percoit bien dans la réponse faite a Nawal par un médecin,
quelle interroge, au cours du deuxiéme acte, sur les raisons ayant poussé
des réfugiés a vider I'orphelinat ou se trouvait son fils.

Pour se venger. Il y a deux jours, les miliciens ont pendu trois
adolescents réfugiés qui se sont aventurés en dehors des camps.
Pourquoi les miliciens ont-ils pendu les trois adolescents? Parce
que deux réfugiés du camp avaient violé et tué une fille du vil-
lage de Kfar Samira. Pourquoi ces deux types ont-ils violé cette
fille? Parce que les miliciens avaient lapidé une famille de réfu-
giés. Pourquoi les miliciens 'ont-ils lapidée ? Parce que les réfugiés
avaient brtilé une maison pres de la colline du thym. Pourquoi
les réfugiés ont-ils brtilé la maison ? Pour se venger des miliciens
qui avaient détruit un puits d’eau foré par eux. Pourquoi les mili-
ciens ont-ils détruit le puits? Parce que les réfugiés avaient briilé
une récolte du c6té du fleuve au chien. Pourquoi ont-ils brlé la
récolte ? Il y a certainement une raison, ma mémoire s’arréte la, je
ne peux pas monter plus haut, mais ’histoire peut se poursuivre
encore longtemps, de fil en aiguille, de colére en colére, de peine
en tristesse, de viol en meurtre, jusquau début du monde?>.

Cest ainsi la colére qui, dans son enchainement irrépressible, non seule-
ment régit les échanges entre les différents personnages, mais constitue
l'origine de Jeanne et Simon: en amont de leur naissance se trouvent
en effet la torture et le viol, conséquences sur Nawal de I'assassinat
quelle a perpétré sur le chef des milices, lui-méme conséquence des
violences réalisées par les milices en réponse, comme on vient de le voir,

25.  Ibid., p. 43.
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a d’autres violences plus anciennes. Aux yeux de René Girard, il en va
de méme dans (Edipe roi de Sophocle, ou les événements senchainent
du fait de la colére qu'(Edipe partage avec les autres personnages: «La
colére d’Edipe n'est jamais vraiment premiere; elle est toujours pré-
cédée et déterminée par une coleére plus originaire. Et celle-ci non plus
nest pas encore vraiment originaire. Toute recherche de l'origine, dans
le domaine de la violence impure, est proprement mythique?®.» Dans
(Edipe roi comme dans Incendies, la violence trouve ainsi son origine
dans une nuit des temps qui n'est descriptible que par le mythe. Dans
Incendies, cependant, aucun individu n'est désigné comme le respon-
sable direct de cette violence: 'enquéte menée par Jeanne et Simon vise a
rechercher des personnes, mais pas des coupables. 1l serait certes possible
d’associer la figure du fils incestueux, Nihad Harmanni/ Abou Tarek, a
celle d’Edipe - le fils et bourreau de Nawal est d’ailleurs représenté,
a la fin de la piéce, comme accusé dans un procés mené au Tribunal
international. Cependant, il s’agit 1a d’un procés en bonne et due forme,
qui ne fait pas de ce personnage une figure de bouc émissaire. En outre,
son inceste nest pas rendu public; il est décrit par la piece comme une
conséquence de la guerre, non comme sa cause. Nihad Harmanni/ Abou
Tarek parait lui-méme, dans sa monstruosité de bourreau, comme une
victime. Si culpabilité il y a, c’est la figure de la meére qui la prend volon-
tairement en charge. Dans son testament, Nawal affirme en effet vou-
loir étre enterrée comme une personne indigne de nom et d’épitaphe,
puisque coupable de n’avoir pas tenu 'une de ses promesses — celle de
toujours aimer son premier fils:

Aucune pierre ne sera posée sur ma tombe

Et mon nom gravé nulle part.

Pas d’épitaphe pour ceux qui ne tiennent pas leurs promesses.
Et une promesse ne fut pas tenue.

Pas d’épitaphe pour ceux qui gardent le silence.

Et le silence fut gardé.

Pas de pierre

Pas de nom sur la pierre

26. René Girard, La violence et le sacré, p. 103-104.
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Pas d’épitaphe pour un nom absent sur une pierre absente.
Pas de nom.?”

Nawal, au moment de réaliser que son fils et son bourreau ne sont quune
seule et méme personne, a été prise au piege: tenir sa promesse, conti-
nuer a aimer son fils, c’était en effet aimer le monstre qui l’a torturée;
hair ce monstre, c’était cependant ne plus aimer son fils, c’est-a-dire
rompre sa promesse. On comprend des lors le mutisme dans lequel elle
plonge en découvrant la vérité. «La ol il y a de ’amour, il ne peut y
avoir de haine », explique-t-elle dans sa lettre au fils a la fin de la piéce.
«Et pour préserver Pamour, jai choisi de me taire?®. » La recherche que
font Jeanne et Simon de leur pére et frére vise finalement a sortir leur
mere du piege dans lequel elle s’est retrouvée, a révéler la vérité pour
permettre a Nawal de reprendre la parole a travers ses lettres, tout en
tenant sa promesse.

Contrairement a la tragédie de Sophocle, Incendies n’illustre donc pas la
recherche par la communauté (le pays natal en guerre; la famille issue de
cette guerre) d’'un bouc émissaire qui permettrait d’éviter sa complete
désintégration. Elle illustrerait plutot la tentative menée par les person-
nages pour rétablir la dignité de ce bouc émissaire incarné par leur mere,
et «casser le fil*® » de la colére dans laquelle ils trouveraient leur origine.
Clest sur cette question fondamentale de l'origine que se conclut la piece,
avec la lettre de Nawal aux deux jumeaux:

Jeanne, Simon,

Ou commence votre histoire ?

A votre naissance ?

Alors elle commence dans ’horreur.

A la naissance de votre pére ?

Alors cest une grande histoire d’amour.
Mais en remontant plus loin,

Peut-étre que 'on découvrira que cette histoire d’amour

27.  Wajdi Mouawad, Incendies, p.14.
28.  Ibid., p. 90.
29.  Ibid., p. 92.
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Prend sa source dans le sang, le viol,

Et qu’a son tour,

Le sanguinaire et le violeur

Tient son origine dans 'amour.

Alors,

Lorsque ’on vous demandera votre histoire,
Dites que votre histoire, son origine,
Remonte au jour ol une jeune fille

Revint a son village natal pour y graver le nom de sa grand-meére
Nazira sur sa tombe.

La commence I’histoire3°.

De maniére notable, Nawal demande ici a ses enfants de renoncer a la
colére en décidant elle-méme d’un nouveau point de départ a leur his-
toire: celui de sa promesse tenue, de son retour au village pour écrire
un nom sur la tombe de sa grand-mere. Clest ainsi avec ’écriture que
commence I’histoire de Jeanne et Simon: une écriture qui détermine
aussi le commencement de I’histoire en tant que science humaine. Cette
écriture, en méme temps quelle coupe le fil infini de la violence en se
proposant comme nouveau lieu de l'origine, inscrit paradoxalement
Jeanne et Simon dans une filiation (celle de la mere et de la grand-
mere); cette écriture établit un récit précis, fondateur de leur famille,
qui atteste du passé en méme temps qu’il l'extériorise. Ce que propose
finalement Nawal, c’est I’établissement d'un autre mythe de 'origine qui
permettrait de mettre fin, paradoxalement, aux sources mythiques de
la violence. C’est ce nouveau mythe - celui d’une entrée raisonnée dans
I'histoire — qui va enfin permettre l'union de la communauté formée par
les deux jumeaux, réunis a la fin du drame pour «écouter le silence » de
leur mere.

Dans la piece de théatre Incendies, de Wajdi Mouawad, la tragédie cedi-
pienne se répéte avec pour objectif non pas la désignation d’'un bouc
émissaire qui permettrait de souder la communauté en prenant en
charge la violence qui s’y fait jour, mais au contraire I'absolution de ce
méme bouc émissaire dans la création d’'un nouveau mythe fondateur.

30.  Ibid., p. 92.
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Lidentité premiére des personnages d’Incendies se trouve ainsi enrichie,
complexifiée par leur découverte, plutdt quabruptement détruite comme
il en allait dans le cas de I'(Edipe décrit par Sophocle.

3. LA PECHE BLANCHE, OU LA DISSOLUTION
DU MYTHE PERSONNEL

Publié en 1994, le roman La péche blanche de Lise Tremblay évoque le
retour au pays natal d'un homme qui I’a quitté pour fuir I'atmosphere
étouffante de son enfance et la haine qu’il éprouve envers son pére. La
péche blanche ne se rapproche pas de la tragédie d’(Edipe roi par I’évo-
cation d’une quelconque révélation identitaire — révélation a partir de
laquelle il s’agirait pour les personnages, comme dans la piece Incendies,
de réinventer leur identité par la formulation d’un nouveau mythe per-
sonnel. Dans le roman de Lise Tremblay, c’est plutot la dissolution de ce
mythe personnel (en 'occurrence celui du parricide) dans le mouvement
du retour qui vient menacer I’identité du revenant et 'unité de la com-
munauté tout entiere.

3.1 Le récit d'un Edipe a contre-courant?

Tout comme Incendies, La péche blanche rappelle en de nombreux
endroits la tragédie d’(Edipe roi. Ce rapprochement se trouve cependant
assourdi par la forme romanesque, ainsi que par une forte intertextualité
avec d’autres textes fondateurs de la culture occidentale, notamment
avec le récit biblique de la rivalité entre Abel et Cain. La péche blanche
évoque en effet les destinées de deux fréres d’'une quarantaine d’an-
nées, tous deux originaires du Saguenay. Le roman s'ouvre sur le récit
a la premiére personne que Simon, le cadet, fait de son hiver au sud de
la Californie; c’est 1a qu’il se retire tous les ans apres avoir passé 1’été
sur les chantiers canadiens. Selon le principe de l'alternance des voix
narratives, qui régit 'ensemble du roman, le chapitre suivant décrit a la
troisiéme personne la vie du frere ainé, Robert; celui-ci est resté vivre
a Chicoutimi ou il travaille comme professeur d’université et soccupe
de ses parents agés. Robert est leur fils préféré, du fait de sa stabilité

31.  Cette section ne proposera qu'un résumé succinct du roman La péche blanche, qui
sera décrit et étudié plus en profondeur dans le septiéme chapitre de cet ouvrage.
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d’enseignant et d’homme marié, fidéle aux conventions sociales qui
pourtant I’étouffent. Sa mere lui voue une certaine admiration, et son
pére le considére comme seul digne d’étre couché sur son testament. A
la mort de ce dernier, au milieu du roman, le lecteur découvre le profond
mépris de cet homme pour son fils cadet, le nomade. Il est aisé de recon-
naitre dans le personnage de Simon, le fils méprisé, la figure de Cain, et
dans celui de Robert, le fils préféré, celle d’Abel. Leur rapport a 'espace
reste cependant inversé: dans la Genése, Cain, I'ainé, est un paysan
sédentaire; Abel, le cadet, est un berger nomade. Le premier sacrifie a
Dieu les fruits de la terre, et le deuxiéme, des bétes de ses troupeaux.
Cest ce sacrifice que Dieu préfere. Cain, mi par la jalousie, tue Abel;
pour ce fratricide, il est condamné a I’'errance.

Le nomadisme de Simon, son caractere de fréere maudit et la toute-puis-
sance de son pére, assimilable a Dieu en ce quaucun des deux narrateurs
ne parvient jamais a le décrire®?, sont les seuls éléments a rapprocher
ce personnage du biblique Cain. De fait, Simon a - certes pour fuir la
menace paternelle — choisi 'errance qui est la sienne; par ailleurs, il sen-
tend bien avec son frére ainé. A de nombreux égards, cest plutot a (Edipe
que Simon pourrait étre assimilé, non pas dans un quelconque désir
incestueux pour sa meére, qui n’est nettement visible a aucun moment du
récit, mais dans celui du parricide, qui est pour sa part trés clairement
exprimé: «Je souffre toujours de rage », explique ainsi Simon au milieu
du roman.

En entrant dans le supermarché, je me suis mis a transpirer. Je
savais que j’allais encore avoir cette idée. J’avais eu quarante ans
I’été d’avant. J’étais vieux. J’avais pensé que cette histoire ne me
hanterait plus. Mais elle revenait. J’ai cru longtemps qu’un jour je
remonterais vers le nord avec une seule idée en téte. Je prendrais
mon temps. A chaque station d’autobus, je raffinerais mon plan.
Je naurais plus la méme voix. Je ne prononcerais qu'une phrase. Je
me dresserais de tout mon long. Je prendrais mes mains qui sont
fortes d’avoir toujours soulevé des charges lourdes. Je les tendrais
vers mon peére, répéterais ma phrase, et lui tordrais le cou?.

32.  Tout au long du roman, le personnage du pére n’est ainsi physiquement représenté
que par la «camisole blanche » (Lise Tremblay, La péche blanche, p. 44) qu’il porte.
Simon explique d’ailleurs, en racontant son enterrement, ne I’avoir jamais vraiment
regardé: « Nous le regardons pour la premiére fois» (ibid., p. 9), déclare-t-il en évo-
quant sa visite au salon funéraire.

33.  Ibid., p. 56.

61



62

DYSNOSTIE: LE RECIT DU RETOUR AU PAYS NATAL DANS LA LITTERATURE CANADIENNE FRANCOPHONE CONTEMPORAINE

A la fin du roman, Simon évoque a nouveau cette idée meurtriére: «Je
peux étre des mois sans penser a [mon pére] puis sentir ma jambe trainer
derriére moi, me souvenir de ses yeux sur cette jambe, et je me mets a le
hair avec intensité, je veux le tuer, lui tordre le cou dans son garage®*. »
Le lecteur notera l'allusion faite ici par Simon a «cette jambe », sa jambe,
plus courte que l'autre et qui le fait boiter. Ce boitement, a 'origine du
mépris paternel, est un deuxiéme élément contribuant a rapprocher le
personnage de Simon de celui d’Edipe, dont le nom signifie «pieds
enflés»: (Edipe a eu en effet ses pieds percés et liés avant d’étre confié
a un berger pour étre tué.

La maniére dont Simon rappelle a la fois Cain et (Edipe n’est pas contra-
dictoire, bien que chacune de ces figures entretienne un rapport diffé-
rent a celle du pére: Cain cherche son amour et son attention, tandis
qu'Edipe, ignorant son identité, ne voit en lui qu'un obstacle a I'ac-
complissement de son dessein (dans la tragédie de Sophocle, lors de son
passage sur la route). Dans le roman de Lise Tremblay, le rapprochement
a ces deux figures révele 'ambiguité profonde du personnage de Simon,
pour lequel la haine du pére géneére a la fois 'envie du départ (fuir le pere
pour échapper a son regard) et celle du retour (retrouver le pere pour
assouvir le désir parricide). Cette haine pour le pere peut sassimiler a
un cri de révolte contre I'arbitraire, le défaut de naissance qui a fait de
Simon un objet de dégotit pour sa famille - une sorte de bouc émis-
saire. Lenfance de Simon et Robert s’est déroulée dans la crainte et le
silence: leur pére est décrit comme une masse blanche et hostile, et leur
meére comme vivant dans 'inquiétude et la préoccupation constante du
queen-dira-t-on. Cest par la difformité de son fils cadet que cette femme
justifie son refus d’avoir d’autres enfants: « La mere na plus eu d’enfant
apres moi», explique Simon. «La seule fois ol mon frére et moi I'avons
entendue crier dans la chambre des parents, c’est le mot chétif quon a
entendu. Elle ne voulait plus de chétif*>. »

Un point important distingue cependant Simon de la figure du bouc
émissaire: le « crime d’indifférenciation » dont il est coupable — a savoir
le parricide — ne se réalise jamais que dans son propre imaginaire. Il
constitue un simple fantasme, un désir jamais assouvi, et désormais
impossible a réaliser du fait de la mort naturelle du pere au milieu du

34.  Ibid., p. 107.
35.  Ibid., p.57.
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roman. Dans le récit de La péche blanche, la tragédie cedipienne se répete
donc de maniere incompleéte, ou plutét, inversée: contrairement a ce qui
se passe chez Sophocle, le désir du parricide est parfaitement assumé
par le personnage, et ne se réalise pas. Par ailleurs, le personnage de
Simon n’est en proie a aucune dualité: cest de maniére consciente qu’il
revient dans son pays natal, ot il ne sera jamais qu'un fils et un frére. De
maniere surprenante, cependant, ce personnage fait l'expérience dans le
retour d’une véritable dissolution de son identité — une dissolution attri-
buable a la mort naturelle de son pére, et a I'impossibilité du parricide
sur lequel il a fondé son existence.

3.2 La péche blanche et la fin du mythe personnel

Sile personnage de Simon, malgré les hésitations qu’il confesse dans la
premiére partie de La péche blanche, se résout finalement a revenir au
Saguenay, cest pour enterrer son pere, décédé d’importants problemes
cardiaques. Cette mort naturelle met fin pour Simon a toute possibilité
de réalisation de la violence, violence qui définit pourtant doublement
son identité: d’abord, parce qu’il en a toujours été l'objet au sein de sa
famille; ensuite, parce quelle constitue sa raison d’étre, révélée dans
la constance du fantasme parricide avec lequel il a rempli des cahiers
entiers. A la fin du roman, il explique ainsi:

Maintenant qu’il est mort, je me sens lache de ne pas ’avoir tué.
Je regrette de ne pas l’avoir fait; j’en ai révé cent fois. Je suis sans
courage. Mon pere a engendré des laches. C’est sa punition.

Jaurais pu écrire une histoire magnifique: un homme tranquille
qui remonte vers le nord pour tuer le mal qu’il a en lui. Chaque
geste a été réglé dans sa téte, il est tranquille, tout se passera bien.
Il controle tout, sa respiration est réguliére, il ne transpire pas. Il
connait le parcours qu’il fait. Il note sur un petit calepin toutes les
villes importantes qu’il traverse. Il attend. Tous mes cahiers sont
remplis du début de cette histoire. Je suis comme mon pére [...]. Je
lui ressemble. Personne ne le dit jamais, mais plus je vieillis et plus
mes traits se creusent de la méme maniére. Devant mon frére, je
n’ai pas parlé. Maintenant que j’ai les cahiers devant moi, j’ai envie
de les lui offrir. Je vais arréter de tourner autour de cette histoire3°.

36.  Ibid., p. 107.
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Dans ce passage, le personnage de Simon affirme a la fois son obsession
du parricide et le caractere obsolete de ce dernier, qui a dorénavant cessé
de le définir; son existence n’est plus conditionnée par la violence pater-
nelle. Il est intéressant de remarquer comment, dans le récit qu’il fait de
son fantasme meurtrier, Simon se décrit comme «tranquille», comme
ayant une «respiration [...] réguliére » et comme ne «transpir[ant] pas»
- autant d’images s'opposant radicalement aux succinctes descriptions
du pére proposées dans le reste du roman: celles d’'une camisole blanche,
d’une respiration difficile, de la transpiration, de la colére. Forcé de
renoncer a son fantasme, cependant, Simon se per¢oit comme «lache »,
en situation d’échec. Il révele au lecteur sa ressemblance avec la figure
paternelle dont il acquiert peu a peu les traits physiques en vieillissant.
La mort naturelle de son pére pousse Simon a entrer dans 'ordre naturel
des générations, c’est-a-dire a accepter non seulement la part de son peére
en lui (sa ressemblance physique), mais aussi la part qu’il a lui-méme
dans l'existence de son pere, puni par la lacheté de ses propres enfants.
Le mythe personnel a la base de I'identité de Simon, celui de la haine et
du parricide, se trouve ainsi dissout par la mort naturelle du pére. Cette
dissolution est acceptée: a la fin du roman, Simon repart sur la route
avec pour objectif de réinventer son existence:

Je pense. Loin de la riviére, je peux penser, faire des bilans, recom-
mencer. Je suis étonné des mots qui me viennent. Je n’ai rien entre-
pris, rien échoué. Je suis un homme dans un autobus, je suis nulle
part, enfin content de mon errance. Mes cahiers inachevés ne me
font plus honte. Partir régle tout. C’est ma seule foi*’.

Lidée d’une dissolution du mythe personnel constitué pour Simon par
le parricide peut étre contestée: force est de noter que, lu comme une
réécriture du mythe d’Edipe, le texte de Lise Tremblay affirme la per-
manence de la figure de la mére. On pourrait alors penser que la mort
du pere réalise ce parricide plutdt qu'elle ne 'annule. Le personnage de
Simon, qui déclare, comme nous venons de le voir, ressembler a son pere,
se devrait alors de fuir le pays natal puisque nul ne fait plus obstacle a
I'inceste. Simon déclare d’ailleurs bien avoir besoin de s’éloigner du pays
natal, «de la riviére», pour pouvoir se reconstruire. Le désir cedipien,
au sens psychanalytique du terme, serait ainsi bien présent au-dela de
la mort du pére, voire a cause de cette derniére. La permanence de ce

37.  Ibid., p. 116.
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désir serait également marquée par le renoncement de Simon, a la fin du
roman, a 'amour qui le lie a une autre femme, avec laquelle il a entretenu
une correspondance. Ne pas se lier a cette femme, ce serait ainsi ne pas
lui faire prendre la place de la mére.

La paix avec laquelle le personnage de Simon quitte le pays natal a la
fin du roman ouvre la voie a d’autres interprétations. Il serait notam-
ment possible de considérer cette tranquillité comme révélatrice d'un
transfert de la violence prise en charge par Simon sur la figure du pere,
dont la mort équivaut pour tous a une véritable libération. Innom-
mable, indescriptible, ce pére n’éprouve que mépris pour son fils cadet,
effraye son ainé, et force son épouse a vivre en recluse. A sa mort, ses
enfants décident de le bannir de leur vie, jusque dans leur parole méme.
Robert déclare refuser de jamais I’évoquer a nouveau: «II ne voulait
plus reparler de lui, jamais® », explique le narrateur. La mort du pére
permettrait aux siens de trouver un coupable a leurs désirs violents
(notamment a celui du parricide), et d’en étre ainsi absous, libérés. Une
troisieme interprétation du texte de Lise Tremblay permettrait de faire
de la mort du pere celle de Dieu, au sens nietzschéen de cette expression:
elle correspondrait alors a la disparition de I'arbitraire et du destin, mais
induirait la menace de la perte des valeurs et de I'impériosité du désir;
en témoignent l'errance finale de Simon («je suis un homme dans un
autobus, je suis nulle part®®»), et l'achat par Robert de la maison dont
il réve depuis toujours, dangereusement située prés du Saguenay qui
menace constamment de I'engloutir.

Mort de Dieu, absolution ou crainte de I'inceste, le départ de Simon
correspond dans tous les cas & 'impossibilité pour ce personnage, en
tant que revenant, de se réinstaller au pays natal. Son identité doit étre
définie au-dela de ce lieu, sans paradoxalement pouvoir s’attacher a
un territoire autre que l'errance. Contrairement aux personnages d’In-
cendies, qui parviennent a reconstruire leur histoire dans le contexte
canadien, Simon ne semble capable de redéfinir son identité par rapport
a aucun espace défini. Le roman de Lise Tremblay offre en ce sens un
cas particulier de dysnostie, qui sera analysé en détail dans le septieéme
chapitre de cet ouvrage.

38.  Ibid., p. 103.
39.  Ibid.,p. 116.
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4. LE RETOUR, MOUVEMENT D’INFIRMATION DE LIDENTITE
DU REVENANT?

Dans la tragédie d’(Edipe roi, et au contraire de ce qui a pu étre observé
dans ’Odyssée d’'Homeére, le mouvement du retour correspond a I’in-
firmation de I'identité du revenant; revenu au pays natal sans en avoir
connaissance, le personnage d’Edipe y regoit des révélations au carac-
tére profondément destructeur, et qui provoquent un renversement de
son identité: I’époux se découvre fils, le pere se découvre frere, I’étranger
se découvre natif. (Edipe est lui-méme l’artisan de ce renversement,
qu’il a provoqué en désirant a tout prix trouver un coupable a la peste
qui touche sa cité — aux yeux de René Girard, (Edipe ne serait en réa-
lité qu'un bouc émissaire; en prenant en charge la violence qui touche
chaque individu de sa communauté, il en permettrait I'unification.

En reprenant le théme cedipien, le drame Incendies développe une
conception de I’identité similaire a celle développée dans la tragédie
(Edipe roi: celle-ci correspondrait ainsi, non pas a un a priori qu’il s'agi-
rait de découvrir, mais a une énigme, une sorte de probléme dont la réso-
lution ne serait possible que dans la confrontation avec I’absolu. Dans la
piéce de Wajdi Mouawad, la figure d’(Edipe voit sa dualité répartie entre
différents personnages et ne sert de bouc émissaire a aucune commu-
nauté, pas méme a la famille qu’il a créée et détruite tout a la fois. Dans
Incendies, C’est la figure de la meére qui prend volontairement en charge
la colere de tous, tout en demandant a ses enfants de I'en décharger par
leur quéte - celle-ci les meénera a reconstruire leur propre histoire sous
la forme méme d’un mythe propre a redéfinir leurs valeurs communes.

C’est ce mythe placé au fondement de I’identité individuelle qui se voit
justement mis en péril dans le roman La péche blanche. Le personnage
du revenant, qui éprouve un désir de parricide tout a fait conscient, s’y
voit forcé de renoncer a ce mythe fondateur par la mort naturelle de
son géniteur auquel il n’est désormais plus possible de se confronter.
Par la mort de cette figure d’oppresseur, le revenant se voit libéré du
statut de bouc émissaire qui avait forcé son départ - libéré, également,
du désir criminel au fondement méme de son identité qu’il lui incombe
paradoxalement de réinventer dans 'errance. Dans les ceuvres de Wajdi
Mouawad et Lise Tremblay qui viennent d’étre analysées, et au contraire
de ce qui a pu étre observé dans Ourse bleue de Virginia Pésémapéo
Bordeleau et Riviére Mékiskan de Lucie Lachapelle, I’étre humain se
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doit d’utiliser ses capacités de création pour pouvoir se définir. Cest
ainsi dans 'imaginaire que se développerait le lien de I'individu au pays
natal, et ’étendue de ses interactions avec la communauté qu’il choisit
d’invoquer comme sienne.
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DEPASSER LE DISCOURS IDENTITAIRE:
VERS LENIGME DU RETOUR
DE DANY LAFERRIERE

Le récit des aventures d’Ulysse, tel qu’il est proposé par I’épopée homé-
rique, présuppose une identité stable et fixe, a laquelle il serait possible
d’étre fidele, et dont le retour au pays natal serait la suite logique, la
simple extension. Dans la tragédie de Sophocle (Edipe roi, le mouvement
du retour vient au contraire infirmer 1’identité du revenant; celle-ci
apparait comme une sorte d’énigme, qui ne serait soluble que dans la
confrontation de 'individu avec le destin, les dieux, 'absolu. Qu’elles
décrivent avec le retour une confirmation ou une infirmation de I’iden-
tité du revenant, les ceuvres examinées précédemment a I'aune des récits
d’Homere et de Sophocle représentent la notion d’identité comme fon-
damentalement instable; celle-ci est constamment mise en question par
les interactions entre le revenant, son imaginaire et la communauté (le
pays natal) vers laquelle il se dirige.

Cette instabilité est renforcée par une complexité certaine; en effet,
chaque personnage se trouve aux prises avec la multiplicité de ses ori-
gines et des modes de vie qui leur sont associés, et rencontre ce faisant
des difficultés a se définir. Ce chapitre commencera par décrire les dif-
férents aspects de ces identités multiples avant de les confronter a deux
concepts développés par la critique au cours des années 1990. Le premier,
celui d’hybridité, est principalement di 8 ’Américain Homi Bhabha et
exposé dans son essai Les lieux de la culture; il consiste en I’élaboration,
dans la rencontre des cultures, d’un «tiers espace » générant de nouvelles
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formes identitaires marquées par une ambivalence constante. Le deu-
xiéme, celui de sujet nomade, a été décrit par Rosi Braidotti dans son
essai Nomadic Subjects (« Sujets nomades », non traduit en frangais). Le
sujet nomade constitue pour cette philosophe « une fiction politique qui
renvoie a un désir intense de transgresser les frontiéres et d’empiéter sur
les limites' », un étre en perpétuel devenir:

Le sujet nomade [...] n'est pas congu comme une identité fixe et
stable, mais comme un croisement de variables physiques, sym-
boliques et sociologiques, comme un site d’interactions com-
plexes entre plusieurs niveaux de subjectivités et d’expériences
qui varient en fonction de la classe, la race, I’4ge, le style de vie et
la préférence sexuelle?.

En choisissant de rejeter la notion d’identité en faveur de celle de sub-
jectivité nomade qui s’y oppose par son devenir constant, Rosi Braidotti
entend focaliser son attention sur la collectivité plutot que sur 'individu
qui s’y réalise, cest-a-dire dépasser le discours identitaire pour envisager
la notion d’individu a I’échelle de la mondialité. Cette possibilité sera
ici envisagée en sappuyant sur I'analyse du roman L’énigme du retour
de Dany Laferriére, qui permettra de mettre au jour le débat existant
dans la littérature canadienne francophone contemporaine autour du
questionnement identitaire, voire de la volonté de dépassement de ce
questionnement, perceptible a travers le récit du retour au pays natal
lui-méme.

1. DELUIDENTITE A LA SUBJECTIVITE

La fidélité de I'individu a son identité implique une adéquation parfaite
entre cet individu, son pays natal et la communauté qui ’habite — une
adéquation dont I'absence est source de conflits. Comme il a été men-
tionné, clest sur ces conflits que se basent justement les intrigues des
ceuvres examinées jusqu’ici, a savoir Ourse bleue, Riviére Mékiskan,
Incendies et La péche blanche. Ils s’y résolvent de manieres variées, révé-
lant ainsi des points de vue trés divers sur la notion d’identité. Nous
examinerons ici ces différents points de vue, avant de les confronter aux

1. Gabrielle Trépanier-Jobin, « Comment mieux vivre ensemble? Pensée nomade et
nouvelles perspectives», p. 9.

2. Loc. cit.
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concepts d’hybridité et de subjectivité nomade qui semblent a méme de
les décrire.

11 Vers lidentité

Les différents ouvrages étudiés jusqu’ici offrent chacun une représen-
tation différente de la notion d’identité. A cet égard, Ourse bleue est
celui qui se rapproche le plus de ’Odyssée. Dans ce roman, ’identité
de I’héroine est en effet représentée comme une réalité fixe préservée
dans le monde des esprits, telle qu’il aurait été possible de lui étre fidele
si elle avait été des le départ pleinement acceptée - telle aussi qu’il est
possible de se I'approprier par le rite d’initiation organisé pour I’héroine
par sa communauté. Grace au retour au pays natal et a la découverte
de ses pouvoirs de chamane, Victoria met fin au profond sentiment de
manque qui I’habite, a la sensation quune part d’elle-méme lui échappe.
Dans Ourse bleue, I’identité préexiste au retour qui permet de la mettre
au jour.

Le roman Riviére Mékiskan, bien qu’il mette en scéne un personnage
semblable a celui d’Ourse bleue puisque possédant des origines a la
fois blanche et crie, propose une représentation de I’identité sensible-
ment différente; en effet, la part crie que I’héroine tente d’accepter ne
constitue pas une réalité fixe susceptible soit d’étre découverte, soit
de rester cachée. Elle ne commence a exister (et plus précisément a se
construire) qu'avec le retour, c’est-a-dire au moment ou la revenante
commence a fréquenter sa communauté d’origine dont elle ne sait abso-
lument rien. Alice ne ressent auparavant aucun vide identitaire — tout
au plus, de 'amertume et de la colére a I’égard de son pére, seul élément
dans sa vie qui l'ait jamais rattachée a la communauté crie.

La piéce de théatre Incendies semble pour sa part renvoyer a chacune
des deux conceptions de I'identité évoquées respectivement par Ourse
bleue et par Riviére Mékiskan. D’un coté, I'identité des deux person-
nages y constitue une réalité fixe (celle de la naissance dans le viol et
dans 'inceste) qui préexiste au retour, et qu’il s’agit pour eux de mettre
au jour en rencontrant d’autres personnages témoins de leur histoire.
D’un autre coté, I'identité ainsi découverte n’est pas complete: elle ne
suffit en aucun cas a définir ces personnages, qui ne ressentent avant sa
révélation aucune espéce de manque a son égard. Sans évoquer un total
renversement de leur identité, Incendies fonde son intrigue sur la mise

n
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en cause de cette derniére, ce qui explique 'ambivalence de son discours.
La maniére dont les deux revenants s’y définissent apparait finalement
liée a leur imaginaire: elle est 'objet d'une construction, d’'un va-et-vient
entre I’individu, la communauté a laquelle le pays natal le confronte, et
celles auxquelles il rattache son existence précédente. Le roman La péche
blanche s’associe a cette conception de I'identité comme construction
imaginaire; il illustre ainsi la mise en cause, par les événements de la
vie, du mythe identitaire sur lequel s’est construit le personnage prin-
cipal, que son retour force a se redéfinir sans pourtant lui offrir d’autre
élément structurant que l'errance.

A Texception du roman Ourse bleue, les ceuvres examinées jusqu’ici
semblent donc mettre a mal I’idée de I’identité comme réalité objective,
fixe, et donc fiable; le principe de découverte, de révélation et de mise en
cause, au coeur de leurs intrigues, conduit le lecteur a les envisager plut6t
comme des sortes d’énigmes aux réponses diverses. Les personnages
y sont confrontés a la multiplicité soit des origines, soit des modes de
vie qui leur permettent de se définir: dans Riviére Mékiskan, Alice est
partagée entre ses racines blanches et ses racines cries; dans Incendies,
Jeanne et Simon se découvrent de naissance «libanaise »*, mais aussi et
surtout liés au méme homme par une relation a la fois filiale et frater-
nelle; dans La péche blanche, Simon hésite entre sédentarité et noma-
disme, et éprouve de la difficulté a accepter I’héritage paternel; I’héroine
d’Ourse bleue elle-méme, dans I’identité qu'elle finit par sapproprier,
découvre le mélange de ses deux cultures: I'ourse de la spiritualité crie,
le bleu du catholicisme. Le lecteur peut ainsi percevoir, dans le roman
de Virginia Pésémapéo Bordeleau, la volonté de résoudre les conflits
causés par la multiplicité identitaire, et de parvenir a un apaisement que
ne semblent pas rechercher les autres ouvrages.

1.2 Vers lidentité hybride

Le questionnement identitaire avec lequel sont aux prises tous les person-
nages précédemment évoqués est directement lié a la diversité de leurs
communautés d’appartenance: le héros de La péche blanche lui-méme,

3. La dualité de I’identité nationale de ces personnages est mise en évidence de maniere
plus nette dans le film Incendies, réalisé en 2010 par le Québécois Denis Villeneuve
a partir de la piece de Wajdi Mouawad, et qui sera analysé dans le sixiéme chapitre
de cet ouvrage.
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s’il ne détermine pas son identité par rapport a deux nations différentes
(il se vit, aux Etats-Unis, comme un Québécois), se définit a la fois par
la communauté sédentaire de son pays natal, dans laquelle il trouve
son origine, et par celle, nomade, de ceux qui vivent comme lui «sur la
route ». Il serait aisé de découvrir dans ces appartenances multiples une
forme de dualité, voire une véritable division qui viendrait menacer I’in-
tégrité des personnages. Les deux principales communautés auxquelles
ils se sentent appartenir sont en effet radicalement opposées - soit par
définition (nomades et sédentaires, fils et fréres), soit par les aléas de
I’histoire (colons blancs et colonisés cris) ou de la géographie (Canadiens
et «Libanais»*»). Dans Ourse bleue, notamment, I’héroine se sent pro-
fondément déchirée entre ses deux appartenances quelle ne parvient pas
a vivre simultanément — cClest ainsi sa mére qui, dans son enfance, lui a
interdit d’exercer ses pouvoirs de chamane afin de respecter la culture
des Blancs. Cependant, dans les autres ceuvres étudiées jusqu’ici, il est
difficile de s’arréter a une telle dualité. Les données identitaires y sont en
effet présentées comme poreuses, et surtout, négociables. Le cas est par-
ticuliérement évident avec Incendies, ou les nationalités «libanaise » et
canadienne, bien qu’investies de fagons différentes, se trouvent parfaite-
ment compatibles. Dans La péche blanche, le nomadisme du personnage
principal n’est donné que comme temporaire: il est un épisode de sa vie
dont il sait qu’il finira avec la vieillesse. Dans Riviére Mékiskan, enfin,
le récit maintient 'indétermination de I'identité de I’héroine: est-elle
métisse, blanche ou crie ? Le retour d’Alice au village paternel ne répond
pas a cette question, et la laisse en suspens — tout au plus permet-il a la
jeune femme d’accepter ses origines autochtones, c’est-a-dire 'une des
composantes avec lesquelles elle doit négocier pour assurer I'intégrité de
sa personne. Or, cette composante nest pas fixe: comme nous I’avons
vu précédemment, le caractére autochtone de la famille d’Alice est lui-
méme sujet & de constantes négociations entre la tradition et la moder-
nité, la culture crie et celle des colons: elle est a la fois 'une et autre,
ou plutot, pour reprendre 'expression d’Homi Bhabha, «ni I'une, ni

4. Dans le cas des personnages d’Incendies, il est difficile de parler d’opposition entre
les nations canadienne et «libanaise», la premiére se revendiquant justement de la
diversité des identités nationales représentées en son sein. Le méme homme étant
pour eux a la fois pere et frére, cest plutot dans les deux fagons dont ils sont attachés
a leur communauté d’origine que Jeanne et Simon découvrent une forme de déchi-
rement — ou plutot, un abime, car 'origine de leur pére les conduit a se comprendre
comme les fruits de leur seule mere.
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lautre® ». Le caractére indéterminé de I'identité d’Alice - de méme que
celle des protagonistes de La péche blanche et d’Incendies — rappelle en
effet de maniére trés nette le concept d’hybridité, tel qu’il a été développé
dans Les lieux de la culture. Homi Bhabha s'oppose dans ce texte au phé-
nomene de polarisation et aux antagonismes établis par la théorie dans
le contexte postcolonial: par exemple, entre Occident et Orient, Nord
et Sud, «méme» et «autre». Le critique soutient I’idée d’une élabora-
tion, dans ce méme contexte, d’un « tiers espace » générant de nouvelles
formes identitaires. Ces nouvelles formes identitaires ne seraient pas
déterminées, ni fixes. Bien au contraire, elles seraient marquées par une
ambivalence constante, une tension qui les empécherait de se stabiliser;
elles obligeraient les sujets quelles touchent a de continuelles négocia-
tions avec les différentes cultures auxquelles ils appartiennent.

Le concept d’hybridité peut sappliquer en dehors du contexte postco-
lonial pour lequel il a été développé. Comme le fait bien remarquer Gil-
lian Beer dans I'introduction de son essai Open Fields, en tout individu
confluent nécessairement des appartenances diverses avec lesquelles il
lui faut bien composer, ne serait-ce que parce qu’il est né a la fois d’'un
pére et d’'une mére, eux-mémes issus de deux familles différentes. Les
appartenances multiples qu'un individu peut porter ne renvoient d’ail-
leurs pas nécessairement a des groupes ethniques, mais aussi a différents
types de personnes, dont chacune est en réalité constituée d’une mul-
titude de sujets:

La rencontre des cultures n’a pas lieu quentre personnes d’origines
ethniques différentes mais aussi, dans une méme société, entre
des métiers, genres, groupes professionnels, et spécialisations de
toutes sortes. Les train-spotters, les jeunes meres, les astronomes,
les cavaliers ont tous des connaissances et un vocabulaire qui leur
sont spécifiques; mais aucun d’entre eux ne vit uniquement en
tant que train-spotter, jeune mere, astronome ou cavalier. Chacun
fait 'expérience et tire les conséquences du contexte historique,
de la réalité matérielle, des médias, et de la communauté dans
laquelle, tous ensemble, ils évoluent. (De fait, ils peuvent constituer
une seule et méme personne, certes trés occupée.) Ces multiples
positions du sujet signifient que les relations ne forment jamais un
systeme unique: ce qui peut étre per¢u comme des affleurements

5. Homi Bhabha, Les lieux de la culture, p. 64.
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ou des détails peut se révéler faire partie d’un réseau d’autres
connexions®.

Ce que montre ici Gillian Beer, cest que tout individu est nécessairement
marqué par l'appartenance a une multitude de groupes, ethniques ou
non, qui déterminent ses rapports a la communauté - cest-a-dire sa
subjectivité, au sens de l'activité de la conscience en rapport avec elle-
méme et le monde extérieur.

Les ceuvres La péche blanche, Riviéere Mékiskan et Incendies vont jus-
tement a I'encontre de I'idée d’une dualité, d'un déchirement entre les
différentes cultures, ethnicités et, plus généralement, communautés
auxquelles appartiennent leurs protagonistes. Elles illustrent la poro-
sité des frontieres entre ces différentes entités. Elles mettent ainsi en
évidence tant la complexité de I’identité des personnages que le jeu de
négociations constant dans lequel ceux-ci sont pris afin de maintenir
leur intégrité — leur hybridité.

1.3 Vers la subjectivité nomade

La réflexion menée par Homi Bhabha et Gillian Beer sur la perméa-
bilité des différentes cultures, ainsi que leur affirmation du nécessaire
renoncement aux grands antagonismes de la pensée, invite a se pen-
cher plus avant sur la notion de subjectivité. Celle-ci témoigne en effet,
contrairement a celle d’identité, des négociations constantes menées
par I'individu (le sujet) pour évoluer et maintenir son intégrité malgré
la multiplicité des communautés envers lesquelles il ressent un senti-
ment d’appartenance. Lidentité n'est jamais que le produit, le résultat
de la subjectivité, qui apparait plutot pour sa part comme une énergie,
une sorte de moteur. Dans Les lieux de la culture, Homi Bhabha associe
ainsi déja la formation de I'identité a I'activité d’un sujet qui déciderait

6. Traduction de l'auteure: « Cultural encounter occurs not only between people of
different ethnic origins but between trades, genders, professional groups, specia-
lizations of all sorts in a society. Train-spotters, mothers of babies, astronomers,
horse-riders have each their special knowledge and vocabularies; but none of them
lives as train-spotter, mother, astronomer, horse-rider alone. Each inhabits and
draws on the experience of the historical moment, the material base, the media, and
community in which they all dwell. (Indeed, they may all be one person, though a
busy one.) These multiple subject positions mean that relations never form a single
system: what may be perceived as outcrops or loose ends may prove to be part of the
tracery of other connections» (Gillian Beer, Open Fields, p. 1).
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d’assumer une image d’identité qu’il aurait lui-méme produite: «La
question de I’identification n'est jamais I’affirmation d’une identité pré-
donnée, jamais une prophétie sauto-accomplissant — mais toujours la
production d’une image d’identité et la transformation du sujet assu-
mant cette image’ ».

La notion de subjectivité est également évoquée par Rosi Braidotti; elle
la choisit comme point de départ a son essai Nomadic Subjects, publié
en 1994, ou elle développe le concept éponyme de sujet nomade. A la
base de ce concept se trouve chez la philosophe le désir de renoncer
totalement a la notion d’identité, qui s’avérerait nuisible a la réalisa-
tion du vivre-ensemble. «Je pense que nous devons commencer par
éliminer les identités », déclare-t-elle ainsi dans un entretien réalisé en
2010 pour la revue Alternatives européennes: « Nous narriverons jamais
nulle part si nous prenons I’identité comme point de départ », explique-
t-elle. «En fait, le processus de devenir dans son ensemble est un pro-
cessus d’abandon de I'identité et d’entrée dans la construction de la
subjectivité, la subjectivité étant par définition transversale, collective®. »
Rosi Braidotti affirme la notion de subjectivité comme permettant de
transcender les revendications identitaires qui ont marqué en Occident
les grands mouvements des années 1970 (ceux, par exemple, du combat
pour les droits des femmes ou des homosexuels) afin d’offrir « une vision
plus large du probleme’ ». 11 lui apparait en effet que «la seule éthique
possible pour le monde dans sa globalité est partagée collectivement,
car I’échelle des problémes est planétaire, gigantesque!®». La réflexion
de Rosi Braidotti s’inscrit donc non pas spécifiquement dans le contexte
postcolonial comme celle ’Homi Bhabha, mais dans celui de la mon-
dialisation, qui s’en distingue par l'absence a priori d’un quelconque
dualisme entre les cultures.

Rosi Braidotti se base, pour développer la notion de sujet nomade, sur
la lecture de Nietzsche proposée par Deleuze. Refusant toute approche
essentialiste de I'identité, elle pose le sujet comme acteur direct de
sa formation. A ses yeux, cest ainsi le processus d’identification qui
aurait de I'importance, plus que I'identité elle-méme. Dans ce contexte

7. Homi Bhaba, Les lieux de la culture, p. 92.
8.  Rosi Braidotti, « Sur le nomadisme: entretien avec Rosi Braidotti».
9. Ibid.

10. Ibid.
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théorique, la notion de sujet nomade constituerait une fiction permet-
tant de penser les grandes catégories (et notamment les grandes appar-
tenances) ensemble ou séparément, sans étre toutefois limité par elles.
Le sujet nomade permet d’aller au-dela de I'interrogation ordinaire sur
la possibilité d’autres identités:

La caractéristique essentielle du sujet nomade est qu’il est post-
identitaire: nomade est un verbe, un processus a travers lequel
nous dressons la carte des transformations multiples et des mul-
tiples modes d’appartenance, chacun dépendant de ’endroit ot
nous nous trouvons et de la fagon dont nous grandissons. En
résumé, nous devons donc tracer des cartographies alternatives
des sujets non unitaires que nous sommes afin de pouvoir nous
défaire de I'idée qu’il existe des sujets complétement unitaires qui
appartiennent entiérement a un lieu'l.

Le contexte mondial dans lequel s’inscrit la pensée de Rosi Braidotti est
aussi celui ot évoluent les personnages de la littérature canadienne-fran-
caise depuis la fin des années 1970. Ceux-ci appartiennent a un univers
ou les frontiéres entre les nations, les cultures et les modes de pensée sont
devenues floues, permettant de nouvelles interactions et faisant surgir
de nouveaux probléemes dont I’échelle dépasse largement celle des Etats.
Cest ce dont témoignent bien, dans La péche blanche, les images d’im-
migrés clandestins qui défilent a la télévision états-unienne sous les yeux
du personnage de Simon. Cest ce que I’on observe aussi de maniére tres
nette dans Incendies, ot le personnage de Nawal, la mere des jumeaux, a
émigré au Canada, et assisté a des proces au Tribunal pénal international
(basé a La Haye), sans quaucun de ces lieux ne soit jamais clairement
nommé, comme si le spectateur de la piéce était laissé libre d’ignorer ces
frontiéres. Le « Liban » supposé vers lequel Simon et Jeanne reviennent
ne leur apparait d’ailleurs ni comme un «chez-soi» ni comme un «ail-
leurs»; ils n'y distinguent que les traces de la guerre, et en aucun cas
celles d’'une communauté unie — que celle-ci soit bien vivante, comme
on la rencontre par exemple dans Ourse bleue, ou menacée de désinté-
gration, comme cest le cas dans La péche blanche et Riviére Mékiskan.
Dans ces trois derniers récits, il apparait une sorte de distorsion entre
I'identité composite des personnages, plus aisément descriptible par le
terme subjectivité, et le pays natal vers lequel ils reviennent, et grace

11.  Ibid.
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auquel ils espérent se définir enfin de fagon pleine et entiére - a tort:
I’héroine d’Ourse bleue elle-méme, qui acquiert par le retour une identité
fixe, découvre que celle-ci est marquée par le métissage.

Sans nécessairement se définir comme nomades (hormis peut-étre le
héros de La péche blanche), les personnages étudiés jusqu’ici découvrent
ainsi dans le mouvement du retour 'impossibilité d’acquérir une iden-
tité définie, et la nécessité constante de négocier entre leurs différentes
appartenances. En ce sens, le retour au pays natal les confronte a la
nécessité d’un renoncement: renoncement a une identité claire et dis-
tincte, renoncement a une appartenance stre et garantie. Le pays natal
ne constitue, du point de vue du sujet nomade comme de celui du sujet
hybride, que l'illusion d’un point de départ, une véritable chimere a
laquelle les personnages doivent renoncer.

2. LE DI‘EPASSEM~ENT IDENTITAIRE ET LENIGME DU RETOUR
DE DANY LAFERRIERE

Lanalyse de la notion d’identité et de sa représentation dans les romans
Ourse bleue, Riviére Mékiskan et La péche blanche, ainsi que dans le
drame Incendies, a permis d’observer I’émergence d’une tentative de
dépassement du discours identitaire — discours entendu ici comme
'affirmation d’une vision essentialiste de 'identité et sa revendication
par des communautés définies. C’est sur la possibilité de ce dépasse-
ment que se concentrera la présente section avec I'analyse du roman de
Dany Laferriére L'énigme du retour. Paru conjointement au Québec et
en France en 2009, L’énigme du retour s’inspire probablement par son
titre du roman de Vidiadhar Surajprasad Naipaul L'énigme de l'arrivée'?.
Publié en 1987, ce dernier décrit la prise de contact d’un écrivain d’ori-
gine indienne avec la campagne anglaise et la crise des civilisations qu’il
y observe. L’énigme du retour de Dany Laferriere raconte pour sa part
le retour en Haiti, a 'occasion du décés de son peére exilé, d’'un écrivain
installé au Québec: ses sentiments face a I’évolution de son pays natal,
le développement de sa relation avec les siens, ainsi que sa réflexion sur

12.  Ouvrage paru sous le titre The Enigma of Arrival. Cet ouvrage ferait lui-méme réfé-
rence au tableau de Giorgio De Chirico L’énigme de l'arrivée, dont le titre aurait été,
selon Jean-Louis Cornille (dans son ouvrage Apollinaire et Cie), trouvé par Guil-
laume Apollinaire.
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'existence en général et la question de I'identité en particulier. L’énigme
du retour apparait comme le fruit d’'une réflexion aboutie sur la question
identitaire, telle quelle se présente dans le contexte mondial propre a
notre contemporanéité. Dany Laferriére y développe sa propre concep-
tion de I’identité, celle-ci pouvant étre décrite autant par le concept
d’hybridité que par celui de subjectivité nomade, sans qu'aucun de
ceux-ci ne parvienne cependant a la circonscrire pleinement.

2.1 Le récit de L'énigme du retour

Comme une grande partie de 'ceuvre de Dany Laferriére'®, L’énigme
du retour est un texte a forte composante autobiographique. Il raconte
le retour en Haiti du narrateur, qui - tout comme son auteur - est un
écrivain exilé au Québec et qui se prénomme officiellement Windsor'*;
L’énigme du retour évoque sa prise de conscience des changements sur-
venus pendant son exil tant dans sa communauté d’origine que dans sa
propre personne, et comment il parvient a dépasser ces obstacles pour
reprendre sa place dans son pays natal et dans 'univers en général. Le
sujet du retour avait déja été traité par Dany Laferriére dans son roman
Pays sans chapeau, publié en 1996, ou alternaient les descriptions d 'Haiti
en tant que « pays réel » et en tant que « pays révé », habité par une majo-
rité de zombis impossibles a distinguer des vivants. L'énigme du retour
se distingue nettement de ce précédent opus par son intrigue, sa forme,
mais aussi sa fagon de traiter du probleme de 'identité : par son intrigue,
tout d’abord, parce que le narrateur rentre en Haiti a 'occasion de la
mort de son pére, et non simplement afin de reprendre contact avec
sa famille; par sa forme, ensuite, parce que ce retour n'est pas narré
uniquement en prose, mais aussi en vers libres (certains groupes de vers
pouvant étre assimilés a des haikus) — une forme mixte qui ne manque
pas d’évoquer le Cahier d’un retour au pays natal ’Aimé Césaire, auquel
le roman vise clairement a rendre hommage; par son traitement du
probleme de I'identité, enfin, parce que celui-ci est placé au cceur de
la réflexion du narrateur. En revenant en Haiti, il ne sagit pas seule-
ment pour Windsor de vivre avec les siens un moment de deuil: il s’agit
aussi pour lui de comprendre qui il est, malgré la diversité des cultures

13.  Une partie de 'ceuvre de Dany Laferriére est ainsi regroupée sous le titre Une auto-
biographie américaine.

14.  «Dany» est en effet le surnom de I’écrivain, qu’il utilise dans son nom d’auteur.
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dans lesquelles il baigne du fait de son exil. L'énigme du retour évoque
ainsi le retour sous plusieurs formes: celle du retour en tant que mouve-
ment géographique; celle du retour en tant que recherche d’une forme
d’écriture correspondant a un héritage littéraire revendiqué; celle, enfin,
du retour sur soi, et sur la maniére dont il est possible de se définir. Cette
multiplicité des formes du retour s’incarne dans le personnage du pere,
dont la mort motive le départ du narrateur pour Haiti - un pére qui
détermine son identité (il porte le méme nom) et qu’il associe volontiers
ala figure littéraire d’Aimé Césaire: « Dans mon réve, Césaire se super-
pose @ mon pére. Le méme sourire fané et cette fagon de se croiser les
jambes qui rappelle les dandys d’apres-guerre®. »

Au début du récit, composé de deux grandes parties respectivement
intitulées « Lents préparatifs de départ» et «Le retour », le narrateur
apprend par téléphone la mort de son géniteur; évoquant cette annonce
a plusieurs reprises sans cependant jamais s’y attarder, il décrit alors
sa vie au Québec, I'hiver, I’écriture, les journalistes, ainsi qu'un voyage
mené a travers le paysage nordique vers la demeure d’un autre écrivain
que l'on devine étre Victor-Lévy Beaulieu, et que le narrateur décrit
comme la conscience de ce paysage de glace:

Je sais quau bout de cette route
un barbu plein de fureurs et de douceurs,
au milieu d’une meute de chiens,

tente d’écrire le grand roman américain.

Terré dans ce village endormi de Trois-Pistoles
au bord d’un fleuve gelé,

il est le seul, aujourd’hui, qui sache

danser avec les fantdmes, les fous et les morts'®.

Victor-Lévy Beaulieu est ici décrit comme une sorte d’écrivain orga-
nique du Québec, la conscience d'un monde endormi par 'hiver, et
auquel le narrateur s'oppose radicalement du fait de sa situation d’écri-
vain en exil. C’est cet exil que dépeint la suite de la premiére partie, en
méme temps que le départ d’Haiti par le narrateur il y a plus de trente

15.  Dany Laferriére, L’énigme du retour, p. 33.
16.  Ibid., p.17.
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ans et les retours qu’il y fait en réves. Lannonce de la mort de son pere
réveille chez lui une multitude de souvenirs, et 'acceptation d’un néces-
saire retour au pays natal. Tout en passant chez différents amis dont il
décrit la propre vie d’exilés, Windsor se rend a New York pour 'enterre-
ment de son peére, héros de la résistance au dictateur Papa Doc, rendu fou
par l'exil au point d’avoir nié avoir jamais été pére a son fils venu un jour
le rencontrer. A New York, en compagnie de ses oncles, le narrateur fait
la connaissance des amis de son géniteur et découvre a travers eux sa vie
quotidienne; il hérite de la clef d’un coffre, dans lequel il découvre une
valise impossible a ouvrir. Cest sur 'image de ce mystere irrésolu que se
clot la premiére partie, Windsor partant finalement en avion pour Haiti:

Je vois dans mon réve

la valise de mon peére
tourbillonner dans I’espace.
Et son regard séveére

qui se tourne lentement vers moi.

Un dernier coup d’ceil par le hublot de I’avion.
Cette ville blanche et froide

ol j’ai connu mes plus fortes passions.
Aujourd’hui la glace m’habite

presque autant que le feu!”.

Apres cette bréve description de Montréal depuis le hublot de I’avion,
Clest sur la vision de Port-au-Prince du balcon d’un hoétel que s'ouvre la
deuxiéme partie du roman, intitulée « Le retour ». Larrivée de Windsor
en Haiti le voit fasciné par sa ville natale, ses bruits, ses odeurs, et plus
encore ses couleurs et ses mouvements. L'écrivain revenant se place
avant tout en observateur: un observateur tantot attendri par la familia-
rité des images qui défilent devant lui, tantdt déconcerté par la distance
qu’il découvre entre sa communauté d’origine et lui-méme, dorénavant
étranger a la faim et a la miseére, mais aussi a I’énergie qui habite les siens.
Les changements intervenus chez lui sont si forts qu’il les décrit comme
proprement physiques:

17.  Ibid., p. 76.
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Cela fait trois décennies que je fais gras a Montréal
pendant qu'on continue

a faire maigre a Port-au-Prince.

Mon métabolisme a changé.

Et je ne sais plus ce qui se passe

dans la téte d’'un adolescent d’aujourd’hui

qui ne se souvient pas

d’avoir mangé un seul jour

a sa faim!®.

Windsor se trouve également déconcerté lorsqu’il retrouve sa famille:
son neveu, qui dort dans son ancienne chambre, qui est habité par les
mémes réves d’écriture et que l'on surnomme également « Dany»; sa
sceur, qui surnomme son fils ainsi parce que «on ne savait pas s’[il]
allai[t] revenir'»; sa tante, qui 'abreuve de commérages dont il ne
connait aucun des protagonistes; sa mére, enfin, qui a «passé sa vie a
se soucier des autres®®», dont il ne peut soccuper quen lui envoyant de
I’argent du Québec, et dont il s’étonne du profond attachement a son
pere quelle n’a pourtant pas revu depuis une cinquantaine d’années.

Allant et venant entre Port-au-Prince et divers endroits d’Haiti, le nar-
rateur meéne une réflexion sur la nature de l'exil ainsi que sur la situa-
tion politique et économique qui I’a forcé a partir. S’étant vu offrir une
voiture avec chauffeur, il emmeéne son neveu dans les campagnes, s’ar-
rétant en chemin chez différents personnages: un peintre aux allures
de maitre vaudou; I'un des anciens compagnons politiques de son pere
devenu agriculteur, et qui lui offre une poule noire; sa grand-meére Da,
décédée il y a longtemps; un vieil homme qui souhaite tuer son chauf-
feur, parce que ce dernier a fait deux enfants a sa fille des années plus
tdt. A chacune de ces visites, le narrateur est invité a festoyer avec ses
hotes, découvrant peu a peu dans ces invitations sa propre participation
a différentes cérémonies vaudoues, et dans les personnes qu’il rencontre,
de véritables dieux. A la fin du roman, alors qu’il sappréte a visiter seul

18.  Ibid., p. 95.

19.  Ibid., p. 105.
20.  Ibid., p. 115.
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le village natal de son peére, un inconnu lui affirme ainsi que le chauffeur
qui 'accompagnait n’était autre que Zaka, le dieu des paysans.

Cest lors du voyage final vers le village paternel que le roman trouve
sa conclusion. Le narrateur s’y rend dans un camion qui transporte,
en plus de nombreuses marchandises, un cercueil accompagné d’une
femme et d’un adolescent revenus des Etats-Unis. Le narrateur suit cet
enterrement jusqu’au cimetiere du village, ot il arrive pour sa part sans
aucun corps a déposer. Il éprouve cependant le sentiment d’avoir bel et
bien ramené son pere au pays natal, et d’avoir de la sorte mis fin a I'exil
de ce dernier:

Mon pere est revenu

dans son village natal.

Je I’ai ramené.

Pas le corps que la glace
brilera jusqu’a l'os.

Mais l'esprit qui lui a permis
de faire face

a la plus haute solitude?!.

Apres une longue réflexion sur sa relation avec ce pere a peine connu (et
apres aussi avoir appris la présence, dans la poule noire regue plus tot,
du dieu Legba qui fait passer les étres du monde visible au monde invi-
sible), le narrateur part en bateau pour un dernier voyage énigmatique:
sagit-il de la vie réelle, d’'un réve, de la mort méme? Dans «une petite
chaumiére / au fond d’une bananeraie®?», le narrateur malade dort,
protégé par un village entier, et retrouve dans la sensation du retour son
sourire d’enfant.

Bercé par la musique
du vieux vent caraibe
je regarde la poule noire

déterrer un ver de terre

21.  Ibid., p. 276.
22.  Loc. cit.
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qui s’agite dans son bec.

Je me vois ainsi dans la gueule du temps.

On me vit ainsi sourire

dans mon sommeil.

Comme ’enfant que je fus

du temps heureux de ma grand-meére.
Un temps enfin revenu.

C’est la fin du voyage®.

Le retour du narrateur peut ainsi étre décrit, malgré ses aléas, comme
effectif; tout comme I’'Ulysse d’Homere, le narrateur parvient a retrouver
le statut qu’il occupait avant méme son départ, et ce, sans qu’il ait jamais
fait abstraction de ses années d’exil.

2.2 L'énigme du retour et l'identité

Le sourire d’enfant retrouvé par Windsor a la fin de L'énigme du retour,
et plus encore, son affirmation du retour du temps lui-méme, contraste
avec I'inquiétude existentielle qui le poursuit dans le reste du roman et
qui semble ainsi résolue. Exilé depuis plus de trente ans, le narrateur
s’interroge au début du récit sur la nature de sa propre identité, et plus
généralement de celle de toute personne en exil. Il lui semble que l'exilé
est toujours privé d’une partie de sa propre vie; le pays natal, perdu
de vue, reste immobile dans son esprit et se dérobe ainsi a la marche
inexorable du temps — un temps qui ne parait plus suivre son cours que
dans le pays d’accueil :

Le temps passé ailleurs que

dans son village natal

est un temps qui ne peut étre mesuré.
Un temps hors du temps inscrit

dans nos génes?*.

23.  Ibid., p.286.

24.  Ibid., p. 39.
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Cette sensation d’interruption du cours de la vie, de perte du temps, est
loin d’étre le seul écueil rencontré par les exilés; selon le narrateur de
L’énigme du retour, ceux-ci doivent également faire face a une sorte de
fragmentation de leur personne. C’est ce que 'on peut observer dans la
premiére partie du roman, avec la description que fait Windsor de son
voisin italien.

Si je croise mon voisin sur le trottoir

il ne rate jamais une occasion de m’inviter

a golter un petit vin qu’il fait lui-méme dans sa cave.
On passe 'aprés-midi a parler de la Juventus

du temps que la Juventus était la Juventus.

Il connait personnellement tous les joueurs

dont la plupart sont morts depuis longtemps?>.

Ce voisin italien, que Windsor surnomme « Garibaldi», lui fait un jour
une confession qu’il considere comme particulierement honteuse:

Garibaldi me fait venir chez lui, un soir. On descend dans la cave.
Le méme rituel. Je dois boire ce vin maison. Je sens qu’il a quelque
chose de grave a me dire. J'attends. Il se léve, va essuyer ses livres,
en profite pour me montrer un portrait de d’Annunzio que I’écri-
vain a signé pour son pére. J’ai peur qu’il me fasse une confidence
scandaleuse. Il tenait 3 me dire qu’il a toujours détesté la Juventus,
que son équipe, c’est le Torino FC. Comme personne ne connait
cette équipe ici et que tout le monde connait la Juventus, il a dit
Juventus en pensant Torino. C’est le drame de sa vie. Il n’y a pas
une journée qu’il ne pense pas a cette trahison. S’il retourne en
Italie un jour il n’est pas stir qu’il aura le courage de regarder ses
vieux amis dans les yeux?®.

Dans ce passage, les effets de suspens et de dramatisation contrastent
avec I'apparente légereté de la révélation faite au narrateur — un contraste
facteur d’humour, mais qui ne doit pas pour autant cacher le drame inté-
rieur vécu par « Garibaldi». Le football occupe en effet dans la vie sociale
des tifosi une importance majeure: I’équipe qu’ils supportent témoigne
non seulement de leur appartenance géographique (la Juventus et le

25.  Ibid., p. 40.
26.  Ibid., p. 40-41.
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Torino FC, bien quayant des histoires bien différentes, sont tous deux
liés a la ville de Turin), mais aussi de leurs appartenances idéologique
et politique ; le mensonge avoué par « Garibaldi» dans ce passage équi-
vaudrait a celui d’une personne affirmant soutenir un parti d’extréme
droite alors quelle milite activement a gauche, ou d’un libre-penseur se
déclarant religieux. Il est cependant remarquable que le fort sentiment
de trahison qui étreint ici « Garibaldi» n'est pas assimilé par le narra-
teur a un quelconque déchirement. Certes, se déclarer supporteur de la
Juventus plutdt que du Torino FC permet au personnage d’entretenir
une conversation avec des interlocuteurs canadiens, et donc de trouver
sa place dans leur communauté. Cependant, ce mensonge n’influence
d’aucune maniére la canadienneté du personnage; « Garibaldi» n’est
pas déchiré entre deux appartenances incompatibles. Si son mensonge
constitue «le drame de sa vie», c’est quafin de faciliter sa vie sociale au
Canada, il a renié une partie de son identité pour en revendiquer une
autre dans laquelle il ne se reconnait pas. Il a volontairement perdu, du
moins socialement, une partie de lui-méme.

Cette impression de perte de soi, de fragmentation identitaire, se cris-
tallise dans la sensation d’égarement que le narrateur affirme lui-méme
ressentir dans l'exil. Il déclare ainsi au tout début du roman, alors qu’il
est plongé dans la conscience du réve:

Le galop dans la morne plaine du temps
avant de découvrir

qu’il n’y a dans cette vie

ni nord ni sud

ni pére ni fils

et que personne

ne sait vraiment ou aller?”.

Tout au long de L'énigme du retour, le narrateur affirme la diversité de
son identité et ne se sent en aucun cas divisé entre ses origines haitiennes
et sa vie canadienne. Il se revendique a la fois comme 1'un et comme
l'autre. Ce qu’il décrit cependant, dans le passage ci-dessus, cest le sen-
timent d’une perte des repéres spatiaux («ni nord ni sud ») et temporels

27.  Ibid., p.22.
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(perceptible dans la disparition des données générationnelles: «ni pére
ni fils») qui lui permettraient de se définir. En ce sens, I'identité - la
subjectivité — de ce personnage tendrait a rappeler la notion d’hybridité
développée par Homi Bhabha: il n’est ni I'un, ni l'autre. Cependant,
cette hybridité est percue de maniere négative; le « tiers-espace » existant
entre les différentes cultures, les différents reperes antagoniques, est ici
plutdt décrit comme un « non-espace » : « personne », insiste le narrateur,
«ne sait vraiment ou aller ». Par ailleurs, et bien que le narrateur déclare
passer constamment d’une culture a l'autre, d’une fonction a l'autre et
d’un savoir a l'autre, sans qu'une trajectoire précise puisse jamais étre
attribuée a sa subjectivité, ce mouvement semble décrit plutdot comme
une errance (un mouvement que ne définit aucun but) que comme un
nomadisme (compris en tant que mouvement marqué par des buts
précis et une forme de récurrence). A I'instar de son voisin « Garibaldi »,
Windsor possede plusieurs visages, ou plutot plusieurs masques, et ne
parvient pas a déterminer lequel lui appartient en propre.

Ala fin du roman, cependant, le lecteur ne peut que remarquer la méta-
morphose, chez le narrateur, du profond sentiment d’égarement éprouvé
par le narrateur. Dans le dernier chapitre, alors qu’il s’abandonne a la
maladie dans un village isolé, celui-ci réitére en effet I'idée d’'une forme
de désorientation, mais la décrit cette fois comme positive:

Ce n’est plus I’hiver.

Ce n’est plus I’été.

Ce n’est plus le Nord.

Ce n’est plus le Sud.

La vie sphérique, enfin?8.

Le narrateur insiste ici, par le biais de I'anaphore «ce n’est plus», sur
une disparition: celle d’entités opposées auxquelles vient se substituer
I’harmonie de la sphére — une surface dont tous les points sont situés a
méme distance du centre, qui serait ici le sujet. Contrairement a ce qui a
été observé dans le passage cité précédemment, la disparition des repéres
spatiaux («Ce n’est plus le Nord. / Ce n'est plus le Sud. ») et temporels
(«Ce n’est plus I'hiver. / Ce n’est plus I’été ») n’est pas associée a I'angoisse
deI’égarement et de l'errance, mais a I'idée de plénitude. Cette plénitude

28.  Ibid., p. 285.
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pourrait étre rattachée a I'idée d’hybridité ou de nomadisme, si elle ne
semblait elle-méme se détacher des notions de temps et d’espace aux-
quelles ces deux concepts continuent de se rattacher.

Qulest-ce qui, au cours du roman, a provoqué ce changement chez le
narrateur? A quel type d’identité ou de subjectivité semble-t-il ainsi
parvenu? Qu'est-ce qui, dans son parcours, I’a amené a considérer la
disparition des repéres spatiotemporels comme une source de félicité ?
Il importe pour le comprendre de considérer les conditions de la dispa-
rition de ces repéres. Si leur absence est présentée comme une source
de plénitude, cest qu’ils sont paradoxalement devenus immensément
présents au cours du récit: entre les deux étapes de I’égarement et de la
plénitude se trouve le mouvement du retour au pays natal, I'artisan de
cette transformation. Dans l'exil, le temps apparaissait pour Windsor
comme absent car suspendu: il n’assistait pas aux transformations de
son pays natal (de sa communauté d’origine), qui de son coté n’assistait
pas aux siennes. Le retour est venu anéantir cette sensation d’immobi-
lité, déja fortement mise a mal chez Windsor par I'annonce de la mort de
son pére; de fait, celle-ci le confronte brutalement au passage du temps,
dans lequel elle le réinscrit : sa meére, devenue vieille, n’attendra plus cet
homme qu’il devra lui-méme accepter de n’avoir jamais vraiment connu.
Revenant en Haiti, Windsor prend conscience du temps qui a passé et
des effets de sa propre absence. Certes, rien ne semble avoir changé
- mais clest que d’autres, comme son neveu Dany, ont pris sa place.
Windsor découvre que sa propre vie nest plus en Haiti; il est devenu un
homme différent de ce qu’il était, en inadéquation avec son moi haitien
qu’il lui faut alors reconstruire:

Arrivé au Nord il a fallu me défaire

de toute la lourde réalité du Sud

qui me sortait par les pores.

J’ai mis trente-trois ans a m’adapter

a ce pays d’hiver ol tout est si différent

de ce que j’avais connu auparavant.

De retour dans le Sud apreés toutes ces années

je me retrouve dans la situation de quelqu’un



3 DEPASSER LE DISCOURS IDENTITAIRE: VERS L'ENIGME DU RETOUR DE DANY LAFERRIERE

qui doit réapprendre ce qu’il sait déja
mais dont il a d(i se défaire en chemin?®.

Revenir au pays natal, dans le roman de Dany Laferriere, cest ainsi
lier son moi présent a son moi passé, cest-a-dire se réinscrire dans la
linéarité du temps, le retrouver. Cette réappropriation des données tem-
porelles se conjugue dans L’énigme du retour a une réappropriation des
données spatiales; c’est ce que signale notamment le voyage final du
narrateur vers le village ou est né son pére, et ou il raméne son esprit.
Assis la nuit dans le cimetiére du village, Windsor réalise que le lieu de la
naissance contient le monde tout entier; il suffirait, en ce sens, a résumer
toute la vie d’une personne:

Ce sentier, fait d’herbe piétinée, traverse le cimetiére pour débou-
cher sur un chemin rocailleux qui meéne a la route départementale.
C’est le premier [que mon pére] a pris pour se rendre a Port-au-
Prince. Et des années plus tard, a La Havane, Paris, Génes, Buenos
Ajres, Berlin, Rome, les métropoles du monde. Enfin a New York
ol je I'ai vu derniérement tout raide dans un costume d’alpaga noir
avec une magnifique cravate de méme couleur. [...]

Il a d{i, en une nuit comme celle-ci,

voir se déployer dans le ciel

cette carte grandeur nature ot sont indiqués
tous les hopitaux, les prisons, les ambassades,
les fétes factices et les nuits de solitude

auxquels il aurait a faire face un jour. [...]

Lui, a Baradeéres.

Moi, a Petit-Goave.

Puis, chacun suit son chemin
dans le vaste monde.

Pour revenir au point de départ.

29.  Ibid., p. 123.
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Il m’a donné naissance.
Je m’occupe de sa mort>°.

Le lecteur est ici a méme d’observer non seulement la maniére dont le
pays natal permet de résumer toute la vie d'une personne, mais aussi
celle dont il autorise le narrateur a entrer en contact avec son peére et
a s’inscrire dans la lignée de ce quasi-inconnu. En mettant fin a lexil
paternel, Windsor parvient finalement & mettre fin au sien propre, cest-
a-dire, dans les termes du roman, a réintégrer les coordonnées ordi-
naires de l'espace et du temps, chaque mouvement occupant une portion
de ces derniers, le présent anticipé dans le futur finissant par disparaitre
dans le passé. Cest cette réintégration de la linéarité de I'espace-temps
qui permet paradoxalement au narrateur, dans les derniéres pages du
récit, de découvrir enfin une vie « sphérique » : sphérique non pas parce
que débarrassée des différents reperes spatiotemporels, mais parce
quimprégnée de ces derniers: le proche et le lointain sont réunis dans
Iici, le passé et le futur sont réunis dans le maintenant. Lespace-temps,
en d’autres termes, est passé de I'absence a 'omniprésence, du vide a la
totalité.

Le roman L'énigme du retour lie la notion d’identité, dans le contexte
mondial, a une sorte de paradoxe: le «tiers-espace» y est un non-
espace, le «nomadisme », une errance, tous deux sources d’une profonde
sensation d’égarement chez les sujets qu’ils touchent. Pour que la vie
devienne enfin «sphérique» — pour que repéres spatiaux et temporels
deviennent enfin inutiles - il est nécessaire a I'individu de se réinscrire
dans la linéarité de ces deux éléments: de retrouver I'espace, de retrouver
le temps, qui alors seulement peuvent rendre tout repére inutile.

3. LERETOUR, MOUVEMENT DE DEPASSEMENT
DU QUESTIONNEMENT IDENTITAIRE?

La maniére dont Dany Laferriere associe la plénitude de la vie «sphé-
rique» al'intégration d’un temps et d’un espace déterminés, manifestés
par la reconnaissance d’un lien de filiation, constitue une forme de para-
doxe; ce dernier interdit de décrire le modele de subjectivité proposé
par L'énigme du retour comme essentialiste. Ce roman témoigne ainsi

30.  Ibid., p. 274-276.
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de la possibilité de dépasser le discours identitaire a priori inséparable
du récit du retour au pays natal. Dans le roman de Dany Laferriére, la
pleine conscience par le personnage de sa propre finitude, ainsi que de
celle de son univers, I'ouvre a la connaissance de I'infinitude, entendue
ici comme capacité de renouvellement, de régénérescence: Windsor fils
vit le méme exil que Windsor pere; il rameéne ce dernier au pays natal
et y découvre que la vie de son géniteur, comme la sienne, était jouée
d’avance dans les étoiles — ou plutot, que 'ensemble des événements
qui Pont marquée, méme malheureux, ont été vécus avec sérénité et en
toute conscience. Il est possible de retrouver, dans cette reviviscence
volontaire des mémes événements, une allusion au concept nietzschéen
de I’éternel retour’ : I’étre, ni devenu ni en devenir, affirmant sa volonté
a revivre sa vie a I'identique et un nombre infini de fois.

Sans que l’allusion a un tel concept soit nécessairement perceptible dans
Ourse bleue, Riviére Mékiskan, Incendies ou La péche blanche, ces quatre
ceuvres marquent la tentative, réussie ou non, de ne pas limiter la notion
d’identité a sa dimension essentialiste, mais de la présenter au contraire
comme une véritable construction, fruit de la subjectivité de 'individu
et de son interaction avec la communauté et 'imaginaire. C'est en effet
a partir de ce dernier quelle envisage le réel, celui-ci étant décrit, sinon
comme le fruit du postcolonialisme, comme celui de la mondialité: deux
contextes marqués par la rencontre de cultures dont il apparait toujours
impossible de tracer nettement les contours.

Siles concepts d’hybridité et de nomadisme, développés par la critique au
cours des années 1990, permettent généralement de décrire les identités
ou subjectivités ainsi décrites, le cas de L'énigme du retour montre qu’ils
n’y suffisent pas: ce roman évoque en effet la possibilité d’une identité
paradoxale ou le lien nécessaire a un espace et un temps bien définis,
qui permettrait de se situer dans la suite des générations, permettrait
I'annulation par leur totalisation de ces mémes données spatiotempo-
relles, ainsi que I'entrée de la subjectivité en symbiose avec 'univers dont
elle ne se concevrait plus comme distincte. A travers le récit du retour,
Dany Laferriére propose ainsi une autre maniere de décrire I’identité,
fantasmée comme compléte parce que ne possédant plus d’autre centre
que le sujet lui-méme, qui n’aurait plus a justifier son existence. Cette
conception de la subjectivité peut étre remise en question, dans la mesure

31.  Notion développée notamment dans Le gai savoir et Ainsi parlait Zarathoustra.
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ou elle appartient a un étre malade et donc passif, plongé par le sommeil
dans un état contemplatif. Si la vie «sphérique » décrite par le narrateur
n'a de centre que sa propre subjectivité, elle n'est réalisée que grace a
la présence dautres individus qui, de la bouche méme du narrateur, le
«prot[e]g[ent]**». Elle se réalise donc par la présence d’autres subjecti-
vités, d’autres centres, d’autres sphéres sans lesquelles celle du narrateur
ne pourrait se maintenir. Or, la forme de la spheére elle-méme ne permet
aucune ouverture. Le fantasme d’une vie « sphérique », a certains égards,
fait chez Dany Laferriére abstraction de la communauté par laquelle
elle parvient paradoxalement a exister: la sphere, dans l'unité lisse de sa
surface, est fermée a la rencontre quelle intéegre paradoxalement, et pour
les mémes raisons. Souvrir a l'autre, ce serait percer, rompre la sphere
- blesser la subjectivité.

Les ceuvres du corpus, parce qu'elles renvoient au contexte de la mon-
dialisation, se doivent ainsi de penser non plus seulement le temps et
'espace, mais aussi et surtout la disparition de ces dimensions dans une
totalité. Celle-ci peut étre per¢ue comme une disparition des reperes
spatiotemporels, permettant d’accéder soit a la plénitude, soit a I’égare-
ment, ce dernier expliquant 'instabilité et la multiplicité des identités
décrites. Cette difficulté explique la complexité des différents rapports
ala communauté que décrivent les ceuvres, et la tentative quelles repré-
sentent d’en rendre compte a travers le theme du retour au pays natal,
précisément.

32.  Dany Laferriére, L’énigme du retour, p. 285.



IDENTITE: BILAN

L'identité de I’individu, pour peu qu’il tente de la circonscrire, nest
jamais ni finie, ni donnée: elle est en constante construction. Cette
construction est opérée par une subjectivité qui, bien qu’insaisissable,
constitue par sa mobilité un outil moins trompeur que celui d’identité
elle-méme lorsqu’il s’agit d’envisager les relations entre I'individu et sa
communauté, notamment dans le contexte contemporain de la mon-
dialité.

Cette premiere partie sest intéressée au processus de construction iden-
titaire, tel qu’il est mis en cause par différents récits du retour au pays
natal appartenant a la littérature canadienne francophone contempo-
raine. Avec l'appui des textes fondamentaux que constituent ’'Odyssée
d’Homere et (Edipe roi de Sophocle, elle a examiné comment I'identité
des personnages de revenants peut étre soit confirmée par le retour au
pays natal, soit infirmée par ce méme mouvement: confirmée, dans
la mesure ot un changement de statut peut permettre au revenant de
réintégrer sa communauté d’origine, qui se doit pour cela d’étre active
et vivante; infirmée, dans la mesure ot le retour fait découvrir au reve-
nant la place qu'occupe son imaginaire dans sa maniere de se définir, a
jamais énigmatique puisque soumise a des changements constants. Les
différents récits du retour examinés ont ainsi permis d’envisager la pos-
sibilité d’'un dépassement, au sein de la littérature canadienne franco-
phone contemporaine, du discours identitaire. Le dernier chapitre s’est
intéressé a la possibilité d’un tel dépassement en réexaminant la notion
d’identité au regard des concepts d’hybridité et de nomadisme qui ont
marqué la critique contemporaine, et qui sappliquent particuliérement
bien aux ceuvres du corpus — y compris au roman L'énigme du retour de
Dany Laferriere. Lanalyse de ce dernier a cependant permis de rendre
compte de la limite de ces concepts et du caractére profondément para-
doxal de toute tentative de définition de soi.

La réflexion menée jusqu’ici conduit également a revenir sur deux grands
concepts développés par le récit du retour, et liés a celui d’identité. Le
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premier est celui de pays natal, dont il a été vu en introduction qu’il
équivaudrait moins a un espace géographique donné qu’a un lieu,
au sens anthropologique de ce terme: le pays natal doit étre compris
comme indissociable de la communauté qui ’habite (en I'occurrence, la
communauté d’origine), et donc comme soumis aux aléas de la géogra-
phie et de I’histoire — soumis & une nécessaire évolution qui, selon les
termes de la critique Gillian Beer, rend impossible au natif de revenir
chez lui en tant que tel.

Le retour effectif, Cest-a-dire réussi, est le deuxiéme concept sur lequel
il importe de sattarder. Selon les termes de ’Odyssée d’Homere, un
tel retour impliquerait une équivalence parfaite entre le revenant, la
communauté vers laquelle il revient et 'espace géographique (le « pays
natal ») dans lequel cette communauté évolue — une situation inconnue
des ceuvres étudiées ici. Leffectivité du retour y implique en effet un
changement de statut du revenant, c’est-a-dire une possible transforma-
tion de la communauté d’origine, qui se doit pour cela de rester vivante;
or, cette condition pose souvent probléme, puisque la communauté est
généralement décrite comme soumise & des menaces telles que la guerre,
la colonisation et la mondialisation, qui mettent en péril sa capacité a
se transformer. Dans le cadre de la littérature canadienne francophone
contemporaine, il semble donc nécessaire de limiter 'importance de
cette effectivité du retour, ou tout du moins de la restreindre a la prise
de conscience, par le revenant comme par sa communauté d’origine,
des conflits identitaires qui les habitent et gouvernent leurs relations.

Cest sur la notion de communauté que la deuxiéme partie de cet ouvrage
entendra se pencher — une communauté sans laquelle la subjectivité ne
peut donner naissance a aucune identité, a aucune appartenance. Cette
partie reviendra sur plusieurs questions qui ont jusqu’ici été soulevées
sans avoir encore obtenu de réponse. Elle s’interrogera notamment sur
le réle tenu par la communauté dans la fagon dont I'individu se définit,
sur 'impact qu’a la dissolution de cette communauté sur le mouvement
spécifique du retour, ainsi que sur I'influence qu’a sur elle la figure du
revenant, et sur les raisons pour lesquelles il constitue une menace a
son égard.



Deuxieme partie

COMMUNAUTE

Compris comme le centre de développement d’une subjectivité en
devenir constant, le revenant découvre, dans son mouvement vers le
pays natal, le processus de construction permanent dont il est a la fois
le sujet et l'objet, ainsi que le role fondamental dans ce processus de
la communauté et du sentiment d’appartenance. A la différence de la
littérature victorienne décrite par Gillian Beer dans Open Fields, la lit-
térature canadienne francophone contemporaine ne représente pas le
retour comme un mouvement de régression, mais plutét comme la mise
en abyme du devenir de la communauté en rapport avec ses différents
individus, et des différents individus en rapport avec leur communauté.
Clest sur cette notion de communauté quentend se concentrer la pré-
sente section, afin de mieux comprendre 'impact que le retour au pays
natal a sur elle.

Le terme communauté est d’ordinaire défini comme un «ensemble de
personnes unies par des liens d’intéréts, des habitudes communes, des
opinions ou des caractéres communs' », le terme commun renvoyant
lui-méme a ce qui «appartient a tous, qui concerne tout le monde, a quoi
tous ont droit ou part?». Autrement dit, la communauté réunit différents
individus autour d’un bien propre a tous, qu’il soit matériel ou non.
Cependant, la communauté implique surtout l'existence d’une relation
entre les différents individus attachés a ce bien commun: si ce dernier
est fédérateur, il ne peut en étre véritablement congu comme le centre.
Ainsi, ce n’est pas tant la possession commune d’un territoire qui fait la

1. Dictionnaire Larousse.
2. Ibid.
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communauté villageoise, mais le fait de vivre ensemble sur ce territoire
et d’avoir a négocier les termes de son occupation ; de méme, ce n'est pas
la croyance en un méme dieu qui fait la communauté religieuse, mais
le fait de se livrer ensemble & une méme pratique de la religion®. Ce qui
fait la communauté est ainsi moins le bien commun lui-méme, sur lequel
la définition de ce terme met généralement ’accent, que le lien entre les
différentes personnes attachées a ce bien. Il n’y a pas de communauté
sans interactions sociales, sans accords, sans culture, sans un ensemble
de régles venant régir le vivre-ensemble et de conflits venant le per-
turber. Ce sont justement ces conflits, inhérents a toute communauté,
que le personnage du revenant vient mettre au jour.

Le mouvement du retour, du point de vue de la communauté, est cepen-
dant loin d’étre uniquement destructeur. Il se veut aussi générateur,
capable d’ceuvrer a la rénovation, voire a la reconstruction de la commu-
nauté, des lois qui régissent son vivre-ensemble et de son projet social en
général. Clest ce que démontrera cette deuxieme partie, en se penchant
d’abord sur la tentative de réintégration de la communauté effectuée
par le revenant. Lexamen des romans Le retour de Lorenzo Sdnchez
de Sergio Kokis et Nos échoueries de Jean-Frangois Caron permettra
d’approfondir notre connaissance du role occupé par la communauté
dans le retour, et de mieux comprendre comment elle peut permettre a
celui-ci d’étre effectif; cette réflexion soulévera la question de la capa-
cité de la communauté a se transformer grace au retour, et a réinventer
les regles du vivre-ensemble. Lanalyse des romans Le premier jardin
d’Anne Hébert et Pélagie-la-Charrette d’Antonine Maillet sera ensuite
l'occasion de se concentrer sur les notions de mémoire et d’oubli, et
d’examiner, a l'aide des textes de Paul Ricceur, leur caractere central
dans la construction de la communauté. A partir de ces mémes textes,
auxquels seront joints le drame Incendies de Wajdi Mouawad et son
adaptation cinématographique par Denis Villeneuve, nous définirons
enfin la place que peut occuper le récit du retour lui-méme dans ce pro-
cessus de construction communautaire, et nous proposerons quelques
hypotheéses pour expliquer son émergence dans la littérature canadienne
francophone contemporaine.

3. Voir a ce propos: Akeel Bilgrami, « What is a Muslim ? Fundamental Commitment
and Cultural Identity ».



REINTEGRER SA COMMUNAUTE:
DU RETOUR DE LORENZO SANCHEZ
A NOS ECHOUERIES

La premiere partie de cet ouvrage a montré quelles conditions per-
mettent au revenant d’affirmer son identité dans le retour au pays natal
- retour défini comme la tentative de réintégrer sa communauté d’ori-
gine par une personne qui s’en est éloignée. C’est aux conditions de cette
réintégration, selon le point de vue de la communauté, que s’intéressera
le présent chapitre. Il sappuiera sur ’'analyse de deux romans intitulés
Le retour de Lorenzo Sdnchez, publié au Québec en 2008 par I’écrivain
et peintre d’origine brésilienne Sergio Kokis, et Nos échoueries, publié
en 2010 par le poete québécois Jean-Frangois Caron. Dans chacun de ces
deux romans, 'apparente bienveillance de la communauté a I’égard du
revenant cache une hostilité certaine: moribonde, celle-ci est incapable
d’évoluer et rend difficile de s’y réintégrer. Notre analyse permettra non
seulement de définir plus avant la notion de communauté, mais encore
de mieux cerner son rdle dans le mouvement du retour, de méme que les
conditions dans lesquelles elle est a méme de le rendre effectif.

C’est le concept de lieu anthropologique, tel que défini dans ’intro-
duction de cet ouvrage, qui servira ici a circonscrire la notion de com-
munauté. Celle-ci sera ainsi congue comme un groupe social occupant
un espace donné, et partageant de ce fait une histoire et des valeurs
communes, a la base des regles qui régissent ses interactions sociales et
son mode de vie - autant de points communs que 'apparition du reve-
nant, en déclenchant divers conflits, va venir mettre en cause. Lexamen
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du texte de Sergio Kokis, et notamment de la communauté nationale
qu’il décrit, montrera que cette communauté doit d’abord étre envisagée
comme une construction issue de la confrontation entre une réalité et
un imaginaire communs, ceux-ci posant eux-mémes les conditions a
effectivité du retour. L'étude du roman de Jean-Francois Caron per-
mettra d’approfondir cette réflexion en s’interrogeant plus avant sur ce
qui permet de qualifier une communauté de vivante, moribonde, voire
mortifere, ces deux derniéres caractéristiques étant 8 méme de susciter
des situations de dysnostie.

1. LERETOUR DE LORENZO SANCHEZ, OU LA REINTEGRATION
D’'UNE COMMUNAUTE VIVANTE

Groupe social occupant un espace donné, et partageant de ce fait une
histoire et des valeurs communes, la communauté vers laquelle se dirige
le revenant - celle-la méme qui incarne a ses yeux le pays natal - ne lui
réserve pas nécessairement bon accueil. Par son surgissement, le reve-
nant vient en effet révéler les dissensions existant en son sein, et met son
unité en péril. C’est notamment ce qui arrive dans le roman de Sergio
Kokis Le retour de Lorenzo Sdnchez — un roman ou la communauté
constituant le pays natal se percoit pourtant comme guérie des maux
qui ont poussé le revenant a l'exil, et donc préte a le réintégrer. Dans
quelle mesure cette réintégration est-elle possible ? La communauté vers
laquelle le revenant se dirige peut-elle étre décrite comme vivante? Il
s’agira, a travers I’analyse de cet ouvrage, de mieux cerner la nature des
interactions de la communauté avec le revenant afin de mieux com-
prendre le réle joué par celle-ci dans leffectivité de son retour.

11 Le récit du Retour de Lorenzo Sanchez

Alternant récit a la troisieme personne et monologue intérieur, le trei-
ziéme roman de Sergio Kokis a pour personnage principal un peintre
d’origine chilienne exilé au Québec. Professeur d’anatomie picturale
aux Beaux-arts, Lorenzo Sdnchez est soudainement mis a la retraite,
son cours ayant été supprimé en faveur d’un autre dédié a la «créa-
tion graphique par ordinateur'». Cet événement ne surprend gueére le

1. Sergio Kokis, Le retour de Lorenzo Sdnchez, p. 18.
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vieux peintre, qui porte un regard profondément désabusé sur le monde
contemporain que le narrateur qualifie de « postmoderne»; I'univers
dans lequel évolue Lorenzo fait ainsi 'objet de la description suivante
(et dans laquelle le lecteur notera une description négative du féminin,
fréquente dans 'ensemble du récit?):

Une époque aseptisée, inodore, insipide et intolérante s’annongait
partout. Le fléau frivole de I'apparence bon chic, bon genre et de
la santé décorative se répandait inexorablement, depuis le blan-
chiment des dents jusqu’a la traque compulsive des microbes et
des odeurs, pour américaniser, pour sucrer et pour féminiser le
monde entier?.

Du fait de son rejet du monde contemporain et de son intérét pour des
formes d’art décrites comme désuétes, Lorenzo se sent mal a I’aise dans
son époque, son pays d’adoption, et plus encore sa carriere d’enseignant.
I éprouve au moment de partir en retraite un véritable soulagement, une
sensation de liberté que renforce le sentiment de sa sécurité financiére
par suite d’une vente importante de tableaux. S’y ajoutent un appel télé-
phonique, puis une visite de son petit frére adoptif qu’il n'a pas vu depuis
plus de trente ans. Celui-ci le prie de revenir au Chili ou ses ceuvres, par
leur caractere figuratif et leur ancrage dans la culture chilienne, seraient
selon lui trés appréciées.

La visite de son frere plonge le vieux peintre dans un flot de souvenirs
qui permettent de découvrir son histoire. Né dans une famille indigene,
mais adopté tout bébé par un couple de la haute bourgeoisie chilienne,
Lorenzo vit son enfance a 'ombre d’un pére exigeant et d’'une mére
haineuse, dégottée par les origines de cet enfant imposé par son mari
- soucieuse aussi de préserver la faveur des enfants nés de son ventre,
Sonia et Alberto, surnommé Néne. Devenu communiste militant en
pleine dictature, Lorenzo vit I'enfer des prisons chiliennes, sans y étre
cependant soumis a la torture grace aux relations de son pére adoptif. I1
perd cependant cette protection apres la découverte de ses amours avec

2. Nombre de personnages féminins sont ainsi décrits comme rétrogrades ou imbé-
ciles; entre autres, on lira ainsi: «Des étudiantes asexuées veillaient au grain de la
pudeur et de la bienséance masculine, et cela, méme lorsque la soi-disant victime de
Paffront était un jeune homme par trop exubérant et maniéré » (p. 25), ou: « Combien
de fois n’avait-il pas refusé de vendre une ceuvre simplement parce que la gueule de
I’acheteur ne lui revenait pas ou, plus souvent, a cause des commentaires imbéciles
de la femme qui accompagnait I’acheteur potentiel ? » (p. 67).

3. Ibid,p.22.
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sa sceur adoptive. Ayant réussi a s’évader, il est dénoncé a la police par
ses parents et fuit le pays pour I'Europe de ’Est, puis le Canada.

Au début du roman, plus de trente ans se sont écoulés depuis ces événe-
ments; la sceur adoptive de Lorenzo, Sonia, est morte depuis longtemps,
de méme que ses parents. S’il est contacté par son petit frére Néne, c’est
justement a cause d’une affaire d’héritage: au moment de mourir, sa
mere adoptive, disant vouloir samender des haines passées, lui a en
effet légué une maison au bord de la mer dans laquelle, enfant, il avait
I’habitude de séjourner. Enhardi par sa liberté nouvelle, attiré par le
succes promis par son frére, mais aussi désireux de conjurer les images
nostalgiques qui l'assaillent, Lorenzo se décide donc a revenir au Chili. I1
n'espére pas retrouver ainsi le monde qu’il a laissé derriére lui: Lorenzo
décide de revenir au Chili en touriste, et de ne pas se laisser piéger par
les affres de la nostalgie.

Il est cependant difficile au vieux peintre, au moment de son arrivée a
Santiago, de ne pas chercher a y retrouver les traces du passé. Lorenzo
s’installe a I’hotel d’ou il chemine vers le cimetiere ou est enterrée sa
famille adoptive, ainsi que vers certains lieux de sa jeunesse; dans un
bar qu’il avait autrefois ’habitude de fréquenter, il renoue avec 'un de
ses anciens amis peintres, un homosexuel qui continue a vivre caché et
auquel il promet de l'aider a diffuser son ceuvre. Lorenzo sympathise
également avec son petit frére adoptif, si jeune lors de son départ qu’il
I’a finalement peu connu, et dont il découvre la passion pour l’art. Il
s’irrite cependant de son incapacité a lui fournir plus d’informations
sur la mort de sa soeur Sonia — mort dont il a découvert au cimetiére
quelle n’était pas survenue juste apres sa fuite du Chili, comme il le
croyait, mais bien des années plus tard, aprés un long séjour en hopital
psychiatrique.

Quittant Santiago, Lorenzo profite de la voiture prétée par son frére
pour prendre possession de la maison de campagne, tres loin au sud,
que lui aléguée sa mere adoptive. Celle-ci n’a pas été occupée depuis son
propre départ, bien qu'une vieille servante soit chargée de s’en occuper.
Cette servante, qui est a peine plus vieille que Lorenzo et travaille
dans la famille depuis son enfance, pleure d’émotion en le revoyant.
Celui-ci comprend mal ces effusions; il est géné de la servilité avec
laquelle il est accueilli, mais doit se résoudre a partager les quartiers
des domestiques car ceux des maitres ont été, sur ordre de sa maratre,
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complétement laissés a I'abandon ; aucun rangement, ménage, ou répa-
ration n’y a été fait depuis son départ du Chili. La demeure, sinistre, lui
semble une maison fantdéme, un spectre du passé revenu pour le hanter
- et Lorenzo de s’interroger sur les véritables intentions de sa meére adop-
tive en lui faisant ce legs.

Le spectacle de la maison abandonnée fait prendre conscience a Lorenzo
du temps qui sest écoulé depuis son absence, et durant lequel se sont
déroulés de nombreux drames. Lorenzo apprend en questionnant la
vieille servante que le fils de cette derniére est en réalité le fruit de ses
propres amours avec sa sceur adoptive Sonia. Né apres le départ de
Lorenzo, il a été caché aux yeux du monde dans cette maison loin de la
capitale. Un peu plus tard, la servante fait au peintre une autre révéla-
tion, qui la concerne également: elle est en réalité sa sceur biologique;
achetée avec lui par Cipriano Sanchez a une famille indigéne dont elle
ne se souvient ni du lieu de vie, ni du nom, elle a été rangée au rang de
servante alors que Lorenzo, encore bébé, était destiné a vivre avec les
maitres. Rosalia, qui affirme sappeler en réalité Lupita, remet a Lorenzo,
suivant lordre de sa maitresse, un vieux cahier ayant appartenu a Sonia
lors de son séjour a I'hopital psychiatrique. Il y découvre, horrifié, que
la jeune femme a été internée de force, et quelle est devenue folle du fait
méme de son internement. Abruti par toutes ces révélations, Lorenzo se
rend dans un bar du village le plus proche. Alors qu’il tente de calmer
son esprit par l'alcool, il est agressé par un inconnu qui voit en lui le
«batard des Sanchez*», connu comme communiste, un de ces «rats®»
qui «reviennent de ’étranger quand le danger a cessé®». Pris de rage,
Lorenzo se bat avec cet homme puis disparait dans la nuit ou, se sentant
poursuivi, il est pris d’une crise cardiaque; il meurt ainsi avant d’avoir
pu révéler a son frére adoptif les secrets qu’il a mis au jour — avant d’avoir
pu rétablir, pour la sceur et le fils qu’il s'est découvert, une forme de jus-
tice. Revenu au Chili pour y mourir, Lorenzo n’a ainsi eu que le temps
d’y découvrir 'ampleur des dommages causés par son absence.

4. Ibid., p. 333.
5. Loc. cit.
6. Loc. cit.
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1.2 Lorenzo Sanchez, le revenant

Le retour au pays natal, dans le roman de Sergio Kokis, déclenche une
suite de révélations touchant aussi bien les origines du personnage prin-
cipal que les effets de son exil sur les siens et sur sa communauté d’ori-
gine en général: Lorenzo - pourtant engagé dans ’action politique - a
renoncé a la changer en la quittant; la misére de son fils, la richesse de
son frére adoptif témoignent toutes deux du maintien de 'ordre social
établi pendant la dictature malgré 'apparente démocratisation de la
société chilienne. De maniere notable, les révélations faites a Lorenzo
concernent toutes, a I’exception de la servante Lupita, des personnes
décédées; le frere adoptif du vieux peintre, de méme que le fils qu’il
se découvre, n'ont aucune connaissance de la situation. Le retour de
Lorenzo fait ainsi resurgir des conflits dont la violence a été atténuée par
le passage du temps; sa communauté n’a en ce sens que peu a craindre
de lui. En linvitant au Chili, le petit frére de Lorenzo insiste d’ailleurs
sur les grands changements intervenus dans le pays. Selon lui, le Chili
cherche encore a définir son identité; dans sa nouveauté, il est apte a
offrir a I'artiste qu'est Lorenzo l'espace et la reconnaissance nécessaires
a son épanouissement: « Ton tableau a un grand succés aupres de tous
les gens qui viennent a la maison», lui dit-il. «Si tu rentrais au pays,
ta renommeée serait garantie. Nous n‘avons pas beaucoup de peintres
comme toi pour assurer notre identité, comme en ont l’Equateur avec
Guayasamin ou le Mexique avec les muralistes’. » Il est intéressant de
remarquer que ce sont précisément les éléments qui faisaient de Lorenzo
un paria - ses origines indigeénes, qu’il exprime dans sa peinture, et
sa vocation artistique, notamment — qui rendent dorénavant sa pré-
sence désirable au Chili. Selon Néne, cet artiste exilé, largement formé
a I’étranger, pourrait devenir au Chili I'enfant du pays, voire le peintre
de la nation. Paradoxalement, cest du fait méme de son exil, qui lui a
permis de grandir comme peintre, que Lorenzo est apte a passer du
statut de paria a celui de «fils du pays », et de celui de honte de la famille
a celui de son titre de gloire. La communauté vers laquelle il revient est
ainsi décrite comme capable de le réintégrer tout en prenant acte des
changements intervenus lors de son éloignement. Le nouveau statut
proposé au vieux peintre ne lui est accessible que du fait de son exil - du
fait donc de sa propre évolution, distincte de celle de son pays d’origine.

7. Ibid.,p. 143.
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L'idée d’une évolution du pays natal, dans le roman de Sergio Kokis,
reste @ modérer: le pouvoir est entre les mains des mémes hommes, et
la société est aux prises avec les mémes tabous - en témoigne, comme
noté plus haut, la misére dans laquelle vit la servante Lupita, ainsi que
I'impossibilité pour 'ami peintre de Lorenzo de vivre son homosexualité
au grand jour et de vendre ses ceuvres traitant de ce theme. La maison
laissée a Lorenzo par sa maratre témoigne également de cette immobi-
lité:
Pendant le parcours jusqu’a sa chambre, Lorenzo put apprécier
d’autres aspects de I’état délabré de la maison. Les lattes du plan-
cher, tordues par ’humidité, craquaient dangereusement a son
passage. Les cadres des grandes fenétres étaient écaillés et vraisem-
blablement pourris & divers endroits; plusieurs carreaux étaient
félés, avec les plombs des vitraux tordus et envahis par I'oxydation.
L'odeur de moisissure était étouffante, au point qu’il se demanda
s’il était sage de rester dormir dans un endroit si malsain. Lan-
cienne bibliotheque de Cipriano était telle qu’il s’en souvenait,
mais couverte de poussiére, avec les étagéres gondolées, risquant
de s’effondrer. Personne n’avait jugé bon de sauver ces livres ni de
les transporter ailleurs. Tout était resté sur place, abandonné aux
ravages du temps, comme si les anciens habitants avaient di fuir a
la hate et qu'on avait oublié de revenir. C’était en effet une maison
des morts et Lorenzo se sentait de plus en plus dans la peau d’un
revenant®.

Ce que découvre Lorenzo, dans la maison qui lui a été léguée, Cest
finalement le fantdme du passé. Apparaissant dans toute sa noirceur
morbide, ce fantome vient contraster avec les souvenirs nostalgiques,
presque oniriques, qui assaillaient Lorenzo au début du roman. Créa-
tion de la «vieille sorciére’ » qu'est aux yeux de Lorenzo sa mére adop-
tive, la maison fantdme témoigne du temps écoulé depuis son exil, et
I’état de pourrissement des objets qui s’y trouvent, de celui des gens
qu’il a abandonnés. Plus encore quun roman sur le retour, Le retour de
Lorenzo Sdnchez se veut en ce sens un roman sur le départ, sur I'absence,
décrite par le récit comme une forme de traitrise. Parce que Lorenzo
est parti, sa sceur Sonia a été internée, son fils a vécu dans la misere;
parce que Lorenzo est parti, le petit peuple — représenté par la servante

8. Ibid.,p.274.
9. Ibid.,p.277.
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Lupita - a connu l'oppression et la souffrance. Lorenzo a failli a la tache
qu’il s’était confiée en tant que communiste, et on comprend mieux le
reproche qui lui est fait, a la toute fin du roman, par ses agresseurs: il
a trahi sa communauté, qui ne peut des lors aller de 'avant qu’en 1’éli-
minant - on se souviendra quun phénomeéne similaire apparait dans
L’énigme du retour de Dany Laferriére, ou le narrateur, qui a le senti-
ment d’avoir abandonné les siens, découvre qu’il a été symboliquement
éliminé par sa famille, remplacé par son neveu, jeune homme portant
le méme nom que lui, occupant la méme chambre, et animé des mémes
désirs.

A bien des égards, et sans qu’il soit cependant possible de reconnaitre en
lui un véritable bouc émissaire, le personnage de Lorenzo doit prendre
en charge les fautes de sa communauté, qui avec sa mort disparaissent
a jamais dans 'oubli. Avec Lorenzo meurt en effet la connaissance des
secrets de la famille Sanchez — Lupita, la servante, n'est pas en mesure
de faire valoir les droits de I'enfant des maitres qu'elle a élevé. Le retour
de Lorenzo, et surtout sa mort sur le sol natal, permet ainsi de mettre fin
aux grands conflits qui déchirent sa communauté, et qui seraient sans
cela susceptibles de troubler le vivre-ensemble. Le retour de Lorenzo,
en d’autres termes, permet par son issue fatale d’affirmer 'unité de la
communauté vers laquelle il s'est dirigé, le maintien de 'ordre quelle a
établi, et partant, sa capacité a évoluer vers un ordre nouveau dont les
termes ne sont pas encore déterminés.

1.3 Lorenzo Sanchez et sa communauteé

Il serait possible de décrire le retour du personnage de Lorenzo Sanchez
comme effectif, a la fois de son point de vue et de celui de sa commu-
nauté: du point de vue de Lorenzo lui-méme, parce que sa mort sur le
sol natal lui permet de redevenir pleinement chilien (il est né et mort au
Chili), et donc d’accéder au statut de peintre national; du point de vue
de sa communauté d’origine, parce quen mourant sur son territoire,
Lorenzo permet la disparition des conflits qui ’'ont animée, et I'autorise
a tirer un trait sur le passé pour aller de I'avant.

Plusieurs éléments vont cependant a I’encontre ou limitent I’idée d’une
effectivité du retour de Lorenzo. Le premier est bien stir le fait que sa
mort empéche le rétablissement de la vérité et le changement de I'ordre
social: sa sceur biologique, Lupita, ne saura jamais qui étaient réellement
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ses parents; son fils ne connaitra jamais ses vraies origines, et ne pourra
donc accéder au statut de «patron»; son frére adoptif Néne ne saura
jamais la vérité sur la mort de sa sceur et sur I’existence de son neveu.
Aller de I’'avant, pour la communauté d’origine de Lorenzo, ne peut donc
se faire que sur la base du mensonge. La deuxiéme objection tient au
fait que l'effectivité du retour de Lorenzo est conditionnée par sa mort,
une mort dont sa communauté est en partie coupable: les agresseurs
du vieux peintre, déja affecté par la suite des révélations qui lui ont
été faites, ont en effet provoqué la crise cardiaque dont il a été victime.
Enfin, une troisieme limite, d’ordre plus conceptuel, est posée par la
difficulté que peut éprouver le lecteur a circonscrire la communauté vers
laquelle Lorenzo entend revenir. S’agit-il de sa famille adoptive, dont les
membres restants I'accueillent a bras ouverts? De sa famille naturelle,
dont il ignore presque tout? De la communauté d’artistes a laquelle
il était attaché avant son départ, représentée dans le roman par son
ami homosexuel ? De la communauté des militants communistes avec
lesquels il a subi I’épreuve de la prison ? S’agit-il, enfin et a plus grande
échelle, de la communauté nationale que son frére lui propose de repré-
senter par son art? Ce sont sans doute toutes ces communautés a la fois,
puisque — comme I’a montré la premiére partie de cet ouvrage — toute
subjectivité se caractérise par une multiplicité d’appartenances vécues
soit en alternance, soit de maniére simultanée.

La diversité des communautés vers lesquelles retourne Lorenzo rend
difficile toute circonscription précise de son «pays natal». La commu-
nauté nationale et la communauté familiale adoptive sont cependant
les plus clairement décrites par le roman. La premiére est plus simple a
lier au concept de pays natal dans la mesure ou 'espace quelle occupe
est clairement défini. Il serait ainsi possible, a partir de la description
de la communauté nationale proposée par le roman de Sergio Kokis,
de mieux comprendre quelle représentation y est faite de la notion de
communauté elle-méme. De fait, Le retour de Lorenzo Sdnchez décrit
la communauté nationale comme consciente d’elle-méme et cherchant
a se définir: en témoigne I’évocation, par le frére adoptif de Lorenzo,
de la quéte d’artistes représentatifs de la réalité chilienne. Lexpression
«communauté nationale » renvoie ici précisément au concept de nation.
Dans son étude Imagined Communities, dédiée aux origines du natio-
nalisme et publiée en 1983, Benedict Anderson a fameusement défini
la nation comme «une communauté politique imaginée - et imaginée
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comme intrinséquement limitée et souveraine'®». La nation est une
communauté politique «imaginée» parce que ses différents membres
se considérent comme parties d’'un méme corps national sans pourtant
se connaitre les uns les autres. Elle est imaginée comme «intrinséque-
ment limitée » parce quelle coexiste avec d’autres nations qui s’ étendent
au-dela de ses frontiéres. Enfin, la nation est imaginée comme intrinse-
quement «souveraine» parce que son concept méme est né a I’époque
des Lumiéres, avec la destruction des dynasties hiérarchiques et I'émer-
gence d’un réve de liberté nationale.

Dans sa réflexion sur la construction de la nation italienne!!, John Dickie
reprend la définition de la nation proposée par Benedict Anderson
en insistant sur la diversité des modalités de production de la fiction
nationale. Il en identifie quatre qu’il considére comme majeures, et
qui sont aisément visibles dans le roman de Sergio Kokis, a savoir: la
projection de la nation sur un territoire défini et identifiable (en I'oc-
currence, le territoire national chilien, géographiquement bien déli-
mité par les frontieres naturelles de la cordillére des Andes et du désert
d’Atacama); I’établissement et la reconnaissance commune de symboles
nationaux (la ville de Santiago et les personnages indigénes représentés
sur les toiles de Lorenzo Sanchez relevent de toute évidence de cette
catégorie, de méme que le vin qui, dans le roman, semble représenter le
pays a I’étranger); la production d’un récit commun, cest-a-dire d’un
avant, d’'un pendant et d’un apreés narratifs a travers lesquels la nation
conserve son homogénéité (un élément que la mort de Lorenzo, le dissi-
dent, permet de confirmer puisque celle-ci empéche toute contestation
du récit officiel) ; enfin, un processus de différenciation qui définit la
nation par rapport a tout ce quelle n’est pas: par exemple, par rapport a
des ennemis virtuels ou réels (des ennemis que Lorenzo, en tant quexilé,
fait entrer dans l'espace national, provoquant I'ire de ses agresseurs a la
fin du roman).

Les quatre modalités présidant a I’élaboration de la communauté ima-
ginée dont releve la nation sont aisément applicables aux autres com-
munautés décrites dans le roman de Sergio Kokis - ainsi, a celle que

10.  Traduction del’auteure: « An imagined political community — and imagined as both
inherently limited and sovereign» (Benedict Anderson, Imagined Communities,

p- 6).
11.  John Dickie, «Imagined Italies».
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constitue sa famille adoptive. De fait, la famille Sanchez est liée & un
certain nombre de lieux précis: le mausolée familial, la maison sur la
cote et la ville de Santiago, notamment; cette famille présente différents
symboles auxquels elle est attachée : on remarquera ainsi les nombreuses
références faites dans le roman a la carnation des membres de la famille,
tous tres pales, et qui rend évident le statut de fils adoptif de Lorenzo le
moreno'? («celui a la peau brune»); la famille Sanchez possede égale-
ment un récit familial précis dont le roman, au fil des révélations faites a
Lorenzo, insiste sur le caractére construit; enfin, cette famille se définit
également en opposition a l'altérité que représentent tant ses domes-
tiques, maltraités par les maitres, que Lorenzo lui-méme, le fils adoptif.

S’il est possible d’attribuer a la communauté familiale de Lorenzo les
mémes modalités de construction que celles de la communauté nationale,
Cest que — comme le précise bien d’ailleurs Benedict Anderson'® - toute
communauté (que celle-ci soit nationale ou non) est nécessairement
imaginée. En ce sens, le danger que représente le revenant a son égard
serait de transformer, par les changements qu’il a lui-méme subis pen-
dant son exil, la maniére dont elle s’imagine — dans le cas des commu-
nautés nationale et familiale de Lorenzo Sanchez, on I’a vu, en remettant
en cause le récit qui les unit et leur permet de se projeter dans le futur.

12.  Lapeau foncée de Lorenzo marque également ses origines sociales. Le vieux peintre
se souvient ainsi de ce dialogue entre un camarade de classe et son professeur de
religion: «— [...] Lorenzo Sdnchez est plutot foncé, plus vers le noiraud que tout
le monde, comme si [il] avait été passé au barbecue [...]. Alors, je pensais que San
Lorenzo également pouvait étre un peu Indien. - Vous devriez avoir honte, jeune
homme. Votre camarade Lorenzo Sdnchez n’est pas noir mais moreno, cela fait toute
la différence. Pour ce qui est du sang indien, a part les immigrants de premiére géné-
ration, tout le monde ici en a des gouttes» (p. 93).

13.  Benedict Anderson critique ainsi la réflexion de Ernest Gellner dans son essai
Thought and Change, arguant que ce dernier est «si impatient de montrer que le
nationalisme se masque sous des faux-semblants qu’il assimile “invention” a “contre-
fagon” ou “supercherie”, plutdot qu’a “imagination” et “création”. Ainsi laisse-t-il
entendre qu’il existe de “vraies” communautés que ’on peut avantageusement
opposer aux nations. En vérité, au-dela des villages primordiaux ot le face a face est
de régle (et encore...), il n’est de communauté qu’imaginée. Les communautés se dis-
tinguent, non par leur fausseté ou leur authenticité, mais par le style dans lequel elles
sont imaginées» (traduction de Pierre-Emmanuel Dauzat. « Gellner is so anxious
to show that nationalism masquerades under false pretences that he assimilates
“invention” to “fabrication” and “falsity”, rather than to “imagining” and “creation”.
In this way he implies that “true” communities exist which can be advantageously
juxtaposed to nations. In fact, all communities larger than primordial villages or
face-to-face contact (and perhaps even these) are imagined. Communities are to be
distinguished, not by their falsity/genuineness, but by the style in which they are
imagined.») Benedict Anderson, Imagined Communities, p. 6.
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De maniére paradoxale, cependant, le vieux peintre ne constitue pas
uniquement un danger a I’égard des communautés vers lesquelles il
revient: parce qu’étranger, soit du fait de son exil (dans le cas de la com-
munauté nationale), soit du fait de sa naissance indigéne (dans le cas de
la communauté familiale), il constitue également un point d’opposition
par rapport auquel la communauté peut affirmer sa propre différence,
Cest-a-dire sa propre identité.

L’idée d’une identité de la communauté, nationale, familiale ou autre,
implique celle d’une subjectivité dont cette identité serait le produit:
une subjectivité basée sur I'interaction de I'ensemble de ses membres
avec une réalité et un imaginaire communs. Cest 'existence de cette
subjectivité commune, et la fagon dont le revenant interagit avec elle,
qui conditionnerait la possible réintégration de celui-ci dans sa com-
munauté d’origine - qui conditionnerait, en somme, le caractére vivant
de la communauté, sa capacité a évoluer. Cest cette hypothese que nous
vérifierons a présent avec I'examen du roman de Jean-Frangois Caron
Nos échoueries.

2. NOS ECHOUERIES, OU LA REINTEGRATION
D'UNE COMMUNAUTE MORIBONDE

Sila communauté est une véritable construction, une entité imaginée a
partir de la réunion de différentes subjectivités, il faut alors, pour que
le retour soit effectif, quune place lui soit accordée dans I'imaginaire
commun: 'obstacle le plus important que le revenant doit affronter,
en somme, cest I’étrangeté qu’il représente du fait de son éloignement,
étrangeté a 'encontre de laquelle, selon les termes de John Dickie, toute
communauté se définit justement'®. La capacité a accueillir et a intégrer
ce quelle considere comme étranger témoigne du caractére vivant de la
communauté: cette capacité équivaut en effet pour elle a la possibilité
d’évoluer, de déplacer les frontieres de I’étrangeté a partir de laquelle elle

14.  Leneuviéme chapitre de cet ouvrage montrera, avec 'examen du roman de Bernard
Assiniwi La saga des Béothuks, comment une place peut étre accordée dans la com-
munauté a I’étrangeté, garantissant ainsi au revenant la possibilité du retour.
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se définit tout en maintenant son unité, son identité, voire ses propres
structures®.

Dans le roman de Jean-Francois Caron Nos échoueries, et au contraire
de ce qui se passe dans celui de Sergio Kokis, la communauté vers
laquelle seffectue le retour se percoit elle-méme comme malade, voire
moribonde. Lanalyse de cette ceuvre nous permettra non seulement de
vérifier les hypothéses précédemment avancées quant a la nature de la
communauté et sa capacité a accueillir le revenant, mais aussi de mieux
comprendre ce qui caractérise une communauté mourante, vivante ou
mortifére, ainsi que 'impact de ces différentes caractéristiques sur le
retour.

21 Lereécit de Nos echoueries

Publié en 2010, Nos échoueries est le premier roman du Québécois
Jean-Frangois Caron. Son personnage principal et narrateur est un
jeune homme en route vers le village de son enfance, Sainte-Euphra-
sie-de-I’Echouerie. Il espére se réinstaller dans cette commune du Bas-
Saint-Laurent afin de mettre un terme a son inquiétude existentielle
- inquiétude qui I'a envahi a la mort de ses parents, survenue peu de
temps auparavant dans un accident de bateau. Le narrateur aban-
donne dans son départ sa compagne Marie, la narrataire en larmes
qu’il invoque au début et a la fin du récit; il fait la connaissance dans
le méme mouvement d’une jeune femme qu’il prend en auto-stop, et
qu’il surnomme «la Farouche» du fait de son attitude distante. Sans
destination précise, la Farouche décide d’accompagner le narrateur a
Sainte-Euphrasie. Sur ses conseils, elle s'adresse a I’épicerie du village
afin d’y louer une chambre, tandis qu’il reprend lui-méme possession de
la maison de son enfance. Vide, son jardin laissé en friche, la demeure
de ses parents semble attendre que quelqu'un vienne lui redonner vie:

Ma maison. Imagine. Ma maison presque a ’'abandon. Dans les
fouillis d’une cour aussi laissée pour compte. Les herbes deve-
nues hautes, étouffées par les feuilles mortes de 'année derniére.
Le bouleau naguére petit masquant sa facade blanche de feuilles

15.  Cette opération étant garantie, comme il a été vu au cours du premier chapitre, par
les rites de passage qui permettent au revenant de réintégrer sa communauté en
changeant de statut.
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d’amiante. Aucun rideau aux fenétres. Une maison hara-Kkiri, le
ventre ouvert, complétement nue. Et d’'une pancarte dans un car-
reau, elle s’'offrait désespérément, voulait se vendre, a qui voudrait
bien d’elle’®.

Dans cette description, la maison d’enfance du narrateur apparait
en proie a une énergie morbide dont elle ne parvient pas a sextraire.
Contrairement a ce qui arrive dans le roman de Sergio Kokis, cepen-
dant, le revenant parvient a reprendre possession de la maison de son
enfance, qui conserve malgré son abandon un potentiel de vie («elle
soffrait désespérément »). La réinstallation du narrateur se fait sous les
yeux de voisins invisibles mais a la curiosité sensible, et c’est la nuit, en
cachette, que le narrateur s’approprie un matelas abandonné preés des
poubelles de I’hotel du village — un matelas en bon état, mais largement
taché de rouge.

Ce matelas - le narrateur 'apprend peu apres — est celui d’un jeune
homme qui, la semaine précédente, s’est suicidé en se coupant les veines.
Cette découverte trouble profondément le narrateur, déja en deuil de
ses parents, et peu a peu en proie a I'atmosphére morbide du village.
Bien qulelle attire les touristes 1’été, la commune de Sainte-Euphrasie
est soumise au fléau de 'exode rural, et ne parvient pas a retenir ses
habitants les plus jeunes. Ceux qui restent, trés agés, occupent la maison
de retraite, seul établissement florissant du village:

Géant gris et écrasant. Géant penché sur le village, prét au pillage.
Géant affamé qui patiente. Lair vorace, plus que jamais. Motivé par
un appétit qui menace d’absorber sans relache le hameau résigné.
Bientot, il pourrait bien ne rester que lui, a Sainte-Euphrasie-de-
I’Echouerie. Il aura englouti la paroisse, son histoire et ses gens'”.

C’est dans ce foyer pour personnes agées que le personnage de la
Farouche, a force de s’y rendre utile, parvient a trouver un emploi. C’est
la aussi que le narrateur retrouve quelques anciennes connaissances; le
village, pour le reste, n’est que 'ombre de ce qu’il était autrefois. Avec
autant de mélancolie que d’effroi, le narrateur revient sur certains lieux
de son enfance - ainsi, la maison d’un des habitants, Pierre Saint-Pierre,
al’écart du village, dans les champs:

16.  Jean-Frangois Caron, Nos échoueries, p. 31.
17.  Ibid., p. 31-32.
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La maison est abandonnée.

C’est encore celle de Pierre Saint-Pierre. Le méme décor. Bicoque
d’un étage attachée au rang par les liens modernes de I’électricité
et du téléphone, fils laches comme les cordes d’un violon oublié,
qui traversent les champs en friche ondulant sous la grisaille. [...]

A travers le carreau d’une fenétre du versant sud, je vois les
meubles d’autrefois. Moins la commode qui veillait sur le sommeil
des maitres. Et tu me croiras si tu veux, dans cette chambre, sur le
lit, la méme courtepointe. Elle était déja vieille a1’époque. Elle aura
gardé longtemps le sommeil des Saint-Pierre du froid.

Et pourtant, la maison est abandonnée'®.

La maison abandonnée - tout comme celle ou s’est réinstallé le narra-
teur - se distingue nettement de celle décrite dans Le retour de Lorenzo
Sdnchez; elle n'est pas en état de pourrissement, mais plutot d’attente
— pas lattente d’un futur ou elle serait de nouveau habitée, mais plus
étrangement d’un passé: celui dont, dans son immobilité, elle témoigne
encore; celui, aussi, de I'enfance du revenant, et qu’il vient ranimer.
Désertée, la maison de Pierre Saint-Pierre est en réalité habitée de
secrets, de fantomes et d’espérances.

L’état d’attente qui caractérise les lieux de Sainte-Euphrasie ne retire
pas a sa communauté son caractere a la fois morbide et mortifére: mor-
bide, parce que les principaux habitants du village (ceux de la maison
de retraite) y attendent avant tout la mort; mortifere, parce que comme
dans le roman de Sergio Kokis, cette communauté ne semble capable
d’assimiler de nouveaux arrivants qu'en les anéantissant. C’est ce qui
arrive notamment a la toute fin du roman, avec le viol et 1’assassinat
de la Farouche - une jeune femme pourtant parfaitement intégrée a
la communauté grace a son travail a la maison de retraite ou elle est
aimée et appréciée. Le crime commis sur la jeune femme, attribué a un
déséquilibré, annonce la fin du village, qui disparait finalement dans
I'incendie du foyer pour personnes agées et le départ du narrateur. Ce
dernier, au contraire de la Farouche, parvient a ne pas se laisser toucher
par le caractére mortifére de sa communauté; il déclare étre devenu un
étranger a la présence destructrice.

18.  Ibid., p. 64-65.
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Les gens du village diront ce qu’ils voudront. IIs I'ont toujours
fait. Et clest bien connu, au village, c’est le premier dicton quon
apprend, quand on y est né. Les étrangers sont des cormorans qui
sément la maladie et la mort. Et je n’étais plus que ¢a, un étranger.
C’est ce que jai apporté avec moi, dans les trois rues de Sainte-
Euphrasie, au cceur de ce village coincé dans le pli du paysage.
C’est ce que jai répandu chez les gris d’en face. Qui vient de loin
ne peut que mettre les feux aux poudres. Et ramener avec lui des
souvenirs arsins'.

Ce que le narrateur de Nos échoueries évoque ici, C’est un cas clair de
dysnostie ou le revenant et la communauté vers laquelle il se dirige
constituent un danger I'un pour l'autre — dans ce roman, qui se conclut
sur un nouveau départ, il est impossible de parler de retour effectif.

2.2 La communauté et le revenant de Nos échoueries

Le terme échouerie est relativement inusité en France; il y désigne surtout
un lieu ot s’échouent les bateaux. Au Québec, ce mot renvoie également
a un endroit propice au regroupement des phoques et des otaries — on
y retrouve des algues rejetées par les eaux et des bois flottés ou «bois
d’échouerie?” ». Le terme échouerie revét au moins le premier de ces deux
sens dans le récit de Jean-Francois Caron, qui évoque, avec le village fictif
de Sainte-Euphrasie, un port déserté sur la rive du Saint-Laurent. Il revét
cependant dans le récit de nombreuses autres significations. Formé sur la
base du verbe échouer, il rappelle ainsi le naufrage dans lequel les parents
du narrateur ont trouvé la mort, mais aussi 'idée d’échec que le lecteur
est libre d’attribuer a chacun des personnages du roman, ensemble ou
séparément: au narrateur lui-méme, incapable de réintégrer sa commu-
nauté d’origine; au couple formé par le narrateur et la narrataire, inca-
pable de rester soudé; a la communauté du village, incapable d’évoluer.
Lexpression «nos échoueries », étant donné 'usage du possessif «nos»,
pourrait aussi renvoyer a I’échec de la communauté regroupée autour du
livre (auteur, lecteur, narrateur et personnages, notamment), voire de la
communauté humaine en général, 'une comme l'autre étant réduites a

19.  Ibid., p.142.

20.  Voir les définitions proposées par ’Office québécois de la langue frangaise dans
son Grand dictionnaire terminologique ainsi que dans le Dictionnaire de la langue
québécoise de Léandre Bergeron.
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I'impuissance devant la mort, qui constitue finalement le théme majeur
du récit. Quel que soit le sens donné au titre de ce texte, il implique l'exis-
tence d’'une communauté imaginée autour de la notion d’échouerie - une
communauté qu’il s’agit pour le lecteur de définir, et dans laquelle il lui
revient, en ce sens, de s'impliquer.

Etant donné le sens concret du terme échouerie, celui de lieu d’échouage,
cest dans la réunion des habitants de Sainte-Euphrasie que le lecteur est
le plus enclin & découvrir cette communauté; elle serait alors simple-
ment définie par I'usage d’un seul et méme territoire, au sein duquel les
relations sociales s'organisent. Cette communauté, qui correspond au
pays natal du narrateur, posséde un statut ambigu en ce quelle apparait
a la fois vivante et moribonde, sinon mortifére.

Le caractére vivant de la communauté formée par les habitants de
Sainte-Euphrasie est d’abord marqué par l'existence entre eux de rela-
tions sociales suivies et d’'un certain nombre de régles — énoncées ou
tacites — qui régissent le vivre-ensemble. Ainsi, si le narrateur choisit de
ne pas sapproprier au grand jour le matelas abandonné dans les pou-
belles de I’hdtel, cest qu’il craint de briser les conventions sociales du
village. Son arrivée est tres commentée par les habitants, qui s’inter-
rogent sur les raisons de son retour:

Comme je tarde a m’installer, plusieurs m’offrent des meubles.
Des outils, aussi, pour le jardin, et la pelouse, et les fleurs. On dit
que j’ai tout perdu dans un divorce. Ou au casino de Charlevoix,
juste en face, de I’autre c6té du fleuve. Ou que jai tout vendu pour
pouvoir racheter la maison. J’ai entendu que je connaitrais 'empla-
cement d’un trésor dans les murs. Et on continue de regarder par
la fenétre pour voir si je n’ai pas commencé a éventrer les cloisons
pour le retrouver. Comme si la maison n’avait pas déja été crevée.
Ce n’est pas méchant. C’est naif. Je ne leur en veux pas?'.

Ce passage le montre bien, la communauté constituée par le village de
Sainte-Euphrasie est, sinon florissante, du moins active, vivante. Elle
justifie que le revenant y retourne au moment de faire le deuil de ses
parents, qui en faisaient partie. Il y ravive leur souvenir en discutant
avec certaines personnes agées — ainsi, avec Pierre Saint-Pierre, le pro-
priétaire de la maison abandonnée, invalide, immobile dans 'une des

21.  Jean-Frangois Caron, Nos échoueries, p. 46.
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chambres de la maison de retraite, et a qui le narrateur vient de décrire

un long voyage imaginaire:
Je crois que nous aurions vraiment pu faire ce voyage. Si la mort
de votre femme ne vous avait pas fait exploser quelques caillots de
chagrin dans la téte, vous auriez acquiescé. Si vous aviez encore
pu parler, vous m’auriez surtout dit que prendre soin de vous ne
rameénerait pas mes parents. Quun deuil ne demande pas une his-
toire ou un chemin particulier. Seulement du temps. Et du silence.

Que je choisisse le temps. Vous avez choisi le silence. Ce silence??.

I1 existe bel et bien dans ce passage une communauté formée par les
deux personnages; celle-ci se forme autour d’un silence, ou plutét d'un
savoir qui n’a pas besoin d’étre dit. Ce silence porte lui-méme sur une
absence - celle des défunts. Ce qui unit finalement le narrateur au vieil
homme, de méme quau reste de sa communauté, c’est une mémoire
commune, symboliquement représentée dans le récit par la descrip-
tion de différentes maisons vides. Ces maisons, par |’état d’attente dans
lequel elles semblent plongées, continuent d’attester de I'existence de la
communauté.

Ce sont ces mémes maisons vides qui témoignent cependant du carac-
tére moribond de la communauté villageoise, vidée de ses membres
par 'exode rural: la mémoire que ces habitations symbolisent disparait
peu a peu, a mesure que meurent les habitants. Si le personnage de la
Farouche parvient a intégrer sans difficulté la communauté du village,
cest quelle est de leur point de vue sans passé, ou du moins sans histoire
connue: refusant de parler d’elle-méme a ceux qui sont encore actifs (elle
ne parle de son histoire quaux personnes agées, sans futur, et au narra-
teur), I’étrangeté quelle véhicule n’ameéne personne a la rejeter. Une fois
quelle est embauchée par la maison de retraite, tout fonctionne comme
si elle avait toujours été la. Sans passé avoué, ce personnage apparait
également sans futur, cC’est-a-dire sans capacité d’évoluer en dehors de
la communauté: elle meurt a la fin du roman, avant d’avoir pu penser
a un quelconque départ. Au contraire de ce personnage, le narrateur
porte pour sa part un passé et un futur que le village pergoit clairement
comme étrangers — une étrangeté affirmée au début et a la fin du récit
par les différentes adresses faites a sa compagne Marie, restée au loin.

22, Ibid., p. 112.



4 REINTEGRER SA COMMUNAUTE: DU RETOUR DE LORENZO SANCHEZ A NOS ECHOUERIES

Cette étrangeté I'empéche de réintégrer pleinement sa communauté
d’origine, qui comprend mal son retour: «On m’a parlé de ma venue.
On s’est attristé de la mort de mes parents. On a voulu savoir si j’avais
des enfants. Et ce que je faisais dans la vie. On a surtout cherché a com-
prendre pourquoi j’étais 1a%3.» Clest sans doute également ce passé et
ce futur auxquels est lié le narrateur qui lui permettent d’échapper au
caractére mortifére de sa communauté, et de finalement quitter son pays
natal sans étre anéanti.

Ainsi, le statut de la communauté décrite dans Nos échoueries reste
ambigu: malgré une apparente vivacité, marquée par la permanence des
relations sociales, son incapacité a incorporer de nouvelles subjectivités
sans les soumettre a la destruction témoigne de son caractére moribond
et mortifére. Ce qui l'unit, en ce sens, serait bien '« échouerie », entendue
ici au sens d’échec: échec de la mémoire commune, notamment, qui ne
parvient a se renouveler dans aucune nouvelle subjectivité, et reste donc
vouée, tout comme les individus qui la portent, a la disparition.

Que cherche exactement le narrateur dans cette communauté? Que
peut-il y trouver ? Sans doute, comme I’a montré plus haut son passage
a la maison de retraite, un lien avec ses parents, la sensation, justement,
de former avec eux et leur entourage une communauté qui perdurerait
au-dela de la mort - une communauté qui n’aurait ainsi aucune appa-
rence concrete: qui manifesterait, en somme, sa dimension imaginée.

3. LERETOUR, MOUVEMENT DE REINTEGRATION
DE LA COMMUNAUTE?

Comme a pu I’établir 'examen de la communauté nationale décrite
dans Le retour de Lorenzo Sdnchez, la communauté est une véritable
construction, résultat de 'interaction d’un ensemble de subjectivités
liées, outre par le fait de « vivre ensemble », par la possession de «biens
communs, [...] d[’]intéréts, d’un but communs?*». La confrontation de
ces différentes subjectivités a un méme réel (représenté, notamment,
par le territoire auquel est associé le pays natal) impliquerait deés lors
l'existence d’un imaginaire commun a partir duquel traiter ce réel, donc

23, Ibid., p. 45.

24.  Jean-René Bertrand et Anne Ouallet, Communauté(s), p. 8.
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d’une subjectivité commune. L'identité de la communauté, fruit de cette
subjectivité partagée, se construirait selon un certain nombre de moda-
lités dont la plus importante — dans le cadre du retour - serait sans doute
la reconnaissance de ce qui releve de I’étranger et du familier.

Le role de la communauté a I’égard du revenant consiste a lui permettre
de changer de statut en évoluant. Ce réle implique que la communauté
demeure vivante, capable d’intégrer de nouveaux éléments, de déplacer
les frontieres de I’étrangeté et du familier auxquelles le revenant se
rapporte dans I'imaginaire commun. Les deux romans étudiés dans
le présent chapitre ont permis de montrer que cette capacité n’est pas
nécessairement conditionnée par la survie du revenant. Dans Le retour
de Lorenzo Sdnchez de Sergio Kokis, notamment, la communauté se
considére comme vivante, préte a accueillir comme sien un exilé - préte
donc a repousser les frontieres de I’étrangeté et a élargir I'imaginaire
commun grace auquel elle se définit; en fin de compte, elle se doit
cependant de détruire le revenant pour le réintégrer pleinement. En
d’autres termes, le retour effectif du revenant n'est garanti, dans le texte
de Kokis, que par sa mort, et donc, paradoxalement, par I'extinction de
la voix qui permettrait a la communauté d’évoluer.

Dans le roman de Jean-Frangois Caron, le revenant se dirige au
contraire vers une communauté se percevant elle-méme comme mori-
bonde, incapable d’accueillir toute subjectivité nouvelle. Son ostensible
agonie, cependant, est aussi un appel a l'ouverture, un sursaut de vie qui
demeure ambigu. Si le personnage du revenant parvient a réintégrer sa
communauté d’origine, en effet, cest en conservant vis-a-vis d’elle une
forte distance qui lui permettra de s'orienter vers un nouveau départ; si
la « survenante® » qui accompagne le revenant parvient, pour sa part, a
se rendre indispensable a sa communauté d’adoption, cest au prix d’étre
emportée avec elle dans la mort.

Dans le roman de Sergio Kokis comme dans celui de Jean-Frangois
Caron, il serait ainsi possible de parler, malgré une effectivité apparente

25.  Lepersonnage de la Farouche pourrait aisément étre assimilé au « survenant » décrit
par Germaine Guévremont dans le roman du méme nom si, au contraire de ce der-
nier, elle ne pouvait étre décrite comme sans passé, ou du moins comme sans passé
avoué: l'une des caractéristiques du « survenant», en effet, est de faire réver ses hotes
par sa connaissance du monde - connaissance dont il refuse certes d’expliquer les
origines.
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du retour, du caractere mortifére de la communauté d’origine: celle-ci
ne parvient a intégrer de nouveaux éléments qu’en les anéantissant. Ce
caractére mortifére constitue 'une des causes et des manifestations de la
dysnostie: pour échapper a la destruction de sa subjectivité, le revenant
se doit en effet d’abandonner le pays natal vers lequel il s’est dirigé — ce
qu’il fait dans Nos échoueries, mais aussi dans le roman de Lise Tremblay
examiné plus tot, La péche blanche.

Le chapitre suivant s’intéressera a un texte ou la communauté tente
justement d’échapper a la mort (la mort de ses membres, mais aussi et
surtout la sienne propre) par I'intermédiaire du retour au pays natal: un
retour qui ne voit plus la confrontation du revenant a une communauté
installée, mais plutot la reconstruction de la communauté elle-méme par
ses membres, que réunit le souvenir du pays de leurs origines. Ce texte,
a savoir le roman Pélagie-la-Charrette d’Antonine Maillet, sera com-
paré au roman Le premier jardin d’Anne Hébert, dont I'héroine cherche
au contraire a faire le deuil de sa communauté d’origine, encore bien
vivante. Chacune de ces deux ceuvres permettra d’approfondir, mais
aussi de mettre en cause, la réflexion sur I'existence d’une mémoire,
d’un imaginaire, d’'une identité et donc d’une subjectivité propres a la
communauté elle-méme.
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REFONDER LA COMMUNAUTE:
DE PELAGIE-LA-CHARRETTE
AU PREMIER JARDIN

En tant que construction basée sur 'interaction de différentes subjecti-
vités, toute communauté se manifeste par I’élaboration d’un imaginaire
qui lui est propre, et qui lui permet de répondre aux contraintes du
réel. Cet imaginaire conditionne la capacité du revenant a réintégrer sa
communauté d’origine, et témoigne de la vivacité de cette derniére par
sa langueur ou son dynamisme.

C’est au potentiel de cet imaginaire commun, tel qu’il est activé par le
mouvement du retour, que sera consacré le présent chapitre. Il montrera
que le revenant ne constitue pas nécessairement une menace pour sa
communauté d’origine, mais que son apparition peut au contraire lui
permettre de réinventer les lois qui y régissent le vivre-ensemble. Pour ce
faire, il se concentrera sur I'analyse de deux romans nettement opposés
en termes d’intrigue, a savoir Pélagie-la-Charrette d’Antonine Maillet et
Le premier jardin d’Anne Hébert. Dans la premiére de ces deux ceuvres,
le pays natal semble relever avant tout du symbole; il est un «lieu de
mémoire » auquel le rattachement garantirait la cohésion de la com-
munauté. De fait, ce n'est pas un simple revenant qui se dirige vers lui,
mais une communauté tout entiére, que son cheminement reforme et
transforme tout a la fois. Le premier jardin évoque au contraire le retour
d’une femme seule, qui ne ressent plus aucun lien d’appartenance a
I’égard de son pays natal; ayant nettement changé depuis son départ, sa
communauté d’origine est en constante évolution, mais toujours préte
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al’accueillir. 'importance du theme de la mémoire dans le texte d’Anne
Hébert nous donnera l'occasion d’examiner plus avant cette notion, de
méme que celle de mémoire collective, également fondamentale dans
I'ceuvre d’Antonine Maillet. La réflexion de Paul Ricceur sur les notions
de mémoire et d’oubli permettra de découvrir leur caractére central
dans le processus de construction ou de reconstruction de la commu-
nauté mis en scéne par les deux romans.

1. PELAGIE-LA-CHf\RRETTE OU LA REFONDATION
DE LA COMMUNAUTE'

Née en 1929 au Nouveau-Brunswick mais établie au Québec, Anto-
nine Maillet est célébre pour la «vision mythique?» de I’Acadie qu'elle
propose dans son ceuvre, ainsi que sa «redéfinition de I'identité aca-
dienne fondée sur la tradition®». Lun des instruments les plus connus
de cette redéfinition est (avec sa piece de théatre La Sagouine) son roman
Pélagie-la-Charrette. Publié en 1979 en France et au Québec, il a valu a
son auteure le prix Goncourt — une distinction remarquable en ce que
ce prix n’avait alors encore jamais été attribué a un auteur de la franco-
phonie non européenne®. La structure de Pélagie-la-Charrette rappelle
a certains égards celle des Mille et une nuits: fait de récits enchéssés,
ce roman souvre sur la narration a la premiere personne du conte que
faisaient les ancétres du narrateur de I’histoire d’ancétres plus loin-
tains encore — Pélagie-la-Charrette et ses compagnons de route — dont
certains entament eux-mémes d’autres récits ou il est également fait
acte de narration. Ce jeu de mises en abyme est opéré par un texte a la
tonalité nettement orale, propre a témoigner de la tradition acadienne.
Il s’agit en effet, pour Antonine Maillet, d’évoquer I'exil d’un peuple tout
entier, ainsi que le retour au pays natal non pas d’individus distincts qui

1. Une version modifiée de cette section a été publiée dans un article intitulé « Le retour
au pays natal comme mouvement de refondation de la communauté: 'exemple de
Pélagie-la-Charrette d’Antonine Maillet ».

2. Herménégilde Chiasson, « A la frontiére des générations: essais et témoignage »,
p. 263.

3. Loc. cit.

4. Limpact et la réception de ce « Goncourt acadien » seront examinés dans le chapitre

suivant.
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tenteraient de s’y réintégrer, mais d’'une communauté en pieces que vient
refonder le mouvement du retour lui-méme.

11 Lerécit de Pélagie-la-Charrette

Pélagie-la-Charrette évoque, dans une langue fortement marquée par la
parlure acadienne, le long retour vers Grand-Pré, en Nouvelle-Ecosse, du
personnage éponyme, de sa famille et de ses compagnons - ce, quinze
ans apres leur déportation par les troupes anglaises en 1755. Ce retour
au pays natal, qui seffectue en chars a beeufs depuis I’Etat de Géorgie,
dure lui-méme une dizaine d’années et connait plusieurs péripéties: le
roman d’Antonine Maillet rappelle en cela 'Odyssée d’'Homeére, avec
laquelle il entretient une forte intertextualité. Du fait de son prénom
(du grec pélagos, la pleine mer), et malgré la terrestre charrette qui lui
est associée, le personnage de Pélagie partage avec Ulysse un certain
attachement a la mer ; elle posséde surtout, comme le personnage homé-
rique, une fidélité absolue a son identité. Pélagie a décidé, des son arrivée
aux Etats-Unis, quelle n’y « planterai[t] aucun des [s]iens®», cest-a-dire
qu'elle n’y enterrerait pas ses morts (plusieurs d’entre eux, dont son
époux et son fils ainé, étant déja enterrés en Acadie). Son départ se fait
grace a l'acquisition de beeufs pour lesquels elle économise depuis son
arrivée en Géorgie, grace au salaire de misere quelle gagne dans les
plantations de coton, «sous la botte d’un planteur brutal qui fouett[e]
avec le méme mépris ses esclaves négres et les pauvres blancs®».

Dans son retour, Pélagie abandonne aux Ftats-Unis d’autres Acadiens
effrayés par la perspective du voyage, ou ayant le sentiment d’y avoir
recommencé leur vie. Elle nN'emmeéne que ses quatre enfants encore
vivants, trois fils et une fille, ainsi que quelques compagnons incapables
d’entreprendre le voyage seuls: Célina, vieille fille affectée d’un pied bot,
mais sage-femme et guérisseuse ; Bélonie, «le doyen des déportés » dont
toute la parenté a disparu dans un naufrage, mais conteur invétéré por-
teur des grands récits de la mémoire acadienne; Catoune, sauvageonne
tout juste sortie de I'enfance, apparue un beau matin dans le bateau de
la déportation et sans famille connue, mais d’une fidélité a toute épreuve
envers Pélagie qui I'a prise sous son aile.

5. Antonine Maillet, Pélagie-la-Charrette, p. 15.
6. Ibid.,
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Sur son long chemin vers la Nouvelle-Ecosse, Pélagie verra grossir sa
troupe: se mettront a sa suite des familles entiéres dont elle deviendra
finalement la guide vers le pays natal. Ainsi, alors que le personnage
d’Ulysse perd ses compagnons a mesure qu’il se rapproche d’Ithaque,
Pélagie voit leur nombre s’élever en se rapprochant de Grand-Pré; son
voyage devient pour elle une véritable mission, sa raison de vivre pour
laquelle elle renoncera, notamment, a 'amour. Cet amour, Pélagie le
voue a son double masculin, le capitaine Broussard dit Beausoleil, dont
elle s’éprend au cours du cinquiéme chapitre et quelle rencontrera a
plusieurs reprises sur sa route. Le capitaine Beausoleil, s’étant emparé
du commandement d’un des bateaux de la déportation, s'emploie tout
comme elle, mais par la voie maritime, a ramener les Acadiens vers les
terres qui sont les leurs — qu’il s’agisse de leurs terres d’origine, au nord,
ou de terres nouvelles telles que la Louisiane, au sud.

Le récit du retour vers Grand-Pré n’est ainsi pas seulement celui d’un
rassemblement, mais aussi celui d’une dispersion: celle du peuple aca-
dien dans les différents territoires d’Amérique ou il tente de refonder
I’Acadie originelle. En chemin, Pélagie perd ainsi plusieurs membres
de sa charrette; a ceux qui se détournent vers la Louisiane sajoutent de
nombreux morts (dont Bélonie, a la fin du roman) et quelques exclu-
sions douloureuses: celle d’un fils de Pélagie, que celle-ci demande au
capitaine Beausoleil d’emmener afin de protéger la jeune Catoune, ainsi
que celle d’'un autre jeune homme également épris de la sauvageonne.
Le capitaine Beausoleil, en échange, abandonne a Pélagie deux de ses
meilleurs hommes qui 'aideront dans plusieurs situations difficiles,
telles quun embourbement dans les marais de Salem ou une tentative de
lynchage par les loyalistes de Boston. Beausoleil ajoute a ces protecteurs
son plus jeune mousse, petit-fils de 'ancétre Bélonie miraculeusement
retrouvé, et auquel son grand-pére pourra ainsi transmettre la mémoire
acadienne. Au cours de son voyage, Pélagie accueillera enfin dans sa
communauté un homme noir, arraché au marché aux esclaves de Char-
leston ou Catoune s’était retrouvée prisonniére — un homme noir qui se
fera lui aussi un devoir de «retourner » en Acadie’.

7. Lesclave libéré ne s’intégrera cependant pas a la communauté des Acadiens; arrivé
en Nouvelle-Ecosse, il se joindra a une communauté amérindienne: «Il riait de
toutes ses dents blanches, le négre [...]. Car la-bas, dans les bois de la vallée Saint-
Jean, il avait suivi le Sauvage qui le coiffait déja des plumes de sa tribu avant de le
présenter a son chef qui voyait un noir pour la premiere fois. Pour la premiére fois un
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Le caractere effectif de ce retour est discutable: a la fin du roman, Pélagie
et ses compagnons parviennent a rejoindre la Nouvelle-Ecosse; cepen-
dant, Pélagie meurt peu apres avoir appris que les terres de Grand-Pré
ont été brilées, désertées. Ceux quelle a emmenés avec elle se dispersent
alors dans les anciennes terres acadiennes, et bien au-dela:

Etles charretons s’en furent aux quatre horizons de la terre de I'an-
cienne Acadie, poussés par des vents du sud, du suéte, du suroit, du
noroit, du nordet, grimpant le long des rivieres, sautant d’une ile a
Iautre, s’enfon¢ant au creux des anses et des baies. [...]

La Célina agitait les bras aux charrettes qui disparaissaient les unes
apreés les autres derriére les foins sauvages de Memramcook. Et
encore un coup cest elle, la défricheteuse de lignage et de parenté,
qui eut le dernier mot:

— Je crois bien que c’te fois-citte, la Déportation est bel et bien
finie et que C’est la Dispersion qui commence. J’ai comme une
idée, moi, que de tout ¢a je verrons point de sitot la fin®.

S’il y a bien retour de Pélagie et des siens, ce n'est donc pas exactement
sur leurs terres d’origine, a savoir celles de Grand-Pré, mais sur d’autres
qui leur sont liées et qui sont propres a faire a leur tour office de pays
natal. En ce sens, Pélagie-la-Charrette évoque, plutot que la réintégration
de la communauté par les différents revenants, la refondation de cette
derniére: le passage de «l'ancienne Acadie » a la nouvelle.

1.2 Peélagie-la-Charrette, récit d'un retour performatif

Dans I'ensemble des ceuvres analysées jusqu’ici, la figure du revenant,
solitaire’, était confrontée & une communauté qui, bien que parfois
moribonde, était déja construite: il s’agissait ainsi pour les différents
personnages de trouver leur place dans une communauté déja existante.
Dans le roman Pélagie-la-Charrette, bien au contraire, la communauté
vers laquelle se tournent les revenants — en I'occurrence, celle attachée
a Grand-Pré - a été détruite: les différents lieux qui caractérisaient le

Peau-Rouge ne pouvait pas appeler I'autre Face-Pale. Et il en resta perplexe, le chef
sauvage, apparence» (ibid., p. 347).
Ibid., p. 346-347.

Les jumeaux d’Incendies eux-mémes reviennent au pays natal en deux moments
distincts.
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pays natal ont été pillés, dévastés, et les individus qui I’habitaient ont été
dispersés. C'est ce que 'on peut aisément observer au début du roman,
ou le narrateur évoque I’épisode du Grand Dérangement tel qu’il fut
vécu par Pélagie:

[...] Quinze ans depuis le matin du Grand Dérangement. [Pélagie]
était une jeune femme a I’époque, vingt ans, pas un an de plus,
et déja cinq rejetons dans les jupes... quatre, a vrai dire, le cin-
quiéme étant en route. Ce matin-la, le destin I'avait surprise aux
champs ou son ainé, que Dieu ait son 4me! ’avait rattrapée a coups
de viens-t’en! viens-t’en! Le cri lui avait collé au tympan. Viens-
ten... et elle a vu les flammes monter dans le ciel. I’église bra-
lait, Grand-Pré brilait, la vie qu’elle avait laissée jusque-la couler
dans ses veines fit un seul bouillon sous sa peau et Pélagie crut
quelle allait éclater. Elle courait en se tenant le ventre, enjambant
les sillons, les yeux sur sa Grand’ Prée qui avait été la fleur de la
baie Frangaise. On empilait déja les familles dans les goélettes,
jetant péle-méle les Leblanc avec les Hébert avec les Babineau. Des
marmots issus de Cormier cherchaient leur meére dans la cale des
Bourg qui huchaient aux Poirier d’en prendre soin. D’une goélette
a lautre, les Richard, les Gaudet, les Chiasson tendaient les bras
vers les morceaux de leurs familles sur le pont des autres et se
criaient des « prends garde a toi! » que la houle emportait en haute
mer.

[...] Ainsi un peuple partit en exil'°.

Dans ce passage, la Déportation est décrite comme une tentative de
destruction de la communauté formée par les habitants de Grand-Pré.
Celle-ci perd la structure de ses liens sociaux dans la division des
familles, les troupes anglaises allant jusqu’a séparer les enfants de leurs
parents. Ce chaos est confirmé par la mise a sac des lieux autour des-
quels ces liens sociaux s'organisent, et notamment de I’église; le catho-
licisme est en effet décrit dans le roman comme un élément central
dans la vie de la communauté: c’est dans cette religion que ceux réunis
autour de Pélagie baptisent leurs enfants et enterrent leurs morts; cest
dans cette religion, donc, qu’ils prennent acte de la suite des générations
et du passage du temps. Avec la destruction (ou du moins la tentative de
destruction) de Grand-Pré, le lecteur assiste ainsi a celle du pays natal en

10.  Ibid., p. 16-17.
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tant que lieu anthropologique: la déportation a pour but d’anéantir ses
caractéristiques relationnelles, historiques, et donc identitaires.

Un élément demeure cependant, au-dela de la destruction de Grand-Pré:
la mémoire que conservent les exilés de leur vivre-ensemble, ainsi que
leur sentiment d’appartenance a une méme communauté attachée a ce
lieu. C’est la mémoire qui pousse Pélagie a cheminer vers le nord avec
les siens, mais aussi a rebrousser chemin plusieurs fois, au grand dam
de ses compagnons de voyage, pour aller chercher d’autres familles aca-
diennes. Cette mémoire qu'incarnent Pélagie dans le mouvement du
retour, mais aussi le personnage de Bélonie par sa connaissance de la
tradition orale acadienne et celui de Célina par sa capacité a «défri-
cheter» les différentes lignées, est ce qui permet a tous ces différents
personnages d’étre fideles a leur identité, a leur communauté, a leur
pays natal. Malgré I'exil, la communauté acadienne perdure en dehors de
ses terres d’origine. Elle se rattache aux mémes symboles que du temps
de Grand-Pré (par exemple, les noms de famille typiquement acadiens
tels que Leblanc et Chiasson), au méme récit fondateur (celui de 'acces-
sion en territoire acadien a «la prospérité et [a] 'indépendance! » inac-
cessibles «au pays'?», clest-a-dire en France) et aux mémes ennemis
(notamment & PAngleterre, la phrase « Et merde au roi d’Angleterre!®!»
étant répétée dans le roman a chaque féte ou événement heureux). Pour
se définir complétement, ne manque a cette communauté qu'un terri-
toire ou évoluer: celui désigné sous le nom de Grand-Pré, et vers lequel
elle revient, lui a justement été retiré. Grand-Pré, dans le roman d’An-
tonine Maillet, n'est cependant que le symbole de I’Acadie elle-méme,
qui apres la déportation semble se reconstituer, voire se multiplier, sur
des terres nouvelles. C’est ce que I'on observe dans cette description de
la Louisiane vers laquelle se détournent certains compagnons de Pélagie:

Une Acadie du Sud, plus proche et plus chaude que I’Acadie du
Nord, peut-étre plus riche, sirement plus accueillante par les
temps qui vont. Une Louisiane débordante de Martin, de Dugas,
de Babineau, de Bastarache, tiens!... de Bernard et de Landry a ne
plus savoir ou les crécher.

— Des Landry, vous me dites pas!

11.  Ibid., p. 15.
12.  Ibid., p.109.
13.  Ainsi, ibid., p. 246.
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Des Landry de la paroisse Saint-Landry, figurez-vous, et qui mar-
quaient déja leurs bestiaux de leur signe pour les faire respecter;
des Martin qui donnaient leur nom a Saint-Martin-ville; des
Mouton qui parlaient d’homme a homme au gouverneur...

— Mon doux séminte!

[...] Avec des prétres pour leur chanter l'office, et des lois pour les
défendre, et des terres pour les nourrir...

[...] Mais point de tombes a fleurir, songea Pélagie, ni de racines
a déterrer'.

Dans cette description attirante de la Louisiane par le capitaine Beau-
soleil, la communauté louisianaise se trouve produite autour des mémes
modalités que celle de Grand-Pré: les noms acadiens, 'opposition aux
Anglais (PAcadie du Sud étant dite plus accueillante que I’Acadie du
Nord «par les temps qui vont», C’est-a-dire en cette époque de pré-
sence britannique) et le récit commun, tout entier contenu dans l'ex-
pression « Acadie du Sud ». Mieux encore, cette communauté n'est plus
condamnée a l'exil, puisqu’elle possede désormais un territoire a partir
duquel se définir, et quelle définit elle-méme en retour: ainsi, les Martin
«donne[ent-ils] leur nom a Saint-Martin-ville ». En outre, contraire-
ment a celle des exilés de Grand-Pré, la communauté des Acadiens de
Louisiane posséde les structures sociales nécessaires a I'intégration de
nouveaux éléments, structures signalées dans ce passage par ’allusion
aux lois et & I’Eglise catholique.

Malgré le caractére attirant de la communauté formée que représente
la Louisiane, et a laquelle il serait possible aux revenants de s’intégrer,
Pélagie ne se détourne pas de Grand-Pré: '« Acadie du Sud » ne contient
selon elle «pas de tombes a fleurir [...] ni de racines a déterrer ». Cette
remarque du narrateur a la fin du passage signale bien l'existence d’une
mémoire a laquelle Pélagie est attachée, et dont la Louisiane est exclue.
C’est autour de cette mémoire que la communauté acadienne liée a
Grand-Pré se trouve refondée, de nouveaux liens sociaux se tissant au
fur et a mesure du voyage, le récit fondateur commun se gonflant peu a
peu de celui de 'exil. Une fois Pélagie rentrée au pays, le narrateur dira

14.  Ibid., p.112.
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bien de celle-ci quelle a «ramené au pays les racines d’'un peuple'®», un
peuple qui ne demande qu’a croitre a nouveau.

Le témoignage le plus flagrant de cette refondation de la communauté
acadienne est la présence, notamment dans les premiéres et ultimes
pages du roman, de personnages appartenant au présent de la narration
et décrits comme «né[s] [...] dela charrette's »: Cest «devant la magoune
— que certains appellent I’atre!” » qu'est contée I’histoire de Pélagie et
de ses compagnons, histoire qui génere entre ses différents énoncia-
teurs (notamment la descendante de Pélagie, Pélagie-la-Gribouille, et
le descendant de Bélonie, nommé également Bélonie) de vives discus-
sions touchant a la légitimité de ses conteurs, et ainsi rapportées par le
«je» du narrateur:

Depuis cent ans déja quon se passait la charrette, de Bélonie en
Bélonie, en Bélonie, comme un fief, alors que la charrette n’avait
appartenu a nul autre qu’a son légitime et unique maitre, Pélagie,
premiére du nom, LeBlanc de par son homme, sortie vivante des
flammes de la Grand’Prée.

— Et vous viendrez encore me raconter a moi la charrette des
ajeux?

On la lui raconterait encore, et encore, car sans ces conteux et
défricheteux de Bélonie, fils de Bélonie, fils de Bélonie, 'Histoire
aurait trépassé a chaque tournant de siécle. Combien de fois qu’elle
s’est arrétée, butée, effondrée sur le bord de la route. Et sans 'un
de ces Bélonie qui passe par 1a, un soir d’hiver... Il 'aper¢oit a
temps, la moribonde, et la ramasse, et la redresse, et la ramene
pantelante mais encore chaude au logis. Et la, a coups de buiches
dans la magoune et de gicles de salive, pcht!... on la ravigote, la
garce, et 'Histoire continue.

[...] Elle continue encore dans la bouche de mon cousin Louis a
Bélonie, qui la tient de son pére Bélonie a Louis, qui la tenait de
son grand-pere Bélonie — contemporain et adversaire de la Gri-
bouille — qui ’avait recue de pére en fils de ce propre Bélonie, fils
de Thaddée, fils de Bélonie premier qui, en 1770, fétait ses nonante

15.  Ibid., p.343.
16.  Ibid., p.9.
17.  Ibid., p. 20.
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ans, assis au fond de la charrette méme de Pélagie, premiere du
nom.

Apres ga, venez me dire a moi, qui fourbis chaque matin mes seize
quartiers de charrette, quun peuple qui ne sait pas lire ne saurait
avoir d’Histoire!®.

Lusage de la langue acadienne et du discours indirect libre marque
ce passage d’une forte tonalité orale. C’est en effet oralement que se
transmet Ihistoire de Pélagie, ce qui témoigne de la réussite de son
retour. Ce retour, le lecteur ne saurait le définir précisément comme
effectif: en effet, il ne s’agit pas pour les revenants de réintégrer leur
communauté d’origine. Ce retour pourrait plutot étre qualifié de per-
formatif, dans le sens ou il crée la communauté en méme temps qu’il
se tourne vers elle, ou il permet sa refondation. Les membres de cette
communauté nouvelle reconnaissent dans I’histoire de Pélagie celle de
ses origines, et débattent en I’évoquant de ses tenants et de ses aboutis-
sants — ils cherchent, en somme, a élaborer une version consensuelle de
leur récit fondateur. Ce récit est porté par des conteurs qui s’en disputent
la possession en évoquant, chacun de son coté, la généalogie les ratta-
chant a la charrette de Pélagie. Ironiquement, émanent de ce véhicule
paysan des «quartiers» de noblesse — le «je» du narrateur, descendant
des conteurs évoqués, sen revendique lui-méme seize. Ce que permet
finalement de montrer ce passage, et qui constitue clairement une mise
en abyme de I’acte de narration, c’est I'intégration de I'image de la char-
rette dans le récit fondateur de la communauté, qui s’en sert dés lors
comme d’un véritable symbole. La charrette du retour entre ainsi dans
la mémoire commune, que chaque membre de la communauté est apte
non seulement a connaitre et a partager, mais aussi, a travers l'acte de
narration, a construire: et la mémoire commune d’entrer ainsi dans le
registre de I’histoire.

1.3 Pélagie-la-Charrette et le statut du pays natal

Un retour performatif tel que celui décrit dans Pélagie-la-Charrette pose
la question du statut du pays natal — celui vers lequel se tournent les
revenants. La destruction des terres d'origine, dans le roman d’Antonine
Maillet, devrait en effet aboutir a une situation de dysnostie: elle rend

18.  Ibid., p.11-12.
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impossible la réalisation du retour. Pélagie-la-Charrette décrit ainsi,
plutot que la simple réintégration de la communauté, sa refondation. Il
serait méme possible d’affirmer qu’il n’y a pas véritablement retour si,
pour Pélagie, Grand-Pré ne constituait pas le but précis de son voyage.
Malade, mourante, elle continue a cheminer en souriant sans jamais
oublier son objectif:

Sa fille Madeleine, Catoune, Célina, Jeanne Aucoin, Agnes Dugas,
toutes les femmes d’Acadie n'ont d’yeux que pour ce sourire de
bien-aise qui triomphe sur le visage de Pélagie, la Pélagie-la-
Charrette qui fait de toutes ses forces les derniers pas qui la
séparent encore de sa terre d’origine. Encore un souffle, encore un
tout petit souffle et Grand-Pré sera la, en face de la baie Francaise
qu'on appelle désormais Bay of Fundy®.

Lespérance haletante de Pélagie sapprochant de Grand-Pré, bien mar-
quée dans ce passage par la présence de segments de plus en plus longs,
sera cependant dégue: le pays natal n’est plus.

Grand-Pré était désert, bralé et désert, depuis le jour fatal de sep-
tembre 1755. Par superstition, ou par crainte de Dieu, on n’avait
pas osé s’y installer, personne. On avait laissé 1a, abandonné aux
goélands et aux herbes sauvages, ce bourg jadis prospere et animé
de la rive francaise.

Comme un cimetiere antique...
Comme un berceau a la dérive...

Tous les yeux se détournérent du sud-sud-ouest, et avisérent
le nord.

Sauf Pélagie.

Elle restait la, comme un sphinx de pierre, murmurant pour elle
seule des mots qui s’inscrivaient a mesure dans le ciel... Cette
Grand’Prée qui n’était point pour ses enfants, ne serait point
non plus pour les enfants des autres. Personne n’y ferait son nid,
jamais... jamais®...

Ce passage possede un ton dramatique qu’accentue un grand nombre de
contrastes: le terme abandonné y cotoie ainsi celui de prospére; le bourg
est comparé autant a un «cimetiere» qu’a un «berceau», témoignant

19.  Ibid., p.338.
20.  Ibid., p. 339.
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de la suite des générations qui y vécurent. Grand-Pré, Pélagie en a elle-
méme la preuve, nexiste plus - il n’y a plus de pays natal.

Malgré cet anéantissement, Grand-Pré ne perd pas son caractere rela-
tionnel, historique, et surtout identitaire pour la communauté qui s’y lie
par le retour. Dans le roman d’Antonine Maillet, c’est de fait toujours
a la terre de Grand-Pré, méme désertée, que se rattachent les conteurs
intervenant au début et a la fin du roman. C’est que ce lieu autrefois
anthropologique s’est transformé en symbole pour la communauté, en
témoin de son histoire. Grand-Pré devient, a la demande de Pélagie
elle-méme, ce que 'on pourrait qualifier, en adoptant la définition quen
propose I'historien Pierre Nora, de «lieu de mémoire»: un lieu a la fois
matériel, symbolique et fonctionnel, né d’une volonté de mémoire (du
désir de se souvenir), et ou est électivement incarnée la mémoire de la
communauté?!.

Levant la téte et le poing au ciel, [Pélagie] hucha aux générations

a venir:

— Vous y reviendrez en pélerinage pour y fleurir les tombes de
vos aieux. Je le dis a tous les LeBlanc, les Bourg, les Bourgeois,
les Landry, les Cormier, les Giroué, les Belliveau, les Allain,
les Maillet et les fils d’Acadie qui sont aveindus d’exil dans des
charrettes a boeufs. Touchez point a la Grand’Prée, mais gar-
dez-en mémoire au fond des cceurs et des reins?.

Grand-Pré, d’intouché, est devenu dans ce passage intouchable (« Tou-
chez point a la Grand’Prée ») ; ce lieu est devenu sacré: il appartient a un
domaine inviolable, inspirant tant la crainte que le respect, et sur lequel
il s’agit bien de revenir «en pelerinage ». Grand-Pré, pour les membres
de la communauté formée autour de la charrette, fait plus que témoigner
de leur histoire commune: il atteste de l'existence de leur communauté,
du passé qui I'a construite, et affirme ainsi non seulement sa cohésion,
mais plus encore, son désir de cohésion — Grand-Pré est volontairement
élevé en lieu de mémoire et de commémorations.

Ainsi, la destruction du pays natal ne peut-elle étre directement asso-
ciée a sa disparition: comme le montre bien Pélagie-la-Charrette,
celui-ci peut passer, grace au mouvement du retour, du statut de lieu

21.  Pierre Nora, « Entre mémoire et histoire: la problématique des lieux ».

22.  Antonine Maillet, Pélagie-la-Charrette, p. 339-340.



5 REFONDER LA COMMUNAUTE: DE PELAGIE-LA-CHARRETTE AU PREMIER JARDIN

anthropologique a celui de lieu de mémoire, de symbole - encore ce
changement implique-t-il qu’il n’abrite plus de communauté, et que
celle-ci puisse étre reconstruite autour d’un autre lieu. Dans cette
situation, le retour réussi posséde une dimension non plus simplement
effective, mais performative: il construit la communauté a mesure que
le revenant se dirige vers elle. Le roman d’Antonine Maillet témoigne
ainsi d’une forme paradoxale du retour au pays natal, la communauté
prise dans ce mouvement étant amenée a se développer en dehors des
terres dans lesquelles elle trouve son origine. La mémoire - tant indi-
viduelle que collective — apparait alors comme étant au fondement de
toute communauté; c’est sur cette mémoire que s’interrogera la section
suivante, en sappuyant sur 'analyse comparée de Pélagie-la-Charrette
et du roman d’Anne Hébert Le premier jardin.

2. LE PREMIER JARDIN, LA MEMOIRE ET L'OUBLI

La mémoire, celle-1a méme qui conditionne la fidélité de I'individu a son
identité et donc la possibilité d’un retour effectif, est aussi ce qui permet
a la communauté de rester unie, voire de se reconstruire - ce, alors
méme que le pays natal ne serait plus. C’est cette notion de mémoire que
nous examinerons a présent, afin de mieux comprendre le role qu'elle
occupe dans la construction de la communauté. Cet examen permettra
de discuter de la validité de la notion de mémoire collective, et de celle de
subjectivité collective qui lui est associée. Il sappuiera avant tout sur la
lecture du Premier jardin, sixieme roman d’Anne Hébert, écrivaine qué-
bécoise décédée en 2000, et ayant principalement publié a Paris. Publié
en 1988, Le premier jardin compte la mémoire, de méme que la notion de
communauté dont elle participe, comme I'un de ses principaux thémes.
Ce roman se distingue cependant trés nettement de Pélagie-la-Char-
rette d’Antonine Maillet: alors que ce dernier décrit un retour a la fois
collectif et performatif, Le premier jardin évoque le parcours individuel
d’une revenante qui rejette son appartenance au pays natal et n'y revient,
semble-t-il, que pour en faire pleinement le deuil.

21 Le récit du Premier jardin

Le premier jardin raconte le retour d’une actrice vieillissante, Flora Fon-
tanges, dans la ville de son enfance que le lecteur devine étre Québec.
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Pour Flora, ce retour depuis la France a une double motivation: l'offre
du role de Winnie dans la piece Oh! Les beaux jours de Samuel Beckett,
ainsi qu’un billet laconique de sa fille Maud lui demandant sa visite. A
son arrivée, l'actrice ne retrouve cependant pas la jeune femme, habituée
des fugues, et qui a disparu depuis plus de deux semaines. En compa-
gnie du petit-ami de cette derniére, Raphaél, Flora Fontanges attend sa
fille et samuse a raviver le passé mythique de la ville en interprétant
certains de ses personnages féminins — dont, notamment, quelques-unes
des «Filles du roi», jeunes femmes dotées par le roi Louis XIV pour
venir se marier en Nouvelle-France. Au cours de ses promenades dans
Québec, Flora doit cependant aussi faire face a des souvenirs d’ordre
personnel quelle a longtemps tenté de fuir: ses origines inconnues, son
enfance sous le nom de Pierrette Paul, 'incendie de Porphelinat ou elle
vivait, puis sa vie en compagnie du couple Eventurel, ses parents adoptifs
quelle ne parvint jamais a satisfaire. La réminiscence de ces événements
et leur acceptation coincident, a la fin du roman, avec le retour de Maud,
le début des représentations théatrales, puis le nouveau départ de l'ac-
trice vers la France.

Le theme de la mémoire occupe une place majeure dans le roman d’Anne
Hébert, avec son pendant négatif, 'oubli. En partant pour le vieux conti-
nent, en devenant actrice et en prenant le nom de Flora Fontanges, 'hé-
roine du Premier jardin a en effet cherché a fuir ses souvenirs, son passé.
C’est ainsi comme 'incarnation de I'oubli - c’est-a-dire comme un étre
creux, vide — quelle apparait dans les premieres pages du roman:

Elle a relevé le col de son manteau de drap noir et caché soigneu-
sement ses cheveux sous un carré de soie, noué sous le menton.
Hors de scéne, elle nest personne. C’est une femme vieillissante.
Ses mains nues. Sa valise usée. Elle attend patiemment son tour
pour enregistrer ses bagages. Elle a I’habitude. Tous les aéroports
se ressemblent. Et les points d’arrivée sont pareils aux points de
départ. [...]

Le vide de son visage est extréme alors quelle s’imagine, sous
ses paupiéres fermées, la disparition possible de la ville, et nul ne
pourrait se douter de l'agitation profonde qui la possede. Seule sa
paleur pourrait la trahir si seulement quelqu’un, dans la foule des
voyageurs, s’avisait de faire attention a elle.

Elle semble fascinée par I'usure qui blanchit le bord des poches de
son manteau noir.
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Elle Iéve les yeux.
Un petit point lumineux clignote et indique la porte 822,

Dans ce passage, le narrateur souligne 'apparent anonymat de Flora
Fontanges, qui apparait dans un lieu incapable de générer une identité
quelconque (Paéroport, véritable non-lieu**) et semble ne pas avoir de
caractéristiques physiques: ses cheveux sont « cachés », et on ne connait
que son age approximatif. Plusieurs adjectifs renvoient a la virginité
négative de ce personnage qui «n'est personne»: les «mains nues», le
visage «vide» marqué par la «paleur» - seule I'usure des objets qui
I'accompagnent témoigne de son passage dans l’existence. Flora Fon-
tanges n'est pas agitée: elle est possédée par I’agitation, comme un espace
vide que des éléments extérieurs viendraient envahir. A de nombreux
endroits du récit, elle sera d’ailleurs définie par les objets qui I'entourent;
ainsi, dans cette évocation de ses angoisses nocturnes:

Longtemps elle a dormi trés tard, dans des chambres inconnues,
dans des villes étrangeéres. Durant de longues années, elle a éprouvé
leffarement de celle qui se réveille dans le noir et qui ne sait plus
ou elle se trouve. De la a ne pas savoir qui elle était, I’espace d’un
instant, la panique était compléte. Elle a pourtant I’habitude. Tout
finit par s’arranger. Il suffit de refaire I'ordre de la chambre, avant
méme d’ouvrir les yeux. Bien s’assurer des points de repére précis.
Les vétements de la veille, jetés sur une chaise, 'emplacement de la
fenétre par rapport au lit. Chercher avec patience le commutateur
de la lampe de chevet qui se dérobe. Aborder de plain-pied la ville
inconnue, le grand jour déja étale?”.

Dans un article intitulé « Fictionnalisation de I'histoire, Le premier
jardin d’Anne Hébert», Erick Falardeau a bien signalé I'intertextualité
de ce passage avec le début d’A la recherche du temps perdu dont le héros
est en proie, la nuit, & une angoisse primitive assimilable a celle de la
réminiscence. La différence du texte d’Hébert avec le texte proustien
est cependant notable; d’abord, parce que l'effarement de Flora Fon-
tanges nest pas décrit comme le sien propre: il est celui «de celle qui
se réveille dans le noir ». Ensuite, parce que cet effarement n’est pas un
abime insondable dans lequel se perdrait le personnage. Flora Fontanges

23.  Anne Hébert, Le premier jardin, p. 9-10.
24.  Voir a ce propos le septiéme chapitre de cet ouvrage.
25.  Ibid., p. 15.
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«a I’habitude» - sa peur se résout simplement grace a la présence des
objets disposés dans la chambre. Certains de ces objets, dans le cas de
son voyage a Québec, nexistent d’ailleurs méme pas: Le premier jardin
ne nomme jamais explicitement Québec, et la plupart de ses rues restent
anonymes.

Loubli auquel se consacre Flora Fontanges reste toutefois personnel;
du fait de son travail d’actrice, elle est tout entiére réminiscence, voire
recréation, d’étres et d’événements imaginaires ou ayant existé: elle
interpréte ainsi, au cours du roman, les personnages d’Ophélie et de
Winnie, ainsi que ceux de Jeanne d’Arc et, comme nous I'avons vu, des
Filles du roi. Le théatre permet a Flora d’échapper au surgissement de
son propre passé, qu'elle ne peut cependant éviter lors de ses promenades
dans la ville. Chaque coin de rue abrite ses propres fantomes — ainsi est-
elle confrontée, lors d’une sortie avec les amis de sa fille, a I'inquiétant
souvenir de sa grand-meére adoptive:

Ce qui devait arriver arrive a I'instant méme. Voici I’Esplanade,
la fagade grise, les fenétres qu’on a peintes en bleu, du 45 de la
rue d’Auteuil. Aucune vie ancienne ne peut sans doute persister
a 'intérieur. On pourrait cogner avec un doigt sur la pierre. Le
vide seul. Uécho du vide. Le creux de la pierre. Le passé changé en
caillou. Nulle grande, vieille femme en noir ne risque d’apparaitre
a la fenétre et de soulever un rideau de guipure pour épier Flora
Fontanges, la montrer du doigt. Nulle vieille voix séche ne peut
s’échapper de la fenétre et prononcer I’arrét de mort d’une petite
fille rescapée de ’hospice Saint-Louis:

— Vous n’en ferez jamais une lady?S.

Le lecteur remarquera la maniére dont les reperes spatiaux attachés au
pays natal — exceptionnellement désignés avec réalisme — semblent ici
contenir le passé de la revenante. Inoffensif puisque fossilisé, «changé en
caillou», ce passé s'impose cependant a Flora comme une absence («Le
vide seul. L'écho du vide ») qui laisse sa marque dans le temps et 'espace
présents (« Voici I’Esplanade, la fagade grise, les fenétres qu’on a peintes
en bleu, du 45 de la rue d’Auteuil’” »). Le pays natal remplit ici clairement
sa fonction identitaire, renvoyant la revenante au réseau de relations
quelle y avait tissé ainsi qu’a sa propre histoire inscrite dans celle, plus

26.  Ibid., p. 30.

27.  Litalique est de I'auteure.
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générale, de la ville tout entiere. Contrairement a ce qui se passe dans
les ouvrages analysés précédemment, I’identité associée au pays natal
n’est ici pas mise en cause par le retour: la communauté a laquelle Flora
appartenait a en effet disparu, ou du moins, changé de maniere radicale;
le passé auquel se confronte I'actrice est révolu - il a été comme absorbé
par le présent qui I’a utilisé pour se construire; n'en persiste le souvenir
que dans la mémoire individuelle de la revenante®®. Le retour de Flora
ne peut étre décrit, en ce sens, ni comme une réussite, ni comme un
échec: il s’agit plus pour ce personnage d’accepter sa propre histoire, qui
s’impose au fil du roman comme une évidence, que de réintégrer une
communauté quelconque. Pour I’héroine du Premier jardin, il n'est en
réalité plus question de revenir; Flora découvre dans Québec une ville
étrangere, batie sur celle de ses souvenirs mais ou elle ne posséde guére
plus de reperes; elle s’y voit d’ailleurs traitée, sans jamais s’en plaindre,
«comme une touriste modele®® ».

2.2 Le premier jardin et la question de la mémoire

Le theme de la mémoire occupe une place majeure dans le roman d’Anne
Hébert, notamment a I’échelle du personnage qui, par le théatre, cherche
a échapper a des souvenirs traumatisants. Dans sa vacuité apparente,
Flora Fontanges incarne une profonde aspiration a 'oubli - oubli auquel
elle ne peut accéder quen s'appropriant des personnages, cest-a-dire, de
maniére paradoxale, en sappropriant les souvenirs, la mémoire d’autrui.
Cette mémoire, tout étre humain s’y trouve, volens nolens, nécessaire-
ment confronté au moment méme de sa conception, puisqu’il s’ins-
crit dans une filiation comme le produit de I’histoire de ses géniteurs.

28. Il est possible d’appliquer au passage que nous venons de citer le concept de moder-
nité, tel qu’il est développé par Marc Augé dans son essai Non-lieux, ou il s’ap-
puie sur les analyses de Jean Starobinski dans «Les cheminées et les clochers»:
la modernité serait pour I'anthropologue la «présence du passé au présent, qui le
dépasse et le revendique» (p. 97). Cette modernité dans laquelle s’inscrit Flora Fon-
tanges contraste dans le roman avec la surmodernité a laquelle elle est régulierement
confrontée par les non-lieux que constituent les aéroports, notamment, ou par la
mise en spectacle du passé que la ville de Québec propose aux touristes (2 propos du
concept de surmodernité, voir le septiéme chapitre de cet ouvrage).

29.  Anne Hébert, Le premier jardin, p. 29. On se souviendra que le principal protago-
niste du Retour de Lorenzo Sdnchez, revenant au Chili avec 'intention explicite d’y
vivre en touriste, éprouve au contraire d’importantes difficultés a ne pas rapprocher
systématiquement 1’état présent de son pays natal de son état passé et de sa propre
jeunesse.
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Paradoxalement a son désir d’oubli, Flora est justement sans connais-
sance de ce passé originel: son enfance a commencé dans un orphelinat
et, malgré les recherches menées par ses parents adoptifs, elle n’a jamais
connu le secret de sa naissance. Son travail d’actrice pourrait en ce sens
étre associé non pas a la recherche de 'oubli, comme nous ’'avons énoncé
plus haut, mais a celle d’'un passé, d’une filiation, d'un nom qui soient
véritablement siens — d’'une humanité qui, dans son enfance, ne lui a été
offerte par aucun amour®. Le narrateur évoque ainsi comment, petite
tille, Flora écoutait les histoires de sa grand-mere adoptive en se révant
une filiation dans la ville qui lui était décrite:

Bient6t, de dimanche en dimanche, les histoires de la vieille dame
s’étendirent a toute la ville, se plaisant a rappeler la vie des habi-
tants, dans toutes ses ramifications. L'ambition de la petite fille
croissait a mesure que les histoires de la vieille dame prenaient
de 'ampleur. Elle fit bientot ce réve insensé d’étendre ses posses-
sions imaginaires a toute une société, ainsi qu’on dispose de ses
propres affaires de famille, naissances, mariages et morts, elle-
méme concernée d’age en 4ge, se construisant un passé de plu-
sieurs générations et des alliances solides avec toute la ville®!.

Dans son bref essai publié en italien sous le titre Passato, memoria,
storia, oblio®* Paul Ricceur insiste sur 'importance de la mémoire dans
la construction de I'identité individuelle; s'appuyant sur la pensée de
Locke®, il déclare ainsi possible de «parler de la mémoire comme modéle
de l'individualité personnelle des expériences vécues par le sujet®*».

30. Flora Fontanges a toutefois été aimée, dans sa petite enfance, par une compagne plus
agée: Rosa Gaudrault, morte dans I'incendie de I'orphelinat en essayant de sauver
d’autres petites filles. « Elle dit “ma chatte, ma puce, mon chou, mon trésor, ma belle,
ma chouette, mon ange”, elle rit et elle parle tout bas parce que c’est interdit par le
réglement de donner aux enfants des noms autres que ceux inscrits sur les registres
de I’état civil» (p. 128). Paradoxalement, les noms d’animaux ou d’objets donnés a
Flora par sa compagne humanisent la petite fille, qui n’existerait autrement quaux
yeux de I’état civil; ces noms I’'attachent a un autre étre par un lien d’amour qui aurait
sans doute été susceptible de 'inscrire dans la suite des générations si Rosa, meére
symbolique, n’était décédée trop tot.

31, Ibid., p. 125.

32.  Paul Ricceur, Ricordare, dimenticare, perdonare: 'enigma del passato, p. 47-119. Tra-
duit du frangais vers ’italien, ce texte tiré des cours donnés par ’auteur a 'université
autonome de Madrid en 1996 n’a pas été publié dans sa langue d’origine. Ricoeur y
développe les thémes repris plus tard dans La mémoire, I’histoire, 'oubli.

33.  Et notamment sur son Essai philosophique concernant l'entendement humain.

34.  Traduction de l'auteure: «Si puo parlare della memoria come modello della indi-
vidualita personale delle esperienze vissute del soggetto» (Paul Ricceur, Passato,
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Ricceur définit la mémoire comme I’ «étre du temps® », qui s'oppose-
rait ainsi a l'oubli, « ceuvre du temps®®». Définissable comme le lien de
la conscience avec le passé, la mémoire permettrait au sujet de prendre
en compte le passage du temps afin de s'orienter vers le futur. On com-
prend deés lors pourquoi, dans le roman d’Anne Hébert, la fille de Flora
Fontanges a disparu au moment de l'arrivée de sa meére a Québec. Des-
cendante de l'actrice, Maud incarne son futur, ou du moins, sa lignée.
Or, cette lignée ne peut exister sans que soit établie une filiation entre ces
différents personnages et ceux qui les ont précédés; en d’autres termes,
elle ne peut exister sans mémoire: il est nécessaire que Flora, qui a élevé
sa fille seule, accepte sa propre histoire, son propre passé, ses propres
souvenirs (et notamment celui de la nuit ot son orphelinat fut détruit
par le feu), pour que Maud puisse elle-méme réapparaitre, exister dans
le présent et se projeter dans le futur.

Cette mémoire que Flora finit par se réapproprier, et qui permet la réap-
parition de sa fille, occupe dans le récit une place peu différente de celle
des roles incarnés par lactrice jour apres jour. La figure de Pierrette
Paul, alias Marie Eventurel, napparait ainsi pas dans le texte comme une
vérité révélée, mais comme un simple personnage que Flora craindrait
de jouer et qui s'imposerait a elle. Au jeune Raphaél, le petit-ami de sa
fille qui lui énumeére des noms de personnages a incarner, l’'actrice crie:

— Pierrette Paul! Tu oublies Pierrette Paul!

Elle crie en plein milieu de la réverie de Raphaél ainsi qu'on lance
une pierre dans une mare.

— Pierrette Paul, c’est un joli nom n’est-ce pas ? C’est mon premier
réle, et je n’en suis jamais revenue.

Elle glousse et penche la téte, regarde par en-dessous, l'air sour-
nois et coupable. Sa voix change, devient nasillarde et trainante,
retrouve 'accent du pays.

— Ne fais pas cette téte-1a, mon petit Raphaél, ce n’est rien qu'une
petite fille de ’hospice Saint-Louis qui n’est pas encore adoptée
et qui montre le bout de son nez en passant. C’est une pauvre

memoria, storia, oblio, p. 52).
35.  Traduction de 'auteure: « Essente del tempo » (ibid., p. 49).

36. Traduction de 'auteure: « Opera del tempo» (loc. cit.).
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petite créature, trotte-menu comme tout, une moucheronne qui
apparait de temps en temps et me dérange énormément.

Acceptera-t-elle jamais le poids de toute sa vie dans la nuit de sa
chair’”?

La phrase qui conclut ce passage marque I'impossibilité pour Flora d’ac-
cepter son passé. La réalité de ses identités antérieures (signalées par ses
différents noms: Pierrette Paul, puis Marie Eventurel) est rangée par
l'actrice au rang de la fiction, dans I'espoir de se protéger de souvenirs
douloureux. Du fait de ce déni, Flora est - comme le dira plus tard le
narrateur — « sans mémoire certaine®®». Lidentité a laquelle elle sattache
est celle quelle s’est elle-méme créée, celle attachée a son nom d’actrice,
un nom «bien 2 [elle]** ».

Le premier jardin propose finalement le récit d’un affrontement: celui
de la mémoire et de son pendant négatif, 'oubli, réunis au sein méme
du personnage principal - une actrice qui, par son art, cherche autant a
fuir les souvenirs qui la définissent qu’a acquérir la mémoire qui lui fait
défaut. A ce premier affrontement s’en superpose un autre, semblable,
qui s’applique a la communauté vers laquelle Flora Fontanges retourne:
celle de la ville de Québec, rattachée par les différents protagonistes aux
splendeurs de la Nouvelle-France. Au cours du roman, Flora s'amuse
a incarner pour I'ami de sa fille différentes femmes importantes dans
I’histoire de la ville, et dont ne restent que les noms: Barbe Abbadie,
bourgeoise du xvII® siecle; Marie Rollet, « mére du pays»; Angélique,
fille du gouverneur; Guillemette Thibault, fille de forgeron; Renée
Chauvraux, «fille du roi»; Aurore Michaux, bonne a tout faire. Ces
différents personnages permettent a I’actrice d’acquérir, le temps du
théatre, un passé (une mémoire, une histoire - une identité) dont la
valeur est également collective; ces femmes sont sorties par 'actrice de
l'oubli dans lequel les a enfermées la ville, qui n’en a retenu que les noms
- encore ceux-ci semblent-ils suffire a ressusciter leurs possesseurs. Les
différents roles joués par Flora témoignent ainsi de I’existence d’une
mémoire collective dans laquelle I'actrice vient elle-méme s’inscrire par
son lent travail d’acceptation du passé. En ce sens, Le premier jardin
raconte bel et bien 'histoire d’un retour effectif; le mouvement méme

37.  Anne Hébert, Le premier jardin, p. 117.
38.  Ibid., p.162.
39.  Loc. cit.
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dans lequel est pris le personnage principal (retour dans 'espace, mais
aussi dans le temps) lui permet en effet d’accepter dans le présent son
appartenance originelle a la communauté québécoise, et de rompre défi-
nitivement ses liens avec elle; a la toute fin du roman, Flora Fontanges
quitte de nouveau la ville pour aller vivre a I'endroit dont lui semble
dépendre son identité: une autre scene, un autre théatre.

Au bout d’'un mois, son contrat terminé, [Raphaél et Maud] sont
venus, tous les deux, la reconduire a la méme gare campagnarde
qu’a son arrivée. Ils se sont dit au revoir, d’un air vaguement
embarrassé.

Elle a pris congé de la ville. La séparation a déja eu lieu et I'exil
ou elle est entrée la suit. Tandis qu'une lettre de Paris, dans son
sac, lui propose le role de Mme Frola dans Chacun sa vérité, lui
donne envie de rire et de pleurer, a la fois, comme un instrument
de musique qu’on touche a peine de la main, et qui vibre en secret,
parmi le silence de la terre®°.

3. LERETOUR AU PAYS NATAL, MOUVEMENT
DE (RE)FONDATION DE LA COMMUNAUTE ?

Le lecteur notera une nette différence de traitement, dans Pélagie-la-
Charrette et Le premier jardin, de la question du retour, notamment du
point de vue de la communauté et du rdle tenu par la mémoire dans
sa possible (re)fondation. Dans Pélagie-la-Charrette, la communauté
acadienne de Grand-Pré se trouve confrontée a son éparpillement et
a la disparition du pays natal, la premiére parvenant a se reconstruire
en méme temps que, par le mouvement du retour, le second acquiert
le statut de «lieu de mémoire». Le retour, dans le roman d’Antonine
Maillet, peut en ce sens étre qualifié de performatif: il construit la com-
munauté vers laquelle il entend se diriger. Il constitue une sorte de révo-
lution, dans les deux grands sens du terme: a la fois mouvement régulier
ramenant son objet au méme point, et changement radical de 'ordre des
choses. Un tel phénomene n’est pas observable dans Le premier jardin,
ou le retour se veut celui, individuel, d'une revenante qui ne ressent plus

40.  Ibid., p. 189. Il est a noter que le personnage de Madame Frola est aussi celui d’une
femme dont la fille a disparu. Il apparait dans la piece de Luigi Pirandello Chacun
sa vérité.

139



140

DYSNOSTIE: LE RECIT DU RETOUR AU PAYS NATAL DANS LA LITTERATURE CANADIENNE FRANCOPHONE CONTEMPORAINE

a’égard de son pays natal aucun lien d’appartenance; il ne s’agit pour
elle ni de réintégrer, ni de reconstruire sa communauté d’origine, mais
plutot de s’en séparer définitivement. Le personnage de Flora Fontanges,
dans le roman d’Anne Hébert, revient a son lieu de naissance presque
par hasard. Québec, pour elle, est tout sauf un «lieu de mémoire»: les
souvenirs auxquels elle s’y trouve confrontée lui rappellent en effet son
incapacité a intégrer une communauté quelconque, hormis celle du
théatre. Contrairement & Grand-Pré, devenu sacré, le pays natal de 'ac-
trice a absorbé et transformé le passé pour inventer son propre présent.
Le retour, dans Le premier jardin, n’a lieu que pour attester de la rup-
ture de I’héroine avec sa communauté d’origine — sans aucun sentiment
de nostalgie, C’est le coeur léger quelle repart pour d’autres cieux: «La
séparation a déja eu lieu et lexil ot elle est entrée la suit*' », souligne le
narrateur. Le lien de Flora Fontanges avec sa communauté n'est donc pas
mis en cause: il a été accepté comme détruit, rangé au rang de I’histoire,
du passé. Il ne s’agit pas pour l’actrice de le commémorer, ce qui témoi-
gnerait du maintien de sa relation avec la communauté québécoise; il ne
s’agit pas non plus pour elle de le nier, ce qui l'empécherait de se projeter
vers le futur: il s’agit pour Flora Fontanges, tout au plus, d’intégrer cette
ancienne appartenance a son histoire, a sa personne, a son identité pour
pouvoir 'oublier sans craindre quelle ne revienne la hanter.

La réappropriation par Flora des souvenirs qu’elle fuyait I'inscrit cepen-
dant dans le passé de la ville méme de Québec, dans la mémoire col-
lective dont elle rejoint la cohorte des personnages — ceux-la mémes
quelle s'amuse a incarner tout au long du récit. Par ses talents d’actrice,
le personnage de Flora Fontanges permet dans le roman la confron-
tation de la mémoire individuelle (celle qui constitue I'individu, et le
distingue des autres) avec la mémoire collective (celle qui constituerait
la communauté, et la distinguerait des autres); elle témoigne en outre
du lien profond existant entre ces deux entités, la premiére permettant,
par son interaction avec d’autres semblables, la formation de la seconde
qui viendrait en retour la conditionner.

Aux yeux de Paul Ricceur, la notion de mémoire collective ne doit cepen-
dant pas étre développée, comme nous venons de le faire, par simple
analogie avec celle de mémoire individuelle. Dans son essai Passato,
memoria, storia, oblio, le philosophe rappelle l'origine de la notion

41. Loc. cit.
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de mémoire collective, développée par le sociologue frangais Maurice
Halbwachs afin de décrire les nationalismes — nationalismes pour
lesquels les souvenirs partagés sont essentiels: ils offrent en effet «un
profil, une identité ethnique, culturelle et religieuse & une identité col-
lective donnée*?». La mémoire collective se fonderait, selon Halbwachs,
d’abord, sur le fait que la mémoire de I'individu sappuie fréquemment
sur celle d’autrui (souvent méme, les souvenirs que nous croyons étre les
notres ont en fait été empruntés), et ensuite sur le fait que nos souvenirs
sont encadrés par le récit collectif quappuient les commémorations et les
cérémonies publiques. La ritualisation de ces commémorations permet
a Halbwachs de faire de chaque mémoire individuelle « un point de vue
sur la mémoire collective®® ». Paul Ricoeur se déclare cependant géné par
ce geste du sociologue, en ce qu’il affirme l'existence d’un sujet collectif
de la mémoire pour lequel cette derniere jouerait les mémes fonctions
de conservation, d’organisation et d’évocation quelle occupe pour la
mémoire individuelle - ce, sans tenir compte du caractére fondamenta-
lement personnel des souvenirs. Se poserait alors la difficile question de
la formation de ce sujet collectif. Pour Ricceur, il s’avere des lors préfé-
rable de considérer la mémoire collective comme un simple concept opé-
ratoire, et d’oublier la question de sa formation. Cette précaution prise,
le philosophe rattache la notion de mémoire collective a celle « d’entité
collective de rang supérieur**» proposée par Husserl dans sa Cinquiéme
méditation cartésienne — une entité collective qui serait formée par ’'ob-
jectivation des différentes relations intersubjectives.

Un tel sujet collectif, auquel il serait possible d’attribuer une identité et
une mémoire constitutive, est nettement visible tant dans Le premier
jardin que dans Pélagie-la-Charrette, ou les différents personnages s'em-
ploient a se mettre d’accord sur le contenu de leur mémoire collective,
Cest-a-dire sur le récit qui unira leur communauté. Dans la construction
de ce récit commun se battent aprement la mémoire et I'oubli: de quoi
se souviendra-t-on, que sera-t-il nécessaire d’oublier ? Quels souvenirs
enfouis viendront troubler, mettre en cause 'unité de la communauté ?
C’est ce que I'on observe dans le passage de Pélagie-la-Charrette cité
au début de ce chapitre, et ou les narrateurs secondaires (ceux décrits

42.  Paul Riceeur, Passato, memoria, storia, oblio, p. 54. Traduction de 'auteure.
43.  Loc. cit.
44.  Loc. cit.
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par le premier «je» qui ouvre le récit) se disputent non seulement sur
la légitimité des uns et des autres a poser leur pierre dans I’édifice du
récit commun, mais sur la part prise par leurs propres ancétres dans les
événements décrits par ce récit.

Ce processus de construction commune de la mémoire collective est
également visible dans Le premier jardin, alors que Flora Fontanges, en
compagnie du petit-ami de sa fille, samuse a évoquer la plantation du
«premier jardin» de la Nouvelle-France par les fondateurs de Québec,
Louis Hébert et sa femme Marie Rollet:

Est-ce donc si difficile de faire un jardin, en pleine forét, et de
Ientourer d’une palissade comme un trésor ? Le premier homme
s’appelait Louis Hébert et la premiére femme, Marie Rollet. Ils ont
semé le premier jardin avec des graines qui venaient de France. Ils
ont dessiné le jardin d’apreés cette idée de jardin, ce souvenir de
jardin, dans leur téte, et ¢a ressemblait a s’y méprendre a un jardin
de France, jeté dans la forét du Nouveau Monde. Des carottes, des
salades, des poireaux, des choux bien alignés, en rangs serrés, tirés
au cordeau, parmi la sauvagerie de la terre tout alentour. Quand
le pommier, ramené d’Acadie par M. de Mons, et transplanté, a
enfin donné ses fruits, c’est devenu le premier de tous les jardins
du monde, avec Adam et Eve devant le pommier. Toute I’histoire
du monde s’est mise a recommencer a cause d’'un homme et d’une
femme plantés en terre nouvelle®.

Le lecteur remarquera aisément dans ce passage la reprise du theme
du jardin d’Eden, et la maniére dont la France y prend la place de Dieu
- Cest en effet d’elle que viennent les graines semées. Le jardin raconté
par Flora et Raphaél participe ainsi du réve d’une innocence originelle,
mais parfaitement fictive. Comme le signale peu apreés le personnage
de Céleste, leur amie, I’état paradisiaque du Nouveau Monde ne cor-
respondrait pas au moment de l’arrivée des colons, mais a I’époque qui
la précede.

Le soir, a la veillée, Céleste a pris un air offensé pour déclarer que

toute cette histoire inventée par Raphaél et Flora Fontanges au

sujet des fondateurs de la ville était fausse et tendancieuse.

— Le premier homme et la premiere femme de ce pays avaient le
teint cuivré et des plumes dans les cheveux. Quant au premier

45.  Anne Hébert, Le premier jardin, p. 76-77.
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jardin, il n’avait ni queue ni téte, il y poussait en vrac du blé
d’Inde et des patates. Le premier regard d’humain posé sur le
monde, ¢’était un regard d’Amérindien, et cest ainsi qu’il a vu
venir les Blancs sur le fleuve, sur de grands bateaux, gréés de
voiles blanches et bourrés de fusils, de canons, d’eau bénite et
d’eau-de-vie*s.

Cette remarque sera ignorée par Flora et Raphaél, qui continueront dans
la suite du roman leur reconstitution du passé de la ville autour de la
figure des «Filles du roi», présentées a leur tour comme vierges de tout
passé, blanchies par le passage de 'océan. Il s’agit pour les deux per-
sonnages, en réactualisant la mémoire commune, de faire des choix:
d’affirmer certains événements et de leur donner un sens par 'oubli
d’autres faits, tels que I'existence des Amérindiens, la violence de la colo-
nisation ou la misére des «Filles du roi» envoyées peupler le Nouveau
Monde. Lentreprise de remémoration du passé collectif de la ville par
Flora Fontanges et Raphaél se présente ainsi en partie comme une mise
en ceuvre de l'oubli - somme toute, comme une construction permise
par l'acte de narration. Cet acte de narration méme recouvre des lors
une forte dimension idéologique. Il propose a ses narrataires une sorte
de «mythe fondateur» qui expliquerait, voire justifierait, I’état présent
de la communauté et celui dans lequel elle se réve - il se veut porteur
d’un véritable projet social.

46.  Ibid., p.79.
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UN APPEL A LA REFONDATION
DE LA COMMUNAUTE:
VERS INCENDIES DE WAJDI MOUAWAD

Le chapitre précédent a décrit le récit du retour au pays natal comme
l'occasion d’une mise en ceuvre de la mémoire et de 'oubli en vue d’une
actualisation de la mémoire commune, garante de 'unité de la commu-
nauté et de sa capacité a évoluer dans le temps. Cest cette hypothese
que le présent chapitre semploiera a vérifier; il interrogera la capacité
du récit du retour a former un mythe fondateur, a8 méme de transformer
un groupe d’individus en une véritable communauté détentrice de son
identité propre. Pour ce faire, il poursuivra 'analyse du Premier jardin
d’Anne Hébert, a partir duquel il définira la notion de mythe, ainsi que
I’étude de Pélagie-la-Charrette d’Antonine Maillet, qui par sa structure
illustre la valeur fondatrice du récit du retour!, son caractére de «cos-
mogonie sociale » ; en raison de sa réception, ce dernier roman témoigne
en outre des fortes revendications identitaires transmises par ce type de
récits: il permettra d’émettre quelques hypothéses quant a I’émergence
du théme du retour dans la littérature canadienne francophone. La suite
de ce chapitre semploiera a découvrir le mythe fondateur présent dans
deux récits du retour qu’il reste difficile d’associer a une quelconque
revendication identitaire, a savoir le drame de Wajdi Mouawad Incen-
dies, ainsi que son adaptation cinématographique par Denis Villeneuve:

1. Un deuxiéme exemple du caractére fondateur du récit du retour sera donné dans le
neuviéme chapitre de cet ouvrage, avec 'examen du roman de Bernard Assiniwi La
saga des Béothuks.
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deux ceuvres qui évoquent plutdt une mise en cause de I'identité indi-
viduelle et communautaire dans le contexte de la guerre civile et de la
migration. La comparaison d’Incendies de Wajdi Mouawad et Incendies
de Denis Villeneuve nous offrira 'occasion de revenir sur la notion
méme de communauté: les théories du philosophe italien Roberto Espo-
sito nous meneront a comprendre que celle-ci ne se base pas réelle-
ment sur I'idée d’'une communauté de biens, mais sur celle du don et
de l'ouverture a l'altérité — une définition dont le récit du retour au pays
natal, quel que soit le contexte dans lequel il s’inscrit, se fait I'interprete
privilégié.

1. DU RETOUR AU RECIT DU RETOUR: L'ACTE DE NARRATION
COMME FONDATEUR

Les romans Le premier jardin d’Anne Hébert et Pélagie-la-Charrette
d’Antonine Maillet exemplifient tous deux la capacité du retour au pays
natal a refonder la communauté: dans le récit de chacun d’eux, il s’agit
pour le revenant de modifier les frontiéres entre le familier et I’étrangeté
tracées dans I'imaginaire collectif, et ce faisant, de redéfinir les regles
du vivre-ensemble. Nous découvrirons ici la portée fondatrice de ces
deux textes a I’égard non plus seulement de la communauté représentée
dans le livre, mais de la communauté des lecteurs unie autour du livre, et
invitée soit a se reconnaitre dans le récit qu’il propose, soit a reconnaitre
'existence de la communauté qu’il décrit. Nous observerons ainsi le
caractere fondateur du récit du retour lui-méme: sa dimension propre-
ment mythique.

11 Le premier jardin, ou le caractére fondateur du mythe

Si certains des personnages mentionnés jusqu’ici, au moment de revenir
au pays natal, sont menacés d’annihilation par leur communauté d’ori-
gine (ainsi, les revenants de Nos échoueries et du Retour de Lorenzo Sdn-
chez), cest que cette communauté devenue moribonde n’est plus a méme
de déplacer les limites qu’elle a posées entre le familier et ’étranger:
en d’autres termes, elle n’est plus a méme de modifier son identité en
vue d’accueillir le revenant. Cette nécessaire redéfinition identitaire
passe par la réélaboration constante d’un récit commun, d’une histoire
commune, dont les événements seraient choisis en fonction des besoins
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spécifiques de la communauté. Dans Le premier jardin, par exemple,
les personnages ravivent la mémoire du premier jardin planté en terre
nouvelle par un « premier homme» (Louis Hébert) et une « premiére
femme » (Marie Rollet) venus de France. Par leur geste congu comme
civilisateur, ceux-ci fondent la communauté québécoise, qui trouve en
eux un pere et une mere symboliques. La culture de ce souvenir originel
par les personnages de Flora Fontanges et de son gendre Raphaél, nous
I’avons vu, implique cependant 'oubli - parfaitement volontaire — de la
présence amérindienne sur ce territoire, et de la dimension violente de
la fondation de la ville. Afin de valider lexistence de la communauté,
certains éléments de son histoire sont ainsi retenus, d’autres oubliés.
Ce choix fait par les personnages dans leur représentation du passé
commun, mais aussi par I'auteure dans les événements quelle présente
au lecteur, signale la dimension profondément idéologique du récit du
Premier jardin tant de maniére intradiégétique (le récit proposé par les
personnages de Flora et Raphaél) que de maniére extradiégétique (le
récit proposé par le narrateur dans 'ensemble du roman)®.

Lintertextualité de la scéne du « premier jardin » avec I’épisode biblique
du jardin d’Eden rend particuliérement évident son caractére mythique.
La culture de la terre permet ici non seulement la fondation d’une cité
(Québec), mais aussi et surtout celle d'une communauté, Louis Hébert
et Marie Rollet ayant symboliquement engendré le reste de I'humanité
québécoise. Cette dimension fondatrice est caractéristique du mythe.
Apres avoir désigné en francais un récit fabuleux ou mensonger (il se
rapprochait alors du terme d’origine latine fabula), le terme mythe a
pris au xvIII® siécle le sens de «récit a la nature symbolique » ; il se veut
aujourd’hui, aux yeux de la philosophie, de la critique littéraire et de
Thistoire des religions, une «histoire fondamentale?®», celle de «ce qui
s'est passé in illo tempore, le récit de ce que les dieux ou les étres divins
ont fait au commencement du Temps*». Par son analyse de la struc-
ture des mythes, Claude Lévi-Strauss a bien montré comment ces récits
fondamentaux se basent a la fois sur le jeu des répétitions ainsi que sur
des oppositions binaires qu’ils s’emploient a rendre conciliables. Dans

2. Une analyse détaillée des procédés de fictionnalisation de I’histoire utilisés par
Anne Hébert dans Le premier jardin a été réalisée par Erik Falardeau dans son article
«Fictionnalisation de I’histoire, Le premier jardin d’Anne Hébert ».

Michel Tournier, Le vent paraclet, p. 183.
Mircea Eliade, Le sacré et le profane, p. 82.
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son article « L'étude structurale des mythes», I'anthropologue francais
montre par exemple comment le mythe d’Edipe, dans ses différentes
versions, semploie a associer la croyance en l'autochtonie fondamentale
de I’étre humain et la reconnaissance du fait que ce méme étre nait a la
fois d'un homme et d’'une femme. Lévi-Strauss insiste sur la dimension
sociale du mythe, qui permettrait aux différentes sociétés de donner non
seulement un sens, mais aussi une forme a leur univers, lui 6tant ainsi sa
dimension conflictuelle. Roland Barthes, dans un méme esprit, définit
le mythe comme un signe, un outil de I'idéologie: « [Le mythe] abolit la
complexité des actes humains, leur donne la simplicité des essences, il
supprime toute dialectique, toute remontée au-dela du visible immédiat,
il organise un monde sans contradiction, parce que sans profondeur,
un monde étalé dans I’évidence’. » Si le mythe est fondateur, cest qu’il
permet de résoudre les différents conflits qui pourraient empécher la
formation de la communauté. Il permet a cette derniere de justifier son
existence et de s'organiser en fonction du monde ot elle évolue. Dans le
cas du roman d’Anne Hébert, on pourrait ainsi considérer que le mythe
du «premier jardin » sert, par I’établissement d’une virginité originelle,
a effacer la culpabilité liée a 'entreprise coloniale, a justifier I'existence
de la communauté québécoise; il permet aussi de la structurer, de lui
donner une forme bien perceptible dans la référence constante a I’hé-
ritage de la France - référence pourtant parfaitement contradictoire au
regard de la virginité revendiquée. Le mythe du premier jardin occulte,
en quelque sorte, I’évidence du conflit existant entre l’origine colo-
niale du peuple de Québec et son autochtonie revendiquée. De maniére
remarquable, les personnages d’Anne Hébert décrivent a la fois un fait
historique (c’est Raphaél, étudiant en histoire, qui le raconte a Flora
Fontanges) et une production de I'imaginaire. Ce récit du début des
temps est en effet qualifié par le narrateur non pas d’événement originel,
d’«acte de naissance» de la ville, mais bel et bien d’ «<image mere»:

Les enfants et les petits-enfants, a leur tour, ont refait des jardins,
al’image du premier jardin, se servant de graines issues de la terre
nouvelle. Peu & peu, a mesure que les générations passaient, [’image
mére® s’est effacée dans les mémoires. Ils ont arrangé les jardins a
leur idée et aI’idée du pays auquel ils ressemblaient de plus en plus.
Ils ont fait de méme pour les églises et les maisons de ville et de

Roland Barthes, Mythologies, p. 231.

Litalique est de I’auteure.
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campagne. Le secret des églises et des maisons s’est perdu en cours
de route. Ils se sont mis a cafouiller en construisant les maisons
de Dieu et leurs propres demeures. Les Anglais sont venus, les
Ecossais et les Irlandais. Ils avaient des idées et des images bien a
eux pour batir des maisons, des magasins, des rues et des places,
tandis que l'espace des jardins reculait vers la campagne. La ville
se dessinait, de plus en plus nette et précise, avec ses rues de terre
battue montant et descendant le cap a qui mieux mieux”.

Dans ce passage, le lecteur est a méme de remarquer la répétition dont
«I’image meére» du premier jardin fait I'objet, en méme temps quelle
finit par se noyer dans la réalité quotidienne de la ville de Québec, dont
l'autochtonie devient de plus en plus apparente. Cette répétition, bien
marquée sur le plan stylistique par le ressassement des mots et des struc-
tures, est également présente a travers I'allusion aux autres «images
meres » portées par les Anglais et les Irlandais, images qui se distinguent
de celle des Frangais en méme temps quelles la renouvellent. « U'image
mere» du premier jardin prend ici toute sa dimension mythique, dans
la mesure ot elle constitue bien une histoire fondamentale, Cest-a-dire,
au sens ou l'entend I’écrivain Michel Tournier, «une histoire que tout
le monde connait déja®»: celle du jardin d’Eden, bien sfir, qui renvoie
lui-méme a d’autres récits de la félicité premiere de I’humanité - par
exemple, a ’age d’or propre a la tradition gréco-romaine et a celle de la
Renaissance.

Tout mythe, toute évocation d’un récit mythique, constitue ainsi une
forme de retour, bien signifié par I'acte de narration lui-méme, repro-
duction verbale d’un récit existant déja, sinon dans I’histoire, du moins
dans I'imaginaire. En évoquant «le premier jardin », c’est une forme de
retour quopere le narrateur du roman d’Anne Hébert. Ce rappel des
origines francaises de Québec, dans la géographie de I'intrigue, renvoie
lui-méme au domicile permanent de I’héroine en Touraine, sur le sol de
France, cette France d’'ou elle revient vers une ville qui en est elle-méme
venue. Le récit du Premier jardin effectue ainsi, par le biais du mythe,
une sorte de boucle, revient sur lui-méme, multiplie les méandres au
point ol en viennent a se perdre ses origines, son contexte, ses person-
nages — cest cette maniére de circularité qui vient semer le trouble chez

7. Anne Hébert, Le premier jardin, p. 77-78.
8. Michel Tournier, Le vent paraclet, p. 184.
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le lecteur, tout autant que le refus constant par I’héroine d’affronter le
vide de son identité.

Le récit du Premier jardin illustre bien, par son travail de répétition et
d’enrichissement du mythe - celui d’un premier jardin indéfiniment
réitéré dans la différence - son caracteére fondateur pour la communauté,
a laquelle il sert, plus encore que de récit, d’imaginaire commun. Anne
Hébert, écrivaine québécoise, remplit par ce texte le role que Michel
Tournier qualifie de « fonction sociale» de I’écrivain:

La fonction sociale — on pourrait méme dire biologique - des
écrivains et de tous les artistes créateurs est facile a définir. Leur
ambition vise a enrichir ou au moins a modifier ce «bruissement »
mythologique, ce bain d’images dans lequel vivent leurs contem-
porains, et qui est l'oxygéne de I’ame®.

1.2 Pélagie-la-Charrette, ou le mythe du retour

D’un point de vue mythocritique, tout récit constituerait la répétition
dans la différence d’un récit originel se déclinant a I'infini; tout récit, en
d’autres termes, pourrait étre identifié comme le retour imaginaire vers
I’histoire fondamentale dont releve le mythe, fondateur a I’égard de la
communauté quil’évoque, et dont il justifie et organise I'existence. Cette
dimension fondatrice est bien perceptible dans le récit du retour au pays
natal, qui prendrait ainsi a son tour (au-dela des mythes dont il consti-
tuerait lui-méme la réitération) un caractere mythique. Parmi les ceuvres
citées jusqu’ici, Pélagie-la-Charrette d’Antonine Maillet en constitue I'il-
lustration la plus évidente: non content de décrire la refondation d’une
communauté 3 travers le mouvement du retour, ce roman démontre,
grace a la structure enchéssée de sa narration, le caractére proprement
fondateur du récit qui est fait de ce mouvement. Les difficultés rencon-
trées sur leur chemin par Pélagie et ses compagnons s'apparentent aux
souffrances d’une gésine: a différents endroits (et notamment dans les
marais de Salem, ot la charrette de Pélagie manque étre engloutie), il lui
faut littéralement s’arracher a la terre d’Amérique - a la terre de l’exil -
qui tente de la retenir loin du pays natal. Finalement retrouvé, celui-ci se
révele désert, détruit, inapte a accueillir quiconque. Par le biais de l'exil,
et surtout du retour, le «lieu anthropologique » dont relevait Grand-Pré

9. Ibid.,p.187.
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aux yeux de la communauté des Acadiens a été transformé en «lieu de
mémoire»: il ne peut plus générer de sentiment d’appartenance autre
que symbolique. Dans Pélagie-la-Charrette, la communauté reformée
par le retour continue ainsi d’étre fondamentalement liée a un lieu d’ap-
partenance qui, en tant que lieu méme, n'existe plus: elle se trouve de ce
fait dans une situation de dysnostie criante.

La communauté des Acadiens résiste pourtant a cette dysnostie: elle
reste unie malgré I'impossibilité concréte du retour, malgré aussi la dis-
persion qui en découle. Certes, a la fin du roman, les passagers de la
charrette partent s’installer dans de nouvelles régions plus hospitalieres.
Cependant, ce nouveau départ n’est pas décrit comme un nouvel exil ; il
est bien plutot la conséquence du retour et de 'attachement fondamental
ala région de Grand-Pré:

Etles charretons s’en furent aux quatre horizons de la terre de I’'an-
cienne Acadie, poussés par des vents du sud, du suéte, du suroit,
du noroit, du nordet, grimpant le long des riviéres, sautant d’une
ile a l'autre, s’enfoncant au creux des anses et des baies.

C’est ainsi que les Cormier aboutirent en haut de la riviere de
Cocagne et se marierent aux Goguen et aux Després. ..

. que les Bourgeois firent souche aux abords du Coude...

.. les Allain, les Maillet et les Girouard sur la baie de Bouc-
touche...

.. les Léger a Gédaique dit Shédiac...

. les Godin, les Haché et les Blanchard plus au nord, jusqu’a
Caraquet et I’ile Miscou...

. les Belliveau et les Gautreau a Beaumont, lorgnant déja la baie
Sainte-Marie juste en face...

.. les Poirier a Grand-Digue...
.. les Bordage et les Richard a Richibouctou...
. les Robichaud au Barachois...
.. les Basques dans les iles et a la pointe des dunes...

. et des bribes de LeBlanc partout!®.

10.  Antonine Maillet, Pélagie-la-Charrette, p. 346-347.
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Dans ce passage, la litanie des noms acadiens s’associe a celle des diffé-
rents territoires dorénavant associés a ces noms, et que la communauté
de la charrette s'emploie a conquérir. Le récit du retour a Grand-Pré
vient ainsi justifier le lien existant, dans I’actualité de la narration (cest-
a-dire dans celle des personnages du prologue et de I’épilogue), entre
différentes familles et différents territoires, entre différents lieux qui
tous, dans leur conjonction, visent avant tout a se rapprocher du pays
des origines: du coeur vide, mais non moins battant, de la communauté.

... N’éveillez pas 'ours qui dort.

Mais en 1880, cent ans apres son retour d’exil par la porte arriére
et sur la pointe des pieds, I’Acadie sortait sur son devant-de-porte
pour renifler le temps et s’émoyer de la parenté. De toutes les
anses, et de toutes les baies, et de toutes les iles, on sortait la téte
et dressait l'ceil.

Et c’est alors qu’on se reconnut.

Ceux de Grand-Digue huchaient a ceux de Cocagne qui faisaient
dire a ceux de I’ile du Prince-Edouard qu’on avait déniché des cou-
sins dans le Nord-Est qui s’appelaient Lanteigne, Cormier, Landry,
Godin, comme tout le monde. Et ceux-la a leur tour s’étiraient le
cou hors de leur abri, avisaient le Sud et agitaient les bras vers ceux
de Shédiac et de Memramcook qui répondaient quon avait trouvé
de la parenté dans I’ile du Cap-Breton, a Pubnico et tout le long de
la baie Sainte-Marie, en ancienne Acadie.

Oui, on était rendu jusque-la.

Sur les rives de la baie Francgaise dite Fundy, aux abords du bassin
des Mines, quasiment & la porte de Port-Royal. Et tant pis s’il sap-
pelait dorénavant Annapolis. On était quand méme rendu la. Sans
le faire expres.

Seul Grand-Pré restait désert, isolé, muet comme un temple
antique hanté par ses dieux. Tel que l'avait prédit Pélagie.

Sans le faire expres'!.

Cet extrait de I’épilogue répéte en grande partie le dernier chapitre du
roman. Il atteste du maintien, dans le présent des narrateurs premiers,
de la répartition géographique des familles acadiennes a la suite de leur
retour a Grand-Pré — Grand-Pré resté désert, comme voulu par Pélagie

1. Ibid., p. 350.



6 UN APPEL A LA REFONDATION DE LA COMMUNAUTE: VERS INCENDIES DE WAJDI MOUAWAD

elle-méme. Aux yeux de la communauté du prologue et de I’épilogue,
principalement représentée par les personnages de Pélagie-la-Gribouille
et de Bélonie pere de Louis a Bélonie, le récit du retour a bel et bien
valeur de récit fondateur: il justifie 'existence de la communauté et
l'organise, notamment en termes géographiques. Si I'on peut qualifier
ce récit de mythe, cest qu’il constitue des lors une histoire originelle, un
récit commun a la dimension identitaire, repris, transformé et retravaillé
a la veillée autour de «la magoune», de ’atre, le centre géographique
réel de la communauté (plus encore que Grand-Pré lui-méme): le lieu
ou l'on raconte.

Au sein du roman d’Antonine Maillet, c’est ainsi 'enchassement des
narrations qui vient attester du caractere fondateur non plus seulement
du retour lui-méme, mais du récit qui en est fait. De maniére notable,
comme nous l'avons remarqué au cours du chapitre précédent, le récit
primordial proposé dans le prologue et I’épilogue est décrit comme le
fruit d’'un nouvel acte de narration, subséquent, formé par un descen-
dant direct de tous les personnages cités: celui d’'un narrateur qui dit
«je», et qui vient se superposer autant a la figure de Pauteur qu’a celle
du lecteur. Le récit de Pélagie-la-Charrette appelle ainsi a rassembler au
sein de la communauté acadienne non seulement les différents person-
nages qu’il décrit, mais aussi la communauté des lecteurs qui pourrait
venir a son tour se reconnaitre dans cette histoire fondamentale. Dans
ce roman, le récit du retour prend ainsi véritablement valeur de mythe:
il posséde bel et bien une ambition fondatrice (sinon un caractere fonda-
teur) a I’égard de la communauté. Cette aspiration au mythe est accen-
tuée dans la narration par le jeu de I’écrivaine entre un certain réalisme
historique, I'utilisation d’un fond légendaire (la charrette de la mort par
exemple) et le travail de création littéraire mis en évidence a certains
endroits du texte — ainsi, au moment de raconter la mort du Bélonie de
la charrette, dont nul ne saurait quelle fut la fin:

Chaque chroniqueur a fourni [...] sa variante sur la fin de Bélonie
le conteux. Certains ont parlé de bétes sauvages, d’autres de cri-
ques profondes dans la vallée. Mais la lignée des Bélonie n’a jamais
voulu démordre de son idée fixe. En cette nuit de novembre 1778,
on n’entendit ni les loups, ni les chiens, mais le grincement d’une
charrette au loin. Bélonie est allé au-devant, en homme courtois et
bien élevé, en homme fier surtout, et qui aurait le dernier mot. Il
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n’allait pas attendre que la charrette s'amene et le ramasse dans sa
fournée; il y grimpa tout vivant et héla lui-méme les six chevaux.

C’est son huhau! qui résonnait dans la nuit, point les loups.

La preuve, c’est que jamais en deux siecles on n’a retrouvé dans
toute la ligne acadienne d’Amérique, qui va de la Louisiane a la
Gaspésie, la moindre petite croix de bois o1 'on aurait du lire:

Ci-git Bélonie, fils de Jacques,
fils d’Antoine Maillet: 1680-1778"2

Dans ce passage, Antonine Maillet se livre a un jeu formel non dénué
d’humour; le personnage du conteur (celui qui «aurait le dernier mot »)
disparait dans la légende méme, c’est-a-dire dans la parole reprise et
continue. Cette parole révele, sur I'image de sa tombe inexistante, une
identité que l'on pourrait qualifier de véritable métalepse, au sens de
mise en scene de l'auteur: Bélonie y est désigné comme le descendant
d’un «Antoine Maillet», dont le nom est éloigné par peu de lettres de
celui de 'auteure elle-méme. En racontant la mort de Bélonie, I’écri-
vaine acadienne met ainsi ses fonctions d’auteur au jour en s’inscrivant
dans une lignée chimérique de conteurs; elle révele I'artifice littéraire au
moyen d’un état-civil au caractere paradoxalement tout réaliste — cette
tombe est celle sur laquelle on «aurait di» lire son nom, mais qui
n'existe pas: en entrant dans la légende, le conteux Bélonie a échappé a
la mort, a I’état-civil, a son auteur méme; il a échappé a la fiction autant
qu’a la réalité.

1.3 Le roman du retour, récit fondateur

Affirmer le caractere fondateur du récit du retour au pays natal permet-
trait d’expliquer en partie sa récente émergence dans la littérature cana-
dienne francophone: il y témoignerait d’une sorte de réveil identitaire,
d’une revendication de leur existence par des communautés que menace
leur situation minoritaire. Cette hypothese semble particulierement
pertinente pour des textes tels qu'Ourse bleue ou Riviére Mékiskan, qui
affirment la résistance des cultures autochtones face aux politiques d’as-
similation qui leur ont été imposées — on pense, par exemple, aux pen-
sionnats évoqués par chacun des deux romans. En résolvant les conflits

12.  Ibid., p.313-314.
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causés par le retour, tous deux proposent un nouveau modéle d’identité
métissée qui permettrait soit I’acceptation (Riviére Mékiskan), soit la
résolution (Ourse bleue) du litige existant avec la culture blanche. Dans
le cas de textes tels que Le retour de Lorenzo Sdnchez et surtout L'énigme
du retour, qui appartiennent tous deux a la littérature dite « migrante »,
le récit du retour témoigne plutdt de la diversité des appartenances de
I'individu, auquel il serait impossible d’attribuer une identité unique,
méme composée. Dans ces deux dernieres ceuvres, 'identité se veut
multiple; elle ne peut étre décrite quen termes de mondialité ou d’ins-
tabilité — par exemple, grace aux concepts d’identité-monde, d hybridité
ou de nomadisme. Dans des textes tels que La péche blanche ou Nos
échoueries, qui ne s’attachent pas a décrire la diversité des appartenances
ni les dangers de l'assimilation, le conflit mis en évidence par le retour
touche moins a I’identité de I'individu et de sa communauté qu’a la
menace de désintégration qui pése sur cette derniere du fait de I'exode
rural et de la mondialisation. La présence du theme du retour n’y semble
pas liée a un quelconque réveil identitaire, mais pourrait étre associée a
une mise en question des liens qui continuent de fonder la communauté
dans le monde contemporain'.

Dans le cas particulier de Pélagie-la-Charrette, 'hypothese d’un réveil
identitaire, d’une revendication liée au statut minoritaire de la commu-
nauté, semble tout a fait envisageable. Par son utilisation de la langue
et de la tradition orale acadienne, le texte d’Antonine Maillet vient
exposer sur la scéne francophone une culture placée, pour reprendre
'expression de Francois Paré'4, en situation d’exiguité. Evoluant en
contexte minoritaire, elle tente de se libérer d’une culture hégémo-
nique (la culture francaise) a laquelle, paradoxalement, elle ne cesse
de se référer — Pélagie-la-Charrette, comme on le sait, a ainsi d’abord
été publié a Paris. Annongant aux téléspectateurs quAntonine Maillet
recoit le prix Goncourt 1979 pour ce roman, le présentateur du journal
télévisé de la chaine francaise Antenne 2, Patrick Poivre d’Arvor, déclare
que ce prix — l'un des plus prestigieux du monde littéraire francais -
constitue une «sorte de revanche aprés I'oubli de la France de ses enfants
d’Acadie’ ». Antonine Maillet fait elle-méme cette affirmation dans

13.  Certains aspects de ce contexte (mondialisation, surmodernité) seront étudiés dans
la troisiéme partie de cet ouvrage.

14.  Dans son essai Les littératures de l'exiguité.

15.  Archives de 'INA, Journal du 19 novembre 1979, Antenne 2.
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I'entretien diffusé par la suite: au journaliste qui lui demande si son
roman est 'expression d’'un combat politique, elle répond qu’ «il est un
combat plus que politique, il est historique, c’est une politique avec un
P majuscule, cest une lutte pour la survie, cest une lutte pour les droits
de 'homme, pour I'identité de cette petite culture [acadienne]'é». Le
combat de Pélagie, dans le roman, serait un combat «de vie ou de mort»,
que ’écrivaine étend a la communauté acadienne contemporaine. Elle
dédie ainsi le prix a son pére et a sa mere et conclut: «Je crois que nous
avons tous vaincu'”. » Dans cet entretien, Antonine Maillet assimile le
combat pour I'identité acadienne a une lutte pour la reconnaissance de
son identité par la France (et de maniére notable, pas par le Canada),
celle-ci étant comprise comme une sorte de nation mére de ’Acadie
- une idée sur laquelle insiste fortement le journaliste francais en décri-
vant les Acadiens comme les «enfants» de la France. Ce lien d’apparte-
nance des Acadiens a la nation francaise peut préter a discussion; il est
sans aucun doute porté par le caractére frangais du prix Goncourt, et
la nouveauté que constitue en 1979 l'attribution de ce prix a un auteur
non européen. Ce débat n’efface cependant pas 'ambition affichée du
roman d’Antonine Maillet a se constituer en texte fondateur de la com-
munauté acadienne, qui, en permettant la reconnaissance de sa culture
et de son histoire par une autre communauté majoritaire, affirmerait
son existence. Une étude détaillée de la réception du roman d’Antonine
Maillet donnerait sans doute la possibilité d’évaluer le succes de cette
entreprise — pourrait en attester, par exemple, I’éventuelle reprise du
personnage de Pélagie par d’autres textes, comme il en a été fait pour un
autre personnage littéraire lié a I'’Acadie: Evangéline, fruit de 'imagina-
tion de 'anglophone Henry Longfellow, et lui-méme repris par Antonine
Maillet dans sa piece Evangéline Deusse.

Dans le contexte de la littérature canadienne francophone contempo-
raine, et étant donné le contexte d’exiguité des ceuvres dans lesquelles
il s’inscrit, le récit du retour au pays natal peut sembler porteur d’une
dimension mythique plus nette que dans d’autres types de littérature.
Pélagie-la-Charrette en est sans doute le meilleur exemple. Le récit du
retour, et la charrette qui symbolise ce dernier, devient un véritable récit
fondateur: il Simpose comme une « image meére », reprise et répétée par

16.  Ibid.
17.  1bid.



6 UN APPEL A LA REFONDATION DE LA COMMUNAUTE: VERS INCENDIES DE WAJDI MOUAWAD

les conteurs qui apparaissent dans le prologue et I’épilogue, et qui se
disputent autour des différentes versions de son histoire. Dans chacun
de leurs récits, le retour de la charrette affirme I'autochtonie d’un peuple
(car pour revenir, il faut avoir da partir); il fonde cependant cette
autochtonie autour d'un manque, d’une absence: celle de Grand-Pré,
élevé au rang de «lieu de mémoire ». Dans Pélagie-la-Charrette, tout
comme dans Ourse bleue ol le territoire des ancétres est menacé de des-
truction, l’appartenance de 'individu a sa communauté est clairement
définie comme détachée de toute dimension géographique, territoriale:
paradoxalement, le retour physique au pays natal en affirme la vacuité,
les liens d’appartenance se développant avant toute chose dans I'imagi-
naire auquel la littérature prend part.

2. LE RECIT DU RETOUR, VEHICULE D’UN PROJET SOCIAL:
LE CAS D’INCENDIES

Lambition fondatrice du récit du retour, son aspect mythique, lui confere
un caractére clairement politique: de méme que le retour au pays natal
modifie les regles de la communauté en place et redéfinit ses frontieres,
le récit qui en est fait permet ces transformations en les inscrivant dans
I'imaginaire commun. Le récit du retour, en d’autres termes, est por-
teur d’un véritable projet social. Cest ce projet que nous tenterons de
mettre au jour ici en nous penchant a nouveau sur le drame Incendies de
Wajdi Mouawad. Apreés un rappel du théme central de la piéce, a savoir
le report de la culpabilité cedipienne sur la figure de la mére sacrifiée,
nous chercherons a découvrir la portée idéologique du mythe fondateur
qui s’y fait jour, et observerons le rapport étroit entretenu par celui-ci
avec le motif du retour. Dans un deuxiéme temps, nous comparerons ce
nouveau mythe fondateur avec celui que propose 'adaptation cinémato-
graphique du drame, réalisée par le Québécois Denis Villeneuve en 2010.
Nous observerons que si le film Incendies reprend la trame narrative de
la piece de maniére généralement fidele, il en transforme radicalement
le mythe fondateur, le déplacant de la communauté familiale a la com-
munauté nationale canadienne, a laquelle il confére un projet social
proche de I'irénisme - terme entendu ici dans son sens le plus récent
d’ «attitude de compréhension et de conciliation!® ».

18.  Alain Rey, Dictionnaire historique de la langue frangaise, p.1769.
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2.1 Incendies de Wajdi Mouawad, ou l'entrée dans lhistoire

Comme I’a montré le deuxieme chapitre de cet ouvrage, la piéce Incen-
dies de Wajdi Mouawad, créée en 2003, entretient une intertextualité
trés forte avec la tragédie (Edipe roi de Sophocle, et de maniere plus
générale avec le mythe d’(Edipe": par sa reprise du théme de I'inceste,
tout d’abord, ainsi que par la révélation douloureuse faite aux person-
nages de leur identité - une identité qui, dans le cas des jumeaux Jeanne
et Simon, se voit complétée plutdt qu'inversée par cette révélation. La
piéce de Wajdi Mouawad rappelle également la tragédie de Sophocle par
le théme de la violence cyclique, dont les personnages ne parviennent
plus a sextraire: dans le contexte de la guerre civile, chaque vol, des-
truction, viol, meurtre, massacre par un camp, se voit compensé par un
crime plus grand que perpétre 'autre camp, sans que nul ne soit capable
de trouver l'origine de ces violences — encore moins une solution pour y
mettre fin. En nous aidant des textes de René Girard, nous avons montré
comment, chez Sophocle, la découverte par (Edipe de son inceste et
de son parricide, puis son bannissement, faisaient de ce personnage
un bouc émissaire; nous avons également vu comment, dans le drame
Incendies, la culpabilité liée a I'inceste, lui-méme attaché au contexte de
la guerre civile, est prise en charge par la figure de la mere, Nawal, et
non par celle du fils incestueux. C'est ce que signale notamment le refus
par Nawal de parler, de révéler la vérité. Le silence dans lequel elle entre
en réalisant que son fils et son violeur ne sont qu'une seule et méme
personne constitue pour elle une forme de bannissement, semblable a
l'aveuglement que le héros tragique s'impose a la fin d’'Edipe roi. Par
son mutisme, Nawal est coupée du reste de ’humanité, et notamment
de la communauté familiale quelle forme avec les jumeaux. Ce sont
eux qui y mettront fin en libérant sa parole, en donnant a leur desti-
nataire les lettres quelle a adressées a leur frére et a leur pére, remises
par un notaire. Tout au long du drame de Wajdi Mouawad, Jeanne et
Simon cherchent a absoudre leur mére de la culpabilité dont elle s’est
elle-méme chargée — a lui rendre, en méme temps que la parole, sa place
au sein de leur communauté familiale en particulier, et de la commu-
nauté humaine en général.

19.  Pour un résumé détaillé de I'intrigue d’Incendies, voir le deuxiéme chapitre de cet
ouvrage.
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Dans la derniére lettre que leur remet le notaire, a la toute fin de la piéce,
Nawal enjoint aux jumeaux de poser enfin une pierre sur sa tombe et d’y
graver son nom, ce que son testament refusait de maniére catégorique.
Cette démarche est voulue par Nawal comme le moment de la fondation
de la communauté familiale, ou plutét comme une commémoration
du début de leur propre histoire. Lacte d’écriture de I’épitaphe repro-
duit en effet celui que Nawal a elle-méme effectué pour sa grand-mere
lors de son propre retour au village natal, au moment ou elle se prépa-
rait a partir a la recherche de son fils abandonné. Ce premier retour
est désigné par Nawal comme le moment fondateur de I’histoire des
jumeaux. Ce choix sexplique en premier lieu par la chronologie des
événements: cest parce quelle est revenue, parce qu'elle a cherché a
retrouver son premier enfant, que Nawal a été prise au piege de la guerre
qui a finalement conduit a la naissance de Simon et de Jeanne. En outre,
ce premier retour a une forte dimension symbolique: Iécriture qui le
motive (Nawal avait promis a sa grand-mere de revenir graver son nom
sur sa tombe) correspond en effet, comme I’indique le texte d’Incendies
lui-méme, a une entrée de la communauté familiale dans I’histoire, cest-
a-dire dans le récit commun a 'ensemble de ’humanité:

Lorsque ’on vous demandera votre histoire,
Dites que votre histoire, son origine,
Remonte au jour ou une jeune fille

Revint a son village natal pour y graver le nom de sa grand-meére
Nazira sur sa tombe.

La commence ’histoire®°.

Dans sa lettre aux jumeaux, Nawal fait ainsi la transition de I’histoire
personnelle de Jeanne et Simon («votre histoire ») a I’histoire en général
(«’histoire »), que I'on associe dans les sciences humaines au début de
Iécriture. Lhistoire, Cest-a-dire la connaissance scientifique du passé
de '’humanité, commence avec la possibilité physique de revenir en
esprit sur les événements, sur I'irrévocable. Ce qui chez Nawal précede
cette écriture (la premiére grossesse, I'abandon, le départ du village, les
études) précede aussi son engagement politique; cette période corres-
pondrait & une forme de préhistoire, a un état d’inconscience existentielle

20. Wajdi Mouawad, Incendies, p. 92.
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et sociale?!. En demandant a Jeanne et Simon de renouveler cet acte
d’écriture pour elle-méme, Nawal leur demande de revenir sur cet autre
retour que constitue ’écriture, sur cet autre retour qui fut le sien, de
le valider comme tel et de lui donner un sens. Le retour par I’écriture,
I'inscription dans I’histoire elle-méme, est un moyen pour les jumeaux
d’échapper au cycle sans fin de la violence dans lequel ils ont été pris
au moment de leur naissance. En réitérant pour leur mere le geste que
celle-ci fit pour son aieule, Jeanne et Simon «bouclent la boucle », fer-
ment un cercle auquel ils n'ont désormais plus part. Ils sortent de la
préhistoire que constitue le chaos de la violence cyclique, sans début ni
fin; ils entrent dans I'histoire ou le passé, s’étant finalement inscrit dans
la linéarité du temps, offre des legons a appliquer au présent. Le nouveau
mythe fondateur proposé par Nawal a ses enfants est ainsi paradoxale-
ment celui d’une sortie de I'espace mythique lui-méme; c’est 'abandon
du sacré et I’entrée dans la construction volontaire de la communauté,
dans la vie proprement politique.

2.2 Incendies de Denis Villeneuve, ou la tentation
de lirénisme

Sorti sur la scene internationale en 2010, le film Incendies de Denis Vil-
leneuve est une adaptation directe de la piece de Wajdi Mouawad. Il en
reproduit 'intrigue de maniére généralement tres fidele, notamment en
termes géographiques: si, contrairement a ce qui se passe dans la piéce,
le Canada y est clairement mentionné, il appartient au spectateur de
deviner l'origine des personnages, les noms des lieux ou ils se rendent
restant intégralement fictifs. Le cinéaste explicite cependant fortement
la référence au Liban en insistant sur la guerre civile et le différend reli-
gieux a son origine: lors des situations de conflit, les personnages catho-
liques arborent ainsi des crucifix; les femmes musulmanes portent le
hijab, et les réfugiés palestiniens, le keffieh. Les paysages de montagnes

21.  Lelien entre le mouvement du retour et le moment symbolique de 'entrée dans I’his-
toire est aussi bien présent dans le roman d’Antonine Maillet Pélagie-la-Charrette.
Le phénomeéne du retour sert de support a un retour verbal, oral, des personnages
du prologue et de I’épilogue, qui sert lui-méme de support au retour que constitue
I’écriture du roman. « Venez me dire & moi [...] qu'un peuple qui ne sait pas lire
ne saurait avoir d’histoire», déclare le narrateur a la fin du prologue, adressant
comme une réplique ironique au célébre rapport sur I’état de la communauté cana-
dienne-francgaise que fit en 1839 John George Lambton, comte de Durham, et dans
lequel il jugeait le peuple canadien-frangais «sans histoire ni littérature ».
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arides et de villes poussiéreuses, en partie détruites, et l'usage que font
les autochtones de la langue arabe évoquent aussi le contexte libanais;
de la méme maniere, I'usage du franqais, le froid et la vie urbaine sont
associés au Canada, dont ils constituent des stéréotypes, plus encore
que du Québec lui-méme, qui n'est jamais nommé, et dont les habi-
tants usent d’un francais trés standardisé. Les quelques transformations
majeures effectuées par le film sur I’'intrigue semblent viser a la rendre
plus simple et vraisemblable. Le spectateur remarquera ainsi la dispari-
tion de certains personnages: la mere de Nawal, par exemple, de méme
que Sawda, son amie et compagne de lutte. D’autres personnages perdent
certaines de leurs caractéristiques: le notaire Lebel ne détourne plus de
leur sens les vieux proverbes, et Simon ne pratique plus la boxe. Comme
celui de Jeanne, devenue assistante d’un professeur qui I’aide au début
de son enquéte, comme celui de Nawal, devenue la secrétaire du notaire
Lebel, le personnage de Simon a dans le film de Denis Villeneuve une
place bien assignée dans la société, et travaille dans le batiment - il est
réguliérement montré dans un camion de travailleur, muni de véte-
ments fatigués et d’une énorme caisse a outils. A ces disparitions ou
transformations des personnages, il faut ajouter quelques additions:
notamment, un tatouage sur le pied du fils incestueux Nihad Harmanni
/ Abou Tarek - tatouage réalisé a sa venue au monde, qui donnera lieu
a sa reconnaissance par Nawal, et qui ne manque pas d’évoquer le talon
d’Achille ainsi que les « pieds enflés» d’CEdipe bébé. Fait notable, la
reconnaissance de son fils par Nawal n’a pas lieu lors d’un jugement au
tribunal, comme c’était le cas au théatre: dans le film Incendies, Abou
Tarek ne fait I'objet d’aucun jugement. Lorsque les jumeaux Simon et
Jeanne finissent par le retrouver, il a émigré au Canada sous un nouveau
nom et meéne une vie ordinaire d’agent d’entretien dans une compagnie
d’autobus - travail sombrement ironique dans la mesure oti, dans le film
de Denis Villeneuve comme dans plusieurs ceuvres de Wajdi Mouawad,
le véhicule est avant tout décrit comme un lieu de massacre et de mort.
Cest lors d’une banale rencontre a la piscine, et non lors d’un proces,
que Nawal reconnait Abou Tarek, d’abord comme son fils, en voyant le
tatouage sur son talon, puis comme son bourreau, en reconnaissant son
visage. Comme chez Wajdi Mouawad, cependant, c’est le moment de
cette double reconnaissance qui la fait entrer dans le silence.

Labsence de proces dont fait I'objet le personnage d’Abou Tarek, chez
Denis Villeneuve, s’explique sans doute en partie par un souci de
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vraisemblance par rapport au cadre historique et géographique de I'his-
toire — le Tribunal pénal international, basé a La Haye, n’a pas ouvert
de proces sur le Liban avant I'année 2005. Cette absence peut aussi étre
congue comme témoignant d’'une impunité du tortionnaire, a laquelle
viendraient remédier a la fin du film les lettres remises par les jumeaux;
la lettre au bourreau, notamment, accuse et affirme 'impossibilité du
pardon. Abou Tarek tremble a sa lecture, et semble pris de panique
a I'idée d’avoir été reconnu. En ce sens, la quéte menée par Jeanne et
Simon tout au long du film s’assimilerait a une ceuvre de justice. La
disparition de la scéne du proces peut cependant aussi étre interprétée
comme laffirmation du statut de victime d’Abou Tarek / Nihad Har-
manni, dont les agissements ne résultent que de la violence de la guerre
- cest dailleurs sur le visage de Nihad Harmanni enfant que souvre le
film, le montrant 4gé d’une dizaine d’années, son crane rasé par l'un
des hommes venus détruire son orphelinat, fixant la caméra du regard
comme pour accuser le spectateur lui-méme.

Quelle que soit 'interprétation donnée a la suppression de la scéne du
proces, celle-ci place le fils incestueux sur un pied d’égalité avec les
autres personnages. Elle le fait échapper a la loi, et ce faisant, a toute
gestion raisonnée du vivre-ensemble. De maniére significative, le mythe
fondateur de la communauté que propose finalement Nawal, dans le
film de Denis Villeneuve, n’invite pas les personnages a sortir de 'es-
pace mythique pour entrer dans celui de I’histoire. « Briser le fil» de la
violence nest pas la conséquence de sa requéte aux jumeaux, mais son
but. Le désir de mettre fin a la violence vient directement se substituer
au geste d’écriture, qui constituait dans la piece de Wajdi Mouawad
le «début de I’histoire » de Simon et de Jeanne: « Moi je dis que votre
histoire commence avec une promesse», écrit Nawal dans sa lettre
finale, «celle de briser le fil de la colere. Grace a vous je réussis enfin
aujourd’hui a la tenir: le fil est rompu. » La promesse évoquée ici n’a été
prononcée par Nawal a aucun moment du film - elle intervient plus
comme un projet existentiel que comme un véritable serment. Des lors,
I’écriture de I’épitaphe de Nawal par les jumeaux se veut la simple affir-
mation du maintien de cette promesse - il ne s’agit en rien de la répé-
tition du retour inaugural de la mére, de son propre acte d’écriture, de
I’entrée consciente dans la communauté que 'instruction lui a permise;
ce mouvement n’a d’ailleurs été mis en scéne a8 aucun moment du film,
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et 3 aucun moment Nawal n’est décrite comme ’analphabéte opprimée
quelle était au début de la piece de Wajdi Mouawad.

Plus que sur la conscience politique et historique des personnages, c’est
sur la construction de la communauté et la possibilité du vivre-ensemble
que met I'accent le film de Denis Villeneuve. Ces idées étaient déja bien
présentes dans la version théatrale d’Incendies, ou la phrase «rien n’est
plus beau que d’étre ensemble » était répétée a plusieurs reprises — elle
constituait les derniers mots de 'amant de Nawal avant quelle ne soit
recluse du fait de sa grossesse, et concluait la lettre au fils remise par les
jumeaux a Nihad Harmanni. Dans la version cinématographique, cette
phrase apparait dans toutes les lettres de Nawal a ses trois enfants. La
beauté de I’étre-ensemble est chez Denis Villeneuve I’héritage qu’elle
leur transmet, et qui vient se substituer au mythe fondateur de I’écriture.

De maniére significative, la communauté a laquelle Nawal fait appel nest
donc pas liée a un projet politique conscient, a un exercice raisonné de
la liberté. Sur le sol canadien ou ils sont finalement réunis, et qui est
expressément nommé, Jeanne, Simon et Abou Tarek / Nihad Harmanni
vivent sur un pied d’égalité. Leur passé, pour autant qu’il est finalement
connu, n'est pas pris en compte par la communauté. Dans la derniere
image du film, Abou Tarek / Nihad Harmanni est libre, debout devant
la tombe de sa mére et victime: son crime, son origine et sa naissance
sont enterrés avec elle, et le printemps nouvellement arrivé fleurit autour
de lui.

«Rien n’est plus beau que d’étre ensemble »: le leitmotiv du film de
Denis Villeneuve pose la communauté comme un objectif, un but.
Celui-ci ne peut étre atteint que par la connaissance d’un passé qu’il
convient paradoxalement d’abandonner aux frontieres. Il est ainsi pos-
sible de percevoir dans ce film une conception irénique de la commu-
nauté canadienne, ou la violence serait exclue au profit de 'acceptation
absolue de l'autre, de son passé, de ses crimes méme, dont il sagirait de
faire table rase. En ce sens, si Simon et Jeanne reviennent au Liban, c’est
pour protéger I’espace national, le préserver de la violence dans laquelle
ils sont nés. Le retour au pays natal, dans ce contexte précis, permet la
substitution de la paix a tout véritable projet social.
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3. LE RECIT DU RETOUR AU PAYS NATAL, APPEL
A UNE REFONDATION DE LA COMMUNAUTE

Non content de décrire le mouvement de refondation engagé par le
retour, le récit de ce retour expose la communauté aux yeux du monde,
I’établit comme lieu de revenance, et donc d’appartenance. Il affirme
ainsi existence d’une histoire commune, de valeurs communes; dans
la littérature canadienne francophone contemporaine, son surgissement
peut souvent sexpliquer par une forme de sursaut identitaire susceptible
de faire sortir la communauté de son contexte minoritaire — parmi les
ceuvres citées jusqu’ici, cest notamment le cas des romans Ourse bleue,
Riviére Mékiskan, et bien stir Pélagie-la-Charrette.

Lhypothése d’un tel sursaut identitaire se vérifie cependant difficile-
ment dans les ceuvres d’écrivains dits « migrants », tels Wajdi Mouawad,
Dany Laferriere et Sergio Kokis, notamment parce quelles mettent en
scéne la difficulté de I'individu a définir avec exactitude son apparte-
nance. Dans ces textes, le récit du retour appellerait plutot a une modi-
fication du projet social de la communauté, a une prise en compte de
la complexité identitaire de chacun de ses membres, et finalement, au
renoncement a I’idée méme d’identité, dans son incapacité a rendre
compte des différents sujets qui la composent. Dans le contexte de la
rencontre des cultures, la communauté ne peut étre fondée autour de
I'idée du bien commun a laquelle elle est généralement associée, qu’il
s’agisse d’un territoire, d’un récit, de symboles ou de valeurs. C’est
autour de I’idée de différence quelle doit se réinventer. La réflexion
menée par Roberto Esposito peut nous aider a mener cette réflexion.
Dans ses ouvrages Communitas (1998), Immunitas (2002) et Bios (2004),
le philosophe italien dénonce la conception de la communauté comme
reposant sur la notion de propre, C’est-a-dire de propriété, d’identité col-
lective. Sappuyant sur I’étymologie du terme méme de communauté, il
montre que celle-ci se fonde avant tout sur un manque originel, un désir
d’ouverture. Le terme latin communitas est en effet lui-méme dérivé de
munus, qui désigne I'obligation, le don. A 'origine de I'idée de commu-
nauté ne se trouve donc pas celle du bien partagé, mais plutdt celle de
l'obligation envers 'autre. Aux yeux d’Esposito, c’est donc ainsi que se
fonde la communauté:

Non pas [...] [sur] une appropriation, mais bien plutéot [sur] une
expropriation. Non pas [sur] un avoir, mais [sur] une dette. Non
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pas [sur] une identité, mais [sur] une altération. [La communauté]
nous pousse non pas a nous enfermer en nous-mémes, mais plutot
a sortir de notre intérét particulier [...] Etre en commun devrait
signifier avoir continuellement affaire non pas a celui qui nous res-
semble ou nous appartient, mais a celui qui est différent de nous.
Non pas a celui qui est immédiatement reconnaissable parce qu’il
nous est en quelque sorte familier, mais a celui qui initialement
nous est extérieur et étranger®?.

La réflexion de Roberto Esposito permet d’approfondir la différence
existant entre les deux récits fondateurs proposés par le roman et le film
Incendies. Chacune de ces ceuvres, malgré leurs récits semblables, défend
une conception différente de la communauté. Dans la piece de Wajdi
Mouawad, I’individu est invité a accepter I’existence des conflits liés a
laltérité, et a sortir de la violence par un retour raisonné sur ’histoire,
seul capable de garantir la possibilité du vivre-ensemble. Dans le film
de Denis Villeneuve, au contraire, les conflits sont, sinon niés, rejetés
a extérieur de la communauté a laquelle ils ne peuvent prendre part,
non plus que l'altérité qui les a générés. Le film Incendies offre un bon
exemple du concept d’immunité, également proposé par Roberto Espo-
sito, et qui décrit le besoin éprouvé par nos communautés occidentales
contemporaines de préserver leur identité contre les divers « corps étran-
gers» qui pourraient les « contaminer ». Chez Denis Villeneuve, cest par
le maintien des conflits a 'extérieur de ses frontiéres que la communauté
parvient a exister; aucun jugement, aucun retour sur I’histoire, ne peut
y avoir lieu. Laltérité et le conflit y sont enterrés sous le masque d’une
absolue neutralité.

22.  Roberto Esposito, « Communauté ne signifie pas identité, mais altérité ».
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COMMUNAUTE: BILAN

A T’image de celle de I'individu, I'identité de la communauté ne peut étre
définie comme fixe et stable: en constante métamorphose, elle accom-
pagne I’évolution des différentes subjectivités qui la composent, et que
l'on peut unir par le concept de sujet collectif. C’est a la formation et au
maintien a travers 'espace et le temps de ce sujet collectif, tel qu’il est
représenté par le récit du retour au pays natal, qua été consacrée ’en-
semble de cette deuxiéme partie. Le concept de pays natal y a servi a cir-
conscrire celui de communauté, d’abord définie comme un «ensemble
de personnes unies par des liens d’intéréts, des habitudes communes,
des opinions ou des caractéres communs' ». Cette communauté a été
envisagée de prime abord comme une entité fixe, a laquelle le revenant
tenterait de se réintégrer. Lexemple des romans Le retour de Lorenzo
Sdanchez et Nos échoueries a invalidé cette hypothese. La réintégration de
sa communauté d’origine par le revenant ne pourrait en effet se réaliser
que dans sa propre annihilation: revenir dans une communauté qui n’a
pas évolué, cest revenir dans une communauté moribonde, incapable de
garantir a ses membres un quelconque changement de statut. Réintégrer
une telle communauté, ce serait pour le revenant renoncer a la mobilité
de sa propre identité: en d’autres termes, mourir. Nous avons ainsi été
amenés a reconsidérer tant la nature de la communauté que le mouve-
ment méme du retour: celui-ci ne vise pas a la réintégration du pays
natal, mais bien plutot a sa transformation, voire a sa reconstruction. Le
roman Pélagie-la-Charrette en a fourni un parfait exemple: la commu-
nauté acadienne décrite par Antonine Maillet se reconstruit au fil de son
cheminement vers le pays natal, a mesure que des individus la quittent,
la rejoignent, et modifient le récit de leur histoire commune. Le cas
du Premier Jardin d’Anne Hébert a découvert I'importance de ce récit
commun, et la place qu'occupe 'acte de narration dans toute construc-
tion communautaire. Le récit du retour au pays natal lui-méme posséde
finalement un caractére proprement fondateur: Pélagie-la-Charrette et

1. Dictionnaire Larousse.
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le Premier jardin, mais aussi la piece de théatre Incendies et son adap-
tation cinématographique, ont permis de mettre au jour le caractere
proprement mythique du récit du retour, qui permet a la fois d’asseoir
et de justifier 'existence de la communauté. Revenir, C’est étre parti; étre
parti, Cest avoir été; revenir, Cest donc avoir été, cest affirmer 'existence
de la communauté a travers 'espace et le temps, la géographie et I’his-
toire — une affirmation qui permet d’expliquer I’émergence du theme du
retour dans le contexte canadien francophone contemporain.

La réflexion menée au cours de cette deuxieéme partie a par ailleurs été
l'occasion de réexaminer deux concepts développés précédemment, et
en premier lieu celui de communauté. Nous avons notamment remarqué
le caractere problématique de la définition courante de ce terme, 'idée
de «bien commun» ne pouvant a elle seule justifier I'existence d’une
telle entité. Plutdt que sur des biens matériels ou spirituels, la commu-
nauté reposerait sur les liens existant entre les différents individus qui
la composent, sur leur désir d’un vivre-ensemble, et sur leur négociation
constante des régles le rendant possible. Les remarques du philosophe
Roberto Esposito sur les origines du terme communauté nous ont finale-
ment permis de définir cette entité comme un mouvement de partage, de
don, d’ouverture a l'altérité, et non de protection contre cette derniere.
En ce sens, I’émergence du récit du retour au pays natal, dans la littéra-
ture canadienne francophone contemporaine, ne témoignerait pas sys-
tématiquement de revendications identitaires, ni de la réclamation par
différents groupes de biens (spirituels ou matériels) leur étant propres et
les distinguant radicalement des autres communautés. L'émergence du
récit du retour pourrait également correspondre, comme I’a bien montré
la comparaison du drame de Wajdi Mouawad et du film de Denis Ville-
neuve, a une dénonciation de la fermeture de la communauté et de son
aspiration a 'immunité. Le revenant est a la fois le méme et l'autre, le
familier et I’étranger; il fait entrer I'altérité dans la communauté et lui
rappelle le principe du don se trouvant a son fondement.

Le deuxiéme concept sur lequel cette deuxiéme partie a permis de
revenir est celui de pays natal. Nous avions plus tot associé ce concept
a celui de lieu anthropologique, que ses coordonnées géographiques
ne peuvent représenter quen rapport avec ses coordonnées historiques
et sociales. Lexemple du pays natal que constitue Grand-Pré dans le
roman Pélagie-la-Charrette nous a cependant amenés a reprendre cette
définition. Dans 'ceuvre d’Antonine Maillet, en effet, le pays natal est
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parfaitement incapable d’accueillir la communauté des revenants, qu’il
continue paradoxalement de définir. Grand-Pré a été transformé en
«lieu de mémoire », et Cest autour de son vide méme que la communauté
vient se constituer. La situation de dysnostie dans laquelle sont placés
les revenants acadiens est ici particulierement nette: tout retour leur est
parfaitement impossible, le récit commun, I’histoire commune, venant
se substituer au lieu d’appartenance lui-méme - la communauté des
Acadiens se réunit malgré I'absence de territoire, malgré la disparition
de 'objet commun par lequel elle se définissait. Le pays natal, dans ce
contexte, ne peut plus étre défini comme un lieu anthropologique: il
se réduit a la seule communauté, motivée par le seul désir du vivre-en-
semble, et envers laquelle I’établissement d’une appartenance devient
problématique. Cest ainsi a la notion d’appartenance que sera consacrée
la troisiéme et derniére partie de cet ouvrage. A travers 'analyse de trois
ceuvres représentant des situations aigiies de dysnostie, elle examinera
trois nouveaux types de pays natals: des pays sans territoire, des pays
n'existant que dans le récit, et 'imaginaire méme.
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Troisieme partie

APPARTENANCE

Le terme appartenance, issu du latin tardif appartinere, a d’abord eu
le seul sens de «faire partie de». C'est au x11° siecle qu’il a acquis celui,
aujourd’hui prévalent, d” «étre la propriété de! ». Le terme d’apparte-
nance, trés utilisé en psychologie, désigne ainsi a la fois un sentiment
d’acceptation et de reconnaissance de I'individu par le groupe, mais
aussi de solidarité par rapport a ce groupe, voire de représentativité: le
sentiment d’appartenance a une part essentielle dans la maniére dont
I'individu construit et négocie son identité, tout comme dans la fagon
d’évoluer de la communauté a laquelle il se sent appartenir.

Cette troisieme partie semploiera a étudier le lien d’appartenance qui
attache le personnage du revenant a son pays natal — c'est-a-dire a la com-
munauté que celui-ci affirme, par le mouvement méme du retour, étre au
fondement de son identité. Comme mentionné plus haut, cette commu-
nauté est généralement associée a un territoire défini. Dans Le premier
jardin d’Anne Hébert, la communauté d’origine du personnage principal
se matérialise ainsi dans la ville de Québec; dans Incendies de Wajdi
Mouawad, elle se matérialise dans le « Liban », et dans L'énigme du retour
de Dany Laferriére, dans Haiti. Nombre des ceuvres du corpus, cepen-
dant, mettent en cause ce lien fondamental entre communauté et terri-
toire: dans Ourse bleue de Virginia Pésémapéo Bordeleau, par exemple, la
communauté amérindienne voit une partie de ses terres englouties dans
la construction d’un barrage hydroélectrique; dans Riviéere Mékiskan
de Lucie Lachapelle, les Amérindiens du village de Mékiskan se sentent
méprisés par le reste de la population, et révent de reprendre le mode de

1. Voir a ce propos: Alain Rey, Dictionnaire historique de la langue frangaise.
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vie de leurs ancétres; dans La péche blanche de Lise Tremblay, la com-
munauté est menacée par 'uniformité de la mondialisation, et dans Nos
échoueries de Jean-Francois Caron, par 'exode rural. Au cours de la deu-
xiéme partie de cet ouvrage, I'analyse du roman Pélagie-la-Charrette
d’Antonine Maillet a permis de découvrir une situation de dysnostie
plus nette encore. Le territoire vers lequel reviennent les personnages de
ce roman n’est en effet plus 8 méme d’accueillir la communauté. Vidé de
ses habitants, il est devenu un «lieu de mémoire » — expression qui, d’un
point de vue anthropologique, constitue un véritable oxymore, la notion
de lieu se définissant avant tout en fonction de la communauté qui l'oc-
cupe. Le retour a Grand-Pré des compagnons de Pélagie-la-Charrette,
devenu matériellement impossible, s’achéve sur une dispersion. Cette
dispersion ne signifie cependant pasla fin de la communauté formée par
I’ensemble des revenants: cette derniére est unie par le récit du retour lui-
méme, et par le constat de son impossibilité. Le pays natal, dans le récit
de Pélagie-la-Charrette, existe donc au-dela des coordonnées ordinaires
de l'espace-temps: c’est dans la mémoire collective qu’il se déploie, et plus
précisément, dans le récit qui en est fait.

Clest sur la capacité de la narration a créer le lien d’appartenance, a se
constituer en véritable pays natal, que s’interrogeront les trois chapitres
qui suivent. Chacun d’entre eux examinera un cas de dysnostie diffé-
rent, et le type particulier de récit qu’il engendre. Le premier reviendra
ainsi sur le roman La péche blanche de Lise Tremblay afin d’affirmer
le caractére fondateur de la nostalgie, moteur du retour et manifesta-
tion premiere de la dysnostie. Le deuxiéme se penchera sur le roman
Lignes de faille de Nancy Huston; il y observera les conséquences de
I'impossibilité, pour les différents personnages, de se rattacher a une
nostalgie quelconque, la communauté se construisant autour du secret
qui entoure ses origines, a partir de récits parasites venant se substituer
au récit commun et la faisant entrer dans la folie. Prenant appui sur
La saga des Béothuks de Bernard Assiniwi, le troisieme et dernier cha-
pitre se consacrera a une situation de dysnostie extréme, radicale, ot le
retour méme est empéché par la disparition totale de la communauté
dans le génocide. Elle examinera la valeur du «témoignage in absentia®»
proposé par Assiniwi dans ce roman, et la tentative de construction, a
travers cet acte paradoxal, d’'une communauté nouvelle.

2. Lexpression est empruntée a Nicoletta Dolce dans « Territoires occupés de Chris-
tiane Frenette ».



LA PECHE BLANCHE DE LISE TREMBLAY,
OU LA TENTATION DE LA NOSTALGIE'

Le deuxiéme chapitre de cet ouvrage a montré comment, dans la réé-
criture du mythe d’Edipe que constitue La péche blanche, 'identité
du revenant vient se dissoudre dans la mort naturelle du pere, empé-
chant toute effectivité du retour. Si ce chapitre se penche a nouveau
sur le second roman de Lise Tremblay, c’est qu’il illustre justement, par
cette impossibilité du retour, une forme tres nette de dysnostie que vient
cependant contrebalancer chez les différents personnages le sentiment
de la nostalgie, regret mélancolique d’un passé idéalisé, mais aussi récit
porteur d’utopie et donc 8 méme de procurer un fort sentiment d’appar-
tenance. La nostalgie décrite par Lise Tremblay vient affirmer, au coeur
d’un univers marqué par la désespérance, la possibilité de renouveler
les conditions du vivre-ensemble et de redonner vie a la communauté
elle-méme.

Cette analyse de La péche blanche débutera par un examen attentif de
I'univers de désespérance qui s’y trouve décrit; elle observera le rapport
que cet univers peut entretenir avec le contexte de la « surmodernité »
défini par 'anthropologue Marc Augé, surmodernité par laquelle la
communauté se trouve menacée. Elle s’interrogera dans un deuxiéme
temps sur la maniére dont cette surmodernité est mise en cause par le
profond sentiment de nostalgie quexpriment les deux principaux per-
sonnages du roman. Par ce questionnement, elle découvrira la capacité

1. Une version modifiée de ce chapitre a été publiée dans un article intitulé « Nostalgie
et utopie dans I’ceuvre de Lise Tremblay: de La péche blanche a La héronniére».
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de la nostalgie a rendre un sentiment d’appartenance aux différents
individus qu’elle touche, et — dans le contexte précis du roman de Lise
Tremblay — a mettre fin a la dysnostie, dont elle constitue paradoxale-
ment I'une des manifestations.

1. LA MENACE DE LA SURMODERNITE

En 1993, dans un article intitulé « Les romanciers de la désespérance »,
Aurélien Boivin et Cécile Dubé observaient « [I’]Jabsence totale d’uni-
vers social » dans laquelle baignent les personnages de L'hiver de pluie,
premier roman de Lise Tremblay publié¢ en 1990, et décrivant le désarroi
d’une femme qui erre dans les rues de Québec. Publié en 1994, La péche
blanche plonge le lecteur dans une atmosphere similaire a celle de cette
premiére ceuvre. La désespérance ne s’y impose cependant pas comme
un fait individuel, qui toucherait ponctuellement I'un ou l'autre des
personnages: elle constitue plutot un indéniable fait social, dont l'ori-
gine semble remonter aux manifestations de ce que Marc Augé qualifie
de «surmodernité» — une surmodernité qui provoque une véritable
désintégration de la communauté a la base du pays natal, et vient ainsi
éliminer toute possibilité de retour.

11 Un univers en désespérance

Bien qu’ayant choisi des modes de vie trés différents, les deux per-
sonnages principaux de La péche blanche - les deux fréres Simon et
Robert - sont aux prises avec une méme solitude, un méme désarroi.
L’ainé, Robert, méne au Saguenay une vie morose qui ne lui procure
aucune satisfaction personnelle. Professeur a 'université de Chicoutimi,
il enseigne des ceuvres littéraires qui lui sont cheres a des étudiants
parfaitement indifférents; il semble ne pas avoir d’amis, et ne partage
d’intimité ni avec ses parents, ni avec son épouse; la passion est parfai-
tement absente de son mariage, et il évite soigneusement avec sa femme
tout sujet de conversation qui ne traiterait pas directement du quotidien.
Sans étre désespéré, Robert n'est pas heureux - il lui semble que I’hiver
sest installé non seulement sur le Saguenay, mais aussi dans son exis-
tence. «Il ne savait pas pourquoi, il avait envie de se lever et d’ouvrir la
porte pour éventer la maison », explique le narrateur, juste aprés avoir
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décrit la vie conjugale de ce personnage: « Eventer, c’était un mot de sa
mére. Il ne pouvait pas le faire. Ils étaient prisonniers de I’hiver®. »

Vivant «sur la route», et donc de maniére moins conventionnelle que
son frére ainé, le personnage de Simon n’en est pas moins habité du
méme désarroi. Ce désarroi ne lui vient pas directement de la solitude,
qu’au contraire, il recherche. Il sexprime surtout dans le regard critique
qu’il pose sur le monde, et notamment sur la société nord-américaine.
Ce regard apparait d’abord comme un questionnement sur la nature
de PAmérique, et sur ses dimensions réelles: le Canada ou le Mexique
font bel et bien partie de cet espace que Simon, dans ses voyages, divise
entre «nord » et «sud ». Mais celui-ci découvre peu a peu I'invisibilité de
ces deux poles face a P’Amérique états-unienne; riche, exubérante, elle
lui apparait également minée par le consumérisme et reniant tout idéal
d’ouverture et de liberté. Simon observe avec curiosité ce monde d’exces;
ainsi, lorsqu’il se rend diner dans le vieux San Diego:

Le vieux village a été reconstitué autour de la mission espagnole
et les Mexicains y exploitent boutiques et restaurants. Les ban-
lieusards de Los Angeles en font leur dimanche. En semaine, il y
a surtout des circuits organisés: des vieux, tous vétus de blanc. Ils
ont passé la journée au zoo qu’ils ont visité en autobus et main-
tenant ils s’engouffrent dans les restaurants et commandent des
margaritas quon leur sert dans d’immenses coupes comme je n’en
ai vu quaux Etats-Unis?.

Reconstitué autour de la mission espagnole, le vieux San Diego attire
les touristes nostalgiques de PAmérique des pionniers, celle des pos-
sibles. Mais cette Amérique n'existe plus - si elle a jamais existé: a la
télévision défilent sans cesse les images des « centaines de Mexicains qui
attend[ent] a la frontiére?, celles aussi des chevaux abandonnés par les
anciennes communautés hippies du nord de la Californie, moribondes
ou désertées:

Ceux qui vivent sur la route passent plus au nord, dans des villages
habités par d’anciennes communautés hippies, des hommes et des
femmes aux cheveux gris. La derniere fois, j’y avais vu des ranchs
inhabités et des chevaux mourant de faim. Les propriétaires

2. Lise Tremblay, La péche blanche, p. 41.
Ibid., p. 16.
Ibid., p. 55.
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n’arrivaient plus a vivre, et plutdt que de se voir acculés a la fail-
lite, ils désertaient. Chaque semaine, on trouvait des chevaux
abandonnés dans les terres. C’est atroce, des chevaux maigres. Ils
restent immobiles, collés les uns sur les autres, silencieux, rési-
gnés’.
Au sud de la frontiére états-unienne, le réve d’un retour a une vie authen-
tique, plus proche de la nature, a également périclité — c’est du moins ce
que raconte a Simon I’ancien tailleur de fourrure qu’il a rencontré dans
le vieux San Diego: « Avant toutes ces histoires de drogue, il passait ses
vacances dans un petit village au Guatemala. [...] Il y avait une petite
communauté d’étrangers, européens surtout, qu’il fréquentait. Tout
cela était fini depuis longtemps. Maintenant, on n’y rencontrait que des
vieux freaks accrochés par la dope®. »

En lui-méme, le personnage du tailleur de fourrure incarne I'ensemble
des changements intervenus dans la société nord-américaine. Canadien
exercant un métier 1ié a 'imaginaire des trappeurs et du nord, mais en
voie de disparition («Des tailleurs de fourrure, il n’en existe presque
plus’»), cet homme a été victime d’une allergie aux produits chimiques
utilisés pour le tannage; grace a sa maitrise de 'espagnol, il s’est recon-
verti en guide touristique et parcourt le sud de ’Amérique en compagnie
de touristes québécois qu’il qualifie de «désceuvrés® ». Ce « coureur de
bois» participe désormais au consumérisme lié au tourisme; I’authenti-
cité aventureuse du voyage semble ainsi avoir quasiment disparu.

La consternation de Simon face aux évolutions de la société améri-
caine est également celle de Robert. Dans ce nord qu’il n’a pas quitté,
les centres commerciaux et les nouvelles constructions ont envahi les
champs, et ’éphémere « péche blanche », qui donne son nom au roman,
a perdu sa fonction de survivance. Elle est devenue une attraction tou-
ristique, s’'aliénant ainsi son authenticité pour se figer dans une réalité
nostalgique. Qu'elle se matérialise dans I’hiver québécois ou dans la dou-
ceur californienne, la société américaine semble dans La péche blanche
s’ étre vidée du projet social qui en a longtemps justifié la fondation et
qui continue a lui servir de fagade. Robert est tourmenté devant ces

Ibid., p. 12.
Ibid., p. 19.
Ibid., p. 17.

Loc. cit.

® N oo o



7 LA PECHE BLANCHE DE LISE TREMBLAY, OU LA TENTATION DE LA NOSTALGIE

apparences dérisoires — ainsi, lorsqu’il repense a un reportage télévisé
portant sur le folklore, et dont il se garde bien de parler a sa femme:

Surtout, ne pas en parler a Louise, elle n’aimait pas ses histoires
et ¢a tournait toujours mal. Surtout ne pas commencer, ne pas
se mettre a reparler du reportage, ne pas dire que le reportage
était faux, que ce n’était qu’un effort pour sauvegarder un folklore
imaginaire avec des images choisies pour cela: le petit vieux du
coin avec le plus fort accent. Le vieil homme cherchait ses mots et
essayait de «bien parler ». Son malaise l’avait fait souffrir®.

Si Robert se garde d’exprimer sa pensée, c’est qu’il évolue dans un uni-
vers ou regne l'uniformité, ou toute pensée critique se trouve frappée
d’opprobre. Dans sa maison comme dans celle de ses parents, clest la
télévision et le conformisme qui ont le dernier mot: « Louise préparait
le souper en écoutant les nouvelles sur la petite télévision du comptoir.
Elle était exactement a la méme hauteur que la présentatrice. A cette
heure-ci, toutes ses sceurs faisaient de méme et savaient ce quelle appré-
tait'’.» La femme de Robert semble prise ici dans un inquiétant jeu de
miroirs - comme reflétée par la présentatrice du journal télévisé, qui se
trouve sur le comptoir de la cuisine «exactement a la méme hauteur »,
elle reflete également ses sceurs toutes en train de faire «de méme» - la
composition du repas préparé ne fait elle-méme I’'objet d’aucun mystere
puisque les sceurs de Louise en ont toutes connaissance. Ce personnage
évolue sous les yeux de son mari dans un conformisme presque surréel
qui élimine toute individualité, et donc toute possibilité d’entretenir
de véritables relations avec autrui. Dans 'univers de La péche blanche,
prospérité et liberté ne sont que des apparences: chacun, ensemble ou
séparément, se trouve victime d’une profonde solitude.

1.2 Un univers surmoderne

Si la communauté décrite dans le roman de Lise Tremblay semble
dominée par le conformisme et la solitude, il serait erroné de la décrire
comme déstructurée, dénuée des institutions nécessaires a I’évolution de
I'individu. Amérique de fagade ol séjourne Simon tout comme le pays
natal ot il revient dans la deuxiéme partie du roman abritent encore

9. TIbid., p.39.
10.  Ibid., p. 38.
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des structures comme le mariage et la famille, ainsi que des rites précis
tels que les funérailles; celles organisées pour le personnage du pére
obéissent méme a un rituel tres précis, si précis que Simon et Robert se
permettent de le vivre avec une parfaite passivité.

Clest justement cette passivité qui, dans 'univers de La péche blanche,
savere troublante: les différents personnages semblent n’étre jamais
que les passagers de leur existence, gouvernée par des forces supérieures
sur lesquelles ils n'ont absolument aucune prise. Lunivers du roman,
s’il peut étre décrit comme celui de la désespérance, est en effet aussi
présenté comme celui de l'oppression. Cette oppression est directe-
ment associable aux diverses manifestations de la surmodernité qu’il
est possible d’y observer. Selon I'anthropologue Marc Augé, qui dans
son ouvrage Non-lieux, publié¢ en 1992, définissait le monde contempo-
rain par ce terme, la surmodernité se caractérise par un triple excés. Le
premier est celui de I'ego, I'individu se voulant un monde a part entiére
et ne réussissant plus a saccomplir a travers sa seule communauté. Le
deuxiéme est celui de I'espace, brutalement élargi a mesure que les divers
endroits de la terre deviennent plus aisément accessibles, les transports
et les médias plus rapides, les références imaginaires plus nombreuses.
Le troisieme et dernier exces est la conséquence directe du second, a
savoir une accélération de I’histoire, un trop-plein d’événements surin-
vestis par le sens. Ce troisiéme exces viendrait compenser la disparition
de I'idée de progres, morte dans les atrocités du xx° siécle, la fin des
grands systémes d’interprétation du monde et I’essor d’un doute sur
la capacité de I’histoire a porter un sens. La demande positive de sens
ressentie dans la surmodernité viendrait ainsi expliquer les phénomenes
justement interprétés comme le signe d’une perte (ou d’'une absence) du
sens par la postmodernité, dont elle serait la conséquence.

Les trois excés qui caractérisent la surmodernité se manifestent dans
l'ceuvre de Lise Tremblay a travers des événements isolés, certes, mais
représentatifs. Ainsi, I'exces de I'ego se trouve perceptible dans les photo-
graphies pornographiques d’un candidat au poste de recteur de I'univer-
sité, recues par ses électeurs, et mentionnées par Robert dans la premiére
partie du roman; celles-ci témoignent bien des débordements de la vie
privée sur la vie publique. Lexces de I’espace, quant a lui, est percep-
tible dans la description du voyage vers le Saguenay que fait Simon, qui
s’étonne de la maniere dont I'avion abolit les distances: «Je n’aime pas les
avions, clest trop vite. Le vol entre San Diego et Los Angeles ne dure que
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quelques minutes. Je dois attendre deux heures un avion pour Montréal.
Il'yaun vol direct. [...] Comme d’habitude en avion, je perds la notion
du temps'!. » Le troisiéme exces caractéristique de la surmodernité, celui
de I'histoire, est pour sa part bien visible dans les nombreuses allusions
que le roman fait a la télévision et au message racoleur quelle hurle
dans toutes les cuisines; la télévision, en plus de multiplier les références
imaginaires, témoigne d’un trop-plein de I’histoire par la rapidité avec
laquelle elle donne accés aux informations. Dans la premiére partie de
La péche blanche, le personnage de Robert découvre ainsi que sa femme
a été informée du suicide qu’il a lui-méme découvert a 'université, avant
méme qu’il ne revienne au domicile conjugal quelques heures apres: on
en a déja parlé au journal local.

Cependant, cest a travers la présence de non-lieux, espaces caracté-
ristiques de la surmodernité, que cette derniére trouve dans le roman
de Lise Tremblay sa pleine expression. Marc Augé définit le non-lieu
comme un espace dédié au consumérisme, et répondant aux caractéris-
tiques inverses du lieu anthropologique: il se veut ainsi non identitaire,
non relationnel et non historique. Il est non identitaire parce qu’il n'est
habité par aucune communauté définie et garantit a ses utilisateurs
une forme d’anonymat - c’est le cas par exemple des autoroutes et des
aéroports, congus comme de simples lieux de transit et dans lesquels
I'individu n’existe jamais queen tant que simple voyageur. De maniere
notable, cet anonymat offert par le non-lieu est conditionné par I'iden-
tité que l'on possede en dehors de lui: 'usager de 'autoroute doit détenir
un permis de conduire, et, en Europe, étre en mesure de payer pour son
passage; le passager d’un avion doit pour sa part détenir un billet et un
passeport en regle. Du fait de 'absence de communauté qu’il abrite, le
non-lieu est également non relationnel. En général, ce sont des mots qui
y opérent la médiation entre I’individu et son entourage. Sur 'autoroute
et al’aéroport, ce sont ainsi des signes écrits qui donnent les indications
nécessaires aux différents déplacements, les personnes avec lesquelles
il est parfois nécessaire d’entrer en contact étant remplacées par des
machines au fur et a mesure des avancées de la technique, et n’étant
dailleurs présentes que pour s’assurer que l’on respecte bien le contrat
proposé par le non-lieu: sur 'autoroute, l'employé du péage sassure
ainsi que l'on effectue un paiement en échange du droit de passage;

1. Ibid., p.92-93.
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a l'aéroport, les employés controlent le billet et le passeport, vérifiant
que l'on a bien payé son voyage et que 'on n’est pas connu pour des
activités terroristes.

Enfin, le non-lieu peut étre caractérisé comme non historique dans la
mesure ou il n’intégre pas les éléments du passé au présent: sur l'auto-
route, par exemple, les occasions sont tres rares d’entrevoir le moindre
monument qui témoignerait de son inscription dans un cadre géogra-
phique et historique; de méme, les aéroports sont en général situés loin
des grandes agglomérations et uniformisent tous les éléments de leur
architecture. Dans le non-lieu régne soit un temps suspendu, soit un
présent sans cesse renouvelé: ce n'est pas du temps qui s’écoule que
témoignent les éventuelles horloges, mais de ’heure qu’il est — sur les
tableaux d’affichage de I'aéroport, un numéro de vol vient ainsi en rem-
placer un autre sans laisser la moindre trace de son prédécesseur, qui
disparait immédiatement dans le néant.

Les non-lieux, précisément, sont abondamment évoqués dans le récit de
La péche blanche, avec bien str 'aéroport ot Simon embarque pour le
Saguenay, mais aussi les centres commerciaux qui sont apparus dans son
pays natal, et méme le vieux San Diego ou, avant son retour, le revenant
samuse a observer les touristes. Ce village, mentionné un peu plus haut,
ne correspond pour qui le connait a aucune communauté réelle — il est
une reconstitution d’un village ancien, dont la plupart des batiments
n‘abritent que des boutiques et des restaurants; en ce sens, il ne garantit
pas les fonctions identitaires et relationnelles propres au lieu anthropo-
logique. Il ne posséde pas non plus de fonction historique, puisque le
passé n’y fait pas partie du présent, mais se trouve plutdt mis en spectacle
au profit des touristes. Le vieux San Diego n'est pas un village, mais la
fiction d’un village, véritable leurre destiné & une population toujours
plus en quéte d’authenticité, c’est-a-dire de sens. Il constitue I'un des
nombreux non-lieux évoqués par Lise Tremblay dans son roman, et qui
laissent ses personnages emplis d’un étonnement circonspect; ils sont
incapables de se reconnaitre dans ces espaces caractéristiques de la sur-
modernité, venus envahir le pays natal autant que le pays de I'aventure:
lailleurs.
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1.3 Une communauté en voie de désintégration

A la fin du récit de La péche blanche, Simon ne se réinstalle pas dans
son pays natal. Bien au contraire, cette figure d’exilé repart pour la route
avec le méme désarroi qui était le sien a son arrivée - son seul soulage-
ment se trouve dans une désespérance totale, qui ne lui laisse plus l’es-
poir d’un quelconque retour, d'une quelconque résolution des conflits
qui ont provoqué son départ:

Ici, je suis un étranger. J’ai décidé cent fois de ne plus revenir et la
riviére a toujours été la plus forte, elle a toujours gagné. Mainte-
nant, je pars sans espoir, comme je crois quon devrait partir. [...]
Demain, il y aura ma meére, une journée compléte a chercher quoi
dire, puis I'autobus. Mon frére viendra m’y reconduire assez tot
pour que jaie une bonne place et puis, cinq jours de roulement et
de paix. JJaurai I’impression de reprendre mon souffle, de respirer
autrement, jusqu’a la prochaine fois. Je peux espérer encore dix ans
de route; aprés, on verra'?.

L'impossibilité qu’éprouve Simon a réaliser pleinement son retour,
comme cela a été montré dans le deuxieme chapitre de cet ouvrage, est
en grande partie liée a la dissolution de son identité dans la non-réali-
sation de son parricide fantasmé. Cependant, cette impossibilité prend
également racine dans la désintégration de la communauté qui occupe le
pays natal - une désintégration qui apparait intimement liée au contexte
de la surmodernité.

Nous avons montré plus haut comment les différents personnages qui
entourent Robert et Simon sont condamnés tant a la solitude qu’a un
conformisme effrayant; ils refusent toute réflexion critique sur le monde
dans lequel ils vivent. C'est le cas notamment de la femme et de la mére
de Robert, mais aussi de son pere, qui ne parvient pas a accepter sa
mise en retraite et passe des journées entiéres a « déviss[er] des boulons
sur des piéces de moteur et [3] les rempla[cer] par d’autres'». Cest la
télévision, fenétre ouverte sur les trois exces de la surmodernité (ceux de
’ego, de I'espace et de I’histoire), qui domine cet univers. Une deuxiéme
attraction majeure y est constituée par le centre commercial, dont la

12.  Ibid., p. 109.
13.  Ibid., p. 102.
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fréquentation a désormais remplacé les promenades du dimanche - cest
ainsi le consumérisme qui tient désormais lieu de lien social.

La désintégration de la communauté vers laquelle revient Simon est par-
ticulierement bien illustrée par le huitiéme chapitre du roman. Dans ce
passage, Robert découvre sur le stationnement de son université le corps
gelé de I'un de ses collegues qui s’est suicidé dans sa voiture. Ce suicide
le choque beaucoup; ne parvenant plus a travailler, il décide de s’isoler
du monde dans son bureau, au sous-sol. Adossé au mur surchauffé par
le poéle, Robert conjure par la chaleur la vision du corps gelé de son col-
legue que les secouristes ne parvenaient pas a faire passer au travers des
portes de 'ambulance et que le personnel de la cafétéria de l'université
était sorti regarder. Le jour de sa découverte, Robert ne cesse de penser a
larticle qu'on pourra lire a ce propos dans le journal, au reportage qu'on
pourra voir a la télévision et par lequel sa femme apprendra les faits.
Cette derniere n’aura alors de mots de compassion ni pour le défunt, ni
pour son époux qui I’a découvert. Tout au plus se contentera-t-elle de
déclarer que: «Lhiver, cest dur, surtout février'*.» La mort ne suscite
ainsi aucune compassion, aucune solidarité. Comme tout autre événe-
ment, elle est devenue une simple source de spectacle, révélant ainsi le
caractére dissout de la communauté ou elle survient. Les différentes
institutions qui structurent cette communauté, les rites qu'elle pratique,
apparaissent ainsi vidés de leur sens - si la mere de Robert et Simon reste
aupres de son mari lorsqu’il agonise, si elle lui organise des funérailles, si
ses fils y assistent, ce n'est jamais que par obligation, comme une fagade,
un vernis qu’il faudrait conserver pour que la communauté ne finisse
pas par se désintégrer tout a fait.

Pour le personnage de Simon, il n’y a ainsi pas de vraie communauté
vers laquelle revenir, et a partir de laquelle chercher a se définir. La
désintégration de la communauté, le conformisme et la profonde soli-
tude a laquelle y sont condamnés les différents individus retire toute
dimension relationnelle - et, par le fait, identitaire — au pays natal, dans
lequel la notion d’histoire n’est elle-méme plus valide, puisque la surmo-
dernité I’a mise au rang de simple spectacle. Simon se retrouve ainsi aux
prises avec une situation extréme de dysnostie: le pays natal vers lequel il
revient a été dépouillé de la communauté qu’il abritait, et dans laquelle
il devient dés lors parfaitement impossible de se réintégrer.

14.  Ibid., p. 69.
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2. LA PROMESSE DE LA NOSTALGIE

Bien qu’elle meéne a la désintégration de la communauté occupant le
pays natal, la surmodernité maintient dans son expression la fiction de
I'union des individus autour d’un projet social commun. C’est notam-
ment ce que I'on peut constater dans la description que La péche blanche
propose du vieux San Diego: la reconstitution de ce village autour de
vieilles demeures qui y sont conservées attire les touristes, en grande
partie parce qu'elle représente un idéal disparu, et ici mis en spectacle.
Le non-lieu que constitue le vieux San Diego voit son existence justifiée
par la nostalgie que les touristes éprouvent face a ’Amérique des pos-
sibles — une Amérique qui, parce que mise en scéne, apparait paradoxa-
lement comme définitivement hors de portée.

Espace de jeu pour la surmodernité, le sentiment de nostalgie apparait
également chez les personnages principaux de La péche blanche; regret
d’une époque aussi idéalisée que révolue, elle ne constitue cependant
pas pour eux un simple refuge face a 'oppression dont ils se sentent vic-
times. Loin de constituer la force conservatrice a laquelle elle est géné-
ralement assimilée, la nostalgie — désir vague paradoxalement exprimé
dans des images tres précises — les porterait au contraire vers un présent
transformé, vers un idéal qui engagerait avec eux I'ensemble de la com-
munauté. Dans le roman La péche blanche, la nostalgie constituerait, en
d’autres termes, le moyen de mettre fin au phénomeéne de la dysnostie.

2.1 Présence de la nostalgie

Comme le souligne Jean Starobinski dans son article «Le concept de
nostalgie », la difficulté que l'on peut éprouver a découvrir 'objet précis
de la nostalgie est inhérente a ce sentiment méme. Ce n’était pourtant
pas le cas lors de l’apparition de ce terme dans le vocabulaire: néolo-
gisme formé sur les mots grecs nostos («retour ») et algos (« souffrance »),
le terme nostalgie est, selon Starobinski, apparu pour la premiere fois
en 1688 dans la thése de médecine du Suisse Johannes Hofer. Celui-ci
désignait ainsi un «mal du pays» si violent qu’il pouvait en devenir
mortel, et que sa dénomination grecque (concurrente du terme allemand
préexistant Heimweh) permit de classer parmi les maladies véritables.
Semblable a la mélancolie dans ses symptomes, la nostalgie ne pouvait
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étre guérie, selon le médecin helveéte, que par le retour du malade dans
sa patrie d’origine.

Les successeurs de Johannes Hofer liérent cette nouvelle maladie a
la mémoire, estimant qu’elle était générée par le jeu des associations
d’idées: une image, une chanson, une sensation, une odeur, un gott ou
méme une texture (on pense a la madeleine de Proust) pouvait rappeler
au sujet sain la patrie perdue, le plonger dans la maladie et le condamner
a souhaiter rentrer chez lui; la nostalgie s’attacha ainsi non plus sim-
plement a un territoire, mais au souvenir de ce territoire, objet aussi
imprécis que fuyant. Jean Starobinski rappelle que dans son Anthro-
pologie, Emmanuel Kant considere le nostalgique comme n’aspirant
pas réellement a 'endroit ou il a passé son enfance, mais plutot a son
enfance elle-méme - Clest-a-dire a une époque définitivement hors de
portée, et qui rappelle a certains égards 1’idéal platonicien dont’homme
aurait été séparé. Aujourd’hui absent des manuels de médecine et rem-
placé en psychologie par d’autres concepts liés a 'enfance, le terme nos-
talgie conserve en frangais courant les deux grandes acceptions qui ont
marqué son histoire: synonyme de mal du pays, il renvoie également a
un regret attendri ou a un désir vague accompagné de mélancolie.

Ce désir vague et mélancolique est bien présent dans le roman de Lise
Tremblay, ot le sentiment de nostalgie est nettement perceptible chez les
deux personnages principaux. Chaque fois que Simon prend la parole,
Ceest ainsi pour évoquer, a un moment ou a un autre, son enfance au
Saguenay. Simon se remémore 'inquiétude constante de sa meére, la
tache blanche que formait la chemise de son peére assis dans la cuisine, le
froid, la lumiere du nord, et surtout la riviere qu’il allait, enfant, contem-
pler avec son frere. L'évocation de cette riviére fait surgir en lui une
image particulierement puissante qui tranche avec le flou du souvenir:

Je ne sais plus. Je suis certain du paysage, du souvenir de la lumiére,
de la hauteur des caps qui bordent la riviére. Je me souviens de la
force du paysage, une force si grande que cela écrase tout. Je me
souviens de la chaleur durant I’été, de la douceur que cela créait.
Je me souviens de deux enfants qui descendaient les pentes a coté
de leur bicyclette pour ne pas risquer de tomber et de se faire
interdire la promenade qu’ils préféraient. Je me souviens de ces
enfants qui, arrivés sur le belvédére, savaient que leur monde s’ar-
rétait 1a, devant cette riviére: personne ne I’avait jamais vaincue et
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personne non plus ne saurait jamais la vraie profondeur de I'eau.
Personne ne connaitrait sa force. Personne'.

Dans ce passage, Simon est confronté a une image et a des sensations
trés nettes, bien vivantes dans sa mémoire. Celles-ci générent chez lui un
certain plaisir (il est question d’une promenade préférée, de la beauté du
paysage, de sa «force», de la «douceur» de I’été), mais aussi une réelle
tristesse perceptible dans la distance existant entre la premiére personne
du narrateur et la troisiéme personne de son récit, cette distance signa-
lant une coupure radicale entre 'enfance de Simon et son état présent. Le
lecteur sait pourtant bien que « [1]es enfants» évoqués ici par ce person-
nage renvoient a son frére Robert et a lui-méme. Un peu plus tot dans la
premiére partie du roman, Robert a en effet évoqué exactement la méme
image, qui apparait dés lors comme figée.

Il n’était plus un enfant suivi de son frére qui pousse une bicyclette
dans une céte pour monter jusqu’a un belvédere interdit, mais un
vieil homme inquiétant sur un chemin de terre. Un vieil homme
inquiétant. A rester ainsi prés de la riviére et a s’y coller, il était
peut-étre resté un enfant poussant une bicyclette dans une cote.
C’était de cela qu’il se sentait le plus pres, c’était cette image-la
qui lui venait. Lui et son frére debout, a c6té de leurs bicyclettes,
montant et descendant les cOtes trop abruptes parce qu’il ne fallait
pas tomber; s’ils étaient tombés, ils auraient passé des semaines
prisonniers dans la cour et cela aurait été la pire des punitions: ne
pas aller au Saguenay!'e.

Pour Robert, I'image des enfants montant le belvédere a coté de
leurs vélos signale, et paradoxalement annule, le passage du temps:
aujourd’hui «vieil homme inquiétant », il ne se sent pas différent de
I'enfant qu’il était et dont, contrairement a Simon, il ne semble pas se
distancier. Robert est toujours aussi fasciné par la riviére prés de laquelle
il est resté vivre, et se livre tous les jours a sa contemplation. Bien qu’ils
le vivent de maniére différente, Robert et Simon ont donc un souvenir
commun de la riviere, un souvenir qui les unit dans une méme nostalgie
- une nostalgie dont l'origine reste cependant a déterminer.

15.  Ibid., p.79.
16.  Ibid., p.51.
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2.2 Lanostalgie, aspiration a la liberté

Afin de découvrir 'objet de la nostalgie ressentie par les personnages
de Simon et Robert, il peut étre intéressant de confronter leurs deux
souvenirs. La présence du Saguenay dans chacun d’entre eux laisserait
d’abord penser que leur nostalgie est attachée au pays natal. Cependant,
aaucun moment du roman la nostalgie n’apparait dans son sens originel
de «mal du pays», qui impliquerait le désir concret du retour. La chose
va de soi pour le personnage de Robert, qui est resté vivre pres de ses
parents, sur les lieux de son enfance. Quant a Simon, exilé pour I’hiver
dans le sud de la Californie, il ne se décide pas a revenir au Canada pour
la saison des chantiers, comme il en a pourtant ’habitude - ce, malgré
son obsession pour le nord et la riviére. «Je devrais étre en route vers le
nord' », déclare-t-il dés le début du roman, avant d’écrire a son frére:
« Je suis encore a San Diego. Je n'arrive pas a repartir vers le nord's.» Et
plus tard, dans une autre lettre: «Je ne suis toujours pas parti mais jai
cessé de me questionner. Jattends".» Quelque chose semble empécher
Simon de revenir dans son pays natal, dont le resurgissement dans la
mémoire constitue pour lui, plutét qu'un regret attendri, une véritable
angoisse: « Le Saguenay me remonte a la gorge?*», dit-il. La nostalgie
perceptible chez les personnages de Lise Tremblay ne peut ainsi étre
définie comme un mal du pays mélancolique: aucun retour ne semble
pouvoir y mettre fin.

Les racines de la nostalgie ressentie par Robert et Simon doivent étre
cherchées au-dela des lieux de 'enfance - peut-étre justement dans ’en-
fance elle-méme, puisque celle-ci prend part au souvenir que partagent
les deux personnages. Robert, notamment, déclare trouver dans I’enfant
de sa mémoire sa nature véritable (« C’était de cela qu’il se sentait le
plus pres, ¢’était cette image-1a qui lui venait®! »). Cependant, au-dela de
I'image figée des enfants montant au belvédére, les deux personnages
évoquent d’autres souvenirs qui se révelent particulierement difficiles,
et qui viennent contredire I’hypothése d’un simple regret de 'enfance.
Celle-ci ne peut étre décrite comme heureuse, surtout pour Simon qui,

17.  Ibid., p. 14.
18.  Ibid., p.24.
19.  Ibid., p.77.
20.  Ibid., p.75.
21, Ibid., p. 115.
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a cause d’'une malformation a la jambe, n’est pas parvenu a trouver
I'amour de son pere. C'est ce que montrent bien les souvenirs de Robert:

Toutes les images de ’enfance lui revenaient, mais il n’arrivait
jamais a se rappeler ce qu’il disait a Simon. [...] IIs connaissaient
tous les deux I'inquiétude de leur mere, le silence dans la maison,
les soupirs de leur pére, sa respiration, son dégotit pour la démarche
du plus jeune. Il ne supportait pas de le voir boitiller comme il le
faisait. Cela le dégoutait. Sa meére et lui avaient tendance & marcher
devant pour protéger Simon, pour ne pas entendre son pére sou-
pirer. Lorsqu’il travaillait de nuit, leur pére était la a leur retour de
I’école; ils contournaient les angles de la fenétre de la cuisine pour
qu’il ne les apergoive pas. Simon avait développé une démarche
pour atténuer son boitillement. Il sautait vite d’'une jambe a I'autre
comme s’il courait. Il marchait encore comme cela, en se dépé-
chant pour que cela ne se voie pas. Et c’est vrai qu’il fallait étre
attentif pour déceler la petite infirmité. Mais il souffrait toujours
de le voir marcher, a cause des efforts du petit gar¢on pour tenter
de se cacher, pour se protéger du dégout de son pére. Le dégott
pour le chat infirme de la portée??.

Le passé dont se souvient ici Robert n'est pas le passé figé et idéalisé de
la nostalgie: c’est un passé douloureux, historicisé par le rappel de ses
conséquences sur le présent (« [Simon] marchait encore comme cela »).
Simon fait lui-méme de nombreuses allusions a ce passé difficile, et a
la maniére dont il le fait encore souffrir psychiquement. Lenfance n’est
pas pour lui, pas plus que pour Robert, un moment de l’existence qu’il
voudrait revivre — I'un et 'autre sont bien plutdt prisonniers de cette
époque dont ils voudraient se détacher.

Quel est donc I'objet, présent dans I'image figée de deux enfants mar-
chant a coté de leurs bicyclettes pour monter vers un belvédere, qui
soumet Simon et Robert a la nostalgie ? Pour le comprendre, il importe
de considérer deux éléments communs a leurs souvenirs, deux éléments
qui ne sont ni le pays natal, ni le passé de I'enfance, pourtant tous deux
bien présents et caractéristiques de la nostalgie au moment de sa concep-
tualisation par la médecine. Le premier de ces éléments est la présence de
lautre, le frere, avec lequel est établie une complicité dans le franchisse-
ment de I'interdit posé par leurs parents sur la riviére; en ce sens, 'objet
de la nostalgie pourrait étre la relation fraternelle, ainsi que le sentiment

22, Ibid., p. 51-52.
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d’unité et de puissance que cette relation générait — étre ensemble, cela
signifiait étre libre, échapper a l'oppression parentale, avoir son monde
a soi. La nostalgie pourrait ainsi étre celle d’une liberté entr’apercue
dans'enfance, et que les contraintes des conventions sociales ont par la
suite empéchée de se réaliser. Cette hypothése est trés plausible pour le
personnage de Robert, qui, comme cela a été mentionné, souffre dans
le présent des mesquineries du quotidien, des regards inquiets que lui
jette sa femme lorsqu’il évoque son amour pour la riviére ou tout autre
sentiment qui sort de 'ordinaire. La nostalgie de Robert serait ainsi
celle d’'un idéal non réalisé, et qu’il continue de contempler dans la fixité
du souvenir; en se considérant comme semblable a I'enfant qu’il fut, il
atteste de son échec a conquérir sa liberté. Cet échec est aussi celui de
Simon, qui a da fuir la riviére aimée et la proximité de son pére afin de
trouver la liberté a laquelle il aspirait — une liberté qui, en ce sens, n’est
pas réelle.

Le deuxieme élément commun aux souvenirs nostalgiques de Simon et
Robert, I’élan vers la riviere, vient confirmer cette hypothese. La fasci-
nation pour le Saguenay est a Porigine de la complicité des deux freres;
Clest cette riviere qui leur permet d’envisager la possibilité de la liberté.
Simon la décrit comme un symbole de vie, de mort, d’absolu, et aussi
de mystere (« Leur monde s’arrétait 1, devant cette riviere. Personne ne
l'avait jamais vaincue et personne non plus ne saurait jamais la vraie
profondeur de l'eau. Personne ne connaitrait sa force. Personne® »).
La riviere est finalement I’élément qui, dans l'univers des deux enfants
comme dans celui des deux adultes, est porteur de sens. Il les dote d’une
place dans I'univers, et leur dévoile ainsi le champ des possibles. La
riviere est synonyme de liberté, une liberté qui ne se limite pas au fran-
chissement de I'interdit mais donne accés a la pleine conscience des pos-
sibilités quoffre le monde et de la place qu’il est possible d’y occuper. La
nostalgie ressentie par les deux freres a finalement pour objet un idéal,
un idéal de liberté non réalisé, et que le souvenir de la riviére vient faire
surgir dans leur existence solitaire.

23.  Ibid., p.79.
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2.3 Lanostalgie, fenétre ouverte sur l'utopie?

Quelles sont les différentes implications de la nostalgie ressentie par les
personnages de La péche blanche, et comment cette derniére trouve-t-
elle sa résolution? La réponse a cette question peut sembler facile, en
ce que la mort du peére de Robert et Simon provoque a priori des chan-
gements dans leur existence, et fait disparaitre leurs angoisses. Apres
I'enterrement, Simon abandonne a son frere les carnets dans lesquels,
sa vie durant, il a décrit des fantasmes de parricide désormais inutiles.
Le voila transformé, comme il le déclare a la fin du roman, en «homme
tranquille?*», ce qu’il a toujours voulu devenir. Simon reprend la route
le coeur en paix, aprés s’étre symboliquement acheté, dans ce non-lieu
que constitue le centre commercial, un «vrai sac de voyage* ». Quant a
Robert, auquel Simon a laissé sa part d’héritage, il décide de faire fi des
regards inquiets de sa femme et achete enfin la maison rouge qui lui a
toujours fait envie, celle qui donne directement sur la riviére inappro-
chable de son enfance. La mort du pére léve nombre des interdits qui
pesaient sur les deux fréres depuis leur enfance; elle élimine la possibi-
lité de nouvelles souffrances, et leur rend enfin accessible la liberté tant
désirée.

La premiere partie de cet ouvrage a montré comment la mort du pere
pourrait a premiére vue équivaloir pour les deux fréres (et surtout pour
Simon le boiteux, sorte d’(Edipe errant sur les routes) a une entrée dans
la toute-puissance; elle leur permettrait de passer outre les différents
interdits posés non seulement par leurs parents, mais par la commu-
nauté en général. Il a été également vu, cependant, que le texte se dérobe
a une telle interprétation, puisque la mort naturelle du pére vient dis-
soudre I'identité du personnage de Simon, qui toute sa vie s’est identifié
au parricide. Il est aussi nécessaire d’observer que la paix trouvée par
lui et son frere a la fin du roman est loin d’étre complete. En effet, leur
nostalgie demeure: Robert continue d’étre obsédé par la riviére, puisque
son premier acte, au moment de I’héritage, est d’acquérir la maison qui
le cotoie; quant a Simon, il ne déclare pas avoir réellement fait la paix
avec le Saguenay, mais plutot s’y étre soumis: «Je suis heureux. Je suis
sans espoir. Je ne sais pas si je reviendrai, mais ce n'est pas important.
Je ne lutte plus avec la riviere, c’est fini. Je n’ai quune image, celle de

24.  Ibid.,p. 116.
25.  Ibid., p. 108.
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mon frere et moi marchant a travers les cabanes. Cest tout. Cest celle-la
que je garderai pour les mois a venir?®.» Simon déclare ici, de maniére
paradoxale, étre a la fois heureux et sans espoir. Il s’est finalement aban-
donné a la riviére dont le souvenir persiste a lui donner un sentiment de
nostalgie: a 'image des enfants montant au belvédére s’est simplement
ajoutée celle de deux adultes marchant a travers les cabanes sur la riviére
gelée. Pour Simon comme pour Robert, la mort du pére constitue donc,
plutdt qu'un retour a la toute-puissance de I'enfance, une sorte d’entrée
dans I’age adulte ainsi qu'une soumission au passage du temps que la
riviere symbolise dans son écoulement. Simon et Robert doivent ainsi
faire un certain nombre de renoncements: renoncement a 1’« espoir »,
renoncement au parricide fantasmé par Simon, renoncement au désir de
révolte que portait la nostalgie premiere dans son idéal - une nostalgie
qui n’a d’ailleurs pas complétement disparu:

Je ne pense jamais tout de suite a la riviere, mais elle revient lente-
ment et ce sont ces images-la qui me restent. Des enfants essouf-
flés sur un belvédeére, des enfants trop petits et qui savent que,
méme lorsqu’ils seront grands, ils seront trop petits pour elle. Elle
gagnera toujours. Elle aura toujours le dernier mot et, méme vieux,
ils auront les yeux mouillés lorsqu’ils la contempleront?’.

La nostalgie de Robert et de Simon s’est adoucie a la mort du pére, mais
elle lui a cependant résisté: la riviere continue de resurgir dans leur
mémoire, porteur d’un idéal qui ne se veut donc pas totalement acquis.

Pourquoi la mort du peére, qui leve les interdits posés sur 'enfance, ne
permet-elle pas la disparition de I'image des enfants sur le belvédere ?
Pour le savoir, il importe de comprendre la dimension idéologique de
la nostalgie ressentie par les deux personnages: par 1'idéal auquel elle
renvoie, celle-ci se veut porteuse a la fois d’une critique et d’un véri-
table projet social. Cest ce qu'affirme notamment la critique américaine
Susan Stewart dans son essai On Longing:

La nostalgie est une tristesse sans objet, une tristesse a 'origine
d’un désir qui par définition est inauthentique puisqu’il ne par-
ticipe pas de I’expérience vécue. Il demeure plutot en arriere de
cette expérience et la précéde. La nostalgie, comme toute forme de
narration, est toujours idéologique: le passé auquel elle aspire n’a

26.  Ibid., p. 115.
27.  Ibid., p. 109.
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jamais existé quen tant que récit, et donc, toujours absent, ce passé
menace continuellement de se reproduire comme un manque res-
senti. Hostile a ’histoire et a ses origines invisibles, et aspirant
cependant a un impossible contexte d’expérience vécue comme
lieu d’origine, la nostalgie porte un visage distinctement utopique,
un visage tourné vers un futur-passé, un passé qui n’a de réalité
qu’idéologique?®.
Susan Stewart considere la nostalgie comme un récit magnifiant le
passé, un passé de ce fait inauthentique et dont I'absence vient menacer
le présent. Désir d’une expérience vécue sappuyant sur un passé non
historicisé, la nostalgie est porteuse d’utopie, c’est-a-dire d’un projet
social au caractere idéal.

L'image figée des enfants montant au belvédére, que les personnages de
La péche blanche ne cessent d’évoquer, répond bien a la définition que
donne Stewart de la nostalgie. Dans sa répétition et son caracteére idyl-
lique, cette image se fige a contre-courant de I’histoire: elle ne permet
pas d’expliquer le présent; elle y introduit au contraire un malaise qui
empéche celui-ci d’étre vécu pleinement. Par 1’idéal de liberté auquel
elle renvoie — une liberté qui n'est pas synonyme de toute-puissance
mais de capacité a s’inscrire dans le monde -, cette image est égale-
ment porteuse d’un véritable projet social. Ce projet social porté par la
nostalgie apparait de maniére évidente dans la confrontation de cette
derniére aux aléas de la surmodernité; celle-ci a détourné l'utopie amé-
ricaine dans le consumérisme et menace le lien social - menace dont
peut témoigner, par exemple, 'indifférence de la population face au
suicide découvert par Robert. Il est difficile de déterminer exactement
ce qui choque Robert dans cet événement, hormis bien stir la violence
du suicide. Est-ce la tragédie de la solitude révélée par cet acte ? Est-ce le
fait d’avoir autrefois remarqué chez son collegue des signes de détresse,
et de ne pas y avoir réagi? Ou bien encore celui d’avoir pu mesurer la
réalité d’un événement semblable a tous ceux que la télévision et les

28.  Traduction de 'auteure: « Nostalgia is a sadness without an object, a sadness which
creates alonging that of necessity is inauthentic because it does not take part in lived
experience. Rather, it remains behind and before that experience. Nostalgia, like any
form of narrative, is always ideological: the past it seeks has never existed except as
narrative, and hence, always absent, that past continually threatens to reproduce
itself as a felt lack. Hostile to history and its invisible origins, and yet longing for an
impossibly pure context of lived experience at a place of origin, nostalgia wears a
distinctly utopian face, a face that turns toward a future-past, a past which has only
ideological reality. » Susan Stewart, On Longing, p. 23.
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journaux rapportent chaque jour ? Robert est confronté, dans le suicide
de son collegue, a la dureté de la mort; il en fait une expérience concrete,
non médiée, et qui permet au passé de faire sens (s’il s’était rapproché
de ce collégue timide et bafouillant, celui-ci se serait-il suicidé ?). Si cette
expérience bouleverse Robert, c’est finalement parce qu'elle constitue
un événement authentique: elle le sort de la nostalgie pour renouveler
la possibilité concréte d’'une utopie, I'idée d’une participation active de
I'individu au cours des événements et du monde.

C’est la possibilité de vivre une expérience authentique qui vient
résoudre le dilemme posé par la nostalgie des personnages de Lise
Tremblay, non pas en la faisant disparaitre, mais en la ramenant a son
statut de simple souvenir — souvenir a partir duquel il s’agit de s’inscrire
dans l'avenir. De maniere significative, la deuxiéme partie du roman
met en valeur un certain nombre de résistances face a la solitude et au
consumérisme décrits dans la premiére partie. Par exemple, lorsque
Simon se rend avec Robert dans un centre commercial pour sacheter un
«vrai sac de voyage », il remarque que ce non-lieu normalement dédié
a la consommation est bondé de visiteurs plus occupés a discuter qu’a
acheter dans les boutiques, d’ailleurs pour la plupart fermées. Le lien
social semble dans ce cas étre plus fort que le désir de possession. Le
consumérisme, la hate et I'inauthenticité du monde dans lequel évo-
luent les personnages du roman sont ainsi contrebalancés par un reste
d’authenticité, de lenteur, de chaleur dans les rapports humains qui
laissent présager de la permanence de I'utopie espérée dans la nostalgie.
Celle-ci se trouve ainsi résolue non pas dans sa disparition, mais dans
le maintien de I'idéal auquel elle renvoie, et qui se trouve régénéré par
les retrouvailles des deux fréres aupres de la riviére. Revenant du sud
vers le nord, puis repartant aprés s’étre ressourcé aupres du Saguenay,
Simon a (tout comme les personnages de Whitman, London, Kerouac
et Poulin avant lui) rétabli 'unité du Nouveau Monde autour d’un idéal
de liberté responsable dont son frére se veut également le transmetteur.
A la fin du roman, absorbé par la contemplation de la riviére qui coule
juste sous ses fenétres, ce dernier s’émerveille de la beauté du paysage
et constate qu’il peut voir «tres loin au sud® »: que ce soit par le voyage
ou par le regard, Simon et Robert embrassent 'ensemble de PAmérique
ety portent leur idéal.

29.  Ibid., p. 117.
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3. LA NOSTALGIE: PUISSANCE DE RESOLUTION
DE LA DYSNOSTIE?

Dans 'univers de désespérance décrit par Lise Tremblay, et qui peut
étre décrit par le terme surmodernité, le lien social semble étre voué a la
désintégration; il condamne le personnage du revenant a une errance
sans fin: le pays natal auquel il appartient n’existe plus que de maniére
fictive, soit mis en spectacle dans les non-lieux de la surmodernité, soit
idéalisé dans le souvenir — un souvenir pour lequel les personnages de La
péche blanche sont toujours pris d’un élan nostalgique. Cette nostalgie
est toujours celle d'une communauté, en l'occurrence une communauté
fraternelle, qui rendrait enfin au personnage de Simon, 'enfant maudit,
le sentiment d’appartenance que ses parents (et notamment son peére)
ne lui ont jamais permis d’avoir. En ce sens, la nostalgie ne peut étre
assimilée directement a une force conservatrice, qui maintiendrait ses
protagonistes dans un certain immobilisme. Bien au contraire, elle peut
étre considérée comme une force d’ordre révolutionnaire, au sens ot elle
serait capable de régénérer la communauté, et donc, potentiellement,
de renouveler son projet social. Véritable symptome de la dysnostie,
puisquelle affirme par sa persistance I'ineffectivité du retour, la nos-
talgie y constitue donc aussi, paradoxalement, le remede.

Ce remede se révele cependant a double tranchant: tout comme les non-
lieux de la surmodernité, la nostalgie propose une expérience qui, par
essence, se veut inauthentique. La nostalgie peut étre décrite comme
un élan, mais ne peut étre véritablement considérée comme une force
d’action: cest en reprenant la route, en décidant de vivre sur les berges
de la riviere - somme toute, en renongant a se réfugier dans leurs sou-
venirs — que les personnages de La péche blanche transforment I’élan de
la nostalgie en réalité. Cette réalité, paradoxalement, les maintient dans
leur solitude premiére: sur la route, Simon est de nouveau seul, de méme
que Robert dans sa maison pres de la riviére. Leur solitude n’a changé
que dans le fait d’étre volontaire, acceptée. Dans le cas de La péche
blanche, la nostalgie des personnages semblerait ainsi soumise a une
forme d’échec: renvoyant a un idéal de liberté vécu dans la communauté
(la fraternité), elle ne soustrait ses protagonistes a 'oppression qu'en les
condamnant de nouveau a la solitude - peut-étre est-ce justement en
ce sens que l'univers de Lise Tremblay est marqué par la désespérance.
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LIGNES DE FAILLE DE NANCY HUSTON,
OU LA TENTATION DE L'IDENTITE-MONDE

Le présent chapitre se penche sur un roman dont les personnages sont
privés de tout pays natal, et se trouvent a ce titre incapables d’éprouver
ason égard un quelconque sentiment d’appartenance. Publié¢ au Canada
et en France en 2006, Lignes de faille de Nancy Huston raconte I’histoire
d’une famille cosmopolite dont les origines se perdent dans les atrocités
nazies. Ce mystere originel empéche la formation d’un idéal a partir
duquel les personnages, de méme que la communauté familiale qu’ils
constituent, pourraient se construire. Comme s’il tentait de réaliser
au niveau formel le retour que I'intrigue voue a I'impossibilité, le récit
de Lignes de faille seffectue a rebours, par le biais de quatre narrateurs
autodiégétiques appartenant chacun a une génération différente de la
méme famille. Il décrit la création par ces différents personnages d’'une
multitude de récits parasites venant se substituer au récit fondateur de
la communauté familiale, et par lesquels chacun tente de justifier son
existence. En nous référant tant a I’'intrigue qu’a la structure du roman
de Nancy Huston, nous chercherons ici a clarifier ces différents récits
et a montrer comment les protagonistes tentent, a travers eux, de déve-
lopper un sentiment d’appartenance. Nous nous interrogerons dans un
deuxiéme temps sur leur efficacité: s’il est possible de lire Lignes de faille
comme un appel au cosmopolitisme, a une sorte de citoyenneté mon-
diale, il est en effet également permis d’y voir 'affirmation des limites
d’une telle appartenance.
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1. EN QUETE D’APPARTENANCE

Originaire de I’Alberta mais vivant en France depuis les années 1970,
Nancy Huston est une auteure connue pour son bilinguisme; celui-ci
influencerait fortement son ceuvre littéraire en permettant un constant
travail d’autotraduction du franqais a I'anglais, et de I'anglais au fran-
cais. Dans un article intitulé « Fractures and Recastings in Nancy Hus-
ton’s Lignes de faille», publié en 2010, Katherine Kolb montre le jeu
interlinguistique sopérant dans les titres choisis par cette écrivaine
- ainsi, Lignes de faille évoquerait dans sa version anglaise, Fault lines,
I'idée de lignée familiale (line, lineage). Katherine Kolb note la « faute»
(fault) présente dans cette version du titre, et la «faillite » dont résonne
plutdt le titre frangais par la quasi-homophonie de ce terme avec le mot
faille; elle remarque également la ressemblance troublante existant entre
les termes faille et famille — une famille a laquelle une seule lettre man-
querait, une famille construite autour d’'un manque, d’'une rupture. C’est
a ce manque, a cette situation de rupture vécue par la communauté
tamiliale décrite par le roman, que nous nous intéresserons ici; nous
questionnerons ce faisant la forme méme du texte et la maniére dont il
suscite, véhicule, mais aussi tente de combler cette faille existentielle a
laquelle les personnages sont confrontés.

11 Le récit de Lignes de faille

Lignes de faille raconte I’histoire de quatre générations d’'une méme
lignée. Chacune d’entre elles est représentée par un enfant unique de
six ans, qui raconte au lecteur quelques mois de sa vie. L'originalité
de ce récit est de seffectuer a rebours: le premier narrateur du roman se
trouve étre Sol (diminutif solaire de Solomon), un petit gar¢on qui vit en
Californie au début des années 2000. Surprotégé par sa mere, Sol est un
enfant perturbé qui se masturbe devant des scénes de torture regardées
en cachette sur Internet; il se pergoit comme tout-puissant'. A la fin de
la premiére partie du roman, son assurance est cependant fortement

1. «Deés que je sors du sommeil je suis allumé alerte électrifié, téte et corps en parfait
état de marche, jai six ans et je suis un génie, premiére pensée du matin.

Mon cerveau remplit le monde et le monde remplit mon cerveau,
j’en controle et posséde chaque parcelle. [...]

Je suis un flot de lumiére instantané invisible et tout-puissant qui se répand
sans effort dans les recoins les plus sombres de I'univers.
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mise a mal par un voyage qu’il effectue en Allemagne en compagnie de
ses parents, de sa grand-mere et de son arriere-grand-mere, dont le but
est de retrouver une sceur adoptive depuis longtemps perdue de vue.

Le narrateur de la deuxiéme partie du roman est Randall, le futur peére
de Sol. Enfant doux et relativement équilibré, Randall souffre pourtant
du manque d’intérét que lui porte sa mére et des disputes constantes
de ses parents; il se réfugie dans des images de guerre et de violence,
qui annoncent son futur travail pour I'armée. En 1982, en plein conflit
israélo-libanais, Randall suit ses parents de New York jusquen Israél;
sa mere, Sadie, y méne des recherches sur les origines de sa famille,
que sa propre mere refuse de lui révéler. Sadie découvre que celle-ci est
d’origine ukrainienne, quelle a été volée a ses parents par les nazis a
cause de son physique aryen et placée dans un Lebensborn? avant d’étre
confiée a une famille allemande. A I’école, Randall s’éprend d’une petite
Palestinienne, mais a le chagrin de voir son affection rejetée a la suite des
massacres de Sabra et Chatila: la famille de Randall est de confession
juive, et son amie I’assimile aux coupables.

La troisiéme narratrice du roman est la meére de Randall, Sadie. Enfant
triste et névrosée, Sadie est victime d’une voix intérieure, «’Ennemi»,
qui la pousse a se faire du mal. En 1962, Sadie quitte la maison austére
de ses grands-parents a Toronto pour rejoindre sa mere a New York.
Lenthousiasme que suscite ce déménagement est rapidement calmé: sa
meére, chanteuse, accorde a Sadie une attention certes intense, mais rare.
Au quotidien, c’est auprés de son beau-pére, Peter, que Sadie trouve de
l'affection. C'est Peter qui initie la petite fille a la culture juive, qu'elle
embrassera éperdument dans sa vie adulte. Malheureusement, alors

capable a six ans de tout voir tout illuminer tout comprendre» (Nancy Huston,
Lignes de faille, p. 15-16).

2. Institutions créées par Himmler en 1935, les Lebensborn avaient pour but de pro-
mouvoir la naissance d’enfants au physique purement aryen. Ils étaient initialement
destinés a assister de futures méres, célibataires ou non, mais répondant a certains
critéres physiques précis. Bien que la destruction de documents ait empéché le proces
de Nuremberg de prouver leur responsabilité directe, les Lebensborn seraient rapi-
dement devenus, au fur et 4 mesure de I'avancée de ’Allemagne nazie dans les pays
de I’Est et du Nord, des centres de transit pour enfants au physique aryen enlevés a
leur famille. Ces enfants étaient germanisés, puis placés dans des familles SS. Les
enfants résistant a la germanisation, considérés comme dangereux du fait méme de
leur appartenance a la «race aryenne », étaient déportés. Ces kidnappings auraient
touché environ 250000 enfants, dont a la fin de la guerre seuls 15 % ont pu étre
rendus a leurs familles d’origine. A ce propos, voir par exemple Kjersti Ericsson et
Eva Simonsen, Children of World War I1: The Hidden Enemy Legacy, 2005.
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quelle commence a oublier «’Ennemi », Sadie assiste a I'infidélité com-
mise par sa mere avec un homme qui dit sappeler « Luth» et qui parle
allemand. Apres avoir appris de sa mere que celle-ci a été allemande,
Sadie se convainc que «du sang nazi’» coule dans ses veines et quelle
est donc intrinséquement mauvaise.

La quatrieme et derniere partie du roman est marquée par la voix de la
mere de Sadie, Kristina, qui grandit en Allemagne ala fin de la Seconde
Guerre mondiale. Kristina, qui ne cessera de changer de nom tout au
long de sa vie, apprend par sa sceur ainée quelle a été adoptée. Un nou-
veau «frére adoptif» arrivé dans sa famille, Janek, lui apprend plus tard
quelle est en fait, comme lui, une enfant volée. L'arrivée de Janek et
I'entrée de ’Allemagne dans la défaite plongent la famille de Kristina
dans le chaos. Kristina est finalement enlevée a sa famille adoptive par
les autorités alliées; celles-ci ne la renvoient pas a sa famille en Ukraine
par crainte des communistes. Ils envoient la petite fille a Toronto dans
une famille d’origine ukrainienne. Janek, dont les parents sont morts,
senfuit. Lui et Kristina se sont auparavant juré de se retrouver dans
leur vie adulte, par le biais de deux prénoms: Erra (le nom que Kristina
choisira plus tard pour la scéne) et Luth.

Cest le mystere des origines de Kristina, impossible pour elle a retracer
au-dela d’'un enlévement dont elle ne garde aucun souvenir, qui constitue
la faille, le manque, dans I’histoire de la communauté familiale placée au
cceur du roman. Cette faille est elle-méme l'objet d’un secret, puisque
sa victime refuse d’en faire part. Cest la fille de Kristina, Sadie, qui la
met au jour par son long travail de recherche; elle I'expose quand, au
début du récit, elle pousse sa mere a partir retrouver sa «sceur adop-
tive» en compagnie de 'ensemble de sa famille. Lenquéte de Sadie sur
les origines de sa mere est une tentative de combler la béance mémo-
rielle dont reléve le secret, et qui interdit a la communauté familiale de
construire un récit commun dans lequel se reconnaitre. Cette difficulté
est accentuée, dans le roman, par le cosmopolitisme des personnages;
ceux-ci peuvent difficilement s’identifier a une quelconque commu-
nauté nationale, préexistante a la communauté familiale et capable de
la prendre en charge. Kristina est certes née en Ukraine, mais elle n’a
aucun souvenir de ce pays, ni de sa langue maternelle. Elle a grandi
en Allemagne, puis au Canada. Sa fille Sadie a habité Toronto et New

3. Nancy Huston, Lignes de faille, p. 368.
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York avant de vivre en Israél. Randall, américain, est avec elle lors
d’un premier séjour au Proche-Orient; ne se sentant pas israélien, il
est cependant considéré comme tel par son amie palestinienne, qui le
rejette de ce fait. Sol, dont les parents sont tres patriotes, se considere
enfin comme essentiellement américain - cependant, sa découverte
des origines allemandes de sa famille vient détruire cette conviction.
S’ajoutant au cosmopolitisme, les opinions politiques et religieuses tres
différentes des membres de cette famille continuent de la diviser: Sol,
partisan convaincu de George W. Bush, se décrit comme un envoyé
de Dieu et se compare au Christ. Son pere, Randall, a été élevé dans la
confession juive, mais a adopté le protestantisme comme une sorte de
compromis avec son épouse, d’origine catholique; la meére de Randall,
Sadie, pratique le judaisme avec orthodoxie; Kristina, enfin, est athée et
de moeurs tres libérales. Chacun de ces personnages est en conflit avec
ceux de la génération précédente: Sadie et Kristina ne se parlent plus a
cause des recherches menées par la premiére, Randall en veut a sa mére
d’avoir été absente pendant son enfance, et Sol se sent incompris par son
pere qui lui dénie sa toute-puissance.

Le seul lien permanent entre les différentes générations de cette famille,
cest le gros grain de beauté que porte chacun de ses représentants: Kris-
tina au creux du bras, Sadie sur la fesse, Randall sur I’épaule et Sol sur
la tempe. Ce grain de beauté est plus quun détail: aux yeux des nazis,
il représentait une imperfection physique, et ce n’est que par son aspect
par ailleurs «si parfaitement ary[en]*» que Kristina, petite, n’a pas été
chassée du Lebensborn et a échappé a la mort. En grandissant, la petite
fille donne a ce grain de beauté le nom «Luth », en souvenir de son frére
adoptif Janek. Elle finit par considérer cette marque physique comme un
soutien, un confident, un diapason, qui I'aide dans sa recherche musi-
cale. Sadie considere au contraire son propre grain de beauté comme
une tare; parce qu’il est placé sur sa fesse et lui fait penser a une trace
d’excrément, elle le décrit comme une « preuve de [sa] souillure®». Ran-
dall, trés proche de sa grand-mere Kristina, considére comme elle sa
«petite chauve-souris » comme un soutien et une confidente; Sol, enfin,
n'est pas fondamentalement opposé a cette tache sur son visage, mais
sa mere décide de la lui faire enlever pour des raisons esthétiques et

4. Ibid. p.228.
5. Ibid., p.261.
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médicales. Lopération tourne mal: 'enfant est réopéré deux fois et reste
malade pendant des semaines. En faisant enlever ce grain de beauté, les
parents de Sol lui ont retiré le seul lien qui 'attachait aux origines incon-
nues de sa famille - le seul élément, aussi, a s’interposer tant devant le
désir de perfection physique et sanitaire de la meére de Sol que devant le
désir de perfection raciale des nazis. La tentative de destruction de cette
«imperfection » participe de la comparaison effectuée par le récit entre
I'idéologie de I’Allemagne nazie et celle de ’Amérique de George W.
Bush®. Lopération que subit Sol, dans les premiéres pages du roman, est
décrite comme moralement indéfendable - encore laisse-t-elle a I'enfant
une profonde cicatrice, signe de I'indestructibilité des liens qui attachent
tout individu a son passé connu ou inconnu.

1.2 Laforme de Lignes de faille

Le grain de beauté qui réapparait avec persistance sur le corps des nar-
rateurs de Lignes de faille est assimilable & un symbole du passé — passé
dont il serait impossible de se détacher tout a fait, et qu'il revient a la
mémoire (tant individuelle que collective) de prendre en charge. En
refusant, sous prétexte d’oubli, de transmettre la connaissance de son
passage dans un Lebensborn, Kristina prive sa famille non seulement de
ses racines, mais aussi de la liberté de choisir entre leur commémoration
et leur oubli; il aurait été possible pour elle de se construire a partir de
la connaissance de ces faits, les Lebensborn ayant engendré des com-
munautés de victimes quunissent leur questionnement identitaire et le
poids de leur participation forcée au projet eugéniste nazi. Le secret qui
entoure ’histoire de Kristina, en d’autres termes, prive la communauté
familiale de la possibilité de se construire un récit commun. Cest le
personnage de Sadie qui entreprend de remédier a ce manque, tant de

6. Entre autres rapprochements, on remarquera la comparaison faite par Sadie entre
les robots guerriers que son fils lui dit aider a concevoir pour I'armée américaine,
intéressants d’un point de vue militaire parce que sans émotions, et les nazis eux-
mémes: «Le parfait nazi, voila ce que tu décris. Le parfait macho: dur, en acier,
dépourvu de sentiment. Rudolph Hess, voila ce que tu décris - le type qui dirigeait
la chambre & gaz & Auschwitz. Surtout pas de sentiment! Les sentiments c’est mou,
cest féminin, c’est répugnant. Uennemi n’est pas un étre humain, c’est de la vermine,
et nous on est des machines. Se concentrer sur les ordres, devenir les ordres — tuer,
tuer, tuer» (ibid., p. 96-97). Il semble y avoir confusion dans ce passage entre Rudolf
Hess, dirigeant nazi qui fut arrété en Angleterre en 1941 alors qu’il s’y serait rendu
pour mener des négociations, et Rudolf Hoss (écrit aussi Hoess), dirigeant du camp
d’Auschwitz.
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maniére individuelle, en faisant ses recherches d’historienne, que de
maniére collective, en exigeant de sa mére des explications, et de son fils
et de son petit-fils, la participation au retour vers ’Allemagne. Comme
elle 'affirme a son fils Randall: «On ne peut pas construire un avenir
ensemble si on ne connait pas la vérité sur notre passé’. »

La béance laissée dans la communauté familiale par le vide de la
mémoire — qui est aussi un vide d’oubli, puisque celui-ci implique l'exis-
tence d’'une mémoire premiere — est signifiée dans Lignes de faille par la
forme méme du récit. Celui-ci, comme mentionné plus haut, seffectue
a la fois a rebours et au présent. Ces deux caractéristiques donnent au
roman de Nancy Huston un aspect fragmentaire, la narration semblant
se dérouler dans le vide, sans jamais construire aucun édifice. C’est au
lecteur de le fabriquer, et de tisser pour ce faire un lien entre les diffé-
rents narrateurs, entre les différents récits. La maniére dont ceux-ci sont
ordonnés du plus récent au plus ancien confere a I'intrigue 'apparence
d’une enquéte policiére: le « meurtre » initial (meurtre de la mémoire et
de I'unité de la communauté familiale) engendre une lente remontée de
I'enquéteur (le lecteur) vers les origines du «crime»; celles-ci sont peu
a peu mises au jour par différents témoins dont nul ne peut douter de
I'innocence du fait de leur caractere enfantin. Comme l'explique bien
Elise Lepage dans son article « Nancy Huston, empreintes et failles d’une
mémoire sans frontiéres », publié en 2010, les différents récits proposés
par le roman sont chargés d’une certaine opacité: leurs narrateurs ont
une connaissance tres succincte du monde, et ne peuvent que deviner les
motivations se cachant derriere les actions des adultes. Il appartient au
lecteur de distinguer dans leurs propos entre le non-dit et 'exagération,
entre la réalité et 'imaginaire. Certains des événements vécus par les
personnages, bien que cruciaux, sont ainsi racontés comme s’ils étaient
sans importance: le passage de la petite Kristina dans un Lebensborn,
notamment, est décrit par cette derniére comme un simple réve - il
incombe au lecteur de le qualifier effectivement de cauchemar, de fan-
tasme, ou au contraire de véritable réminiscence:

Des cauchemars me viennent. Je suis assise sur le pot et une dame
qui porte une jupe et des chaussures blanches passe pres de moi et
me frappe sur la téte, si fort que je tombe et le pot se renverse, je
patauge dans le pipi. Me voyant assise au milieu de la flaque jaune,

7. Ibid.,p.157.
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un petit garcon éclate de rire en me montrant du doigt, d’autres
enfants tournent en rond en trainant des couvertures, ils sont nus
etils ont le nez qui coule, ils geignent et braillent, leurs couvertures
sont trempées du pipi par terre.

Dans un autre réve je grimpe sur une chaise pour regarder par la
fenétre et je vois un bébé qui tremblote et pleurniche dans la neige,
il a la peau toute bleue, on I’a laissé 1a pour mourir®.

La forme du récit de Lignes de faille illustre la proposition faite par son
titre: ce récit est bel et bien «faillitaire», dans le sens ou il ne parvient
pas a la construction d’une narration homogene, qui permettrait aux
lecteurs de s'accorder sur Ihistoire et les valeurs des personnages. De la
méme maniére que la mémoire de la communauté familiale représentée
par Kristina, Sadie, Randall et Sol, ce récit repose plutot sur des données
fragmentaires.

C’est le mouvement commun du retour vers ’Allemagne, doublé sur le
plan formel par le principe d’une narration a rebours, qui vient com-
penser le morcellement du récit: le retour constitue, pour I'ensemble
de la communauté familiale, une tentative de réappropriation de son
passé. De maniére significative, cependant, sensuit une forme d’im-
mobilité temporelle, une suspension radicale du temps dans un inextri-
cable conflit. A son départ d’Allemagne, Kristina s’était vu promettre
par sa sceur adoptive Greta la poupée que celle-ci avait recue a Noél,
censée devenir un «souvenir de la famille® » ; mais Greta, en cachette,
avait retiré sa poupée de la valise de Kristina. La trahison de Greta, qui
connaissait bien I'amour de sa petite sceur pour ce jouet, débouche au
début du roman sur cette scene que décrit le jeune Sol:

La porte de la chambre est entrouverte. Quand je regarde par la
fente pour voir ce qui se passe, je n’en crois pas mes yeux: les deux
vieilles femmes se disputent pour une poupée. AGM la serre dans
ses bras — c’est une poupée toute béte, vétue d’une robe en velours
rouge — et la colére contracte tous ses traits.

«Elle est a moi! elle siffle. Elle a toujours été & moi. Mais méme
en dehors de ¢a... méme si elle n’avait pas été 4 moi... tu me l’as
promis, Greta!»

8.  Ibid., p.414-415.
9. Ibid., p. 469.

10. AGM (Arriére-Grand-Mére) est le surnom que Sol donne a Kristina.
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A nouveau Greta lui répond en allemand. Elle a I’air épuisée. Elle
va jusqu’a son lit et se laisse tomber dessus, si lourdement que les
ressorts grincent. Puis elle pousse un soupir et ne bouge plus.

Serrant toujours la poupée dans ses bras, AGM vient au pied du lit.
Elle reste la un long moment a contempler sa sceur — mais, malheu-
reusement, elle me tourne le dos et je ne peux pas voir I’expression
sur son visage'l.

Cette scéne, qui conclut la premiére partie, concentre de nombreuses
caractéristiques du roman tout entier. Il est ainsi possible de remarquer
la difficulté du jeune narrateur a comprendre les tenants et les aboutis-
sants des faits auxquels il assiste: il ne connait pas I’histoire des deux
vieilles femmes, et ne peut avoir aucune idée de la raison pour laquelle
elles se disputent une poupée «toute béte». Il ne possede par ailleurs
qu’une vision partielle de la scéne, qu’il entrevoit par la porte entre-
baillée; il ne parvient ni & comprendre les propos de Greta, ni a voir le
visage de son arriere-grand-mere et les sentiments quelle exprime - il
appartient au lecteur d’imaginer s’il s’agit, entre autres, de haine, de
jalousie, de reconnaissance, de compassion ou de joie. Comme tous les
autres narrateurs du roman, Sol ne parvient pas a décrypter le monde
qui entoure car il ne possede pas les connaissances nécessaires pour
cela. Il se trouve pourtant devant une scene clef de son histoire familiale.
La poupée que se disputent Greta et Kristina peut en effet étre assimilée
a un symbole, non seulement du destin de cette derniére dont plusieurs
familles se sont disputé la possession, mais aussi de 'appartenance de
l’une et Pautre des deux sceurs a une méme famille. La poupée cristallise
la rivalité sororale existant entre Kristina et Greta; elle est a leurs yeux
un cadeau digne de la plus aimée par leur mére - celle-ci, ayant offert
pour Noél un ours en peluche a Kristina et la poupée a Greta, n'avait pas
su réagir devant le désarroi et I'envie de la premiére. Plus tard, Kristina
avait touché a la poupée et Greta s’était vengée en lui révélant le secret de
son adoption, c’est-a-dire le secret de sa non-appartenance a la famille.
La scene de la poupée, de méme que le retour vers ’Allemagne, confére
enfin son unité a I'intrigue du roman tout entier: elle pose a la fin de
la premiére partie une question a laquelle la réponse n’arrive qu’a la fin
de la derniere - et de maniére partielle. Car a qui appartient, en réalité,
cette poupée? I serait bien difficile au lecteur d’en juger.

1. Ibid., p. 130.
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1.3 La quéte de Lignes de faille

Le caractere tant central que symbolique, dans le roman, de la querelle
s’élevant entre Kristina et Greta autour de la poupée de leur enfance
témoigne de 'importance qu’y occupe la question de I'appartenance.
Ne connaissant pas ses racines, Kristina est confrontée, tout comme ses
descendants, a une profonde angoisse d’ordre existentiel et identitaire.
Au début de la derniére partie, Kristina se décrit comme une membre
a part entiére de sa famille allemande - ce quelle pense effectivement
étre, et dont témoigne l'attitude de cette famille a son égard. Kristina
ne percoit pas ses propres particularités comme des différences qui l'ex-
cluraient de sa famille, mais bien au contraire comme des qualités qui
témoigneraient de son appartenance a celle-ci - il en va ainsi, notam-
ment, de sa voix.

La veille de Noél, quand le jour commence a tomber, on se ras-
semble tous dans le salon et mére n’allume pas le feu dans le grand
poéle de faience, elle allume seulement les bougies blanches sur
I’arbre de Noél. Grand-pére s’installe au piano et c’est le moment
de leur montrer comme je sais chanter en harmonie. Debout en
demi-cercle autour de l’arbre, nous chantons un cantique apres
l’autre, j’ai la voix la plus puissante et la plus suave de la famille,
je la sens enfler dans ma poitrine et s’écouler de ma bouche exac-
tement comme il faut, Sonnez clochettes, sonnez, sonnez, Greta
chante faux [...] elle s’en fiche de savoir si c’est juste ou non mais
moi je ne m’en fiche pas, je connais chaque parole de chaque
cantique, y compris le cantique préféré d’Hitler, Tout au fond du
coeur des méres / bat le cceur d’'un monde nouveau, en chantant ces
paroles je léve vers mére des yeux brillants pour quelle ne soit pas
triste a cause de la mort de Lothar et de ’'absence de pére, elle me
tapote la téte et je vois qu'elle est fiere de moi, je voudrais qu'elle
explose de fierté!2.

Apres que Kristina a appris quelle a été adoptée, sa voix, quelle carac-
térisait comme une source de fierté pour sa meére et qu'elle décrivait
comme «la plus puissante et la plus suave de la famille», devient au
contraire a ses yeux une véritable différence qui atteste de sa non-appar-
tenance et suscite un violent questionnement identitaire:

12.  Ibid., p. 397-398.
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Grand-pere m’apprend une nouvelle chanson au sujet des
edelweiss. Elle est tres belle et quand j’ai fini de 'apprendre il me
plante un baiser sur le front et me dit: « Tu es la seule de la famille
qui a loreille absolue. »

Qui m’'a donné ma voix'3?

Les deux maniéres radicalement opposées dont Kristina pergoit sa voix
avant et aprés avoir pris connaissance de son adoption expriment I'im-
portance du sentiment d’appartenance dans la fagon dont elle se définit:
I'identité de Kristina ne réside pas tant dans ce qui la distingue des
autres mais dans la maniére dont ses particularités la rapprochent ou
I’éloignent des siens: dans le sentiment d’appartenance, ou de non-ap-
partenance, a la communauté. Ayant appris quelle avait été adoptée,
I’identité spécifique conférée a Kristina par sa voix (elle est — entre
autres — une petite fille qui chante bien) n’a plus aucun sens: Kristina
ne sait plus qui elle est, et se ronge d’angoisse.

Clest l'arrivée de Janek dans sa famille d’adoption qui va rendre a Kris-
tina un sentiment d’appartenance, en lui permettant de construire avec
lui un nouveau récit commun auquel se rattacher. Pour I'amadouer,
Kristina révele au jeune garcon qu'elle a, tout comme lui, été adoptée — et
lui de répondre qu'elle a en réalité, tout comme lui, été volée. Les deux
enfants se lient d’'une amitié secréte et farouche, au nom de laquelle Kris-
tina commet de nombreuses petites trahisons envers sa famille adoptive:
mensonges, vols de bijoux et de nourriture, notamment. Kristina se
sent désormais fautive de son amour pour les siens ainsi que de 'usage
quelle fait de la langue allemande - C’est ce sentiment qui la pousse
a chanter sans paroles, comme elle le fera plus tard pendant sa car-
riere de chanteuse. Kristina n'appartient plus a la famille qui I’éleve:
elle appartient désormais a la communauté des « enfants volés» quelle
constitue avec Janek. Celui-ci, pour soutenir le sentiment de sa nouvelle
appartenance, lui invente une histoire: des parents éplorés, un pays,
qu’il pense étre la Pologne, et une langue, le polonais, que Kristina se
met a apprendre afin de pouvoir parler un jour a sa «vraie famille».
Malheureusement, la petite fille découvre a la fin de la guerre qu'elle
est en réalité ukrainienne, et ne rejoint pas sa famille d’origine, qui vit
sous le régime soviétique. Kristina part vivre au Canada, loin de Janek;
son groupe d’appartenance restera cependant celui, secret, des enfants

13.  Ibid., p. 420-421.
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volés quelle s’est construit avec lui: avant de partir, ils se promettent de
se retrouver plus tard, grace aux prénoms qu’ils se sont donnés, Luth et
Erra, et grace au chant de cette derniere. Plus tot dans le roman, on sait
que Kristina a pris le nom d’Erra pour devenir chanteuse, et quelle a été
retrouvée par un homme qui disait s’appeler Luth; elle a alors quitté le
beau-pére de Sadie, Peter, et vécu avec son ancien frére adoptif jusquau
suicide de ce dernier. Kristina est ainsi restée fidéle, jusque dans la vie
adulte, a sa communauté des enfants volés quelle s’était créée. La mise
en cause de 'appartenance premiére de Kristina a généré chez elle un
profond désarroi identitaire, et la quéte assoiffée d’une nouvelle appar-
tenance qui pourrait y remédier.

Cette quéte par Kristina d’un sentiment d’appartenance se répete chez
ses descendants, et tout particulierement chez sa fille Sadie, qui n’a
jamais connu son pére et a bien conscience du mystere entourant les
origines de sa meére. Elevée pendant six ans par les parents adoptifs
canadiens de Kristina, a la personnalité tres rigide, Sadie est convaincue
d’étre foncierement mauvaise et de ne pas mériter 'amour de sa mere.
Larrivée dans sa vie de son beau-pére, Peter, va lui permettre de déve-
lopper un nouveau sentiment d’appartenance — en 'occurrence, celui
de 'appartenance a la communauté juive dont Peter lui fait connaitre
I’histoire et la culture, et dans laquelle il commence a 'inscrire en lui
donnant son nom, Silbermann. Sadie, qui a New York se rend dans une
école juive, entend étre membre a part entiere de cette communauté.
Dans les deux premieres parties du roman, le lecteur apprend qu’elle
a épousé un Juif et quelle s’est convertie; devenue trés religieuse, elle a
fini par quitter les Etats-Unis pour aller vivre en Israél. La revendica-
tion de son appartenance a la communauté juive constitue pour Sadie
une maniere de compenser le mystere qui entoure ses origines, puis la
connaissance de ses origines dans le projet eugéniste nazi. Sadie fait sien
le récit de la communauté juive, et y intégre celui, découvert au fil de ses
recherches, de sa propre meére.

Dans sa quéte d’'un sentiment d’appartenance, Sadie commet l’erreur,
comme l’avait fait sa propre meére, d’oublier son fils Randall. Celui-ci
ne se reconnait pas dans I’identité juive, et encore moins israélienne,
quon lui attribue. Rejeté par son amie Nouzha, petite Palestinienne
dont plusieurs parents ont péri dans les massacres de Sabra et Chatila,
et pensant quelle a jeté un mauvais sort a sa famille, Randall développe
un sentiment de haine a I'égard de la communauté arabe: «Clest [...]
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en Israél qu’'il a commencé a ne pas aimer les Arabes a cause d’une
petite fille arabe dont il s’est entiché 1a-bas'* », explique Sol au cours de
la premiére partie. Le sentiment de non-appartenance a la communauté
arabe développé par Randall s’épanouit dans le patriotisme fervent qu’il
éprouve, une fois adulte, a I’égard des Etats-Unis.

Le personnage de Sol s’avere finalement le seul a ne pas tenter de combler
les failles de son appartenance par un quelconque récit parasite; adhé-
rant au patriotisme parental, son identité ne lui semble a aucun moment
remise en cause — au point, cependant, qu’il envisage sa propre identité
comme la seule possible. Sol se per¢oit comme un envoyé de Dieu, qui
serait lui-méme I'ami de "”Amérique:

Dieu m’a donné ce corps et cet esprit et je dois en prendre le meil-
leur soin possible pour en tirer le meilleur bénéfice. Je sais qu’ll a
de grands desseins pour moi, sinon Il ne m’aurait pas fait naitre
dans I’Etat le plus riche du pays le plus riche du monde, doté du
systeme d’armement le plus performant, capable d’anéantir l'es-
péce humaine en un clin d’ceil. Heureusement que Dieu et le pré-
sident Bush sont de bons amis. Je pense au paradis comme a un
grand Etat du Texas dans le ciel, avec Dieu qui se balade sur son
ranch en Stetson et en bottes de cow-boy, vérifiant que tout est sous
controle, canardant une planéte de temps a autre pour samuser'®.

La force du sentiment d’appartenance de Sol a la nation américaine est
telle que, la voyant mise en cause lors de son voyage en Allemagne, il
décide qu’elle est la seule acceptable; complétement perdu devant les
discours en langue allemande, il déclare ainsi: « D’ici ma majorité, il
faudra que tous les habitants de la Terre se mettent a parler anglais et
s’ils ne le font pas c’est une des premiéres lois que je passerai quand je
serai au pouvoir'®.» L'invention par Kristina, Sadie et Randall d’une
appartenance qui leur soit propre, construite sur la connaissance limitée
que chacun a de ses origines, aboutit ainsi chez le personnage de Sol a
une forme de despotisme identitaire. La seule communauté viable - la
communauté favorisée par Dieu lui-méme - s’identifie pour cet enfant
a la communauté états-unienne. Le propos de Lignes de faille se révéle
par ce biais riche d’'une profonde ambiguité: s’il condamne I’ignorance

14.  Ibid., p.21.
15.  Ibid.,p.16
16.  Ibid., p. 110.
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de leurs origines dans laquelle sont plongés les personnages, il décrit
aussi le sentiment d’appartenance, lorsqu’il est plein et entier, comme
une porte ouverte vers le totalitarisme.

2. LAPPARTENANCE EN QUESTION

Avec l'errance mémorielle de quatre générations d’'une méme famille,
Lignes de faille décrit la tentative par ses personnages de s’inventer une
appartenance qui vienne justifier leur existence. C'est sur l'efficacité des
identités ainsi construites que s’interrogera la suite de ce chapitre; nous
y examinerons comment elles soutiennent I'appel au cosmopolitisme
perceptible dans le roman, et qui a pu étre interprété comme anticipant
les identités revendiquées par la «littérature-monde ». Mais cet appel
est-il lui-méme viable ? Il n'est pas impossible de voir dans le récit de
Nancy Huston, en méme temps qu'une exaltation du cosmopolitisme,
laffirmation des limites de ce dernier et la nécessité paradoxale, dans sa
construction, de l'existence d’une appartenance premiére.

21 Lexaltation de «lidentité-monde » ?

Dans sa contribution au volume Pour une littérature-monde, publié en
2007 par Michel Le Bris et Jean Rouaud, Nancy Huston s'oppose a I'at-
tribution aux écrivains d’étiquettes nationales auxquelles ils devraient
se conformer. « Un vrai écrivain», déclare-t-elle, «écrit pour agrandir
le monde, pour en repousser les frontieres. Il écrit pour que le monde
soit doublé, aéré, irrigué, interrogé, illuminé, par un autre monde, et
qu’il en devienne habitable'. » Le roman Lignes de faille, publié un an
avant le manifeste « Pour une “littérature-monde” en frangais»'® et le
recueil d’essais subséquent, peut étre lu comme reflétant une revendi-
cation majeure de ces deux ouvrages'®: celle d’une littérature de langue

17.  Nancy Huston, « Traduttore non ¢é traditore », p. 153.
18.  Barbery, Muriel et collab., « Pour une “littérature-monde” en frangais».

19. Le «manifeste pour une “littérature-monde” en frangais» se veut avant tout «l’acte
de déceés de la francophonie », entendue comme une institution dont la France serait
le maitre despotique, et 'entrée dans une littérature libérée du poids de la critique lit-
téraire (décrite selon les termes du structuralisme). Ce texte a beaucoup été critiqué,
tant pour son caractére essentiellement parisien (les écrivains signataires étant tous
déja reconnus en France) que pour sa définition de la francophonie et son ignorance
de I’évolution de la critique littéraire.
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frangaise qui soit «ouverte sur le monde, transnationale®”». Cest cette
lecture que propose notamment Elise Lepage dans son article « Nancy
Huston, empreintes et failles d’'une mémoire sans frontieres», ou elle
décrit les personnages de Lignes de faille comme porteurs d’ une mémoire
internationale qui se refléterait dans leur cosmopolitisme:

A travers [lle cosmopolitisme des personnages, Nancy Huston
indique que les conflits et les guerres évoqués, mais aussi les his-
toires et les mémoires individuelles nappartiennent pas en propre a
une mémoire nationale particuliere, mais relevent d’'une mémoire
internationale, mémoire-monde cosmopolite puisque ses acteurs
et ses narrateurs ont des appartenances plurielles?..

Le présent chapitre a déja évoqué le cosmopolitisme auquel Elise Lepage
fait référence: les personnages de Kristina et Sadie ont vécu dans plu-
sieurs pays différents; Randall et Sol les ont suivies dans leurs voyages.
Lhistoire de cette lignée se déroule entre 'Ukraine et les Etats-Unis,
en passant par ’Allemagne, le Canada, et Israél, ou Sadie pense pou-
voir découvrir le secret des origines familiales. Plusieurs nations sont
donc @ méme de définir, ensemble, les personnages du roman. Randall,
devenu dans sa vie adulte un patriote fervent, et Sol, qui se décrit comme
un pur enfant de PAmérique bushienne, font le choix de refuser cette
multiplicité d’appartenances, mais ils ne peuvent pour autant nier son
existence: C’est a cette multiplicité que les confronte, notamment, le
voyage en Allemagne au début du roman. Le personnage de Sadie, pour
sa part, revendique la diversité de ses appartenances par l'affirmation
de son identité juive, liée par le roman a la diaspora; dans la deuxiéme
partie du roman, elle décrit Israél comme une nation refuge pour des
personnages répondant justement a une multiplicité d’appartenances
nationales: « [Les Juifs] en avaient assez d’étre harcelés et assassinés
partout en Europe depuis des siecles », explique-t-elle a son fils Randall,
«alors ils ont décidé qu’il leur fallait un pays a eux®?. » De tous les per-
sonnages de Lignes de faille, cependant, celui de Kristina est sans doute
le plus marqué par le cosmopolitisme, compris ici non seulement comme
I'appartenance a une variété de nationalités, mais aussi comme le désir
de dépasser la singularité de ces appartenances: née en Ukraine, élevée

20.  Ibid.

21.  Elise Lepage, « Nancy Huston, empreintes et failles d’'une mémoire sans frontiéres »,
p- 94.

22.  Nancy Huston, Lignes de faille, p. 223.
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en Allemagne puis au Canada, vivant aux Etats-Unis, elle s'est pendant
un temps crue polonaise, et entend, dans sa vie adulte, mener sa car-
riere musicale sur le plan international. Kristina adopte pour ce faire le
nom d’Erra, celui qu'elle s’était choisi pour que son frere adoptif Janek
la retrouve — un nom qui, contrairement a ceux, ukrainien (Klarysa),
allemand (Kristina) et polonais (Krystynka), qu'elle a portés dans son
enfance puis au début de sa vie adulte, n’est marqué par aucune nationa-
lité précise. Comme le remarque bien Katherine Kolb?, le prénom Erra
évoque l'errance, mais aussi la terre (ferra en latin, Erde en allemand) qui
charge cette errance de connotations positives. A partir de la révélation
de son adoption, dans son enfance, Kristina se découvre libre de choisir
son appartenance, comme elle est libre de choisir son nom; elle appar-
tient & la seule communauté des enfants volés quelle forme avec Janek.
Le personnage de Kristina constitue ainsi le représentant d’'une iden-
tité non pas tant internationale que transnationale: ses appartenances
dépassent le cadre des nations, pourtant posé comme prévalent durant
la Deuxiéme Guerre mondiale qui a décidé de son destin. Kristina pro-
clame sa transnationalité par son chant sans parole, entendu comme un
langage universel dont elle aurait la clef - c’est en tout cas ainsi que sa
fille Sadie, enfant, I'imagine:

Jessaie d’imaginer les spectateurs a Regina et a Vancouver en train
d’écarquiller les yeux de stupéfaction quand cette mince femme
blonde tout de noir vétue déboule sur la scéne, salue ses musiciens,
s’empare du microphone, ouvre la bouche et ensuite, au lieu de
chanter Edelweiss ou My Favorite Things ou d’autres fadaises de
ce genre, les emmeéne faire le tour de l'univers®*.

Si Kristina peut étre décrite comme détentrice d’une «identité-monde »,
Cest par son cosmopolitisme, celui-ci étant compris non pas comme
une internationalité, mais comme une transnationalité. Kristina est un
personnage cosmopolite dans le sens ol aucune nationalité, méme en
liaison avec d’autres, ne saurait la définir. Il est a noter que ce cosmo-
politisme, bien qu’initialement causé par un exil forcé, peut étre décrit
comme «inclusif», au sens ou I'entend le critique Arjun Appadurai®:
Kristina appartient, du fait de son métier de chanteuse, a une élite

23.  Katherine Kolb, «Fractures and Recastings in Nancy Huston’s Lignes de faille».
24. Litalique est de I'auteure. Nancy Huston, Lignes de faille, p. 324.

25.  Dans son texte « Cosmopolitanism from Below: Some Ethical Lessons from the
Slums of Mumbai ».
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capable de voyager, d’apprendre, de connaitre le monde. Son cosmopo-
litisme s'oppose a celui «d’en-bas », basé sur le méme désir d’embrasser
le monde dans son entier, mais qui, dans un contexte d’exclusion, se base
sur le quotidien et la localité.

Kristina est la seule des quatre narrateurs de Lignes de faille a pouvoir
étre décrite comme parfaitement heureuse. L'«identité-monde» de ce
personnage pourrait ainsi étre également attribuée a sa plénitude, qui
lui permet de trouver en elle-méme a la fois sa propre personne et l'autre
- cet autre notamment incarné par son grain de beauté, « Luth », qui
la lie au reste de I'univers, connu et inconnu, en plus de la rattacher
au secret de ses origines. C’est en caressant son grain de beauté que
Kristina parvient a émettre son chant aux accents universels. Kristina
touche le monde entier par sa voix, en méme temps qu’elle constitue, en
elle-méme, un monde en entier - si sa famille, ses amis et ses amants
sont toujours ravis par son incroyable charme, tous admettent son trou-
blant détachement a leur égard: Kristina ignore notamment les besoins
de sa fille et les souffrances psychiques de celle-ci; ce personnage est
marqué, en d’autres termes, par un égoisme certain que vient justifier
sa plénitude.

2.2 Les limites de «lidentite-monde »

L'identité du personnage de Kristina, pour autant quelle se déploie
au-dela des appartenances nationales, ne le fait pas en dehors de toute
appartenance - en plus de la communauté des enfants volés quelle a
construite avec Janek, elle vit en couple et entretient des liens étroits
avec certains membres de sa famille, notamment son petit-fils Randall:
la plénitude et le détachement qui la caractérisent n'ont rien d’absolu.
Cependant, Kristina transcende ses différentes appartenances par son
chant; par I'individuel, elle accede a 'universel - en d’autres termes,
l'existence d’une appartenance premiere apparait, chez ce personnage,
comme nécessaire au dépassement de cette appartenance méme.

Cette hypotheése tend a étre confirmée par les autres personnages du
roman, qui éprouvent le besoin impérieux d’étre reconnus par une com-
munauté définie, d’appartenir a un groupe donné. Le cas est particulie-
rement flagrant pour les personnages de Randall et de Sadie. Tous deux
ont souffert dans leur enfance de 'absence maternelle, et s'emploient a
chercher ailleurs une forme de reconnaissance: Sadie, en s’identifiant
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a la communauté juive, Randall, en s’intéressant au patriotisme sous
ses formes les plus violentes. Lun et I'autre ressentent un manque qui
les empéche d’accéder a la plénitude, voire, dans le cas de Sadie en
particulier, une véritable division intérieure. Cette division s’exprime
dans l'obsession de cette historienne pour le mal, dont elle est devenue
une spécialiste, ainsi que dans les étranges dialogues quelle entretient
avec elle-méme, réminiscences des conversations entretenues dans son
enfance avec la voix de «’Ennemi». Alors quelle prépare sa valise pour
un séjour en Allemagne, Randall 'entend ainsi se parler de maniere
inquiétante:

Pendant que p’pa fait la vaisselle du petit déjeuner, elle va dans
leur chambre et se met a prendre des habits dans 'armoire et a les
poser sur le lit [...]. On ’entend parler toute seule: « Bon, voyons,
¢a, ¢a commence a me serrer a la taille, ce pull ne va pas avec ce
pantalon, est-ce que j’ai besoin de deux jupes ou de trois, est-ce
qu'on vend des collants en Allemagne... » ce qui ne poserait aucun
probléme sauf qu'au milieu de ces réflexions on entend aussi une
deuxiéme voix qui dit: « Alors pourquoi tu I’as achetée, idiote ? »
et «La faute a qui, a ton avis?» et «Tu as peur de monter sur le
pése-personne, hein?» et «Il te faudra combien de temps pour
trouver la réponse ?» Au bout d’'un moment p’pa va fermer dou-
cement la porte de la chambre parce que cest assez perturbant
d’entendre sa propre mére en train de se parler avec deux voix
différentes?®.

Comme on le voit dans ce passage, Sadie est habitée d’une profonde
division intérieure, avec laquelle elle doit lutter. Comme Kristina, elle
fera cependant un jour le choix de son appartenance - le lecteur est a
méme de penser quelle a choisi le judaisme pour devenir pleinement
la « princesse » a laquelle son prénom renverrait en hébreu, et échapper
a la tristesse et au sadisme dont ce prénom lui a longtemps parlé”’. Le

26.  Nancy Huston, Lignes de faille, p. 170.
27.  «DPeter rigole en écrasant son mégot dans le cendrier.
“De toute fagon, il dit, Sadie est un bon nom juif. Ca veut dire “princesse” en hébreu.
Ah bon? fait maman.
Tu le savais pas?
Alors la, vraiment pas.
Pourquoi tu I’as appelée Sadie alors?

J’aimais bien le nom, c’est tout.
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judaisme offrirait aussi & ce personnage la possibilité de rester attaché
a son beau-pere, Peter; il pourrait aussi s’agir pour Sadie de se distin-
guer du projet eugéniste nazi dans lequel sa famille trouve son origine.
Quelles que soient les raisons de ce choix d’appartenance, le lecteur
remarque qu’il seffectue progressivement, a mesure que Sadie découvre
le secret des origines familiales: le choix quelle fait du judaisme, qui
transcende a ses yeux une multiplicité d’appartenances, se fait a partir
de la connaissance d’une appartenance premiére. De méme, le choix que
fait Randall du patriotisme états-unien se fait sur la base de son appar-
tenance premiere a la communauté juive, appartenance qu’il ne ressent
pas dans son étre mais qui lui a été douloureusement attribuée par son
amour d’enfance, Nouzha.

Des trois descendants de Kristina décrits par le roman, le personnage
de Sol, le premier des quatre narrateurs, est le seul a ne pas avoir délibé-
rément choisi son appartenance — encore enfant, son identité se trouve
par ailleurs surdéterminée, a la fois par le patriotisme parental et par
la mainmise de sa famille sur son destin. Contrairement a Sadie et a
Randall, Sol a une mere tres présente. Tess tente de diriger tous les faits
et gestes de son fils, de le protéger de tous les dangers et de toutes les
frustrations, au point de générer chez lui un sentiment de toute-puis-
sance. Sol se définit comme un envoyé de Dieu, qu’il décrit a la fois
selon les critéres du protestantisme et comme un ami des Etats-Unis;
il envisage sa langue maternelle comme la seule valide, et rejette radi-
calement toute étrangeté, que celle-ci soit linguistique, culturelle ou
alimentaire. Son voyage en Allemagne et la découverte de modes de vie
différents viennent cependant faire vaciller cette assise si ferme — clest
que celle-ci se révele, en grande partie, artificielle. La famille de Sol
n’appartient pas vraiment a la communauté protestante dont elle se
revendique; les parents de Sol ont simplement choisi cette religion pour
éviter tout conflit et faciliter leur vie de couple.

[La famille de maman] était catholique, ce qui voulait dire que
ma grand-mere n’avait pas droit au planning familial alors elle a
continué a avoir des enfants jusqu’a ce qu’ils soient vraiment dans

Eh bien maintenant, elle a une raison de s’appeler Sadie. Ah la la, il faut tout vous
expliquer, a vous autres les gentils.”

Je ne sais pas pourquoi il dit qu’on est gentil mais 1a, pour la premiére fois, le nom

de Sadie me plait parce qu’il me parle d’autre chose que de tristesse et de sadisme.
Princesse!» (ibid., p. 340).
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la déche, apreés quoi elle s’est arrétée. Mon pere, lui, a plutot eu une
éducation juive, alors quand lui et maman sont tombés amoureux
ils ont décidé de couper la poire en deux et ils se sont mis d’accord
sur I’Eglise protestante ce qui leur donne droit au planning?®.

Comme le montre bien ce passage, l'appartenance religieuse de la famille
de Sol ne repose sur aucune conviction, sur aucune foi profonde. La
plénitude de cet enfant, personnellement convaincu d’étre un génie,
repose ainsi sur des bases fragiles parce que factices, voire laches: elles
se distinguent avant tout par le refus de tout conflit intérieur, et la néces-
saire fermeture a tout élément extérieur. C'est ainsi le personnage de
Sol, paradoxalement le plus str de ses origines et de sa destinée, qui se
trouve le plus dénué d’appartenance véritable — de maniére significative,
Sol apparait aussi clairement, dans son délire de toute-puissance et son
érotisme pervers, comme un enfant fou.

A travers le personnage de Sol, Lignes de faille ne décrit pas le trans-
nationalisme comme une qualité transmissible, héréditaire: «I’iden-
tité-monde» que l’'on peut rattacher au personnage de Kristina ne
constitue pas, en soi, une appartenance. Elle est un choix personnel, qui
ne peut seffectuer, justement, qu'a partir du sentiment d’une apparte-
nance premiére. Le roman de Nancy Huston, pour autant qu’il peut étre
interprété comme une représentation de ce que pourrait étre «1’identi-
té-monde », témoigne également des ambiguités et des échecs de cette
derniére, qui ne pourrait en aucun cas servir de fondement a I’identité
de la personne: elle est une qualité acquise, le fruit d'une découverte per-
sonnelle. Pour étre l'autre, il faut d’abord pouvoir étre soi, un soi néces-
sairement bancal, faillitaire, et qui s’équilibre en souvrant au monde
- Clest sans doute la raison pour laquelle les personnages de Lignes de
faille acquierent tous, @ mesure qu’ils vieillissent, une certaine sérénité.

3. LERECIT DU RETOUR, OUVERTURE VERS
UNE « IDENTITE-MONDE » ?

Lanalyse du roman Lignes de faille permet d’observer les effets, sur
quatre générations d’'une méme famille, de I’absence (ou plus pré-
cisément de I'ignorance) du pays natal. Bien que liés par le sang et

28.  Ibid., p.24.
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par un grain de beauté qui les marque tous, les quatre narrateurs ne
semblent pas parvenir a construire de récit commun a partir duquel
poser les régles du vivre-ensemble: chacun y décide librement, & partir
de sa connaissance limitée du monde, de sa propre appartenance, que
celle-ci soit religieuse, culturelle, nationale, ou méme, comme dans le
cas de Kristina, transnationale. Parfaitement heureux et libre, marqué
par une véritable plénitude, ce personnage illustre la possibilité d’un
dépassement du jeu des appartenances et des préjugés, la possibilité
d’une ouverture au monde, mais aussi la capacité de la création a tou-
cher 'universel. Cet idéal de non-appartenance, qui répond en grande
partie a celui promu par les signataires du manifeste « Pour une “lit-
térature-monde” en franqais », est cependant décrit comme assujetti a
des limites certaines: il est en effet indissociable d'une appartenance
premiere, sans laquelle ni la communauté ni I'individu ne peuvent
se construire — une appartenance sans laquelle il n’y aurait plus de
frontiéres a dépasser. En témoigne bien le personnage de Sol, le pre-
mier des quatre narrateurs, que son ignorance du mystére originel et
le caractere factice de ses appartenances ont voué a la folie; dépourvu
de tout pouvoir, puisque sans territoire ou 'exercer, Sol est sujet & un
délire de toute-puissance qui peut amuser le lecteur par son ridicule,
mais confine souvent au tragique. Dans le roman de Nancy Huston,
le cosmopolitisme est décrit comme le fruit d'une décision éclairée de
I'individu, et de 'acceptation par ce dernier du mystére qui entoure ses
origines.

Lignorance de ses origines a laquelle est confrontée Kristina, si elle est
censée la poser en victime du régime nazi, peut finalement étre congue
comme l'expression particuliére d'un probleme universel. En effet, aussi
loin que remonte la mémoire de I'individu, aussi loin que remonte la
mémoire des siens, chacun est nécessairement confronté a un mystere
que nulle recherche généalogique ne saurait parfaitement résoudre. Lori-
gine de I'individu rejoint celle de ’humanité tout entiére; elle appartient
au domaine du mythe bien plus qu’a celui de I’histoire. La faille, I’échec
de la lignée représentée dans le roman de Nancy Huston, ne se trouve-
rait ainsi pas tant dans le mystere de ses origines, mais dans le secret
qui entoure ce mystere, dans le refus de sa transmission par Kristina,
comme dans le refus, général, que les personnages font de raconter le
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passé a leurs propres descendants?. Ce ne sont pas les appartenances
particuliéres que dénonce le roman (il les décrit au contraire comme
indispensables) mais le refus de la transmission de ces appartenances,
qui aboutit a une faillite de la mémoire. De maniére remarquable, c’est
le mouvement du retour qui, dans le récit, vient combler cette défail-
lance. La narration du voyage en Allemagne, telle qu'elle est faite par Sol,
constitue pour les siens 'occasion de se constituer en communauté fami-
liale et d’effectuer pour ce faire une remontée a l'origine, aux sources
du mystere. Le mouvement du retour permet l'unification du récit des
quatre différents narrateurs, et dévoile le choix individuel, volontaire,
parfois efficace, résidant derriere les velléités d’appartenance de chacun.
Le mouvement du retour, dont I'achévement est impossible, constitue
paradoxalement ici I'espace-temps défini dans lequel la communauté
parvient enfin a se construire.

29. A de nombreux endroits du roman, les narrateurs font allusion a des histoires que
leurs parents ne leur racontent pas. Ainsi, Sadie s’interrompt aprés avoir commencé
a avoir parlé de son chien Hilare: « “J’avais un chien qui s’appelait Hilare quand
j’étais petite”, dit m’man — mais ensuite le repas arrive et a force de nous distribuer
les serviettes et les couverts en plastique et de me surveiller pour que je ne renverse
rien et de compter les calories dans chaque bouchée qu’elle avale, elle oublie com-
plétement de me raconter ’histoire de son chien» (ibid., p. 204). De méme, Randall
refuse de raconter a Sol I’histoire de son amour pour Nouzha: «C’est [...] en Israél
qu’il a commencé a ne pas aimer les Arabes a cause d’une petite fille arabe dont il
s’est entiché la-bas, mais je ne sais pas ce qui s’est passé parce que chaque fois qu’il
aborde le sujet il devient complétement crispé et taciturne, méme pour maman c’est
un mystere I’histoire de cet amour de jeunesse » (ibid., p. 21).



LA SAGA DES BEOTHUKS
DE BERNARD ASSINIWI,
OU LA POSSIBILITE DU TEMOIGNAGE

Le roman auquel sera consacré ce dernier chapitre présente une situation
de dysnostie particulierement radicale et problématique. La saga des
Béothuks de Bernard Assiniwi ne confronte en effet ses personnages ni
a la transformation de leur pays natal, comme le faisait La péche blanche,
ni a son ignorance, comme le faisait Lignes de faille, mais a son anéan-
tissement total dans le génocide — un génocide dont l'auteur entend bel
et bien témoigner, bien que nul n'y soit désormais plus apte.

Publiée en 1996, La saga des Béothuks retrace I'histoire des premiers
habitants de I'ile de Terre-Neuve. Son récit, composé de trois grandes
parties respectivement intitulées « L'initié», « Les envahisseurs» et «Le
génocide », étend son intrigue sur une période de mille ans: il souvre
sur la fondation de la nation béothuke par le héros mythique Anin,
continue avec l'arrivée a Terre-Neuve des premiers colons, et s'achéve
avec la disparition du peuple béothuk dans le génocide. Si la premiere
partie de ce roman est marquée par un narrateur omniscient, celui-ci
laisse ensuite place a diverses figures de conteurs qui finissent, a mesure
que leur nation disparait, par devoir se limiter a ’histoire de leur propre
individu: clest ainsi la parole de Shanawditith, la derniére des Béothuks,
qui conclut le récit, la communauté quelle tente d’évoquer n'existant
plus désormais que dans sa seule subjectivité. Le pays natal des Béothuks
devient ainsi, dans le roman de Bernard Assiniwi, I'objet d’'un retour
impossible: il n’y a plus ni revenant a8 méme de revenir, ni communauté
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a méme de l'accueillir - hormis peut-étre, comme nous le verrons, celle
formée par I'ensemble des lecteurs eux-mémes.

La saga des Béothuks évoque différents types de retours, certains décrits
comme réussis, d’autres, a mesure que la société béothuke s'enfonce dans
le contexte colonial, comme impossibles. C’est a deux de ces retours que
sera consacré le début de ce chapitre; leur analyse montrera I'influence
sur le retour au pays natal du contexte géographique et historique dans
lequel il se déroule. Nous interrogerons dans un deuxieme temps la
nature de la communauté formée autour du roman lui-méme, et le role
joué par I’écrivain a son égard. La réflexion menée par Giorgio Agamben
sur la notion de témoignage permettra finalement de questionner la
valeur éthique de l'ceuvre de Bernard Assiniwi et la possibilité offerte
par cette derniére de redéfinir la notion d’appartenance elle-méme.

1. DU RETOUR FONDATEUR A LA DYSNOSTIE

Sans se consacrer intégralement au mouvement du retour, La saga des
Béothuks le met cependant en scéne a plusieurs reprises. Le contexte
de ces retours évolue trés nettement au cours du millénaire sur lequel
se déploie I’intrigue; de ce fait, chacun d’entre eux trouve une issue
différente. Le premier retour a étre évoqué est celui d’Anin, I’ «ancétre
héros! », qui revient de son voyage «autour de [la] terre?»; il se déroule
aux environs de ’'an mille, et méne a la refondation de la nation béo-
thuke: il peut en ce sens étre qualifié d’effectif. Le dernier des retours
décrits par le roman se déroule au xviir® siecle. Il s’agit de celui du der-
nier descendant d’Anin, John August, qui revient a Terre-Neuve apres
avoir été exhibé comme phénomene de foire en Angleterre, et qui est
pour sa part confronté a une nette situation de dysnostie. Lanalyse de
chacun de ces deux retours, I'un réussi, 'autre impossible, permettra de
mieux comprendre la nature des différentes identités, communautés et
appartenances décrites par le roman dans son entier.

1. Bernard Assiniwi, La saga des Béothuks p. 337.
2. Ibid., p. 11.
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11 Le retour fondateur d’Anin

La premiére partie du roman de Bernard Assiniwi, intitulée « L'initié’»,
situe son action «vers I’an mille de notre ére... quelque part autour
d’un monde*». Elle évoque le voyage du jeune Anin «autour de [la]
terre® », qu’il sait ronde, mais dont il découvre qu'elle n’est pas limitée a
son ile. Durant son voyage, Anin rencontre en effet plusieurs hommes
«étranges a la peau péle et aux cheveux couleur des herbes séchées®», qui
voyagent sur un bateau «dont la pointe port[e] une téte de monstre’»:
des Vikings®. Anin vient & la rescousse de quatre de leurs esclaves, qui
deviennent ses compagnons. Il secourt également une jeune femme d’un
peuple semblable au sien, Woasut, qui devient sa premiére épouse. Anin,
Woasut, leur fils nouveau-né et leurs compagnons vikings forment
bientot le clan de 'ours, en ’honneur de 'animal protecteur d’Anin.
C’est avec son nouveau clan que le jeune homme retourne vers sa com-
munauté d’origine.

Le retour d’Anin n’échappe pas aux conflits inhérents a ce mouvement.
Lors de son voyage, qui a duré trois années, Anin a changé; il a notam-
ment adopté, au contact de Woasut et de ses compagnons vikings (un
homme et trois femmes, qui deviendront toutes ses épouses), un nou-
veau mode de vie: tous connaissent ainsi une grande liberté dans les
relations amoureuses, vécues de maniére collective a ’'intérieur du clan.
Lors de son retour, Anin constate que sa communauté d’origine a elle
aussi changé - son pere, notamment, est trés malade. Cette commu-
nauté, celle des Addaboutiks, est cependant tout a fait vive. Elle est préte
a Paccueillir en lui offrant un nouveau statut: celui d’initié, mais aussi
et surtout de chef de leurs deux clans désormais unis en une seule et
unique nation. C’est le retour d’Anin qui suscite cette union. Voyant
que les deux clans addaboutiks se sont rangés, pour l'accueillir, de part
et d’autre de la riviére o il navigue, Anin leur demande de se mettre

Ibid., p. 7.
Loc. cit.
Ibid., p. 11.
Ibid., p. 21.

Loc. cit.

N U AW

Les Vikings étaient effectivement présents sur I’ile de Terre-Neuve autour de I'an
mille, comme en témoigne aujourd’hui le site historique de ’Anse-aux-Meadows.
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d’accord sur le coté ou il devra accoster - il exige que les deux clans
prennent une décision commune, qui témoignera de leur unité en tant
que peuple:

Je suis Anin, anciennement du clan d’Edruh la loutre. Je suis parti
depuis trois cycles des saisons pour faire le tour de la terre. J’ai
accompli ma promesse de ne revenir qu’apres avoir vu et com-
pris ce monde. En route, jai rencontré des gens différents que je
ramene avec moi pour vous prouver que ce que je vous raconterai
sera la vérité. Je reviens chez moi, & Baétha, et je suis recu par deux
clans différents qui m’accueillent de chaque coté de la riviere. Je
suis un Addaboutik et j’ai formé un troisiéme clan: celui de 'ours.
Si j’étais toujours du clan d’Edruh, je débarquerais du coté droit.
Si ma meére était sur la rive gauche et qu’elle le réclamait, j"hono-
rerais le clan de ma meére, celui d’Appawet le phoque, et je débar-
querais du coté gauche. Mais je suis maintenant Anin, chef du
clan de Gashu-Uwith. Je n’ai pas de préférence de clan outre celui
que je dirige. Je ne sais ot débarquer pour ne pas froisser les gens
de l’autre clan. Je resterai donc dans mon tapatook avec tous les
membres de mon clan tant que vous n’aurez pas réglé le dilemme®.

Dans ce passage, Anin prend clairement acte du conflit que suscite son
retour, et n'accepte de rejoindre les siens qu’a la condition de sa réso-
lution. Cette résolution équivaut, a I’échelle de cette communauté, a
un acte de refondation; les Addaboutiks, qui, par peur des querelles,
n'avaient jamais pu s'unir sous les directives d’'un seul et unique chef,
vont finalement choisir Anin pour les guider.

Quel peuple pouvait se vanter d’avoir un tel héros? Anin méritait
les honneurs qu'on lui rendait; surtout, il méritait d’étre nommsé
le PREMIER CHEF des Addaboutiks de la grande nation des Béo-
thuks. Anin, fondateur du clan de l'ours, issu des deux clans des
Addaboutiks, Edruh, la loutre, et Appawet, le phoque, méritait de
conduire ce grand peuple. Jamais les deux clans n’avaient voulu se
donner de chef commun pour ne pas susciter de querelles entre les
deux clans. Lui seul avait tranché le débat en refusant de débarquer
de son tapatook tant que 'unanimité ne serait pas créée'®.

Comme on le voit, Anin était, au moment de son départ pour «le tour
de la terre», porteur d’une division intérieure propre a son peuple tout

9.  Ibid., p. 163-164.
10.  Ibid., p. 181.
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entier: celle entre deux clans différents auxquels appartenaient l'un et
l'autre de ses parents. Au moment de son retour, il met cette division au
jour et la présente comme un conflit, qui se trouve résolu par I'accord
des parties impliquées — en l'occurrence, 'un des deux clans rejoint
l'autre afin d’accueillir Anin de maniere commune.

Larrivée du propre clan d’Anin, le clan de l'ours, va ainsi permettre la
refondation de sa communauté d’origine sous un nouveau nom: celui
de Béothuk, en 'honneur de la famille de Woasut, qui portait ce nom,
et qui a été exterminée par les « Ashwans, ces gens venus du froid'' ». Le
peuple béothuk, désormais unifié et sappuyant sur la tradition, se don-
nera de nouvelles lois lui permettant de sadapter a sa nouvelle situation.
Ainsi, la nécessité de se défendre contre les étrangers rencontrés par
Anin, souvent hostiles, décide les Béothuks a développer leur connais-
sance de I'ile. Les hommes étant alors partis pour des expéditions de
découverte, les femmes sont livrées a elles-mémes pendant de longues
semaines; il est donc décidé quelles auront le droit d’étre représentées au
conseil de la nation. Le retour d’Anin, pour autant qu’il avive les conflits
préexistant a son départ, permet ainsi de les résoudre dans la réinven-
tion du vivre-ensemble et la fondation d'une communauté nouvelle.

De maniére significative, le récit du retour d’Anin est percu dans l’en-
semble du roman comme fondateur de la communauté béothuke:
«Voila comment les Addaboutiks fondérent la nation béothuke!?!»,
s’exclame le narrateur a la fin de la premiére partie, alors qu’au milieu
de la deuxiéme, il raconte:

[Le vieil homme] devait profiter des beaux jours pour enseigner
aux jeunes de son clan a reconnaitre les directions, car il était
le détenteur de la mémoire de son peuple et devait la perpétuer,
comme l’avait enseigné I’ancétre Anin, le premier Béothuk & avoir
fait le tour de la terre des gens de sa nation. Il devait raconter aux
enfants des Addaboutiks comment cet homme courageux avait
surmonté des dangers jusqu’alors inconnus pour apprendre aux
siens a préserver cette terre qui les nourrissait depuis plus long-
temps que la mémoire. En transmettant les connaissances acquises
par Anin lors de son voyage autour de leur monde, il devait

1. Ibid., p.37.
12.  Ibid., p.207.
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rappeler a cette jeunesse avide de connaitre que le savoir vient de
Iexpérience des ainés, dont la tiche principale est de se souvenir!?.

Tout au long du roman, le nom d’Anin reviendra dans la bouche des
différents narrateurs; il est «’ancétre », le fondateur de la nation. Non
seulement son retour a permis 'union de la communauté des Addabou-
tiks, mais le récit qui en est fait, constamment réactualisé dans la bouche
des ainés, permet de maintenir I'unité de la communauté et de justifier
les regles régissant le vivre-ensemble. Le récit du retour d’Anin pos-
séde ainsi une dimension mythique, tout comme celui du retour de
Pélagie-la-Charrette dans le roman éponyme d’Antonine Maillet. Il est
une «histoire fondamentale'*» sans cesse réitérée, un récit des temps
immémoriaux qui permet d’expliquer I'organisation du monde. Anin,
bien que qualifié d’chomme courageux», n’est pas un simple mortel. A
la fin de la premiére partie, il est rapporté qu’il disparut un jour, avec son
embarcation et ses armes; il est spécifié que nul ne le revit jamais, mais
que ses épouses continuerent de 'attendre. Jamais mort, toujours parti,
Anin continue donc de pouvoir revenir; cette possibilité méme justifie
le maintien de la communauté béothuke tout entiére, ainsi que celle des
«mémoires vivantes» qui la font vivre dans leurs récits: « Voila 'utilité
des mémoires vivantes au sein du peuple: se souvenir que les Béothuks
sont éternels, qu’ils ne mourront jamais'. »

1.2 Le retour impossible de John August

Le retour mythique d’Anin, tel qu’il est évoqué dans la premiére partie
de La saga des Béothuks, soppose radicalement a celui du personnage
de John August décrit par la troisiéme et derniére partie du roman.
Intitulée «Le génocide», cette partie raconte le processus qui mena,
a la fin du xvir© siécle, a la mort du peuple béothuk, anéanti par les
maladies, la disparition de ses ressources et les conflits avec les colons,
qui lui menérent une véritable chasse a ’homme. L'histoire de John
August - «le dernier descendant du héros de I'ile de Terre-Neuve, Anin
le voyageur'®» —, que la chronologie en annexe du roman situe autour de

13.  Ibid., p.213.
14.  Michel Tournier, Le vent paraclet, p. 183.
15.  Ibid., p. 207.
16.  Ibid., p. 367.
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1768, est comparable a celle de nombreux indigenes du Nouveau Monde.
Dans son essai Open Fields, mentionné plus haut, la critique Gillian
Beer se sert d’un récit similaire pour analyser la culture de ’Angleterre
victorienne; ce récit, sur lequel nous nous attarderons a présent, éclaire
particulierement bien le texte d’Assiniwi. Beer évoque ainsi la figure
historique d’un jeune homme acheté en 1830 & un peuple de la Terre de
Feu par le capitaine Fitzroy. Rebaptisé Jemmy Button (du fait d’avoir été
acheté pour un bouton de nacre), ’Amérindien fut emmené en Angle-
terre afin d’étre « éduqué » et de revenir plus tard évangéliser son peuple.
Un tel personnage possédait également, du point de vue des anthro-
pologues anglais, un fort intérét scientifique. Gillian Beer explique
comment, a I’époque victorienne, les tribus isolées étaient considérées
comme représentantes d’étapes antérieures du développement humain.
A travers leurs membres, explique-t-elle, «I’histoire restait active dans
le temps présent, non sous la forme mutante de la continuité et du chan-
gement tant graduel qu’irréversible, mais inchangée dans ses premiers
linéaments'”. »

En 1833, Robert Fitzroy est capitaine du célébre Beagle, a partir duquel
Darwin mene ses explorations; il profite de cette nouvelle expédi-
tion pour ramener a leur pays natal Jemmy Button ainsi que d’autres
otages amérindiens. Se sentant avec raison responsable de leur destin, il
retourne en Terre de Feu en 1834, afin de voir comment ces hommes se
sont réadaptés a leur communauté d’origine. « Darwin et Fitzroy rendent
tous deux compte des retrouvailles », raconte Gillian Beer:

Darwin écrivit: « [La vue de Button] était assez difficile a soutenir;
maigre, pale, et sans le moindre souvenir de vétements, hormis
un morceau de couverture autour de la taille, les cheveux tom-
bants sur les épaules; et si honteux qu’il tourna le dos au bateau
au moment d’approcher le canoé.» (Lembarras devant la friction
de deux cultures, et peut-étre le ressentiment, nous sembleraient &
présent bien mieux expliquer son attitude que la honte, «la honte »
étant en elle-méme un terme symptomatique des préoccupations
victoriennes.) Darwin continue: «Il était tres gros au moment de
nous quitter, et attachait tant d’importance a sa mise qu’il craignait
de salir jusqu’a ses chaussures, et sortait rarement sans ses gants

17. Traduction de l'auteure. Gillian Beer, Open Fields, 1996: « History was still active
in the present time, not in the mutated form of continuity and gradual irreversible
change, but unchanged in its early lineaments» (p. 42).
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et ses cheveux nettement coupés. (Encore une fois, les frayeurs
d’une personne allant jusqu’a craindre de salir des chaussures,
justement congues pour marcher, peuvent mener a contester cette
analyse). Mais les choses saméliorent et « finalement nous avons
découvert dans la soirée, avec son arrivée, qu’il avait une jeune et
charmante squaw. Cela, il ne I'avoua pas au début; et nous fimes
quelque peu surpris quand nous découvrimes qu’il n’avait pas le
moindre désir de retourner en Angleterre.» Darwin donne aux
réticences de Button une origine sentimentale; I’honneur anglais
est donc satisfait's.

Gillian Beer insiste dans ce passage sur la différence d’interprétation
qui peut étre faite du texte de Darwin selon que l'on appartient a la
société victorienne ou a la société occidentale contemporaine. Darwin
se montre d’abord dégu de ’état de « sauvagerie » auquel Jemmy Button
lui semble étre retourné; si 'otage de Fitzroy a réussi a réintégrer sa com-
munauté d’origine, ce n’est pas, a ses yeux, avec succes. Au regard des
différents textes étudiés jusqu’ici, il serait au contraire tentant de consi-
dérer ce retour comme effectif: Jemmy Button semble avoir (du moins
en partie) repris les coutumes des siens et il a pris femme; il a donc
acquis un nouveau statut a I'intérieur de sa communauté. La réaction de
«honte» que Darwin lui attribue, et que Beer interpréte plutét comme
de 'embarras et du ressentiment, témoigne cependant du changement
qui s’est opéré dans ce personnage, qui n’a malgré tout pas totalement
repris son état de « natif».

Lhistoire de John August, telle qu'elle est racontée par Bernard Assiniwi,
ne s’¢loigne guére de celle de Jemmy Button; elle connait cependant un
déroulement et une issue sensiblement plus tragiques. John August tient

18.  Traduction del’auteure. « Darwin and Fitzroy both gave accounts of the reunion [...]
“It was quite painful to behold him [Button]; thin, pale, and without a remnant of
clothes, excepting a bit of blanket round his waist, his hair hanging over his shoul-
ders; and so ashamed of himself he turned his back to the ship as the canoe approa-
ched.” (Embarrassment at the jarring of two cultures and perhaps resentment might
seem to us now quite as probable reason for his action as shame: “shame” being
itself a term symptomatic of Victorian preoccupations.) Darwin continues: “When
he left us he was very fat, and so particular about his clothes, that he was always
afraid of even dirtying his shoes, scarcely ever without his gloves and his hair neatly
cut.” (Again, the stresses of someone afraid even to dirty shoes meant functionally
for walking might lend itself to counter-analysis.) But things improve and “lastly
we found out in the evening (by her arrival) that he had got a young and very nice
squaw. This he would not at first own to; and we were rather surprised to find he had
not the least wish to return to England.” Darwin accounts for Button’s reluctance
romantically; English honour is thus satisfied » (ibid., p. 39).
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son nom du mois de 'année o, tout juste agé de six ans, il est capturé
par des Anglais, qui tuent sa mere sous ses yeux. Effrayé, impossible a
maitriser, John August est obsédé par le souvenir de ce meurtre, qu’il
est décidé a venger. Il est finalement vendu a un marchand de four-
rure, qui 'emmene chez son frere en Angleterre. La, il est maltraité par
sa famille d’accueil, qui le bat et ne lui adresse jamais la parole. John
August devient pour ses tortionnaires une source de revenus; déguisé
en caricature d’Amérindien, il est exhibé dans une cage comme un phé-
nomene de foire:

John August raconta a Tom June comment il fut montré en public
dans une cage. Partout la réclame le décrivait comme un sauvage
rouge de la Terre-Neuve et on peignait son corps avec de la peinture
al’eau. Ainsi, les gens qui payaient deux pence pour voir ce jeune
enfant, qui n’avait rien de différent des autres enfants, n’avaient
pas 'impression de s’étre fait avoir. On lui liait les cheveux sur le
dessus de la téte en botte d’avoine, comme les femmes béothukes.
On lui avait confectionné un pagne de cuir de vache, dont un c6té
était repassé, le coté du poil, et 'autre fini suéde, comme les Euro-
péens savaient le faire. Ce pagne était aussi peint en rouge a ’aide
de peinture a I’eau et non de poudre d’ocre rouge. Cela lui donnait
un air grotesque et artificiel qui ne ressemblait en rien aux vrais
Béothuks deI’ile de Terre-Neuve, et 'enfant le sentait bien, malgré
son jeune age, puisqu’il en parlait encore devenu adulte.

Il se rappelait qu’on lui avait donné une béte en peluche pour qu’il
samuse. C’était un tigre, animal qu’il ne connaissait naturellement
pas et qu’il vit un jour dans un cirque, sur un dessin. Il s’amusait
souvent a lancer ce jouet contre les barreaux de sa cage pour faire
peur aux visiteurs qui 'approchaient. Puis, quand il en avait assez,
il se réfugiait dans un coin, mettant son pouce dans sa bouche
comme un petit enfant privé trop jeune du lait de sa maman et
refusant de bouger, sauf lorsque le bonhomme Gardener prenait
un baton et le poussait violemment en lui dardant les cotes. On
faisait ainsi croire aux visiteurs qu’il était féroce'®.

Au-dela de I'horreur de 'esclavage auquel John August est ici soumis,
le lecteur remarque le caractére caricatural de son costume: la vue de
cet enfant, qui pourtant «n’[a] rien de différent des autres enfants»,
assouvit le désir d’exotisme des spectateurs; ceux-ci voient en lui ’'autre

19.  Bernard Assiniwi, La saga des Béothuks, p. 358-359.
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A 4 37 . b /4
révé, I’étranger radical - aveuglement sans lequel, on peut 'espérer, les
mauvais traitements qui lui sont publiquement infligés ne seraient pas
possibles.

Percevant I’enfant en souffrance sous son costume, un lord anglais
obtient finalement du roi 'ordre de libération de John August, et assure
son retour a Terre-Neuve. Assoiffé de vengeance, l'enfant devenu ado-
lescent revient finalement au pays natal, et plus précisément dans la
commune de Catalina, seul lieu dont il se souvienne. L3, il se met a
fréquenter les tavernes afin de retrouver I’'assassin de sa meére et celui
de sa tante, tuée un peu avant cette derniere. Il cherche également a
retrouver son peére. Sa double quéte 'améne a rencontrer Tom June,
un autre Béothuk capturé par les Anglais, puis élevé par un pasteur
anglican et son épouse. Tom June, qui a gardé contact avec les siens,
ramene John August aupres des Béothuks, qui lui apprennent que son
pére est mort:

Lorsque Tom June présenta John August a son vieil oncle, ce der-
nier dit que son pere était mort depuis I'année de sa capture il y
avait presque dix cycles des saisons. Il avait été incapable de sur-
monter le chagrin et le sentiment de culpabilité qui ’habitaient.

John August n’avait donc plus de parents et ne parlait pas la langue
des Béothuks. Il ne pouvait donc communiquer avec les siens et
espérer retourner parmi eux. Le cceur triste, il retourna a Catalina
et continua de boire sa peine et son désespoir. [...]

On raconte qu'apres une bonne cuite, John August tomba soudain
malade et mourut étouffé dans ses vomissures. [...] C’est ainsi que
disparut le premier enfant béothuk a étre montré en Angleterre
comme on exhibe encore les animaux au zoo. A dix-sept ans, il
avait passé six ans en liberté, huit en captivité et trois en enfer.
Dans un enfer pire que la mort, celui de ne pas savoir qui il était, de
n’avoir jamais revu les siens, d’avoir perdu sa langue et de n’avoir
aucun ami au monde a qui se confier®’.

Ce passage décrit la situation d’extréme dysnostie dans laquelle se
retrouve John August au moment de son retour; du fait de son enleve-
ment précoce, il a oublié la langue des siens et ne parvient pas a réin-
tégrer sa communauté d’origine, dans laquelle nul n'est a méme de
le reconnaitre. Sa haine des Anglais I'empéche de se lier a cette autre

20.  Ibid., p. 367.
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communauté. John August n'est, en somme, plus personne; il senfonce
dans l'autodestruction, sa seule issue. Pour lui, le retour au pays natal
savere parfaitement impossible, non du fait de la disparition du pays
natal (disparition qui surviendra cependant a la fin du roman), mais
du fait de la disparition de ses liens avec lui: John August n’éprouve de
sentiment d’appartenance a I’égard d’aucune communauté.

1.3 Deux retours différents, deux contextes différents

Le retour d’Anin, 'ancétre fondateur de la nation béothuke, et celui
de John August, son descendant infortuné, sont séparés par pres de
mille ans; il est des lors possible de supposer que la réussite de l'un et
I'échec de l'autre tiennent moins de leurs circonstances individuelles
que du contexte historique dans lequel ils s’effectuent. Le retour d’Anin
correspond pour son peuple & une sorte d’entrée dans I’histoire: clest
la découverte de l’autre, de l’ailleurs, percus comme menagants mais
jamais comme supérieurs, et la tentative d’intégrer ces connaissances
nouvelles au fonctionnement de la communauté. Au contraire, le retour
de John August témoigne de 'enfermement auquel sont condamnés les
siens du fait de 'ambition colonisatrice de ’homme blanc; devant se
fermer au monde pour pouvoir survivre, les Béothuks sont incapables
de reprendre en leur sein 'un de leurs membres exilé. Le retour de John
August correspondrait, en ce sens, au temps du repli sur soi, alors que
celui d’Anin correspondait au temps du partage. L'un et 'autre de ces
retours témoignent d’une conception différente de la communauté, de
I'identité et de 'appartenance. Dans la premiére partie du roman, le
lecteur voit la communauté béothuke se baser sur I'idée de partage et
de don, qui en garantissent autant la survie que 'expansion. La commu-
nauté décrite par Assiniwi au sein de la premiére partie refléte assez bien
I'idéal qu'en propose aujourd’hui le philosophe italien Roberto Esposito,
et qua évoqué la deuxieme partie de cet ouvrage: elle est fondée, plutot
que sur I'idée de possession commune, sur 'idée d’obligation envers
l'autre. Dans La saga des Béothuks, c’est par I'exposition des conflits et
leur résolution par le groupe que cette obligation parvient a étre rem-
plie: cest le cas lorsqu’Anin exige des clans du phoque et de la loutre
qu’ils décident ensemble de quel coté de la riviere le faire accoster. Ne
craignant pas les querelles, quelle ne percoit pas comme une menace, la
communauté des Addaboutiks prend acte de I’évolution d’Anin en tant
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qu’individu et lui attribue un nouveau statut; elle accepte également en
son sein des étrangers dont 'une - la Viking Gudruide - sera choisie
par les femmes comme leur représentante. Bien vivante, la communauté
d’Anin encourage sa propre évolution. Lappartenance a cette commu-
nauté se base sur une constante négociation entre I’intérét du groupe et
I'intérét individuel, ce dernier étant toujours subordonné au premier.

Au moment ot le personnage de John August effectue son propre retour
au pays natal, il a, comme son ancétre Anin, eu l'occasion de voir et de
connaitre le monde. Cependant, il a pour sa part mené cette expérience
dans la souffrance, la haine, et la honte. La communauté béothuke vers
laquelle il revient, de méme que celle des Anglais ou il a séjourné, ne
se définissent ni 'une ni 'autre par le partage et l'obligation. Elles se
construisent bien plut6t autour de I’idée de possession commune - en
l'occurrence, les ressources de I'ile de Terre-Neuve, ainsi que des langues
et cultures spécifiques. Dans la communauté anglaise, le Béothuk est
immobilisé dans une étrangeté radicale o son humanité lui est niée;
les ravisseurs de John August, qui ont tué sa mere en fuite, ne se sentent
aucune obligation envers lui; le statut de cet enfant n’est, a leurs yeux,
guere différent de celui d’un animal. John August n'est pas laissé libre de
négocier son identité: celle-ci lui est imposée, assignée. Il lui incombe de
s’y conformer, de devenir I'image exotique du Béothuk que les Anglais
esperent trouver en lui. Dés lors, il lui est impossible de développer a
I’égard de la communauté anglaise un quelconque sentiment d’apparte-
nance; il ne ressent de fait aucune obligation aI’égard de la famille chez
qui il vit. Lors de son retour a Terre-Neuve, John August est enfermé
par les Béothuks dans la méme étrangeté radicale qui le caractérisait
en Angleterre: son peére étant mort, nul n’est apte a le reconnaitre, et
nul ne se propose de lui réapprendre sa langue natale. John August se
trouve finalement victime de 'aspiration de chacune des communautés
qui l'a accueilli a 'immunité: «contaminé» par l'une et par l'autre, il
est considéré par toutes deux comme une menace. Cela est perceptible
dans le récit qui est fait de I’histoire d’un autre enfant volé aux Béothuks,
le jeune Tom June - celui-la méme qui a tenté de ramener John August
aupres des siens.

Il n’était heureux ni avec les siens, ni avec les Anglais. Il disait
lui-méme qu’il n’était rien. Ni Béothuk ni Anglais. Jamais un pere
anglais ne lui laissa la chance de fréquenter une de ses filles. Et
lorsqu’il se retrouvait chez les siens, on ne lui laissait pas la chance
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de parler avec les jeunes Béothukes, de crainte qu’il ne les incite a
quitter leur communauté pour le monde des envahisseurs, ceux-la
mémes qui se plaisaient a tuer les gens de l'ocre-rouge?!.

Tom June, comme John August, voit son identité lui étre imposée: il est,
avant tout, une menace pour la communauté qui, qu'elle soit anglaise
ou béothuke, se refuse a I'intégrer. Tom June, comme John August, est
refusé de toutes parts: il est de ce fait sans appartenance aucune.

La raison pour laquelle les retours d’Anin et de John August trouvent
des issues différentes réside ainsi essentiellement dans I’état de leurs
communautés d’origine. Lune est bien vivante, capable d’évoluer, de
souvrir a l'autre, en réponse a la découverte de I’étendue du monde et
de la prise de conscience de ses mysteres; 'autre est moribonde, obsédée
par sa seule conservation et par sa difficulté a trouver les ressources
nécessaires a son maintien. La dysnostie pourrait ainsi étre directement
liée a I’état de dégradation de la communauté, a son enfermement, qui
- dans le cas du roman de Bernard Assiniwi - s’attache clairement au
contexte colonial, et a la tentative d’annihilation d’'une communauté par
une autre. La narratrice des aventures de John August s’étonne du fait
que ni ce jeune homme ni Tom June n‘aient jamais été utilisés comme
intermédiaires pour établir des relations avec les Béothuks. «Le plus
étrange encore, pour moi», explique-t-elle, «cest que les habitants de
I'ile de Terre-Neuve ne tenterent jamais un rapprochement avec nous par
le truchement de ces deux jeunes hommes nés a ’'intérieur de I’ile, alors
que des missions militaires avaient déja tenté d’établir le contact avec
nos gens*2.» La connaissance du contexte colonial interdit cependant
de partager le sentiment de la narratrice: le colonialisme étant fondé
sur le désir de possession des ressources de communautés autres, sur
l’appropriation, il semble peu probable qu'un contact réel, c’est-a-dire
visant a la construction dans le partage d’'une nouvelle communauté,
ait jamais été réellement désiré. En témoigne sans aucune équivoque,
a la fin du roman, le génocide complet dont le peuple béothuk finit par
étre la victime.

21, Ibid., p. 364.
22, Ibid., p. 367.
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2. UNE DYSNOSTIE FONDATRICE®

Le récit des retours d’Anin et de John August, 'un fondateur, 'autre
impossible, participe dans le roman d’Assiniwi d’un autre retour de plus
grande ampleur: celui de la narration vers une communauté aujourd hui
entiérement disparue, celle des Béothuks, a laquelle elle entend rendre
vie. Nous avons précédemment montré comment certains romans tels
que Pélagie-la-Charrette, par le biais du récit du retour, entendent effec-
tivement reformer, raviver la communauté dont ils témoignent. Dans
le cas de La saga des Béothuks, cet acte de témoignage pose cependant
probléme: en effet, I’écrivain y entend prendre la parole au nom d’un
peuple incapable de la prendre, et qui n’y a d’ailleurs jamais eu droit. Se
pose des lors la question de la vraisemblance, de la validité, mais aussi
et surtout de la légitimité du témoignage proposé par Bernard Assiniwi,
qui entend ainsi rompre avec la situation de dysnostie radicale suscitée
par le génocide.

A quel titre, de quel droit et dans quel but Assiniwi s’autorise-t-il a
prendre la parole au nom des disparus? Pour répondre a cette question
d’ordre éthique, il importe de se pencher d’abord sur le mode de produc-
tion du témoignage béothuk proposé par le romancier, et notamment
sur les différentes techniques narratives qu’il emploie afin de faire naitre
une parole juste, sinon authentique. Suivra I'analyse du processus de
légitimation dont ce témoignage béothuk fait 'objet, et, a partir des
acquis de la littérature de la Shoah, la confrontation du texte d’Assiniwi
au probleme du témoignage dans le contexte du génocide.

21 Rendre la parole aux disparus

Fruit de nombreuses années de recherches, La saga des Béothuks lie
son intrigue a des faits présentés comme attestés par une chronologie
a la toute fin du volume. Conjuguée a la mention «roman » faite sur la
couverture méme du livre, cette chronologie incite a considérer le texte
d’Assiniwi comme un roman historique, et a s’'interroger sur les rapports
qu’y entretiennent réalité et imaginaire, histoire et fiction. Il convient
cependant de modérer cette préoccupation: comme le souligne bien le

23.  Une version modifiée de cette section a été publiée dans un article intitulé «Uins-
titution de la littérature face a I’histoire: le cas de La saga des Béothuks de Bernard
Assiniwi».
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critique Maurizio Gatti, la forme romanesque est avant tout utilisée par
Assiniwi pour rendre plausible la réalité du peuple qu’il décrit, et donc,
paradoxalement, pour servir la réalité historique: « Uauteur présente
[les] événements sous forme de roman plutdt que d’essai historique,
parce que la fiction lui permet de partir de la réalité attestée par des
documents pour créer une autre réalité possible ou vraisemblable?t. » A
cette remarque, il importe d’ajouter que le titre méme du roman, La saga
des Béothuks, situe d’emblée son récit au-dela d’une quelconque dicho-
tomie entre littérature et histoire, dans une ambiguité insoluble. En effet,
le terme de saga s’applique d’abord a des textes scandinaves de I’époque
médiévale, dans lesquels il savére impossible de dissocier I’historique
du légendaire. En reprenant le terme de saga, Assiniwi fait bien stir
référence aux Vikings rencontrés par les Béothuks au début du roman,
mais il signale aussi trés clairement son refus de distinguer ’histoire de
la fiction, et de placer son récit dans l'ordre de cette convention. Dans La
saga des Béothuks, ce n'est pas un point de vue particulier sur I’histoire
que nous offre cet auteur - il a d’ailleurs déja fait ceuvre d’historien, en
1973, dans son Histoire des Indiens du Haut et du Bas Canada?®. Lécri-
vain profite plutdt du cadre offert par la littérature pour faire s’élever la
voix des Béothuks et permettre a ce peuple réduit au silence de raconter
sa propre disparition. Son roman s’impose ainsi avant tout comme un
acte de témoignage.

Ce témoignage béothuk, bien que permis par le titre de saga qui détache
le roman des conventions littéraires occidentales contemporaines, pose
la question de sa réalisation. Possédant une culture essentiellement
orale, les Béothuks n'ont pas laissé de témoignage direct sur les circons-
tances de leur disparition. Il ne nous reste aujourd’hui de ce peuple que
quelques objets de la vie quotidienne, une dizaine de dessins réalisés
par Shanawdithit (derniere Béothuke répertoriée décédée en 1829) ainsi
que trois différentes listes de mots recueillis a I'occasion de sa capture
et de celle de deux autres femmes béothukes®®. Hormis les dessins de

24.  Maurizio Gatti, La saga de Bernard Assiniwi, ou comment faire revivre les Béothuks,
p. 279-296.

25.  Lhistoire des Béothuks apparait dans le deuxieme volume de cet ouvrage; elle reste
cependant décrite de maniére relativement succincte, son auteur affirmant vouloir
y consacrer 'intégralité d’un ouvrage ultérieur.

26.  Selon Ingeborg Marshall dans A History and Ethnography of the Beothuk, la premiére

de ces listes fut recueillie auprés de Ou-Bee. Capturée en 1791 (Bernard Assiniwi
donne dans sa chronologie la date de 1758), Ou-Bee fut placée dans une famille
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Shanawdithit, nous ne possédons aucun témoignage direct sur le mode
de vie des Béothuks, et ne connaitrons jamais sur leur disparition que le
point de vue des colonisateurs — ceux-la mémes qui, consciemment ou
non, en sont a l'origine. Ce quentend donc restaurer Bernard Assiniwi
par son roman, cest la parole d’étres qui ne 'ont jamais eue et qui, a ce
titre, ne peut faire 'objet d’aucune reproduction ni imitation.

Privé de tout document original sur lequel sappuyer, I’écrivain doit se
résoudre a faire s’élever la parole béothuke par le seul biais de la fiction.
Dans ce difficile travail d’anamneése, Assiniwi dispose cependant de ses
travaux de recherches historiques, de sa propre expérience d’autochtone,
ainsi que, bien str, de son imaginaire; celui-ci se trouve concrétisé et
modelé par trois grandes techniques narratives qui lui permettent de
générer une parole, sinon proprement authentique (puisque son contenu
ne peut se prétendre original), du moins incontestablement juste, cest-
a-dire conforme a la réalité de son objet. La premiere de ces techniques
narratives est le recours a différents narrateurs appartenant eux-mémes
au peuple béothuk. Tout au long du roman, ceux-ci se relaient pour
relater les événements propres d’abord au passé de leur nation, puis au
présent de leur existence. Si la premiére partie du roman semble ainsi
caractérisée par un narrateur omniscient, le lecteur découvre au cours
de la deuxiéme partie que cette voix originelle est en réalité celle de 'une
des « mémoires vivantes » béothukes — en 'occurrence, un vieil homme
que les jeunes, attentifs, se gardent d’interrompre lorsqu’il évoque I’his-
toire de leur peuple. Un nouveau narrateur, en apparence également
omniscient, explique ainsi soudainement au lecteur:

Le vieil homme aux cheveux tout blancs, mémoire vivante de
la nation des Béothuks de I'ile des Hommes-Rouges, assis sur
une roche, prés du feu de gréve, continuait son récit aupres des

d’origine anglaise qui finit par quitter Terre-Neuve pour ’Angleterre. Le lexique
de termes béothuks réalisé apres sa consultation par le capitaine G. C. Pulling, qui
espérait étre envoyé en mission aupres des Béothuks, est celui qui est reproduit par
Bernard Assiniwi a la fin du roman - il le donne comme «seul et unique lexique de
la langue des Béothuks» (La saga des Béothuks, p. 503). Toujours selon Ingeborg
Marshall, la deuxiéme captive béothuke a avoir transmis des connaissances sur sa
langue est Demasduit, alias Mary March, qui fut capturée en 1819 (1811 selon Ber-
nard Assiniwi) et placée au domicile du révérend John Leigh, qui recueillit aupres
d’elle prés de 180 mots dont de nombreux ont aujourd’hui été perdus. Enfin, la
troisiéme liste de mots fut recueillie par W. E. Cormack aupres de Shanawdithit, que
nous avons mentionnée plus haut.
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jeunes appelés a le remplacer comme détenteurs de I’histoire de
son peuple. Le groupe qui I’écoutait était composé d’une dizaine
d’adolescents des deux sexes, avides de connaitre ces valeurs tra-
ditionnelles et ces connaissances d’hier qui devaient servir a ceux
de demain. Ils laissaient le vieillard raconter la saga des Béothuks
sans 'interrompre, afin de ne pas méler ses souvenirs et les récits
de ses ancétres?’.

Tout au long du roman, différents narrateurs se relaient ainsi, perdant
peu a peu leur apparente omniscience pour imposer la premiere per-
sonne de narration qui domine la derniére partie du roman?®. Cette
section a pour narratrices les toutes derniéres « mémoires vivantes »
béothukes, a savoir de jeunes femmes dont le destin individuel a fini par
se confondre avec celui de leur nation a I'agonie, dont elles sont devenues
les dernieres représentantes. La multiplication des voix et des niveaux de
narration ainsi proposés par le roman ne vient pas seulement donner la
parole au peuple béothuk: elle vient également disperser dans le roman
l'autorité conventionnellement transmise par auteur au narrateur. Elle
permet le surgissement d’'une multitude de voix unies non seulement
par la continuité du récit, mais aussi par leur reconnaissance d’une
origine et d’'un destin communs. En effet, bien quappartenant a des
époques tres différentes, 'ensemble de ces différents narrateurs semble
s'adresser a un seul et méme narrataire. « Laissez-moi me souvenir, dans
l'ordre, de ce qui est arrivé aprés la mort du dernier raconteur qui vous
a appris notre histoire telle quelle sest déroulée* », demande ainsi la
narratrice Demasduit au début de la troisieme partie, comme si elle avait
été présente tout au long du récit. Les différents narrateurs de La saga
des Béothuks sont donc inscrits a la fois dans des cadres spatiotemporels
distincts et dans un méme face-a-face avec le lecteur, auquel ils semblent
parler d’outre-tombe.

Le refus de laisser s’installer une voix narrative autoritaire et mono-
lithique, de méme que celui d’inscrire ses différents narrateurs dans
la convention d’une temporalité linéaire, se conjugue dans le roman

27.  Bernard Assiniwi, La saga des Béothuks, p. 310.

28.  Ce passage progressif d’une focalisation omnisciente a une focalisation interne
peut également étre interprété comme reflétant I’évolution de la culture béothuke
elle-méme, qui passe du récit mythique, donc collectif, au récit autobiographique et
individuel.

29.  Ibid., p. 338.
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d’Assiniwi a ce que Marie-Héléne Jeannotte qualifie d’« atmosphére
d’oralité*'». Cette «atmospheére d’oralité» constitue la deuxiéme stra-
tégie narrative utilisée par Assiniwi pour faire renaitre la voix des
Béothuks. Elle lui permet de soustraire cette voix aux conventions
occidentales de I’écrit, et de se rapprocher autant que faire se peut de
ce qui aurait pu constituer une authentique parole béothuke dans sa
confrontation a celle de I’Occident. Ainsi, lors de leurs multiples inter-
ventions, les différents narrateurs ne manquent pas de se présenter au
lecteur et de 'interpeller pour vérifier qu’il a bien compris, ou pour lui
demander d’étre particulierement attentif. Shanawditith, la toute der-
niere a intervenir, interroge en ces termes: « Est-ce clair pour vous tous ?
Moi, Shanawditith, mémoire vivante, je n’ai pas envie de répéter’'. » Ce
type d’adresse favorise la mise en place d’une véritable intimité entre
narrateur et narrataire, semblable a celle existant entre un conteur et
son auditoire. De méme que dans une prestation orale, ou il est impos-
sible de revenir sur la parole émise, les différents intervenants font par
ailleurs état de leurs oublis, et semploient a y remédier. Cette «atmos-
phere d’oralité » est également reconnaissable sur le plan stylistique dans
I'abondance des répétitions et des phrases courtes. Selon Marie-Héléne
Jeannotte, ce procédé confére au texte de La saga des Béothuks un carac-
tére hybride, le récit devenant le lieu d’'une confrontation féconde entre
la tradition littéraire occidentale et la tradition orale des Amérindiens,
que cet affrontement rend d’autant plus perceptible. Sans pouvoir étre
décrit comme purement amérindien, et encore moins comme béothuk,
le texte du roman d’Assiniwi s'impose ainsi comme une tentative auda-
cieuse de se rapprocher au plus pres de ce qu'aurait pu constituer la
parole de ce peuple si elle avait été écrite.

Le dernier des outils employé par Assiniwi afin de faire surgir une voix
au plus pres de la réalité béothuke est d’ordre linguistique : I’écrivain uti-
lise de nombreux mots appartenant a la langue de ce peuple, et les laisse
prendre leur sens a travers le contexte du récit, sans jamais se soucier de
les traduire ; comme nous 'avons vu, un lexique des termes béothuks est
mis a la disposition du lecteur a la fin du roman afin de lui permettre de

30. Marie-Hélene Jeannotte, « Uidentité composée: hybridité, métissage et manichéisme
dans La saga des Béothuks, de Bernard Assiniwi, et Ourse bleue, de Virginia Pésé-
mapéo Bordeleau ».

31.  Bernard Assiniwi, La saga des Béothuks, p. 439.
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trouver des éclaircissements s’il le souhaite. Héléne Destrempes®? a bien
examiné la maniere dont ces termes béothuks varient en nombre selon le
moment de la narration, et selon la langue (frangais ou anglais) a laquelle
les personnages sont confrontés lors de la colonisation. Dans le texte
lui-méme, les termes béothuks entrent en concurrence avec le francais
du récit, et générent une sorte d’affrontement directement perceptible
au sein du discours. Contrairement a ce qui s'est historiquement passé,
cest la langue frangaise qui se conformerait ici, selon Destrempes, a la
réalité amérindienne. En d’autres termes, 'emploi de la langue béothuke
confronte directement le lecteur a la réalité de ce peuple, si biaisée soit-
elle, et le soumet a son étrangeté.

La multiplication des narrateurs et des niveaux de narration, 'instau-
ration d’une «atmosphére d’oralité» de méme que 'emploi de termes
propres a la langue béothuke, constituent autant d’instruments per-
mettant a ’écrivain de faire surgir une voix qui soit, sinon authentique,
du moins juste a’égard de la réalité du peuple quelle représente — cette
justesse passant par sa totale originalité et par le refus de se soumettre
directement aux conventions occidentales. Par I'intermédiaire du
roman, cest la voix des Béothuks eux-mémes que Bernard Assiniwi
cherche a faire s’élever dans sa multiplicité, afin de témoigner tant de
leur existence que de leur disparition.

2.2 Légitimer la parole de l'écrivain-témoin

Dans le cadre du roman et de la littérature en général, la parole de ’au-
teur est généralement légitimée par la reconnaissance que lui accorde
I'institution littéraire. Cependant, la maniére dont cette méme parole
peut se substituer a celle d’'un autre (et notamment, dans le cas du géno-
cide béothuk, d’un autre qui n’a jamais été et ne sera jamais en mesure
de s’exprimer) pose d’importantes questions d’ordre éthique. Il est inté-
ressant de noter que ce questionnement a surgi précédemment chez les
lecteurs de Bernard Assiniwi, a la lecture d’ceuvres qui, contrairement a
La saga des Béothuks, n’avaient pourtant aucune prétention a se consti-
tuer en témoignages. Lessai historique Histoire des Indiens du Haut et

32.  Héléne Destrempes, « Plurilinguisme et stratégies identitaires dans la littérature
autochtone d’expression frangaise au Québec».
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du Bas Canada, mentionné plus haut, a ainsi valu a son auteur de séveres
critiques: I’historien Marcel Trudel, par exemple, lui a reproché dans
son compte-rendu de lecture de ne pas citer suffisamment ses sources
et de manquer radicalement d’objectivité, voire d’honnéteté, en pre-
nant systématiquement parti contre les colons européens et I'ensemble
de la population blanche en général. En tant quauteur, Assiniwi assu-
mait pleinement ces reproches, allant a leurs devants des la préface de
son essai: « Pourquoi devrais-je, moi, un INDIEN, étre objectif, alors
que les historiens appartenant aux autres groupes ethniques ne I'ont
jamais été?», interroge-t-il le lecteur. « Pourquoi moi, membre d’une
famille culturelle et linguistique minoritaire, vivant dans un contexte
géographique et social culturellement et linguistiquement minoritaire,
devrais-je étre objectif** ? » De maniére discutable, C’est ici sa seule amé-
rindianité qu'invoque Bernard Assiniwi pour valider son travail d’his-
torien:

Jai la prétention de connaitre les gens que je raconte, autant que
les structures sociales, économiques, politiques et religieuses, si
mal ou pas expliquées par les explorateurs, aventuriers et mission-
naires qui vinrent il y a quatre cents et quelques années.

J’ai aussi la prétention de pouvoir comprendre la philosophie de
mes ancétres et ’humanité qui animait cette philosophie que les
EUROPEENS n’ont pu saisir.

Ces matieres n’étant gravées que dans les coeurs et les esprits des
gens de ma race, elles étaient plus difficiles a consulter que les
manuscrits des nouveaux arrivants.

Pour les saisir véritablement, il fallait, je crois, étre INDIEN de
sang et de cceur®.

Il serait naif de penser que I'amérindianité revendiquée par Bernard
Assiniwi dans son Histoire des Indiens du Haut et du Bas Canada ne
prend pas part au processus de légitimation du témoignage énoncé dans
La saga des Béothuks: elle est trés clairement présente, sur le seuil de 'ou-
vrage, dans le nom que porte son auteur. Cependant, cette amérindia-
nité n’y fait I'objet d’aucune revendication particuliére. Aucune préface
ne vient afficher ’identité amérindienne d’Assiniwi, ni, contrairement

33.  Bernard Assiniwi, Histoire des Indiens du Haut et du Bas Canada, Tome I, p. 11.
34.  Ibid., p. 11-12.
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a ce a quoi l'on aurait pu s’attendre, la rigueur des recherches effectuées
en vue de la rédaction. Par cette double absence, Assiniwi se détache
a la fois de tout essentialisme et de toute prétention scientifique: il
affiche clairement dans La saga des Béothuks, en tant quauteur et en
tant qu'écrivain, sa pleine et totale liberté.

Pour bien comprendre le caractére problématique du témoignage pro-
posé par cet écrivain, il est nécessaire de se concentrer sur la notion
méme de témoin et sur le statut particulier qui est le sien dans le cas du
génocide; C’est ce que propose le philosophe Giorgio Agamben dans son
analyse des témoignages de la Shoah. Le probleme de la Shoah et celui
du génocide des Béothuks sont nettement différents, a la fois par leurs
circonstances historiques spécifiques et par leur portée symbolique: les
historiens saccordent généralement pour dire que l'extermination des
Béothuks n’a, contrairement a la Shoah, pas revétu de caractére massif,
systématique ni méme véritablement organisé — pour cette raison méme,
on lui refuse d’ailleurs parfois le qualificatif de génocide. En outre, et
comme cela a été mentionné, aucune ceuvre traitant du génocide des
Béothuks ne peut se poser comme un témoignage direct. Pour ce qui
est de la Shoah, a l'opposé, de nombreux survivants des camps nazis,
tels que Primo Levi ou Robert Antelme, ont ressenti a leur retour le
besoin vital de témoigner de I’horreur vécue, c’est-a-dire d’en trans-
mettre le souvenir pour faire ceuvre de mémoire. Dans son essai Ce qui
reste d’Auschwitz, Giorgio Agamben a bien établi la spécificité de ces
témoignages de survivants, de méme que leur caractére profondément
paradoxal qui peut également, dans une certaine mesure, sappliquer
au témoignage proposé par Bernard Assiniwi. Agamben commence
dans son essai par étudier la signification méme du terme témoin en
remontant a sa double origine latine. Témoin évoque d’abord en latin
le terme testis, Cest-a-dire le témoin au sens juridique, qui représente
un troisiéme point de vue sur des événements dans lesquels il n’est pas
directement impliqué. Cependant, le terme témoin renvoie également
au latin superstes; il désigne alors le survivant, celui qui a fait l'expé-
rience d’événements de leur début a leur fin et se trouve donc a méme
de les décrire. Primo Levi et Robert Antelme, avec leurs récits Si cest
un homme et Lespéce humaine, tous deux publiés en 1947, ne reléevent
évidemment pas du premier groupe, celui des testis: de leur propre aveu,
leur témoignage n’a en effet absolument rien a voir avec le domaine
juridique. Ces auteurs sont plutdt, au plein sens du terme, des superstes,
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Cest-a-dire des survivants. A 'opposé de ce qui se passe dans le cas des
testis, dont on exige une certaine objectivité, cest le fait méme d’avoir été
impliqués dans les événements qui vient garantir tant la véracité que la
légitimité du témoignage des superstes. Si Primo Levi et Robert Antelme
sont en mesure de témoigner des camps de concentration nazis, c’est
qu’ils leur ont survécu.

Le statut précis de 'auteur de La saga des Béothuks est bien plus difficile
a déterminer. Bien quon lui ait reproché de prendre systématiquement le
parti des Amérindiens pour accuser les colons européens, il est difficile
d’accorder a Bernard Assiniwi le statut de testis — ce, d’autant plus que
I’espace romanesque ou se développe sa parole n'entre pas en rapport
avec celui du témoignage juridique. Dans une certaine mesure, et a une
échelle considérablement différente des écrivains pris en exemple par
Agamben, Bernard Assiniwi pourrait plutot étre assimilé a un superstes:
il pourrait étre considéré comme le représentant d’'un peuple autochtone
qui, contrairement aux Béothuks, et du fait de conditions historiques et
géographiques spécifiques, a survécu a la colonisation des Amériques.
En ce sens, le témoignage transmis par Bernard Assiniwi serait direc-
tement légitimé dans La saga des Béothuks, tout comme I’écrivain le
revendiquait dans son Histoire des Indiens du Haut et du Bas Canada,
par sa seule amérindianité. Cependant, il est impossible de soutenir une
telle affirmation: force est en effet de constater qu’Assiniwi ne propose
a aucun moment, dans La saga des Béothuks, le récit de sa propre expé-
rience, et que ce sont les Béothuks eux-mémes qu’il appelle a témoigner
par I'intermédiaire de son écriture. Sa parole ne peut donc étre classée
parmi celle des superstes, et ne peut se voir conférer la 1égitimité que ce
statut lui aurait fait gagner.

Selon Agamben, toutefois, le témoignage rapporté par les véritables
superstes n'est pas sans poser un probléme similaire a celui proposé par
Assiniwi. De fait, tout témoignage demeure, dans le cas d’Auschwitz en
particulier et celui du génocide en général, fondamentalement partiel : le
superstes est celui qui n'a pas vécu les événements jusquau bout, puisqu’il
n’a pas connu la mort. Le survivant n’est jamais qu'un témoin partiel du
génocide; le témoin intégral serait plutot, et de maniére paradoxale,
celui qui a fait jusqu’a 'expérience de 'anéantissement, et n’est donc plus
en mesure de faire acte de témoignage. En d’autres termes, dans le cas
du génocide, le témoignage s’'impose a la fois comme une parole jetée
sur le vide et comme un vide jeté sur la parole; le témoin partiel atteste



9 LA SAGA DES BEOTHUKS DE BERNARD ASSINIWI, OU LA POSSIBILITE DU TEMOIGNAGE

en effet de ce qu'il lui est impossible de décrire, et le témoin intégral de
son incapacité a témoigner: «On ne témoigne pas de I'intérieur de la
mort, il n’y a pas de voix pour I'extinction des voix®.» Le témoignage
proposé par le surperstes, le survivant, constitue finalement une expé-
rience fondamentalement paradoxale et lacunaire: cest la transmission
langagiére de I’indicible. Ce dont témoigne le survivant, cest du vide
contenu dans sa propre parole, et du silence abyssal de ceux qui n’ont
pas survécu. Témoigner, dans le contexte du génocide, saffirme ainsi
comme un aveu d’impuissance:

Le témoignage vaut ici essentiellement pour ce qui lui manque;
il porte en son ceeur cet «intémoignable» qui prive les rescapés
de toute autorité. Les «vrais» témoins, les « témoins intégraux»,
sont ceux qui n'ont pas témoigné, et n'auraient pu le faire. Ce sont
ceux qui «ont touché le fond », les « musulmans®®», les engloutis.
Les rescapés, pseudo-témoins, parlent a leur place, par délégation
- témoignent d’un témoignage manquant®’.

La dimension profondément aporétique du témoignage, telle quelle est
décrite par Agamben, peut amener a reconsidérer le statut de auteur
de La saga des Béothuks et a lui reconnaitre pleinement les fonctions de
témoin - ce, sans attacher sa personne aux événements eux-mémes. En
tant quauteur, Assiniwi entend en effet transmettre la parole de ceux
qui 'ont perdue; ce faisant, il révéle 'indicible contenu en creux dans
son propre discours. Cet indicible, cet impossible de la parole, est a la
toute fin du roman rendu perceptible, évident, dans les derniers mots
de la derniére des Béothuks, Shanawdithit. C’est en effet sa propre mort
que, chose inconcevable, la derniére narratrice décrit au passé: « Avec
le peu d’énergie qui me restait, je combattis la mort jusqu'a mon der-
nier souffle », explique-t-elle. « Avec moi s’éteignait la derniére mémoire
vivante des Béothuks®®. » Par ces ultimes phrases, la narratrice met en
cause sa propre parole, de méme que I'ensemble de celles qui 'ont pré-
cédée. Elle signale ainsi clairement au lecteur que le vide est au cceur du
roman tout entier.

35.  Giorgio Agamben, Ce qui reste d’Auschwitz, p. 38.

36. Dans le jargon des prisonniers d’Auschwitz, le terme de musulmans désignait les
individus résignés, trop épuisés et souffrants pour pouvoir encore réagir aux solli-
citations du monde extérieur, mais biologiquement encore vivants.

37.  Ibid., p. 36.
38.  Bernard Assiniwi, La saga des Béothuks, p. 499.
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3. LALITTERATURE, RECOURS CONTRE LA DYSNOSTIE?

Ce chapitre a observé le rapport, trés visible dans le roman de Bernard
Assiniwi, entre le phénomene de la dysnostie et le contexte historique
dans lequel s’effectue le retour. S’inscrivant a la sortie d’'une temporalité
mythique, dans la prise de conscience de I'existence d’autres peuples
et d’autres cultures, le retour d’Anin se veut effectif, fondateur; s’ins-
crivant dans le contexte de la colonisation, du désir d’immunité de la
communauté face a la rencontre de l'autre, le retour de John August est
au contraire voué a I’échec. A ces deux retours s’ajoute celui, paradoxal,
proposé au lecteur par le récit méme de La saga des Béothuks, vers un
peuple et une culture qui ont totalement cessé d’exister. Refusant de
s’inscrire au sein d’une quelconque opposition entre histoire et fiction,
Bernard Assiniwi profite de la liberté offerte par la littérature pour
construire dans son roman un espace qui serait enfin conforme a la
réalité amérindienne. Dans cet espace, et grace a différentes techniques
narratives, I’écrivain s'emploie a faire renaitre la voix des Béothuks eux-
mémes et a faire enfin témoigner de sa propre disparition ce peuple
réduit au silence.

Au-dela des aléas de la représentation d’un peuple nécessairement fan-
tasmé, La saga des Béothuks nous a permis de nous interroger sur la
légitimité de auteur a prendre en charge et a transmettre un tel témoi-
gnage. Force a été de constater que, dans cette entreprise, l'auteur ne
se constitue pas comme une autorité a laquelle la parole des Béothuks
devrait se rapporter. Bien au contraire, il se défait d’une partie de ses
fonctions d’auteur pour mettre en évidence le caractére impossible de la
parole qu’il fait entendre. La légitimité du témoignage proposé dans le
roman d’Assiniwi ne tient absolument pas au statut d’autochtone de son
auteur; elle est tout entiére contenue dans la confrontation qu’il impose
au lecteur avec 'impossibilité de dire le génocide, avec I'indicible. Cette
confrontation n’aurait sans doute pas été possible en dehors de la littéra-
ture: cest en effet le seul espace ot la parole peut ouvertement admettre
sa propre impuissance.

«Voila l'utilité des mémoires vivantes au sein du peuple: se souvenir
que les Béothuks sont éternels, qu’ils ne mourront jamais®®.» Le roman
de Bernard Assiniwi, a travers le témoignage paradoxal dont il se veut

39.  Ibid., p. 207.
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lauteur, invite le lecteur a revisiter la notion d’appartenance, et notam-
ment a ne plus la considérer comme un simple besoin de I'individu et
de la communauté, dont la satisfaction leur permettrait d’accéder au
vivre-ensemble; 'appartenance est aussi un devoir moral, une dette a
laquelle sont confrontés les lecteurs de La saga des Béothuks en prenant
conscience, dans Uextinction de la voix de Shanawdithit, de la réalité du
génocide - en devenant eux-mémes les « mémoires vivantes » du peuple
béothuk. Lappartenance n'est ainsi pas seulement une qualité de I'indi-
vidu et de la communauté qui les lie inexorablement I'un a l'autre: elle
est avant tout un acte, un choix, qui les engage 'un envers l'autre.
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APPARTENANCE: BILAN

Sentiment d’acceptation, de reconnaissance, mais aussi de solidarité
et de représentativité entre un individu et un groupe donné, I'apparte-
nance est le lien qui unit le revenant a son pays natal: elle est a la fois
l'origine, I'instrument et le but du mouvement du retour. Les analyses
menées autour de cette notion nous ont permis d’observer la mise au
jour des défaillances du sentiment d’appartenance devant le phéno-
mene de la dysnostie, cest-a-dire devant I'incapacité du retour a se réa-
liser pleinement. Les ceuvres étudiées analysées dans cette troisiéme
partie décrivent toutes trois des situations particuliéres de dysnostie,
directement imputables aux menaces qui pésent sur le pays natal. Ainsi
ce lieu originel est-il en proie, dans La péche blanche, aux affres de la
surmodernité, le temps et I'espace qui le caractérisent étant soumis a
une forme d’exces dans lequel la communauté vient se dissoudre. Dans
Lignes de faille, le pays natal constitue une inconnue sur laquelle pese
le poids du secret, et dont les personnages peinent a se libérer. Dans La
saga des Béothuks, enfin, le pays natal est anéanti, disparu, effacé par
'acte génocidaire qui met fin a toute possibilité de retour. Face a ce
manque, le récit s’éleve, proteste, entend faire acte de témoignage: il créé
ce faisant une communauté nouvelle, celle des lecteurs, dans laquelle la
voix du peuple exterminé peut renaitre, et a I’égard de laquelle chacun
contracte une dette, un devoir moral. Dans Lignes de faille et La péche
blanche, tout comme dans La saga des Béothuks, I’acte de narration
- quil 'incarne dans I'imaginaire de la nostalgie, récit de I'origine, ou
dans celui d’une identité-monde cosmopolite, récit de la transcendance
des origines - s’affirme comme un remede a la dysnostie, comme la
tentative de reconstituer autour de lui la communauté disparue.

Cette tentative de renouvellement de la communauté par le récit nous
invite finalement, sinon a reconsidérer la nature méme de 'apparte-
nance, a effectuer le constat de son caractere indispensable, nécessaire,
la disparition de ce lien fondamental entre I’individu et sa commu-
nauté suscitant sa réinvention immeédiate par la narration. Autour de
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lceuvre littéraire, autour de la fiction que celle-ci propose, se construit
ainsi l'autre fiction d’'une communauté a laquelle I'entendement du récit
garantirait I'appartenance. La communauté étant, comme nous I’avons
vu, fondée sur le don, l'obligation envers autrui, elle nous porte a nous
interroger sur la participation attendue du lecteur a cette communauté
nouvelle formée autour du récit. Cette question se pose aussi, a I'inté-
rieur du récit lui-méme, a I’égard du revenant. Qu’attend-il donc de son
retour ? Revient-il pour remplir ses obligations a I’égard de sa commu-
nauté ? Revient-il, au contraire, pour quelle remplisse ses obligations
envers lui ? Le lien qui attache le revenant a son pays natal - le lien d’ap-
partenance — repose avant tout sur un vide, sur une dette, que le retour
permettrait de combler. En ce sens, le retour au pays natal ne vise pas a
la réintégration par le revenant de sa communauté d’origine; il constitue
bien plutdt un reglement de comptes. Revenir, au regard de la nature
méme du lien d’appartenance que le retour confirme, ce serait ainsi,
paradoxalement, chercher a formuler la possibilité méme du départ.



CONCLUSION

Dysnostie(s)?

Lapparent surgissement dans la littérature canadienne francophone, a
la fin des années 1970, du theme du retour au pays natal, témoigne de
I'intérét tout naturel de celle-ci pour le monde contemporain; il reflete
le questionnement suscité, entre autres, par la mondialisation, la fracture
économique entre Nord et Sud, le cauchemar renouvelé de la dictature,
de la guerre et du génocide - tous générateurs de migrations et d’'un
exil que décrivent, au Canada, de nombreux auteurs francophones. Le
sentiment méme de l'exil - celui d’étre douloureusement séparé du pays
originel — n’est cependant pas l'apanage des auteurs dits « migrants»,
tels que Dany Laferriére et Sergio Kokis. Il s'exprime dans I'ceuvre de
bien d’autres écrivains: du fait du contexte francophone minoritaire
dans lequel ils s’inscrivent, par exemple, comme I’Acadienne Antonine
Maillet, ou au contraire de l’aliénation que constitue potentiellement
pour eux l'usage de la langue francaise — on pense, toujours parmi les
auteurs de notre corpus, aux Autochtones Virginia Pésémapéo Borde-
leau et Bernard Assiniwi. Le sentiment de I’exil reste finalement celui
de toute personne malmenée dans son ou ses appartenances, et faisant
de la sorte 'expérience du déchirement; ainsi les deux fréres décrits
dans La péche blanche de Lise Tremblay, bien que 'un soit demeuré
physiquement au pays natal et que l'autre I’ait quitté, ressentent-ils tous
deux a son égard un méme sentiment d’échec et de trahison: celui d'une
douloureuse séparation.

Clest a cette mise a mal du sentiment d’appartenance que vient répondre
le récit du retour au pays natal, et avec lui la tentative par ses protago-
nistes de réintégrer leur communauté d’origine. Nous nous sommes
interrogés, au tout début de cette étude, sur les conditions d’émergence
de ce type de récits; nous nous sommes également posé la question des
difficultés qu’il associe systématiquement non seulement au mouvement
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du retour, mais aussi a 'existence méme du pays natal, décrit comme
menacé, voire disparu. Par le terme dysnostie, néologisme formé sur les
mots grecs dys («difficulté ») et nostos («retour »), nous avons désigné le
malaise a la fois social et identitaire qui touche le ou les revenants ainsi
que la communauté vers laquelle ils retournent. La dysnostie est un
dysfonctionnement du retour, qui ne parvient pas, malgré sa mise en
pratique, a se réaliser pleinement, et que manifestent des conflits d'une
violence parfois extréme. Le premier chapitre a montré, en sappuyant
sur I'Odyssée d’'Homere, ce que la dysnostie n'est pas. Certes, le retour du
personnage d’Ulysse est fortement conflictuel, puisqu’il aboutit au mas-
sacre des prétendants et des servantes; il voit cependant la réintégration
complete de la communauté par le revenant, qui n’éprouve méme pas la
nécessité d’y changer de statut. Du début a la fin de son parcours, le per-
sonnage homérique reste fidéle a son identité premiére: s’il a changé de
nom pendant son errance, au moment d’affronter le Cyclope, ce n’est que
temporairement et que pour devenir « personne », et non pas « quelqu’un
d’autre ». Cette intégrité reste toutefois le fait d'un contexte historique
et culturel bien particulier: contrairement aux personnages de la litté-
rature canadienne contemporaine, en effet, Ulysse n’évolue pas dans le
cadre de la rencontre des cultures. A 'opposé, 'ensemble des revenants
décrits dans la présente étude manifestent, au moment de leur retour, la
présence de 'autre en soi; ils appellent leur communauté d’origine soit
a les faire changer de statut, soit a se transformer radicalement pour les
accueillir — une transformation dont certaines, moribondes, se montrent
parfaitement incapables; le mouvement du retour conduit alors tantot
a leur destruction (ainsi, dans Nos échoueries de Jean-Francois Caron),
tantot a la mort du revenant (ainsi, dans Le retour de Lorenzo Sdnchez
de Sergio Kokis).

Au cours de notre réflexion, nous avons donné de la dysnostie de nom-
breux exemples: celui du retour d’Anin, le fondateur de la nation béo-
thuke autour de I’an 1000, et celui de son dernier descendant, John
August, au xIX® siécle, en sont les plus significatifs. Ces deux person-
nages de La saga des Béothuks témoignent en effet, dans leur opposition,
du caractere révélateur de la dysnostie vis-a-vis de la nature du pays
natal ainsi que du projet social de la communauté lui étant associée.
Anin, revenant chez les siens en compagnie des représentants de deux
autres peuples, exige de ses deux clans d’origine qu’ils résolvent leurs
conflits et s'unissent pour 'accueillir. Il deviendra le chef de la nouvelle
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communauté ainsi formée: le peuple béothuk. La démarche d’Anin
montre bien la capacité des conflits liés au retour a motiver une refon-
dation de la communauté - une refondation conditionnée par la vitalité
de cette derniére, et par son ouverture a l'altérité. Le personnage de John
August, son dernier descendant revenu a Terre-Neuve d’un séjour forcé
en Europe, illustre au contraire I'impasse a laquelle sont confrontés les
protagonistes du retour devant la disparition, en cours ou achevée, du
pays natal. Rejeté par les colons européens du fait de ses origines amé-
rindiennes, John August est per¢u comme un danger par les Béothuks
du fait de son passage chez les blancs; soucieux de leur immunité, les
Amérindiens refusent d’ceuvrer a sa réintégration, qui impliquerait I’as-
similation consentie d’éléments de la culture des colons. Les exemples
d’Anin et de John August équivalent finalement a deux contextes dif-
férents, et a deux types de dysnosties distincts: la premiere, soluble, se
déploie dans 'espace originel du mythe, du récit fondateur; la deuxieme,
insoluble, est marquée par les effets de la colonisation, de la décultura-
tion et du génocide en cours, qui font de l'altérité une véritable menace.

Sans doute serait-il possible de qualifier d’anostie («absence de retour »)
la dysnostie extréme, insoluble, décrite par La saga des Béothuks. Cepen-
dant, celle-ci ne va pas sans trouver sa résolution: disparu dans sa
dimension physique, le pays natal des Béothuks perdure dans la mémoire
collective, permettant le maintien et I’évolution symboliques de la com-
munauté qui y est attachée: «Je savais que les Béothuks vivraient tou-
jours, car il y aura toujours des vrais hommes, méme s’ils nont pas la
peau rouge' », affirme ainsi la derniere des «mémoires vivantes» res-
ponsables du récit.

Ce a quoi la réflexion menée tout au long de cette étude nous a finale-
ment permis d’aboutir, c’est a une redéfinition de la notion de pays natal,
ainsi que des concepts d’identité, de communauté et d’appartenance
qui le fondent. La premiere partie de cet ouvrage nous a ainsi permis de
réfuter I'a priori, chez le revenant de méme que dans sa communauté,
d’une identité fixe et entiére dont le retour viserait a la simple réap-
propriation — une identité fixe que 'on peut observer dans I’'Odyssée
d’Homere, bien stir, mais aussi dans (Edipe roi de Sophocle, ou elle
constitue une sorte de mystere a découvrir. Les ceuvres du corpus nous
ont plutot permis d’affirmer, dans le contexte canadien francophone

1. Bernard Assiniwi, La saga des Béothuks, p. 499.
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contemporain, le caractere fluctuant de I'identité: insaisissable, elle est le
fruit changeant d’un processus de construction perpétuel, ainsi que des
mouvements constants de la subjectivité. Ces mouvements constants,
ainsi que le dépassement du discours identitaire auquel nous invite leur
mise en évidence, nous ont amenés dans un second temps a réévaluer
la notion de communauté dans laquelle ils sopérent. Avec I'aide des
théories de Roberto Esposito et de Paul Ricoeur, nous avons découvert
dans la communauté une construction fragile basée non sur le principe
du bien commun (c’est-a-dire de la possession commune), mais sur celui
du don, de I'ouverture a I’'autre, et par conséquent des interactions d’une
variété d’imaginaires individuels. Ce sont ces imaginaires a la fois épars,
interdépendants et en mouvement constant que I’acte de narration - la
littérature — se propose justement de fédérer. Le récit possede ainsi un
caractere fondateur a I’égard de la communauté qui le développe: a
I’égard non seulement des identités que cette communauté cherche a
définir, mais aussi des espaces humains qu'elle entend circonscrire et qui
la circonscrivent en retour. Cette propriété de tout récit est rendue mani-
feste par le récit du retour, qui non seulement participe a la construction
de la communauté, mais vient mettre au jour cette construction, et ce
faisant, met en question les critéres de son appartenance. La troisiéme
et derniére partie de cet ouvrage s'est ainsi employée a redéfinir les pré-
supposés de 'appartenance a travers 'examen de trois romans ou le
mouvement du retour s’avere impossible du fait des défaillances du pays
natal - menacé, inconnu, voire disparu, celui-ci finit par s’attacher au
récit qui en est fait et qui se déploie, trés concretement, au sein du texte
littéraire. Autour de chacune des ceuvres du corpus vient ainsi se former
une véritable communauté; la littérature constituerait, a ce titre, un
espace humain a part entiére, bien que non inscrit dans la matérialité
d’un territoire. Dans La saga des Béothuks, qui constitue avant tout un
roman, ce pays est ostensiblement montré comme le fruit d’une recons-
truction par I'imaginaire, sur la base de faits décrits comme historiques,
mais non référencés. Une telle reconstruction est mise en évidence par
d’autres ceuvres du corpus: par Pélagie-la-Charrette d’Antonine Maillet,
dont les narrateurs se disputent sur la nature des événements a raconter;
par Le premier jardin d’Anne Hébert, dont les protagonistes taisent
sciemment les souffrances amérindiennes en racontant la fondation de
Québec; par Lignes de faille de Nancy Huston, dont les personnages,
ignorant leurs véritables origines, décident eux-mémes de leur com-
munauté d’appartenance; et par La péche blanche de Lise Tremblay,
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ou la nostalgie au fondement de la communauté fraternelle se base sur
des souvenirs élus, choisis par ses membres. Plus encore que dans le
territoire qui lui est associé, plus encore que dans le lieu anthropolo-
gique qui le définit, le « pays natal» est tout entier contenu dans le récit
que propose la communauté de sa propre histoire. Ce récit est créé a
partir de souvenirs communs, cest-a-dire d’un savoir transmis, mais
aussi de l'oubli et de I'imaginaire a 'origine de toute remémoration, de
toute narration. La communauté a laquelle renvoie le « pays natal», et
vers laquelle se tourne le revenant, peut ainsi exister en dehors de toute
matérialité physique, et notamment dans le récit qu'elle propose d’elle-
méme — un récit qui, constamment, se réve, s’invente, se renouvelle, et
qui toujours est celui d’un étre-ensemble. « Revenir au pays natal», en
ce sens, constitue moins un mouvement dans I’'espace et le temps qu'un
geste actif de la conscience pour réactiver la mémoire commune et la
faire déborder dans le régne de 'imaginaire. Tout récit, toute narration
constitue, essentiellement, une forme de retour a 'ambition fondatrice.

Dans un texte publié en 2000 et intitulé « Pour une approche géocritique
des textes », Bertrand Westphal appelait & une

poétique dont l'objet serait non pas I’examen des représentations
de l'espace en littérature [objet qui a été celui de I'imagologie, de
la thématologie et de la mythocritique, entre autres], mais plutot
celui des interactions entre espaces humains et littérature, et I'un
des enjeux majeurs une contribution a la détermination/indéter-
mination des identités culturelles?.

L’étude du récit du retour au pays natal dans la littérature canadienne
francophone contemporaine confirme cette capacité de la littérature,
affirmée par I’hypothése géocritique, a s’intégrer a 'espace humain
quelle entend décrire. S’étant penchée sur des ceuvres trés récentes pla-
cant (a I'exception de La saga des Béothuks) le theme du retour au coeur
de leur intrigue, cette étude n’a pas permis de mesurer le moment tres
précis ou la littérature canadienne francophone a commencé a évo-
quer des cas de dysnostie extréme, insoluble. Seule une étude exhaus-
tive de cette littérature, réalisée en diachronie, permettrait de pallier ce

2. Bertrand Westphal, « Pour une approche géocritique des textes, esquisse », p. 17.
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manque. Déja bien présente dans le roman du terroir (on se souviendra
ainsi des espoirs et des dilemmes que suscite, dans Maria Chapdelaine
de Louis Hémon, le retour d’un prétendant de ’héroine parti faire
fortune aux Etats-Unis), la dysnostie ne semble cependant en devenir
I’élément central qu’a I’époque ol sont conceptualisées, entre autres,
les notions de postmodernisme et de postcolonialisme - a I’époque,
dong, ot les sciences humaines affirment la fin des grandes narrations
et’éclatement des points de vue portés sur le monde. Le phénomeéne de
la dysnostie met en évidence, dans les représentations que nous en avons
étudiées, le désarroi de la communauté face a la désuétude du regard
monolithique, centré, quelle pose sur le monde et qu’il lui devient néces-
saire de réinventer. Saffirment ainsi, dans une apparente désespérance,
I'impossibilité pour la communauté de mettre fin a sa propre nostalgie
conservatrice, mais aussi la redécouverte paradoxale, dans cette méme
nostalgie, d’un récit fondamental, fondateur, a méme de la faire revivre
en embrassant sa propre nature d’archipel.

La question majeure posée par le récit du retour au pays natal et la
dysnostie, tels qu’ils sont représentés par la littérature canadienne fran-
cophone contemporaine, s’avere finalement celle du dépassement des
appartenances singuliéres dans la construction d'une communauté qui
les integrerait toutes sans les uniformiser, et tiendrait compte de leur
nécessaire interaction. Ce questionnement s’avere pertinent dans l'en-
semble des cultures occidentales contemporaines, avec lesquelles des
comparaisons mériteraient d’étre effectuées. Résumant leur évolution
depuis le début des colonisations, et s'appliquant par leur biais a asseoir
I'importance d’une approche géocritique, Bertrand Westphal explique:

Deux phénomeénes simultanés, apparemment isolés, voire contra-
dictoires, s’offrent a I'analyse. On constate d’une part 1’éclate-
ment progressif de la perception d’'un espace humain homogene,
provoqué par un décentrement continu du point de vue, et un
constant approfondissement du regard. D’autre part, on observe
un processus de mondialisation de ce méme espace, qui plonge
ses racines dans la nostalgie d’un systéme hégémonique, qui vise
a recompacter les périphéries en réfutant leur statut, qui, enfin,
refréne les émergences et discrédite le principe méme de la varia-
bilité au nom d’une pensée alliant unicité et indétermination?.

3. Ibid,p. 14.



CONCLUSION

En raison des paradoxes qu’il déploie, le récit du retour au pays natal
se défend de la menace de la lecture hégémonique, unifiante, décrite
ci-dessus par Bertrand Westphal. Il met au contraire en évidence la
construction dont I'espace humain, matérialisé par le pays natal, fait
'objet, ainsi que le mouvement constant auquel il est en proie du fait
des subjectivités elles-mémes mouvantes qui le déterminent. De fait, ce
type de récits n'est pas abondant dans la seule littérature canadienne
francophone. On remarque sa présence, par exemple, dans 'ensemble
de la littérature de langue francaise, avec — pour s’en tenir a quelques
ceuvres particulierement significatives — des textes comme Retour a
Reims du Frangais Didier Eribon, Le retour imaginaire du Frangais
d’origine afghane Atiq Rahimi, La disparition de la langue frangaise de
I’Algérienne Assia Djebar, O pays, mon beau peuple du Sénégalais Sem-
béne Ousmane ou Entre les eaux du Congolais Valentin-Yves Mudimbé;
mais aussi, entre autres, dans le cinéma, la bande-dessinée et la chanson.
Une étude comparée de récits du retour relevant de différents médias
et traditions s’imposerait ici, bien que difficile a I’échelle d’un seul
ouvrage; le lecteur trouvera en bibliographie une breve liste d’ceuvres
littéraires et cinématographiques lui permettant d’engager cette nouvelle
réflexion a I'intérieur de la francophonie, et au-dela.

Si cette étude s’est limitée a 'analyse du récit de retours physiques,
concrets, elle a permis de constater 'importance de la narration (et
plus précisément, de la littérature, institutionnalisée ou non) dans la
construction du lien d’appartenance qui unit I'individu a sa commu-
nauté et détermine son identité individuelle et collective: ce qui le
distingue et le rapproche. Constamment questionnée par la critique
littéraire contemporaine, notamment dans le cadre de la francophonie
canadienne, la notion d’appartenance l'est toutefois, généralement, a
travers celles d’identité et de communauté, quelle transcende pourtant
en les réunissant, I'une et 'autre, dans un processus de construction
permanent*. Lappartenance ne se laisse pas circonscrire par la possi-
bilité de la fixité: elle est un lien, parfois ténu, parfois solide, mais tou-
jours mis en cause. Le surgissement du theme du retour au pays natal
dans la littérature canadienne francophone témoigne-t-il d’une crise de
I'appartenance ? Mouvement paradoxal, source de conflits au caractére

4. Parmi les rares ouvrages s’intéressant spécifiquement a cette notion, on notera le
volume collectif Appartenances dans la littérature francophone d’Amérique du Nord,
dirigé par Larry Steele.

251



252

DYSNOSTIE: LE RECIT DU RETOUR AU PAYS NATAL DANS LA LITTERATURE CANADIENNE FRANCOPHONE CONTEMPORAINE

révélateur, le retour au pays natal vient mettre en cause les fondements
de la communauté qu’il vise; celui qui I'entreprend (le revenant) peut
étre considéré comme une menace, et le récit de son parcours (celui
proposé par l'ceuvre littéraire) comme une dénonciation, un acte de
rupture, voire une trahison: en insistant sur les conflits qui hantent
la communauté, le récit du retour au pays natal met en évidence les
difficultés quelle éprouve a se vivre comme telle, et 'accuse d’échec.
Paradoxalement, il montre le caractére constructeur, a I'égard de cette
méme communauté, des conflits qui 'animent. Le retour atteste de la
capacité de la communauté a se mettre en cause par 'intermédiaire de
la fiction, et ce faisant, a évoluer et a réinventer les régles du vivre-en-
semble. Le récit du retour au pays natal témoigne, en d’autres termes, de
l'existence d’'une mémoire collective, d’une conscience collective - d’un
sujet collectif, qui viendrait témoigner de son existence dans une littéra-
ture constituée, détentrice d’un véritable potentiel critique et politique.
Le récit du retour au pays natal, dans la littérature canadienne franco-
phone contemporaine, n’est pas la dénonciation de la fin d’'un monde:
il affirme au contraire 'existence de ce monde. Il est, en lui-méme, le
lieu de lorigine.



BIBLIOGRAPHIE

CORPUS

Littérature

Assiniwi, Bernard, La saga des Béothuks, Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud, 1996.
Caron, Jean-Frangois, Nos échoueries, Saint-Fulgence (Québec), La peuplade, 2010.
Hébert, Anne, Le premier jardin, Paris, Seuil, 1988.

Huston, Nancy, Lignes de faille, Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud, 2006.

Kokis, Sergio, Le retour de Lorenzo Sdnchez, Montréal, XYZ, 2008.

Lachapelle, Lucie, Riviére Mékiskan, Montréal, XYZ, 2010.

Laferriére, Dany, L'énigme du retour, Paris, Grasset, 2009.

Maillet, Antonine, Pélagie-la-Charrette, Paris, Grasset, 1979.

Mouawad, Wajdi, Incendies, Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud, c2003, 2009.
Pésémapéo Bordeleau, Virginia, Ourse bleue, Lachine (Québec), Pleine lune, 2007.

Tremblay, Lise, La péche blanche, Montréal, Leméac, 1994.

Cinema

Incendies, 2010, réalisé par Denis Villeneuve, 130 minutes.



254

DYSNOSTIE: LE RECIT DU RETOUR AU PAYS NATAL DANS LA LITTERATURE CANADIENNE FRANCOPHONE CONTEMPORAINE

AUTRES RECITS DU RETOUR
(depuis 1970 - liste non exhaustive)

Littérature

Bouvier, Laure, Une histoire de métisses, Montréal, Leméac, 1995.

Carriére, Jean-Claude, Le retour de Martin Guerre, Paris, Larousse, c1983, 20009.
Cenerini, Rhéal, Li rvinant, Saint-Boniface, Editions du BI¢, 2011.

Chung, Ook, Kimchi, Paris, Le serpent a plumes, 2001.

Claudel, Philippe, Le rapport de Brodeck, Paris, Stock, 2007.

Desgranges, Michel, Manitoba, Paris, Grasset, 1981.

Djebar, Assia, La disparition de la langue frangaise, Paris, Le livre de poche, c2003,
2006.

Eribon, Didier, Retour a Reims, Paris, Flammarion, c2009, 2018.
Hébert, Anne, Les fous de Bassan, Paris, Seuil, 1982.

Laferriére, Dany, Pays sans chapeau, Québec, Lanctot, 1996.

Mudimbé, Valentin-Yves, Entre les eaux, Paris, Présence africaine, 1973.
Rahimi, Atiq, Le retour imaginaire, Paris, P.O.L., 2005.

Savoie, Paul, Le cirque bleu, Montréal, La courte échelle, 1995.

Cinéma

Ben is back, 2018, réalisé par Peter Hedges, 102 mn.

Juste la fin du monde, 2016, réalisé par Xavier Dolan, 97 minutes.
Down the Road Again, 2011, réalisé par Donald Shebib, 84 minutes.
Keyhole, 2011, réalisé par Guy Maddin, 94 minutes.

All Fall Down, 2009, réalisé par Philip Hoffman, 94 minutes.

Ma part manquante, 2008, réalisé par Aurélie Resch, 52 minutes.
My Winnipeg, 2007, réalisé par Guy Maddin, 80 minutes.

Le retour, 2003, réalisé par Andrei Zviaguintsev, 110 minutes.

Les invasions barbares, 2003, réalisé par Denys Arcand, 112 minutes.



BIBLIOGRAPHIE 255

Ararat, 2002, réalisé par Atom Egoyan, 115 minutes.
Sicilia!, 1999, réalisé par Daniéle Huillet et Jean-Marie Straub, 66 minutes.
Paris, Texas, 1984, réalisé par Wim Wenders, 145 minutes.

Le retour de Martin Guerre, 1982, réalisé par Daniel Vigne, 122 minutes.

AUTRES (EUVRES LITTERAIRES CITEES
Antelme, Robert, Lespéce humaine, Paris, Editions de la cité universelle, 1947.

Aubert de Gaspé, Philippe, Les anciens Canadiens, Montréal, Presses de I'Univer-
sité de Montréal, c1863, 2007.

Balzac, Honoré de, Le colonel Chabert, Paris, Flammarion, c1844, 2011.
Beckett, Samuel, Oh les beaux jours, Paris, Gallimard, 1963.

La Bible, Paris/Montréal, Bayard/Mediaspaul, 2001.

Blais, Marie-Claire, Les apparences, Montréal, Boréal, c1974, 1991a.
Blais, Marie-Claire, Vivre! Vivre!, Montréal, Boréal, c1969, 1991 b.

Blais, Marie-Claire, Les manuscrits de Pauline Archange, Montréal, Boréal, c1968,
1991c.

Guevremont, Germaine, Le survenant, Montréal, Fides, c1945, 1962.

Hardy, Thomas, Retour au pays natal, traduit par Marie Canavaggia, Paris, José
Corti, c1878, 2007.

Hémon, Louis, Maria Chapdelaine, Paris, Grasset, c1913, 1921.
Homeére, L'Odyssée, traduit par Philippe Jaccottet, Paris, La découverte, 2004.

Les mille et une nuits, traduit par Antoine Galland, Paris, Flammarion, 2004,
2 tomes, coll. Garnier Flammarion.

Levi, Primo, Si c'est un homme, traduit par Martine Schruoffeneger, Paris, Juliard,
c1947, 1988.

Longfellow, Henry Wadsworth, Evangeline, Halifax, Nimbus, 1847, 2003.
Maillet, Antonine, Les cordes de bois, Montréal, Leméac, 1977.

Maillet, Antonine, Evangéline Deusse, Montréal, Leméac, 1975.

Maillet, Antonine, La sagouine, Montréal, Leméac, 1971.

Mouawad, Wajdi, Ciels, Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud, 2009.



256

DYSNOSTIE: LE RECIT DU RETOUR AU PAYS NATAL DANS LA LITTERATURE CANADIENNE FRANCOPHONE CONTEMPORAINE

Mouawad, Wajdi, Foréts, Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud, 2006.
Mouawad, Wajdi, Littoral, Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud, c1997, 1999.

Naipaul, Vidiadhar Surajprasad, The Enigma of Arrival, Harmondsworth
(Middlesex)/New York: Viking, 1987.

Pirandello, Luigi, Chacun sa vérité, traduit par Benjamin Crémieux, Paris, Le livre
de poche, c1917, 1969.

Proust, Marcel, Du c6té de chez Swann, Paris, Gallimard, c1913, 1987.

Ringuet, Trente arpents, Montréal, Flammarion Québec, c1938, 2009.

Roy, Gabrielle, La route d’Altamont, Montréal, HMH, 1966.

Sembéne, Ousmane, O pays mon beau peuple, Paris, Presses Pocket, c.1957, 1975.

Shakespeare, William, Comme il vous plaira, édition originale v. 1599, traduit par
Jean-Michel Déprats, Paris, Folio Gallimard, 2014.

Sophocle, Tragédies, tome 11: « Ajax - (Edipe roi - Electre», traduit par Jean Iri-
goin, Paris, Les belles lettres, 1994.

Tremblay, Lise, La danse juive, Montréal, Leméac, 1999.

Tremblay, Lise, L’hiver de pluie, Montréal, Leméac, 1996.

DOCUMENTS AUDIOVISUELS

Antonine Maillet, la parole de I’Acadie: le Goncourt pour Pélagie, Archives de
Radio Canada, 26 novembre 1979, en ligne: archives.radio-canada.ca/
arts_culture/litterature/dossiers/1752 (page consultée le 25 février 2019).

Interview d’Antonine Maillet, prix Goncourt 1979, Archives de 'INA, Journal
du 19 novembre 1979, Antenne 2, en ligne: www.youtube.com/watch ?v=
7mg2H10jTBc (page consultée le 24 février 2019).

Que sont les enfants devenus? Lexpérience des pensionnats autochtones, Fonda-
tion Autochtone de I'’Espoir, 2003, en ligne: vimeo.com/27174107 (page
consultée le 21 janvier 2019).

TEXTES THEORIQUES ET CRITIQUES

Agamben, Giorgio, Ce qui reste d’ Auschwitz: 'archive et le témoin. Homo sacer I1I,
traduit par Pierre Alferi, Paris, Payot et Rivages, 1998.


http://archives.radio-canada.ca/arts_culture/litterature/dossiers/1752/
http://archives.radio-canada.ca/arts_culture/litterature/dossiers/1752/
https://vimeo.com/27174107

BIBLIOGRAPHIE

Anderson, Benedict, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread
of Nationalism, New York/Londres, Verso, 1991.

Appadurai, Arjun, « Cosmopolitanism from Below: Some Ethical Lessons from
the Slums of Mumbai», Johannesburg Workshop in Theory and Criticsm,
vol. 4, 2011, en ligne: jwtc.org.za/volume_4/arjun_appadurai.htm (page
consultée le 27 février 2019).

Augé, Marc, Non-lieux: introduction a une anthropologie de la surmodernité, Paris,
Seuil, 1992.

Assiniwi, Bernard, Histoire des Indiens du Haut et du Bas Canada, Tome I11: « De
I’épopée a I'intégration: 1685 a nos jours», Montréal, Leméac, 1974a.

Assiniwi, Bernard, Histoire des Indiens du Haut et du Bas Canada, Tome II: « Deux
siécles de “civilisation blanche”: 1494-1685 », Montréal, Leméac, 1974 b.

Assiniwi, Bernard, Histoire des Indiens du Haut et du Bas Canada, Tome I: « Mceurs
et coutumes des Algonkins et des Iroquois », Montréal, Leméac, 1973.

Bachelard, Gaston, La poétique de I'espace, Paris, Presses Universitaires de France,
c1957, 2009.

Balint, Adina, « Poétique du retour chez Catherine Mavrikakis et Anais Barbeau
Lavalette», dans Adina Balint, Iréne Chassaing et Lise Gaboury-Diallo
(dir.), Rencontre des imaginaires, imaginaires transculturels au Canada et
dans les Amériques, Saint-Boniface, Presses Universitaires de Saint-Boni-
face, 2019, p. 119-136.

Barbery, Muriel et collab., « Pour une “littérature-monde” en frangais », Le Monde,
16 mars 2007.

Barthes, Roland, Mythologies, Paris, Seuil, 1957.

Bastide, Roger, «Initiation », Encyclopaedia Universalis, Paris, Encyclopaedia Uni-
versalis, 1995, p. 657-662.

Becker, Lucille, « Nancy Huston: Lignes de faille (Book review) », World Literature
Today, vol. 81, 2007, p. 61.

Beer, Gillian, Open Fields: Science in Cultural Encounter, Oxford/New York,
Clarendon Press/Oxford University Press, 1996.

Bell, Kirsty, « Latelier de I’artiste exilé chez Sergio Kokis: Le Pavillon des miroirs
et Le Retour de Lorenzo Sdnchez», dans Adina Balint, Iréne Chassaing et
Lise Gaboury-Diallo. (dir.), Rencontre des imaginaires, imaginaires trans-
culturels au Canada et dans les Amériques, Saint-Boniface, Presses Univer-
sitaires de Saint-Boniface, 2018, p. 159-172.

257


http://virtuoseplus.univ-paris3.fr/primo_library/libweb/action/display.do?tabs=detailsTab&ct=display&fn=search&doc=TN_gale_litrc171579690&indx=1&recIds=TN_gale_litrc171579690&recIdxs=0&elementId=0&renderMode=poppedOut&displayMode=full&frbrVersion=&fctN=facet_frbrgroupid&dscnt=0&rfnGrp=frbr&scp.scps=scope%3A%28ebooks_scd%29%2Cscope%3A%28DIGITOOL_SCD%29%2Cscope%3A%28METALIB_SCD%29%2Cscope%3A%28SFX_SCD%29%2Cscope%3A%28ALEPH_SCD%29%2Cscope%3A%28SCD%29%2Cprimo_central_multiple_fe&fctV=7881833996381816396&frbg=7881833996381816396&tab=default_tab&dstmp=1403774971302&srt=rank&mode=Basic&cs=frb&lastPagIndx=1&dum=true&lastPag=&tb=t&vl%28freeText0%29=lignes%20de%20faille%20huston&vid=SCD

258

DYSNOSTIE: LE RECIT DU RETOUR AU PAYS NATAL DANS LA LITTERATURE CANADIENNE FRANCOPHONE CONTEMPORAINE

Bertrand, Jean-René et Anne Ouallet, « Communauté(s) », Espace et Société, tra-
vaux et documents de l'unité mixte de recherche 6590 — CNRS, mars 2002,
n° 17, p. 7-11.

Bhabha, Homi, Les lieux de la culture, traduit par Francoise Bouillot, Paris, Payot,
c1994, 2007.

Bhabha, Homi, Nation and Narration, Londres/New York, Routledge, 1990.

Bilgrami, Akeel, « What is a Muslim ? Fondamental Commitment and Cultural
Identity» , Critical Inquiry, vol. 18, n°® 4, 1992, p. 821-842.

Boivin, Aurélien et Cécile Dubé, «Les romanciers de la désespérance», Québec
frangais, n° 89, 1993, p. 97-99.

Boivin, Aurélien, « La péche blanche ou la blessure de I'enfance », Québec frangais,
n° 123, 2001, p. 79-81.

Bourbeau-Walker, Micheline, « La patrie littéraire: errance et résistance », Franco-
phonies d’Amérique, n° 13, 2002, p. 47-65.

Bourdieu, Pierre, Ce que parler veut dire: I’économie des échanges linguistiques,
Paris, Fayard, 1982.

Braidotti, Rosi, « Sur le nomadisme: entretien avec Rosi Braidotti «, Alternatives
européennes, en ligne: www.euroalter.com/FR/2010/sur-le-nomadisme-en-
tretien-avec-rosi-braidotti (page consultée le 29 avril 2012).

Braidotti, Rosi, Transpositions: On Nomadic Ethics, Cambridge, Polity, 2006.

Braidotti, Rosi, Metamorphoses: Towards a Materialist Theory of Becoming, Cam-
bridge/Malden, Polity/Blackwell, 2002.

Braidotti, Rosi, Nomadic Subjects: Embodiment and Sexual Difference in Contem-
porary Feminist Theory, New York, Columbia University Press, 1994.

Caumartin, Anne, «La mémoire par clichés dans L’énigme du retour de Dany
Laferriére », dans Svante Lindberg (dir.), Le roman migrant au Québec et en
Scandinavie: performativité, conflits signifiants et créolisation/The Migrant
Novel in Quebec and Scandinavia: Performativity, Meaningful Conflicts
and Creolization, Frankfurt am Main, Peter Lang Verlag, 2013, p. 53-62.

Cazelais, Normand, « Virginia Pésémapéo Bordeleau, Antonio D’Alfonso, Michele
Vinet», Lettres québécoises, n° 130, 2008, p. 29-30.

Certeau, Michel de, L’invention du quotidien, 1. « Arts de faire », Paris, Gallimard,
c1980, 2010.

Charles, Cécilia, « Loeuvre narrative d’Anne Hébert ou La femme entre pesanteur
sociale et émancipation », dans Lucie Lequin et Catherine Mavrikakis (dir.),


http://www.euroalter.com/FR/2010/sur-le-nomadisme-entretien-avec-rosi-braidotti/
http://www.euroalter.com/FR/2010/sur-le-nomadisme-entretien-avec-rosi-braidotti/

BIBLIOGRAPHIE

La francophonie sans frontiére: une nouvelle cartographie de 'imaginaire
au féminin, Paris, UHarmattan, 2001, p. 155-169.

Chassaing, Iréne, « Le retour au pays natal comme mouvement de refondation de
la communauté: I'exemple de Pélagie-la-Charrette d’Antonine Maillet »,
dans Laurent Dornel (dir.), Le retour, Pau, Presses Universitaires de Pau et
des Pays de ’Adour, 2016, p. 271-280.

Chassaing, Iréne, « Nostalgie et utopie dans I'ceuvre de Lise Tremblay: de La péche
blanche a La héronniére», Voix et Images, vol. 40, n° 2, 2015, p. 107-120.

Chassaing, Iréne, « L'institution de la littérature face a I’histoire: le cas de La saga
des Béothuks de Bernard Assiniwi», dans Benoit Doyon-Gosselin, David
Bélanger et Cassie Bérard (dir.), Les institutions littéraires en question dans
la Franco-Amérique, Québec, Presses de I'Université Laval, 2014, p. 257-271.

Chauvin, Daniéle, André Siganos et Philippe Walter (dir.), Questions de mythocri-
tique: dictionnaire, Paris, Imago, 2005.

Chiasson, Herménégilde, « A la frontiére des générations: essais et témoignage »,
dans Adina Balint, Iréne Chassaing et Lise Gaboury-Diallo (dir.), Rencontre
des imaginaires, imaginaires transculturels au Canada et dans les Amé-
riques, Presses Universitaires de Saint-Boniface, 2018, p. 257-272.

Coissard, Francoise, Incendies de Wajdi Mouwad : étude critique, Paris, Champion,
2014.

Constant, Isabelle, « L’énigme du retour: compte-rendu», Nouvelles études franco-
phones, vol. 25, n° 2, 2010, p. 237-241.

Coquio, Catherine, « Violence sacrificielle et violence génocidaire», Quasimodo,
n° 8§, tome 1, 2006, p. 193-230.

Cornille, Jean-Louis, Apollinaire et Cie, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires
du Septentrion, 2000.

Crecelius, Katherine, « Histoire et son double dans Pélagie-la-Charrette », Etudes
en littérature canadienne, vol. 6, n° 2, 1981, en ligne: journals.hil.unb.ca/
index.php/scl/article/view/7963/9020 (page consultée le 15 février 2019).

Dansereau, Estelle, « Constructions de lecture: I'inscription du narrataire dans
les récits fictifs d’Antonine Maillet et de Gabrielle Roy», Francophonies
d’Amérique, n° 9, 1999, p. 117-131.

De Finney, James et Jean Morency, « La représentation de I'espace dans les ceuvres
de Gabrielle Roy et d’Antonine Maillet», Francophonies d’Amérique, n° 8,
1998, p. 5-22.

259


http://journals.hil.unb.ca/index.php/scl/article/view/7963/9020
http://journals.hil.unb.ca/index.php/scl/article/view/7963/9020

260

DYSNOSTIE: LE RECIT DU RETOUR AU PAYS NATAL DANS LA LITTERATURE CANADIENNE FRANCOPHONE CONTEMPORAINE

Deitz, Ritt, « Le retour de Lorenzo Sdnchez: Book Review», The French Review,
vol. 83, n° 1, 2009, p. 196.

Deleuze, Gilles, Différence et répétition, Paris, Presses Universitaires de France,
1968.

Deleuze, Gilles, « Pensée nomade », dans Maurice de Gandillac et Bernard Pautrat
(dir.), Nietzsche aujourd’hui?, Paris, Union Générale d’Edition, 1973.

Descombes, Vincent, Les embarras de Uidentité, Paris, Gallimard, 2013.

Destrempes, Héléne, « Plurilinguisme et stratégies identitaires dans la littérature
autochtone d’expression francaise au Québec», dans Robert Dion, Hans-
Jiirgen Liisebrink et Janos Riesz (dir.), Ecrire en langue étrangeére: interfé-
rences de langues et de cultures dans le monde francophone, Québec, Nota
Bene, 2002, p. 395-415.

Dickie, John, «Imagined Italies », dans David Fogacs et Robert Lumley (dir.), Ita-
lian Cultural Studies: An Introduction, New York, Oxford University Press,
1996, p. 19-33.

Dolce, Nicoletta, « Territoires occupés de Christiane Frenette: le courage et I'aporie
de témoigner dans les rues du monde», dans Ursula Mathis-Moser (dir.),
Responsibility to Protect/ La responsabilité de protéger, Innsbruck, Inns-
bruck University Press, 2012, p. 307-313.

Eco, Umberto, « Construire 'ennemi», Construire 'ennemi et autres écrits occa-
sionnels, traduit par Myriem Bouzaher, Paris, Grasset, 2011, 2014.

Eliade, Mircea, Le sacré et le profane, Paris, Gallimard, 1965.

Emond, Maurice, « Un retour désabusé ou Le premier jardin d’Anne Hébert»,
Québec frangais, n° 71, 1988, p. 80.

Ericsson, Kjersti et Eva Simonsen, Children of World War 11: The Hidden Enemy
Legacy, Oxford/New York, Berg, 2005.

Esposito, Roberto, Bios: biopolitica e filosofia, Turin, Einaudi, 2004.

Esposito, Roberto, Immunitas: protezione e negazione della vita, Turin, Einaudi,
2002.

Esposito, Roberto, « Communauté ne signifie pas identité, mais altérité », traduit
par Nadine Le Lirzin, Le Monde, 19 décembre 2000, p. 18.

Esposito, Roberto, Communitas: origine et destin de la communauté, traduit par
Nadine Le Lirzin, Paris, Presses Universitaires de France, c1998, 2000.

Falardeau, Erick, « Fictionnalisation de I'histoire, Le premier jardin d’Anne
Hébert», Voix et Images, vol. 22, n° 3, 1997, p. 557-568.



BIBLIOGRAPHIE 261

Fisher, Dominique, « Incendies de Wajdi Mouawad a Denis Villeneuve, ou comment
figurer la cruauté », Quebec Studies, vol. 54, n° 1, octobre 2012, p. 89-102.

Fitzpatrick, Marjorie, « Pélagie-la-Charrette (Book Review) », The French Review,
vol. 53, n° 6, 1980, p. 978-979.

Fortin, Marcel, «Cette ville qui fut 'Eden », Voix et Images, vol. 13, n° 3, 1988,
p. 503-506.

Freud, Sigmund, L'interprétation des réves, traduit par Ignace Meyerson, Paris,
Presses Universitaires de France, 1967.

Gatti, Maurizio, «La saga de Bernard Assiniwi, ou comment faire revivre les Béo-
thuks », Revue internationale d’études canadiennes, n° 41, 2010, p. 279-296.

Gatti, Maurizio, Etre écrivain amérindien au Québec: indianité et création litté-
raire, Montréal, Hurtubise, 2006.

Gellner, Ernest, Thought and Change, Chicago, University of Chicago Press, 1978.

Ghadie, Hebah Alah et Rainier Grutman, «Incendies de Wajdi Mouawad: les
méandres de la mémoire », Neohelicon: Acta Comparationis Litterarum
Universarum, vol. 33, n° 1, 2006, p. 91-108.

Giguere, Marie-Michele, « Mélissa Grégoire, Lucie Lachapelle, Jacques Allard »,
Lettres québécoises, n° 146, 2012, p. 22-23.

Girard, René, Le bouc émissaire, Paris, Grasset, 1982.
Girard, René, La violence et le sacré, Paris, Grasset, 1972.
Gramsci, Antonio, Gli intellettuali, Institut Gramsci, Turin, 1975.

Gregson, Davis, « “Homecomings without Home”: Representations of (Post)
colonial nostos (Homecoming) in the Lyric of Aimé Césaire and Derek
Walcott», dans Barbara Grazioso et Emily Greenwood (dir.), Homer in
the Twentieth Century, Oxford, Oxford University Press, 2007, p. 191-209.

Grzybowska, Aleksandra, « La fugueuse chez Anne Hébert et chez Suzanne Jacob »,
Cahiers Anne Hébert, n° 13, 2014, p. 103-119.

Halbwachs, Maurice, La mémoire collective, Paris, Albin Michel, c1950, 1997.
Hardy, Eileen, « The Beothuks Saga (Book Review) », Booklist, vol. 98, 2008, p. 803.
Harel, Simon, Les passages obligés de I’écriture migrante, Montréal, XYZ, 2005.

Hébert, Martin, «Du territoire au texte: récit d’une quéte de vision dans Ourse
bleue de Virginia Pésémapéo Bordeleau», Québec frangais, n°162, 2011,
p. 35-37.

Hofer, Johannes, Dissertatio medica de nostalgia, Basel, 1688.


http://virtuoseplus.univ-paris3.fr/primo_library/libweb/action/search.do?vl%28freeText0%29=Fitzpatrick%2c+Marjorie+A.&vl%2835765356UI0%29=creator&vl%2894340599UI1%29=all_items&fn=search&tab=default_tab&mode=Basic&vid=SCD&scp.scps=scope%3a%28ebooks_scd%29%2cscope%3a%28DIGITOOL_SCD%29%2cscope%3a%28METALIB_SCD%29%2cscope%3a%28SFX_SCD%29%2cscope%3a%28ALEPH_SCD%29%2cscope%3a%28SCD%29%2cprimo_central_multiple_fe

262

DYSNOSTIE: LE RECIT DU RETOUR AU PAYS NATAL DANS LA LITTERATURE CANADIENNE FRANCOPHONE CONTEMPORAINE

Husserl, Edmund, Méditations cartésiennes: introduction a la phénoménologie,
Paris, Vrin, c1931, 2000.

Huston, Nancy, « Traduttore non ¢ traditore », dans Michel Le Bris et Jean Rouaud
(dir.), Pour une littérature-monde, Paris, Gallimard, 2007, p. 151-160.

Ionescu, Mariana, «La quéte ex-centrique de ’histoire dans les récits d’Antonine
Maillet», Francophonies d’Amérique, n° 19, 2005, p. 177-184.

Jeannotte, Marie-Héléne, « Lidentité composée: hybridité, métissage et mani-
chéisme dans La saga des Béothuks, de Bernard Assiniwi, et Ourse bleue,
de Virginia Pésémapéo Bordeleau», International Journal of Canadian
Studies/Revue internationale d’études canadiennes, n° 41, 2010, p. 297-312.

Joubert, Lucie, «Le monde de Lise Tremblay: Montréal, ile maudite, refuge ou
no woman’s land?», University of Toronto Quarterly, vol. 70, n° 3, 2001,
p. 717-726.

Kant, Emmanuel, Anthropologie du point de vue pragmatique, traduit par Michel
Foucault, Paris, Vrin, c1798, 1970.

King, Andrea, « Théatre des disparues: Le premier jardin», Cahiers Anne Hébert,
n° 13, 2014, p. 71-85.

Kolb, Katherine, «Fractures and Recastings in Nancy Huston’s Lignes de faille»,
Contemporary French and Francophone Studies, vol. 14, n° 5, 2010, p. 525-532.

Kristeva, Julia, Etrangers a nous-mémes, Paris, Fayard, 1988.
Kristeva, Julia, Séméiotiké, Paris, Seuil, 1969.

Labelle, Ronald, « Une charrette qui a traversé 'océan? Les reflets de ’Ankou
breton en Acadie», Port Acadie, n° 13-14, 2008, p. 285-293.

Laforgue, Pierre, L'Edipe romantique: le jeune homme, le désir et I’histoire en
1830, Grenoble, Ellug, 2002.

Lapierre, René, « Ancétres, charrettes et charriage», Liberté, vol. 22, n° 1, 1980,
p. 91-94.

Laporte, David, « Voyage au pays des “vrais hommes”: 'utopie transculturelle
dans La saga des Béothuks de Bernard Assiniwi», Temps zéro, vol. 7, 2013,
en ligne: tempszero.contemporain.info/document1074 (page consultée le
27 janvier 2019).

Leblanc, René, Derriére la charrette de Pélagie, Pointe-de-1'Eglise, Presses de I'Uni-
versité Sainte-Anne, 1984.


http://tempszero.contemporain.info/document1074

BIBLIOGRAPHIE

Legagneur, Jean Hérald, « L’énigme du retour de Dany Laferriére ou quand ima-
ginaire et urgence du social se transforment en Cahier du retour au pays
natal», Voix plurielles, vol. 10, 2013, p. 295-311.

Lehuen, Agnes, « Cree», Encyclopcedia Universalis, en ligne: www.universalis-edu.
com.uml.idm.oclc.org/encyclopedie/cree (page consultée le 31 octobre
2018).

Lepage, Elise, «Nancy Huston, empreintes et failles d'une mémoire sans fron-
tieres », Francophonies d’ Amérique, n° 29, 2010, p. 79-95.

Lévi-Strauss, Claude, « The Structural Study of Myth «, MYTH, a Symposium:
Journal of American Folklore, vol. 78, n° 270, 1955, p. 428-444.

Locke, John, Essai philosophique concernant l'entendement humain, Paris, Librairie
générale francaise, 2009.

Louder, Dean R. et Eric Waddell (dir.), Du continent perdu a l'archipel retrouvé: le
Québec et ’Amérique frangaise, Québec, Presses de I'Université Laval, 2007.

Lyotard, Jean-Francois, Les problémes du savoir dans les sociétés industrielles les
plus développées, Québec, Gouvernement du Québec, Conseil des univer-
sités, 1979.

Marshall, Ingeborg, A History and Ethnography of the Beothuk, Montréal, McGill/
Queen’s University Press, 1996.

Marcheix, Daniel, Le mal d’origine: temps et identité dans l'ceuvre romanesque
d’Anne Hébert, Québec, L'instant méme, 2005.

Mathis-Moser, Ursula et Birgit Mertz-Baumgartner, «Littérature migrante ou
littérature de la migrance ?», Diogéne, vol. 2-3, n® 246-247, 2014, p. 46-61.

McBride, Jessica, « New Historical Space in Anne Hébert’s Le premier jardin »,
Contemporary French and Francophone Studies, vol. 15, n° 3, 2011, p. 279-
287.

McClintock, Anne, Aamir Mufti et Ella Shohat (dir.), Dangerous Liaisons: Gendet,
Nation, and Postcolonial Perspectives, Minneapolis, University of Minne-
sota Press, 1997.

Meerzon, Yana, « Staging Memory in Wajdi Mouawad’s Incendies: Archaeological
Site or Poetic Venue? «, Theatre Research in Canada/Recherches Thédtrales
au Canada, vol. 34, n° 1, 2013, p. 12-36.

Mihailovich-Dickman, Vera (dir.), « Return» in Post-Colonial Writing: A Cultural
Labyrinth, Amsterdam/Atlanta, Rodopi, 1994.

263


http://www.dal.worldcat.org/search?q=au%3AMcClintock%2C+Anne%2C&qt=hot_author

264

DYSNOSTIE: LE RECIT DU RETOUR AU PAYS NATAL DANS LA LITTERATURE CANADIENNE FRANCOPHONE CONTEMPORAINE

Miraglia, Anne Marie, « Le retour a la terre et 'absence du pere dans Pays sans cha-
peau et L'énigme du retour de Dany Laferriere », Voix et Images, vol. 36,n° 2,
2011, p. 81-92.

Morency, Jean, Le mythe américain dans les fictions d’Amérique de Washington
Irving a Jacques Poulin, Québec, Nuit Blanche, 1994.

Morency, Jean et Jimmy Thibeault, « Dany Laferriére: la traversée du continent
intérieur », Voix et Images, vol. 36, n° 2, 2011, p. 7-13.

Nadeau-Lavigne, Julie, Approches du territoire dans la littérature autochtone du
Québec: La saga des Béothuks de Bernard Assiniwi et Ourse bleue de Vir-
ginia Pésémapéo Bordeleau, Mémoire de maitrise en études littéraires réa-
lisé sous la direction de Simon Harel, Université du Québec a Montréal,
2012.

Nietzsche, Friedrich, Le gai savoir, traduit par Alexandre Vialatte, Paris, Galli-
mard, c1882, 1950.

Nietzsche, Friedrich, Ainsi parlait Zarathoustra, traduit par Maurice Betz, Paris,
Gallimard, c.1883-1885, 1947.

Nora, Pierre (dir.), « Entre mémoire et histoire: la problématique des lieux», dans
Pierre Nora (dir.), Lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1997, p. XVI-XLII

Oprea, Denisa-Adriana, « Hommes a la dérive: la condition masculine dans les
romans de Lise Tremblay», Nouvelles études francophones, vol. 28, n° 1,
2013, p. 89-101.

Paré, Francois, Les littératures de l'exiguité, Ottawa, Le Nordir, c1992, 2001.

Parisse, Lydie, « (Edipe par temps de catastrophe: Incendies de Wajdi Mouawad »,
dans Murielle Lucie Clement et Sabine Van Wesemael (dir.), Relations fami-
liales dans les littératures frangaise et francophone des xx° et XxI¢ siécles,
Paris, UHarmattan, 2008, p. 335-341.

Paterson, Janet, Figures de l'autre dans le roman québécois, Québec, Nota Bene,
2004.

Platon, La république: ceuvres complétes, traduit par Emile Chambry, Paris, Les
Belles Lettres, 1920.

Poirier, Guy, «La Nouvelle-France, le temps d’un premier jardin », Tangence, n° 90,
2009, p. 135-146.

Pruteanu, Simona, « Latelier et la maison d’enfance du peintre: espaces hétéro-
chroniques chez Sergio Kokis dans Le pavillon des miroirs (1994) et Le
retour de Lorenzo Sanchez (2008) », Voix Plurielles, vol. 7, n° 1, p. 135-46.



BIBLIOGRAPHIE

Riceeur, Paul, La mémoire, I’histoire, loubli, Paris, Seuil, 2000.

Ricoeur, Paul, Ricordare, dimenticare, perdonare: l'enigma del passato, traduit par
N. Salomon, Bologne, Il Mulino, 2004, p. 47-119.

Riendeau, Pascal, « Ce que nous réserve le passé (New Books: Le retour de Lorenzo
Sdnchez by Sergio Kokis and Ragueneau le Sauvage by Pierre Manseau)
(Book Review) », Canadian Literature, n° 200, 2009, p. 159-160.

Rodighiero, Andrea, « La promessa del sangue : motivi edipici in Incendies di Wajdi
Mouawad », dans Francesco Citti (dir.), Edipo classico e contemporaneo,
Hildesheim, Georg Olms, 2012, p. 359.

Rosenstreich, Susan, « God the Father or Mother Earth ?: Nouvelle France in Two
Quebec Novels of the 1980s», L'Esprit Créateur, vol. 48, n° 1, 2008, p. 120-
130.

Sabodach, Annie, «Flétrissement du corps, efflorescence du corpus dans Le pre-
mier jardin d’Anne Hébert», Voix plurielles, vol. 3, n° 1, 2006, en ligne: doi.
0rg/10.26522/vp.v3il.523 (page consultée le 25 février 2019).

Said, Edward, Representations of the Intellectual: The 1993 Reith Lectures, New
York, Pantheon Books, 1994.

Saint-Martin, Lori, « Les premiéres meres, Le premier jardin», Voix et Images,
vol. 20, n° 3, 1995, p. 667-681.

Saravaya, Gloria, Le théme du retour dans le Cahier d’un retour au pays natal, Paris,
L’Harmattan, 1996.

Sartre, Jean-Paul, Plaidoyer pour les intellectuels, Paris, Gallimard, 1972.

Saul, Joanne, Writing the Roaming Subject: The Biotext in Canadian Literature,
Toronto/Buffalo, University of Toronto Press, 2006.

Shaub, Danielle et Christl Verduyn (dir.), Identity, Community, Nation: Essays
on Canadian Writing, Jerusalem, Hebrew University Magnes Press, 2002.

Siemerling, Winfried, Writing Ethnicity: Cross-Cultural Consciousness in Cana-
dian and Québécois Literature, Toronto, ECW Press, 1996.

Skallerup, Lee E., « L’énigme du retour (Book Review) », Journal of Haitian Studies,
vol. 16, n° 2, 2010, p. 201-203.

Socken, Paul G., « The Bible and Myth in Antonine Maillet’s Pélagie-la-Charette »,
Studies in Canadian Literature, vol. 12, n° 2, 1987, p. 187-198.

Stanford, William Bedell, Ambiguity in Greek Literature: Studies in Theory and
Practice, New York, Johnsen Reprint Corp., c1939, 1972.

265


http://virtuoseplus.univ-paris3.fr/primo_library/libweb/action/display.do?tabs=detailsTab&ct=display&fn=search&doc=TN_museS1931023408101202&indx=1&recIds=TN_museS1931023408101202&recIdxs=0&elementId=0&renderMode=poppedOut&displayMode=full&frbrVersion=&fctN=facet_frbrgroupid&dscnt=0&rfnGrp=frbr&scp.scps=scope%3A%28ebooks_scd%29%2Cscope%3A%28DIGITOOL_SCD%29%2Cscope%3A%28METALIB_SCD%29%2Cscope%3A%28SFX_SCD%29%2Cscope%3A%28ALEPH_SCD%29%2Cscope%3A%28SCD%29%2Cprimo_central_multiple_fe&fctV=4950735112015796486&frbg=4950735112015796486&tab=default_tab&dstmp=1403764980352&srt=rank&mode=Basic&cs=frb&lastPagIndx=1&dum=true&lastPag=&tb=t&vl%28freeText0%29=le%20premier%20jardin%20h%C3%A9bert&vid=SCD
http://virtuoseplus.univ-paris3.fr/primo_library/libweb/action/display.do?tabs=detailsTab&ct=display&fn=search&doc=TN_museS1931023408101202&indx=1&recIds=TN_museS1931023408101202&recIdxs=0&elementId=0&renderMode=poppedOut&displayMode=full&frbrVersion=&fctN=facet_frbrgroupid&dscnt=0&rfnGrp=frbr&scp.scps=scope%3A%28ebooks_scd%29%2Cscope%3A%28DIGITOOL_SCD%29%2Cscope%3A%28METALIB_SCD%29%2Cscope%3A%28SFX_SCD%29%2Cscope%3A%28ALEPH_SCD%29%2Cscope%3A%28SCD%29%2Cprimo_central_multiple_fe&fctV=4950735112015796486&frbg=4950735112015796486&tab=default_tab&dstmp=1403764980352&srt=rank&mode=Basic&cs=frb&lastPagIndx=1&dum=true&lastPag=&tb=t&vl%28freeText0%29=le%20premier%20jardin%20h%C3%A9bert&vid=SCD
https://doi.org/10.26522/vp.v3i1.523
https://doi.org/10.26522/vp.v3i1.523

266

DYSNOSTIE: LE RECIT DU RETOUR AU PAYS NATAL DANS LA LITTERATURE CANADIENNE FRANCOPHONE CONTEMPORAINE

Starobinski, Jean, «Sur la nostalgie: la mémoire tourmentée », Cliniques méditer-
ranéennes, vol. 1, n°67, 2003, p. 191.

Starobinski, Jean, «Les cheminées et les clochers», Magazine littéraire, n° 280,
1990, p. 26-27.

Starobinski, Jean, « Le concept de nostalgie », Diogéne, vol. 14, n° 54, 1966, p. 81-103.

Telmissany, May, « Wajdi Mouawad in Cinema: Origins, Wars and Fate », CineAc-
tion, n° 88, 2012, p. 48.

Steele, Larry (dir.), Appartenances dans la littérature francophone d’Amérique du
Nord, Ottawa, Le Nordir, 2005.

Stewart, Susan, On Longing: Narratives of the Miniature, the Gigantic, the Souvenir,
the Collection, Durham, Duke University Press, 1993.

Thibeault, Jimmy, Des identités mouvantes: se définir dans le contexte de la mon-
dialisation, Montréal, Nota Bene, 2015.

Thibeault, Jimmy, «Le retour d’exil de Windsor Laferriére », Canadian Literature,
n° 206, 2010, p. 154-155.

Tournier, Michel, Le vent paraclet, Paris, Gallimard, 1977.

Trépanier-Jobin, Gabrielle, « Comment mieux vivre ensemble ? Pensée nomade et
nouvelles perspectives », dans Charles Perraton Fabien Dumais et Gabrielle
Trépanier-Jobin (dir.), Actes du colloque « Comment vivre ensemble? La
rencontre des subjectivités dans I'espace public », Université du Québec a
Montréal, 20-21 octobre 2007, en ligne : www.gerse.uqam.ca (page consultée
le 26 mai 2015).

Trudel, Marcel, « ASSINIWTI, Bernard, Lexique des noms indiens en Amérique. I:
Noms géographiques. I1: Personnages historiques. Montréal, Les Editions
Leméac, 1973. 144 p. et 166 p. $3.95 ch. ASSINIWI, Bernard, Histoire des
Indiens du Haut et du Bas Canada. I: Meeurs et coutumes des Algonkins
et des Iroquois. IT: Deux siecles de civilisation blanche, 1497-1685. II1: De
’épopée a I'intégration, 1685 a nos jours. Montréal, Les Editions Leméac,
1973-1974. 153 p., 166 p. et 191 p., ill. $6.50, $6.50 et $7.50 », Revue d’histoire
de 'Amérique frangaise, vol. 29, n° 1, 1975, p. 97-99.

Vanasse, André, « Un jupon dans les ridelles - Antonine Maillet: Pélagie-la-
Charrette», Lettres québécoises, n°® 6, 1979-1980, p. 13-15.

Van Gennep, Arnold, Les rites de passage: étude systématique des rites, Paris,
Picard, 1909, 2011.

Vernant-Jean-Pierre, L'Odyssée: conférence du 23 octobre 2006, Montrouge/Paris,
Bayard/College de France, 2011.


http://www.gerse.uqam.ca

BIBLIOGRAPHIE

Vernant, Jean-Pierre, « Ambiguité et renversement: sur la structure énigmatique
d’Edipe roi», dans Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet (dir.),
(Edipe et ses mythes, Paris, Editions Complexe, 2006, p. 23-53.

Viau, Robert, « Eternelle Evangéline », Port Acadie, n° 18-19, 2010, p. 33-50.

Viau, Robert, Grand-Pré: lieu de mémoire, lieu d'appartenance, Longueuil, MNH,
2005.

Vidal-Naquet, Pierre, Le monde d’Homére, Paris, Librairie académique Perrin,
2000.

Wargny, Christophe, «Les livres du mois: L'énigme du retour, de Dany Laferriére »,
Le Monde diplomatique, vol. 57, n° 672, 2010, p. 24.

Westphal, Bertrand, La géocritique: réel, fiction, espace, Paris, Editions de Minuit,
2007.

Westphal, Bertrand, « Pour une approche géocritique des textes, esquisse», dans
Bertrand Westphal (dir.), La géocritique mode d’emploi, Limoges, Presses
universitaires de Limoges, 2000, p. 9-39.

DICTIONNAIRES ET USUELS
Bergeron, Léandre, Dictionnaire de la langue québécoise, Montréal, VLB, 1980.

Chevalier, Jean et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Robert Laf-
font/Jupiter, 1982.

Dictionnaire Larousse, en ligne: www.larousse.fr/dictionnaires/francais-mono-
lingue (page consultée le 26 février 2019)

Grand dictionnaire terminologique, Office québécois de la langue francaise, en
ligne: www.granddictionnaire.com (page consultée le 26 février 2019)

Rey, Alain (dir.), Dictionnaire historique de la langue frangaise, Paris, Le Robert,
2012.

Tanet, Chantal et Tristan Hordé, Dictionnaire des prénoms, Paris, Larousse, 2009.


http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais-monolingue
http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais-monolingue




Théme fondateur de la litcérature occidentale, le retour au pays natal ne sest
manifesté¢ que récemment dans la littérature canadienne francophone; depuis
1979 et la publication de Pélagie-la-Charrette d’Antonine Maillet, cependant, des
écrivains tres divers sintéressent au retour: ainsi, Bernard Assiniwi, Anne Hébert,
Nancy Huston et Dany Laferriere — entre autres. Contre toute attente, ces auteurs
ne dépeignent jamais le retour comme un moment d’apaisement, mais comme
la source de conflits. Le retour force ses acteurs a redéfinir tant leur propre identité
que les criteres de leur appartenance réciproque : il vient déclencher, dans la com-
munauté qu’il touche, une véritable crise d ordre identitaire et social.

Clest ce profond malaise — cette dysnostie — attaché au retour par la littérature
canadienne francophone contemporaine que vient questionner le présent essai.
A travers l'analyse de onze ceuvres littéraires majeures consacrées a ce théme, et
représentatives de la diversité de la francophonie canadienne, Iréne Chassaing vient
renouveler le débat sur les problemes de lappartenance, du déplacement et de
l'exil, afin de mieux répondre aux défis quils posent dans le présent et pour les
prochaines décennies.
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