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Depuis ces temps lointains où le jardin royal symbolisait le royaume, jusqu’à 
l’actualité de l’image numérique qui, à force de se multiplier, substitue au 
monde son propre spectacle, les représentations paysagères, aussi artisti-
ques soient-elles, ont toujours conservé un pouvoir mobilisateur qui leur 
confère une réelle valeur politique. C’est pourquoi le paysage a très tôt fait 
l’objet de conventions, que relaient désormais les normes édictées par le 
législateur, la bureaucratie et le marché. Cette puissance politique des repré-
sentations paysagères, qui n’est pas sans lien avec leur valeur artistique, 
n’est en rien diminuée depuis que le paysage, déjà accaparé par le savoir 
technique, a été élevé au rang d’objet scientifique. On peut même croire que 
s’est ainsi nouée une nouvelle alliance de l’art et de la politique.

Les textes de huit auteurs québécois et français réunis dans ce volume 
traitent diversement du paysage, des formes qu’il prend et qu’il a prises, des 
règles de sa composition et des raisons qui justifieraient sa conservation, sa 
mise en valeur, son enchantement. Il y est aussi question de ses usages et 
des fonctions qu’on lui a attribuées, non seulement à l’époque contempo-
raine, mais aussi dans le passé, proche ou plus lointain. Se pose de plus le 
problème du lien entre la réalité concrète du paysage, inscrite dans l’espace 
géographique, et ses représentations, ancrées dans l’esprit humain.
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Introduction

Le paysage, entre art et politique
Forme et norme du spectacle du monde 

Depuis ces temps lointains où le jardin royal symbolisait le 
royaume, jusqu’à l’actualité de l’image numérique qui, à force de se 
multiplier, substitue au monde son propre spectacle, les représentations 
paysagères, aussi artistiques soient-elles, ont toujours conservé un 
pouvoir mobilisateur qui leur confère une réelle valeur politique. C’est 
pourquoi le paysage a très tôt fait l’objet de conventions, que relaient 
désormais les normes édictées par le législateur, la bureaucratie et le 
marché. Et cette puissance politique des représentations paysagères, qui 
n’est pas sans lien avec leur valeur artistique, n’est en rien diminuée 
depuis que le paysage, déjà accaparé par le savoir technique, a été élevé 
au rang d’objet scientifique. On peut même croire que s’est ainsi nouée 
une nouvelle alliance de l’art et de la politique.

Le présent ouvrage assume cette double filiation artistique et 
politique du paysage et de ses représentations. Huit auteurs québécois 
et français y explorent ce thème à la fois sous l’angle historique et dans 
une perspective épistémologique. L’exercice prend la forme d’une 
réflexion sur la signification sociale du paysage et sur sa place dans nos 
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sociétés contemporaines, qui sont aux prises avec une demande paysagère 
de plus en plus pressante et des normes paysagères de plus en plus 
contraignantes. Cette problématique contemporaine du paysage, 
envisagée sous l’angle de l’environnement, du patrimoine et du tourisme, 
permet d’aborder la question du projet paysager qui, partagé entre 
volonté de conservation et désir d’amélioration, révèle aujourd’hui toute 
son ambiguïté.

Paysage

Les dictionnaires usuels donnent une double définition du terme 
paysage. Le mot désigne à la fois une partie de la surface terrestre qui 
s’offre à la vue d’un observateur et l’image qui représente cette vue. Ces 
deux acceptions sont unies par une idée essentielle : le paysage est vu, 
directement sur place ou par l’intermédiaire d’une image. De plus, la 
question fondamentale en la matière est de savoir pourquoi et comment 
une portion de l’espace géographique peut apparaître, au moyen d’une 
image ou non, sous la forme d’un paysage (Corbin, 2001 ; Duncan, 1992). 
L’on s’accorde généralement à reconnaître, en premier lieu, qu’un espace 
géographique apparaît sous la forme d’un paysage parce qu’il répond 
aux conditions d’une représentation. Ces conditions relèvent des 
manières humaines de percevoir, de regarder, de juger et d’apprécier le 
monde, manières qui se sont forgées et transformées au fil de l’histoire 
des arts, des idées et des sensibilités (Cosgrove, 1998 ; Camporesi, 1995). 
Ainsi, le fait qu’une étendue terrestre puisse devenir un paysage, lorsqu’on 
la regarde ou la reproduit en image, découle d’un « apprentissage du 
regard » (Merleau-Ponty, 2006). Cet apprentissage permet d’adapter la 
perception visuelle à ce qui est su, pensé et ressenti. Si bien que, comme 
le souligne Cauquelin (2000 : 8), le paysage n’est pas autrement qu’« un 
ensemble de valeurs ordonnées dans une vision ». Bref, le paysage 
exprime, à travers un spectacle du monde, ce qui est convenant et 
engageant et, du même coup, ce qui est inconvenant et repoussant. Il est 
par ailleurs entendu que la civilisation occidentale, depuis la Renais-
sance, a tout particulièrement cultivé la représentation paysagère 
(Gombrich, 1978 ; Berque, 1996) et que cette culture occidentale du 
paysage a beaucoup évolué au fil des siècles (Schama, 1995). Les varia-
tions de la représentation paysagère constituent un vaste champ de 
recherche que l’histoire de l’art, parmi d’autres disciplines, arpente 



    	I ntroduction 3

depuis longtemps. Aussi importante soit-elle, cette étude de la diversité 
paysagère doit néanmoins s’accompagner, selon nous, d’une réflexion 
sur les fondements de la représentation paysagère. Nous nous sommes 
donc demandé pourquoi la culture occidentale est si vivement portée à 
offrir des paysages à la pensée, à la délectation et à l’appréciation. 

Les formes par lesquelles le paysage est modelé ont partie liée avec 
les normes qui régulent les rapports entre les sujets humains et l’espace 
géographique, et cette dialectique des formes et des normes où se 
constitue la représentation paysagère est elle-même animée par un désir 
qui pousserait le sujet occidental à admirer, à protéger, à produire et à 
consommer des paysages. Autrement dit, en étudiant le désir occidental 
de paysage, dont l’écho résonne tant en art, en économie, en politique 
qu’en science, il est possible d’en déchiffrer les circonstances et les consé-
quences en considérant plus spécifiquement les normes et les formes qui 
régissent et modulent son expression. Ce n’est certes pas d’hier que les 
Occidentaux fréquentent et aménagent des lieux dont le paysage leur 
plaît, les attire et les fascine. On trouve là, d’ailleurs, l’un des motifs 
initiaux de ce que l’on appelle maintenant l’aménagement du territoire 
(Merlin, 2002). Il y a toutefois lieu de penser, avec Corbin, que la préoc-
cupation paysagère est aujourd’hui en plein changement, car s’y introduit 
une ferme volonté « de préserver voire de restaurer les paysages ». Et cette 
volonté, parce qu’elle « constitue, tout à la fois, une source de profits, une 
occasion de conflits, un instrument de pouvoir et un enjeu identitaire », 
brouillerait, en Occident, la conception du paysage en même temps 
qu’elle transformerait en profondeur la société (Corbin, 2001 : 149). Or, 
à quoi, fondamentalement, s’attache ce désir contemporain de préserver 
le paysage ? Comment relie-t-il ou oppose-t-il les êtres humains les uns 
aux autres ? Comment et en quoi anime-t-il le débat social ? Comment 
se manifeste-t-il dans le champ de l’économie ? Quel élan ou quel blocage 
impose-t-il sur le plan politique ? Enfin, quelle inflexion donne-t-il à la 
culture occidentale qui, par l’intermédiaire de la mondialisation, étend 
de plus en plus son emprise sur l’ensemble de la planète ? Ces interroga-
tions ont constitué l’armature du présent ouvrage. À travers des études 
où se mêlent regards historiques et observations de l’actualité, les auteurs 
y examinent la genèse, la nature et les effets du souci paysager qui anime 
la société contemporaine. 
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Perspectives

Les pratiques paysagères sont porteuses des idéaux que la 
dynamique sociale fait émerger, des standards que le marché met en 
circulation et des normes que les institutions accréditent, voire imposent. 
Ces idéaux, ces standards et ces normes, lorsqu’ils s’attachent à la compo-
sition de l’espace géographique, forment ce que l’on peut appeler des 
modèles paysagers. Ces modèles que la culture, la vie sociale, l’économie 
et la politique génèrent doivent être examinés au regard de leur diversité, 
de leur contexte d’élaboration, de leur diffusion, de leur compatibilité 
et de leur transformation. Il convient aussi de voir si cette diversité, sous 
le coup de la mondialisation, opère selon de nouvelles modalités ou si 
elle s’amenuise en laissant les coudées franches à une uniformisation du 
paysage ou à des schèmes récurrents de production de l’espace. Pour 
comprendre les pratiques et les modèles paysagers, il faut aussi prendre 
en compte les entités géographiques qui, selon les cas, sont en cause. Il 
est alors essentiel d’examiner le lien qui s’établit entre les pratiques et les 
modèles paysagers et les lieux où ils prennent place et s’incarnent. Car 
il importe de comprendre comment les pratiques et les modèles paysagers 
sont associés à des activités spécifiques, que ce soit le tourisme et le loisir, 
la préservation et la mise en valeur du patrimoine, l’urbanisation et 
l’urbanisme, la protection de l’environnement et la revitalisation des 
espaces urbains, etc. Pour comprendre ces pratiques et ces modèles, il 
faut plus fondamentalement chercher à les qualifier en fonction des 
relations qui se nouent entre les acteurs et les lieux qu’ils occupent. La 
question qui se pose à cet égard est double. L’acteur est-il ou non en 
mouvement par rapport au lieu où il est ? L’acteur a-t-il ou non un 
pouvoir géographique, c’est-à-dire un pouvoir sur le lieu où il est ? En 
associant ainsi les pratiques et les modèles paysagers à la mobilité et au 
pouvoir géographique des acteurs, l’analyse permet de mieux saisir 
comment, dans les formes et les normes où s’exprime le désir de paysage, 
la dimension culturelle entre en relation, à travers l’économique et le 
politique, avec la dimension spatiale. Nous pourrions ainsi, grâce à ces 
modèles qui oscillent entre patrimonialisation et volonté d’enchantement 
des lieux, retissant la trame historique, recréer une harmonie paysagère. 
D’où la demande qui, aujourd’hui, se fait de plus en plus insistante et 
qui exige que l’aménagement du territoire génère, dans cette optique, 
un droit, une politique et une économie du paysage. De sorte qu’il soit 
permis d’espérer que la société, après avoir mis à mal les paysages que 
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l’histoire lui a légués, saura s’organiser pour garder trace de son patri-
moine paysager tout en créant sa propre identité paysagère. 

Il s’avère donc essentiel d’examiner comment, relativement au souci 
paysager contemporain, s’actualisent et s’articulent les diverses figures 
appelées par ces modèles paysagers révélateurs d’un besoin de rétablir 
le fil de l’histoire. Plus spécifiquement, il faut se demander si, dans cette 
actualisation et cette articulation, le passé et le futur demeurent essen-
tiellement des catégories historiques ou s’ils ne deviennent pas avant tout 
les éléments d’un spectacle où l’instant présent, comme fin en soi, surdé-
termine tout usage de l’histoire, qu’elle soit ancienne ou à venir. Car la 
conception et l’expérience de l’espace et du paysage ne sont-elles pas 
aujourd’hui soumises aux exigences d’une « culture de l’instantané », 
pour reprendre les termes de Françoise Choay (1996 : 11), une culture 
qui appellerait des formes distraites de réception ? En effet, la figure de 
l’instantané, procédant d’une esthétique de la distraction, n’est-elle pas 
au cœur de l’empreinte que laisse, tant spatialement que socialement, 
une temporalité bien contemporaine où l’instant présent amalgamerait 
passé et futur (Hartog, 2003) ? Walter Benjamin (1991 : 217) avait 
d’ailleurs très tôt pressenti que la distraction, conçue dans son sens 
d’inattention tout aussi bien que dans celui de divertissement, est le 
symptôme d’une transformation significative des dispositions percep-
tives des sociétés occidentales, transformation qui aurait engendré « un 
mode de perception flottant, instantané, sans mémoire, voué à opérer 
dans un perpétuel et foisonnant présent » (Michaud, 2005 : 70). Pour 
Benjamin, l’architecture (les arts de l’espace et le paysage, ajouterions-
nous) est un modèle à cet égard puisqu’elle allie usage et perception 
esthétique. C’est pourquoi la reproductibilité, qui selon Benjamin 
engendre la perception distraite, n’est pas étrangère à une expérience 
largement marchande de l’espace géographique (Cronin et Hetherington, 
2008 ; Zukin, 2005). Au travers de cette expérience, se déploie une 
nouvelle économie – pas si nouvelle finalement –, que Rifkin (2005 : 
276) qualifie de capitalisme culturel, parce qu’elle structure un monde 
où pratique culturelle et consommation se répondent directement et se 
relancent continuellement. Le façonnement de l’espace serait lui aussi 
tributaire de cette nouvelle dynamique. À cet égard, il faut concevoir 
que tous les lieux du monde soient désormais potentiellement des desti-
nations et que l’actualisation de ce potentiel s’opère de plus en plus 
aujourd’hui à travers une esthétique paysagère qui, passant par l’instan-
tané, rend l’espace désirable (Paquet, 2009). Le paysage, parce qu’il est 
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à la fois représentation et portion d’espace perçu, est donc au cœur d’une 
nouvelle donne géographique. Tandis que la valeur esthétique d’un lieu 
est le gage de son attrait, l’expérience que vit l’usager (passant, visiteur 
ou touriste) en s’y rendant, en y étant et en le quittant, devient un vecteur 
structurant de l’échange marchand (Harvey, 2008). S’établit ainsi une 
circularité qui, dans notre société contemporaine, fait de la valeur esthé-
tique le garant de la valeur d’échange. Cette condition pousse à configurer 
l’espace géographique selon un principe d’esthétisation commandant 
un « processus de spectacularisation » (Bélanger, 2005 : 25), processus 
dont le prétexte est souvent d’illustrer, voire d’inventer, à l’aide de 
paysages distinctifs, des identités locales fortes. Pour ce faire, l’art et ses 
formes sont fréquemment convoqués, parce qu’ils peuvent tenir le rôle 
de médiateurs d’identités spécifiques qui différencieraient les lieux, de 
manière à les rendre attrayants, constituant du coup autant d’instantanés 
aussi séduisants que distincts par lesquels politique, économie et culture 
s’amalgament. Ainsi la sensibilité paysagère semble aujourd’hui s’ac-
corder aux conditions d’une esthétique de l’instantané, elle-même 
motivée par un capitalisme devenu culturel. Au sein du paysage, norme 
et forme s’associent encore et toujours, et l’art y est dorénavant insépa-
rable de l’économique tout aussi bien que du politique.

Vue d’ensemble

Les textes réunis dans ce volume nous parlent diversement du 
paysage, des multiples formes qu’il prend et qu’il a prises, des règles de 
sa composition et des raisons pour lesquelles il est si important pour nos 
sociétés d’établir, précisément, des paramètres pour sa conservation, sa 
mise en valeur, son enchantement. Il y est aussi question de ses usages 
et des fonctions que l’on a bien voulu lui attribuer, non seulement à 
l’époque contemporaine, mais aussi dans le passé, proche ou plus 
lointain. Se pose de plus le problème du lien entre la réalité concrète du 
paysage, inscrite dans l’espace géographique, et ses représentations, 
ancrées dans l’esprit humain.

Il revient à Jacques Bethemont d’ouvrir l’ouvrage en rappelant 
quelle importance le jardin a depuis toujours pour les gouvernants, qui 
en font la représentation de leur pouvoir. Remplissant des fonctions 
variées, conçus pour le divertissement tout aussi bien que pour la subsis-
tance, le jardin reste un espace formel qui, s’il est imaginé pour le plaisir 
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des yeux ou de la déambulation, est également le lieu d’une possible 
démonstration de supériorité géographique : des végétaux étrangers, 
exotiques y sont accueillis et acclimatés et parfois les territoires de loin-
taines contrées y sont littéralement reproduits, à tout le moins évoqués. 
Parcourir son jardin équivalait, pour l’empereur, nous dit Bethemont, 
à posséder symboliquement son empire. Ainsi, les jardins, toutefois 
uniques à leurs lieux parce que physiquement inamovibles, sont aptes à 
dépeindre tout autant que les tableaux, les gravures, les photographies ; 
et ces agencements végétaux, parfois architecturaux, appellent la compa-
raison avec toutes les images qui aujourd’hui circulent, autres 
représentations paysagères par lesquelles plusieurs croient véritablement 
posséder le monde.

Soulignant sans détour la fonction politique du paysage, Daniel Le 
Couédic considère lui aussi la nécessité, pour les souverains, de maîtriser 
la nature qui légitime leur autorité. L’opération déborde le seul jardin 
car, à l’image de ce dernier, le territoire est lui aussi soumis à un ordon-
nancement paysager. Par un retour historique sur les modalités 
d’organisation physique de la France, du temps de l’absolutisme jusqu’à 
aujourd’hui, Le  Couédic montre que le paysage, façonné selon des 
desseins identitaires régionalistes, vise à créer l’union de l’État et de la 
nation. Ainsi, le régionalisme est dans cette circonstance le véhicule du 
centralisme, dont la formule privilégiée est un esthétisme paysager 
appuyé sur le détail régional à partir duquel on peut construire une 
image unitaire et signifiante. 

Sans perdre de vue l’alliance de l’art et de la politique, Olivier 
Lazzarotti explique comment les romantiques intègrent le paysage dans 
leurs œuvres. Il en ressort que le romantisme a pu, selon les mots mêmes 
de l’auteur, « faire parler le Monde en inventant son langage comme 
paysage ». Le paysage se révèle, dès lors, comme une écriture par laquelle 
le monde, tant sur le plan géographique qu’artistique, trouve une 
structure. Il devient de plus une émotion qui glisse du dedans au dehors, 
et inversement, liant le sujet au lieu qu’il habite et qu’il transporte, en 
quelque sorte, avec lui. En effet, le paysage, dans cette condition, projette 
sa signification dans le déplacement même du sujet qui, grâce à lui, fait 
en voyageant une puissante expérience artistique du monde.

Les quelques allers et retours dans le temps proposés par Suzanne 
Paquet font voir que la photographie – qui fut d’ailleurs au XIXe siècle 
objet de perplexité pour certains romantiques comme Eugène 
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Delacroix – n’est pas étrangère à l’actuelle conception du paysage. Paquet 
explique, à ce titre, comment la reproductibilité de la photographie, 
répondant à la mobilité nécessaire à son appréciation, fait voyager à leur 
tour les paysages, dans le temps comme dans l’espace. Car tout ce qui 
est reproductible peut être ubiquiste, et la chose reproduite, toujours 
actualisée dans le moment présent. C’est ainsi que le tangible et le visible, 
depuis l’avènement de la photographie, renvoient infiniment l’un à 
l’autre. Si bien qu’aujourd’hui, l’image numérique ayant succédé à la 
photographie, il importe que chaque lieu géographiquement situé 
possède une réplique circulant continûment dans les réseaux numéri-
ques, un « jumeau » qui soit visible de n’importe quel autre point 
géographique à n’importe quel moment (Mitchell, 2003 : 299). C’est 
pourquoi l’espace physique lui-même devrait dorénavant être conçu 
comme reproductible, opération qui le plierait à la condition de l’ins-
tantané, ce cliché photographique qui se donne tout uniment, et vite.

Interrogeant de même la temporalité du paysage, Guy Mercier se 
demande si le souci paysager contemporain – voire le paysage lui-même – 
ne serait pas avant tout inspiré par ce qui disparaît ou risque de 
disparaître. Mais, s’interroge-t-il, quelle est la nature exacte de cette perte 
dont les Occidentaux ressentiraient la douleur ou pressentiraient la 
menace ? Et comment y réagissent-ils ? Sont-ils plongés dans une nostalgie 
où ils se consolent en s’attachant à leur cher passé ? Sont-ils plutôt engagés 
dans une fuite en avant qui n’a d’autre motif que leur propre déréliction ? 
Et pourquoi le paysage serait-il tout particulièrement le révélateur d’une 
telle perte ? Enfin, pourquoi le paysage serait-il de surcroît le moyen qui 
les préviendrait de cette perte, la compensation qui les en consolerait ou 
l’écran qui la leur ferait oublier ? Mercier mène l’enquête à ce sujet en 
analysant la structure du drame paysager. S’en dégagent trois figures 
– l’industrialisation, la patrimonialisation et l’enchantement –, modulées 
selon deux axes téléologiques, l’un sacral et l’autre utopique, en apparence 
contradictoires. Or ces axes, parce qu’ils se neutralisent davantage qu’ils 
ne s’opposent, témoignent en réalité d’un engouement forcené pour 
l’instant présent. 

Alors que Mercier analyse le récent tournant paysagiste en aména-
gement, Gérard Beaudet revoit les liens anciens existant – au Québec 
comme en Occident en général  – entre urbanisme et paysagisme. 
Brossant un tableau depuis l’ère industrielle jusqu’à aujourd’hui, il 
examine sous ce rapport la dialectique ville-nature et les ressorts urbains 
de l’artialisation (Roger, 1997) de l’espace géographique. Du XVIIIe siècle 
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à nos jours, des grands parcs au landscape urbanism, sont scrutées les 
formes et les formules successives de l’intégration de la nature en ville, 
jusqu’aux actuelles pratiques d’empaysagement (Debarbieux, 2007), qui 
consacrent notre quête contemporaine de patrimonialisation. 

Mais, note Beaudet, pour remédier à la désarticulation des lieux 
qu’impose l’économie actuelle, la simple récupération patrimoniale des 
sites ne suffit pas. Encore faut-il qu’un engagement esthétique mette 
l’entreprise paysagère en marche, ce qu’illustre Jacques Lolive à partir 
d’exemples précis où l’on comprend que la mobilisation des habitants et 
l’intervention des artistes, éventuellement conjuguées en une esthétique 
participative, s’imposent désormais comme une mesure pouvant 
améliorer la trame paysagère de la ville et la vie de ceux qui y résident.

Élargissant la discussion aux fondements sociaux de la représen-
tation paysagère, Michel-Max Raynaud, dans un essai qui fait aussi office 
de conclusion générale, explique que cette représentation s’incorpore 
dans un imaginaire collectif et organise tant un spectacle qu’une 
communion. Spectacle, le paysage « est créé pour faire voir et faire valoir », 
tout en étant lui-même, parce qu’il procède également d’un « faire vouloir 
voir », un « langage à inventer ». C’est pourquoi le paysage peut devenir 
une représentation partagée, car comme l’a si bien exprimé Hubert 
Damisch (1993 : 56), « pas plus qu’il n’y a de propriété privée dans le 
langage, il n’y en a dans la perception : l’idée même d’une “ perspective ” 
y contredit. Le problème est alors de savoir comment le perçu se distin-
guera du représenté ». Et c’est bien là à la fois toute la misère et toute la 
gloire du paysage qui, en dépit des canons et des normes qui lui donnent 
vie, ne peut renoncer à la licence poétique et politique qui ne lui est pas 
moins fondamentale.
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Chapitre	 1

Le prince en ses jardins
Jacques Bethemont
Université Jean Monnet, Saint-Étienne

Il faut rendre au titre de prince son sens premier, dérivé du latin 
princeps : celui qui occupe la première place, autour et en fonction duquel 
toutes choses, la terre, les hommes ou les jardins, s’ordonnent. Selon le 
temps et le lieu, il peut être appelé César ou Tsar, Imperator ou Empereur, 
roi ou prince-président, Grand Khan ou premier secrétaire du parti. Il 
est dans tous ces cas le monarque, le seul à commander. Peu importe 
que son pouvoir s’étende à une province, un État ou un continent, l’es-
sentiel est qu’il y soit reconnu comme prépondérant. Cette position de 
dominance, qui se voudrait absolue, explique la relation fréquente qui 
unit le prince à son jardin. Théoriquement, ce jardin princier, qui est à 
la fois une représentation du territoire qu’il domine et de l’ordre qu’il 
impose, n’a rien de commun avec d’autres jardins, celui du prêtre, voué 
à la science, et celui du commun, qui n’a d’autre ambition que de fournir 
le vivre. Mais qu’on l’appelle parc ou jardin, il est un lieu à la fois de 
plaisir et de gouvernance politique. Le schéma général ainsi proposé 
s’inscrit dans de multiples formes qui reflètent aussi bien un temps et 
un lieu que l’humeur et les préoccupations du prince. D’où une grande 
diversité dont les ressorts peuvent être culturels ou politiques. Observons 
toutefois que l’importance de ces jardins se lit principalement sur le 
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registre de l’histoire et que l’existence même des jardins princiers fait 
aujourd’hui question. Pour l’essentiel, cette analyse s’inscrit, du coup, 
sur le registre historique et la plupart des jardins dont il est ici question 
n’ont plus les mêmes fonctions et ressorts qu’autrefois. Ils peuvent même 
avoir disparu et n’exister qu’à l’état de souvenirs ou de chantiers archéo-
logiques, ce qui n’ôte pourtant rien à leur importance : le modèle des 
jardins chinois, créé par l’empereur Wu, a disparu depuis des siècles, 
mais il inspire toujours les jardiniers chinois ou japonais de notre temps. 

La grande diversité des jardins princiers

Abstraction faite de toute symbolique et dès les temps les plus 
anciens, le jardin du prince peut répondre à des fins multiples : plaisirs 
de la chasse, lieu de détente, cadre d’entretiens politiques, jardin d’accli-
matation, modèle de bonne gestion étendu à un territoire défini. Ces 
multiples fonctions, qui trouveront leur synthèse et leur apogée dans les 
jardins de Versailles, ne manquent pas de référents.

Un idéal de simplicité 

Au niveau le plus simple sans doute, parce que le plus archaïque, 
se situe le jardin du roi Alcinoos, havre de paix que traverse Ulysse avant 
d’implorer la protection du roi des Phéaciens. Ce jardin peut être 
considéré comme la matrice de tous les jardins princiers à venir : 

En sortant de la cour, près des portes, se trouve un grand jardin de quatre 
arpents tout entouré de murs. Là de grands arbres ont poussé avec 
richesse, des poiriers, des pommiers aux fruits brillants, des grenadiers, 
des figuiers doux, des oliviers en pleine force. Ni l’été ni l’hiver les fruits 
ne font défaut, toute l’année les arbres donnent, et sans relâche, un doux 
Zéphyr fait bourgeonner les uns, mûrir les autres. La poire vieillit sur la 
poire, la pomme sur la pomme, la grappe sur la grappe, et les figues l’une 
sur l’autre. Là fut plantée aussi une vigne opulente dont une part, sur une 
terrasse exposée, sèche au soleil ; en ce lieu déjà on vendange, en cet autre 
on foule les grappes ; devant des ceps perdent leurs f leurs, d’autres 
commencent à rougir. Après le dernier rang de ceps, de belles plates-
bandes donnent toutes les plantes et verdoient en toutes saisons. En ce 
jardin deux sources coulent ; l’une arrose le clos entier, et l’autre sous le 
seuil, s’en va vers les hautes demeures où puisent les gens de la ville. Tels 
sont dans ce palais les dons éblouissants des dieux (Odyssée, chant VII). 
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La modestie d’un domaine qui s’étend sur quatre arpents ne doit 
pas faire illusion et masquer l’essentiel qui est la maîtrise qu’exerce le 
maître des lieux sur le temps et les éléments : le jardin produit à profusion 
en toute saison, sa terre est fertile, l’ombre et la lumière, la circulation 
de l’air et de l’eau contribuent à cette maîtrise qui touche à la perfection. 
L’eau qui sort du jardin et va vers la ville constitue le trait d’union qui 
va du jardin au territoire et le bon ordre de l’un préjuge du bon ordre de 
l’autre. 

Dans la suite des temps, le modèle qu’offrait le jardin d’Alcinoos 
inspira bien des princes, peut-être parce qu’au sommet de leur puissance, 
ils rêvaient d’un retour à la simplicité. Auguste se délectait au récit que 
faisait Virgile des simples jardins de campagne dont le modèle se trouve 
au chant IV des Géorgiques : 

Je vis un vieillard de Corycus qui possédait quelques arpents d’un terrain 
abandonné et dont le sol était rebelle aux bœufs de labour, peu favorable 
au bétail, peu convenable à Bacchus. Et cependant notre homme avait, 
entre des haies bien fournies, planté des légumes en lignes espacées, et, 
en bordure, des lis blancs, des verveines et le pavot comestibles. Avec ces 
richesses, il se croyait dans sa fierté l’égal des rois et, quand tard dans la 
nuit, il rentrait chez lui, il chargeait sa table de mets qu’il n’avait pas 
acheté. Le premier au printemps il cueillait la rose, et des fruits à 
l’automne.

Julien l’Apostat pensait-il à ce vieillard lorsqu’il accéda au pouvoir 
en 300 et qu’il évoqua avec nostalgie le petit domaine mi-ferme mi-villa 
qu’il possédait sur les rives de la mer de Marmara ? Et il se pourrait que 
le hameau du Petit Trianon soit une lointaine réminiscence du jardin 
d’Alcinoos.

Le jardin, lieu d’aménité

Le jardin peut être, sur un registre plus grandiose que celui d’Alci-
noos, un lieu de plaisance et d’ascèse, mais également le lieu d’une 
rencontre politique. Xénophon, au chapitre IV de l’Économique, fait à ce 
propos l’éloge du vaste jardin ou paradis de Cyrus le jeune : 

C’est ce même Cyrus à qui Léandre vint un jour apporter des présents 
offerts par ses alliés. Le prince entre autres démonstrations de son amitié 
lui avait fait voir lui-même ses jardins de Sardes. Frappé de la beauté des 
arbres, de l’alignement des allées, de la précision avec laquelle étaient 
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dessinés les massifs, de la suavité, de la variété des parfums qui semblaient 
quitter chaque parterre pour les accompagner, charmé de ce spectacle, 
le général lacédémonien lui dit : Cyrus, la beauté de ce lieu m’enchante ; 
tout ici me ravit. Mais ce que j’admire le plus, c’est le talent de l’artiste 
qui a dessiné le plan et qui en a surveillé l’exécution – Eh bien lui répondit 
Cyrus flatté de ce qu’il entendait, c’est moi qui ai dessiné le plan et l’ai 
fait exécuter. Je peux même dire qu’il y a des arbres que j’ai plantés de 
mes propres mains. 

Comme Cyrus, Louis XIV concevra l’organisation du parc de 
Versailles et aimera en faire les honneurs, allant même jusqu’à écrire de 
sa main un bref descriptif sur La manière de montrer les jardins de 
Versailles qui peut encore servir de guide aux visiteurs du temps présent. 

L’invention du jardin d’acclimatation

Le jardin du prince se fait parfois jardin d’acclimatation et cela très 
tôt dans l’histoire, comme nous l’apprennent les bas-reliefs qui ornent 
le temple de Deir el-Bahari, édifié par la reine Hatchepsout. Cette souve-
raine de la XVIIIe dynastie égyptienne (de 1504 av. J.-C. à 1483 av. J.-C.) 
ayant envoyé une expédition victorieuse au pays de Pount, que l’on peut 
situer aux confins de la Somalie actuelle, fit représenter son triomphe 
sur les parois du temple de Deir el-Bahari. Y figurent non seulement des 
esclaves et de l’or, mais aussi de précieux arbres à encens emmottés et 
prêts à être replantés dans le jardin royal. 

Dans la suite des temps, bien des princes auront ce même souci 
d’accroître ce qu’on peut appeler la biodiversité de leurs terres au rythme 
des voyages, des échanges ou des conquêtes. Témoignent de cette 
politique d’innombrables jardins de fondation royale : Kew Gardens en 
Angleterre, Padoue en Italie, le jardin du Vatican où Rabelais fit moisson 
de diverses graines, dont la laitue dite romaine, et, en France, Montpel-
lier, le Muséum et le Jardin des retours à Rochefort, sans compter les 
merveilles de la ménagerie et de l’orangerie de Versailles.

Les jardins de la démesure

À la modestie du jardin d’Alcinoos répond la démesure des jardins 
chinois. Celui de l’empereur mongol Kubilaï Khan ne serait, selon Marco 
Polo, qu’un vaste terrain de chasse : 
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On y voit [à Chang-tou] un très beau palais de marbre et de pierre […] 
Autour de ce palais il y a un mur qui enferme au moins seize milles de 
terre, en quoi il y a fontaines, f leuves et rivières, et beaucoup de belles 
prairies. Il y a là des bêtes sauvages de toutes les espèces que le Seigneur 
y a fait mettre pour donner à manger aux gerfauts et aux faucons qu’il 
garde en cage […] Et il chasse quelquefois dans ces prairies sur son cheval, 
avec un léopard en croupe derrière lui. Et quand il voit une bête qui lui 
plait, il laisse aller le léopard (T’Serstevens, 1960 : 167-168). 

Cet empereur aimait à modeler l’espace au gré de sa fantaisie et 
Marco Polo décrit « un tertre qui est fait de main d’homme, long de bien 
un mille et tout couvert d’arbres qui dans aucun temps ne perdent leurs 
feuilles et sont toujours verts » et précise « que là où sont de beaux arbres, 
et que le Seigneur le sait, il les envoie chercher avec toutes leurs racines 
et toute la terre qui est autour, et les fait emporter et mettre sur sa colline » 
(T’Sertevens, 1960 : 189). Ces transferts d’arbres adultes exigeaient à 
l’époque des efforts considérables et seuls les souverains pouvaient 
s’offrir un tel luxe. Des siècles plus tard, Louis XIV procédera de même 
en faisant planter à Versailles des arbres adultes dont certains avaient 
été prélevés – ne faudrait-il pas dire pillés – dans le parc de Vaux-le-
Vicomte.

Tout empereur qu’il soit, Kubilaï Khan reste un nomade et, faute 
d’une tente, il se fait construire un palais mobile qu’il transporte vers le 
nord ou le sud selon les saisons et au gré de sa fantaisie : « Il y a encore 
dans cette prairie, un autre palais, lequel est tout en cannes […] Il est 
tout doré en dedans et ouvragé très subtilement. Et dessus sont des 
cannes si bien vernies que nulle eau ne les peut pourrir ». Ce palais est 
« si bien agencé qu’il se démonte et se remonte très vite […] Quand il est 
debout, plus de deux cent cordes toutes de soie le soutiennent » (T’Ser-
tevens, 1960 : 168-169). Ces campements nomades se retrouveront tout 
au long de l’histoire, l’exemple le plus fameux restant le Camp du drap 
d’or, vaste ville de toile édifiée pour une rencontre peu productive entre 
François Premier et Henry Huit.

Autre constante, le goût de la chasse restera dans la suite des temps, 
ce plaisir des grands qu’ont célébré chroniqueurs, peintres et sculpteurs. 
Sous l’ancien régime, le Grand Parc de Versailles sera aménagé comme 
un vaste terrain de chasse clos de murs et englobant plusieurs villages 
(Bois d’Arcy, Villepreux, Rennemoulin, Buc, Saint-Cyr, Bailly) couvrant 
au total 15 000 hectares, contre 765 aujourd’hui. 
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La référence italienne

L’exemplarité potagère du jardin d’Alcinoos se retrouve en d’autres 
temps et d’autres lieux avec d’autres modèles. Les édiles du Quattrocento 
toscan ont trouvé une source d’inspiration féconde dans la fresque Les 
effets du bon et du mauvais gouvernement, peinte en 1338 par Lorenzetti 
pour le Palais communal de Sienne (figure 1). En représentant les effets 
du bon et du mauvais gouvernement par les paysages de campagnes 
prospères ou désolées, cette œuvre a établi un rapport direct entre 
politique et gestion territoriale. Au cours de leur élévation, les Médicis 
mirent en pratique cette leçon et multiplièrent les travaux d’amélioration 
foncière. En témoigne la chronique de Valori : « Laurent le Magnifique 
sachant combien l’agriculture est utile, plaisante et non indigne d’un 
prince, s’intéressa à de tels revenus et gains ; dans la campagne de Pise 
il fit aménager une très agréable propriété, asséchant des marais et des 
lieux humides » (cité par Acidini Luchinat, 1997 : 50). Dans ces jardins 
florentins, les fruits et légumes voisinaient avec les plantes et les arbres 
d’ornement. Il se fit toutefois dans leur agencement une évolution 
parallèle à celle qui fit du simple patricien un prince : alors que les jardins 
des premières générations, celles de Cosme et de Pierre, étaient ouverts 
à tous et faisaient une large place aux produits nourriciers, celui de 
Laurent le Magnifique fut clos de murs couverts de fresques à la gloire 
du prince, cependant que les plantes les plus belles et les plus rares 
relayaient les plantes nourricières. 

Cette transformation d’un marais en jardin princier évoque déjà 
les travaux de Le Nôtre. Il est en tout cas certain que les deux reines de 
France issues de la lignée des Médicis introduisirent en France les jardins 
à l’italienne, notamment celui du Luxembourg, avec leurs ruptures de 
pentes et leurs jeux d’eaux courantes ou stagnantes, mais aussi avec leur 
rigueur géométrique tempérée par la recherche de la perspective, toutes 
caractéristiques préfigurant les choix de Le Nôtre. Elles firent également 
des jardins les instruments de leurs politiques, comme en témoignent 
les fêtes données en 1560 dans le parc de Chenonceau pour le mariage 
de François II et de Marie Stuart, celles données en 1564 dans ce même 
lieu pour célébrer la réconciliation (provisoire) entre catholiques et 
protestants et celles, surtout, données en 1573 dans le jardin des Tuileries 
en l’honneur des ambassadeurs polonais. On y vit pour la première fois 
ce mélange de concerts, de bals, de ballets, de représentations théâtrales 
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Figure 1.
Ambrogio Lorenzetti, Les effets du bon et du mauvais gouvernement (détail), 1338,  
Fresque. Palais communal, salle des Neuf

et de feux d’artifice qui sera repris par la suite dans toutes les cours 
d’Europe, notamment à Versailles.

Représenter pour posséder

Augustin Berque a établi le lien entre voir et posséder. La vision 
étant non pas celle d’un quidam, mais celle du prince dont la vertu 
sacramentelle légitime la possession du territoire que son regard domine. 
Va pour de petits royaumes comme l’île des Phéaciens, que l’œil peut 
embrasser depuis un point élevé, mais dès lors qu’il s’agit de vastes 
empires, un raccourci symbolique fait que voir et posséder la représen-
tation d’un territoire par un monument ou trait marquant vaut 
possession de ce territoire : « À Chengdu à partir de 1703, l’empereur 
Kangxi fait reproduire les paysages les plus célèbres de l’empire 
mandchou, des provinces périphériques (représentées par un temple 
tibétain par exemple) aux plus centrales, celles de la Chine au sud du 
Yangzi-jiang (représentées notamment par le lac de Hangzou) » (Berque, 
1995 : 47). Parcourir son jardin, en fait un immense parc, équivalait pour 
l’empereur à parcourir symboliquement son empire et donc à le posséder.

On retrouve la même démarche et la même charge symbolique 
dans la Villa Hadriana, édifiée pour l’essentiel entre 126 et 134 par un 
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empereur Hadrien vieillissant et misanthrope. Cet ensemble de bâtiments 
et de jardins constitue un cas extrême de fusion entre un lieu embléma-
tique d’un empire et le gouvernement de cet empire. Ce complexe 
monumental couvrant 120 hectares, construit à l’écart de Rome et 
gouverné hors contrôle du Sénat par un autocrate secondé par quelque 
9 000 courtisans, fonctionnaires, gardes et esclaves, était à la fois le centre 
du pouvoir et un lieu de dilection qu’ornait la représentation des sites 
que l’empereur avait parcourus et aimés, depuis le portique d’Athènes 
(le Poecile) jusqu’au canal du Canope, en passant par une nymphée et 
un frais vallon évoquant le Tempé. L’ensemble comportait également, 
outre le palais impérial, des thermes, des bibliothèques et un prétoire, 
ce qui en faisait une véritable ville dont le grand luxe était l’abondance 
d’une eau issue d’une grotte. L’origine chtonienne de ces eaux mettait 
symboliquement le jardin de l’empereur en relation avec les eaux de 
toutes ses possessions. Le monument le plus surprenant de ce vaste 
complexe n’en reste pas moins ce qu’on appelle de façon impropre le 
théâtre maritime, un bassin circulaire dont le centre était occupé par 
une île où l’empereur aimait s’isoler : une cellule à partir de laquelle un 
homme seul dirigeait un empire qui s’étendait de l’Écosse au Sahara, de 
la mer Noire aux confins de la Perse et au Soudan (Aurigemma, 1962). 

Enfermement 

Sur ce même registre de l’autocrate enfermé dans son jardin et 
commandant un empire, le jardin du prince, en l’occurrence l’île de 
Capri, que s’était approprié l’empereur Tibère, peut revêtir un aspect 
inquiétant si ce n’est cauchemardesque. Bien avant Hadrien, cet 
empereur, qui fut en ses jeunes années un légiste avisé, un chef de guerre 
heureux et un époux malheureux, devint, à en croire Suétone, une sorte 
de monstre hypocondre sur ses vieux jours. On peut certes accuser 
Suétone de prêter une oreille complice à d’infâmes ragots, mais tout de 
même… Incapable d’entrer dans une Rome qu’il vomissait au sens 
propre du terme, l’empereur confiné dans Capri aurait fait de cette île 
une sorte de jardin des supplices mâtiné de stupre. Peut-être, mais on 
peut également évoquer cette grotte bleue où l’empereur aimait, dit-on, 
se retirer et rêver. L’image est forte de cet hommes seul au creux de son 
île et bercé par une eau de rêve. Comment ne pas évoquer ce propos de 
Lamartine, repris par Bachelard : « la barque est à certains égards un 
berceau reconquis. Longues heures insouciantes et tranquilles, longues 
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heures où, couché au fond de la barque solitaire nous contemplons le 
ciel, à quels souvenirs nous rendez-vous ? Toutes les images sont absentes, 
le ciel est vide, mais le mouvement est là, vivant, sans heurt, rythmé. 
L’eau nous berce, l’eau nous endort, l’eau nous rend notre mère » (1971 : 
178-179). Si l’on admet que le plafond de la grotte est plus évocateur d’un 
rêve utérin que le ciel, comment ne pas être frappé par l’ampleur du 
contraste entre la violence du récit de Suétone et le calme enchantement 
de la grotte bleue ?

Le paradis sur terre

Le jardin du prince n’est pas seulement un lieu de pouvoir. Il peut 
avoir pour autres fins l’évasion, le rêve, la fantaisie. Le jardin de Cyrus 
évoque déjà un lieu de repos, un paradis, mais il semble qu’il ait eu 
également des fonctions utilitaires. En fait, les jardins de rêve princiers 
peuvent se ramener à une référence fondamentale, le jardin d’Éden, et 
à deux modèles, les jardins perses-arabes et les jardins chinois. Cette 
référence et ces modèles tendent à donner une image de cette perfection 
qui serait le propre de l’au-delà. On peut toutefois se demander si la 
perfection n’est pas ennuyeuse. Déjà, le sage Ulysse s’ennuyait à mourir 
dans le jardin paradisiaque de l’immortelle Circé où « un bois avait 
poussé près de la grotte avec richesse : des peupliers, des aunes, des cyprès 
qui sentent bon. Là, des oiseaux de vaste envergure nichaient, des 
chouettes, des éperviers, de criardes mouettes, oiseaux dont les travaux 
sont sur les mers ; là tapissant l’entrée de la profonde grotte, sous le poids 
de ses grappes, une jeune vigne montait ; là quatre sources surgissant en 
un même lieu dans quatre directions faisaient ruisseler leurs eaux 
blanches ; tout autour fleurissaient de tendres prés de violette et de persil. 
En un tel lieu survenu, même un dieu se fût senti émerveillé et plein de 
joie » (Odyssée, chant V, vers 64-75). De quoi alors Ulysse se plaint-il, si 
ce n’est de regretter la simple vie des mortels en leurs jardins ? « Ulysse 
le généreux n’était point dans la grotte. Il pleurait sur le promontoire où 
il passait ses jours, le cœur brisé de larmes, de soupirs et de tristesses » 
(chant V, vers 81-85). 

Ce texte appelle plusieurs remarques, dont certaines tendraient à 
justifier Ulysse. La première concerne ces quatre sources qui se retrou-
vent dans tous les récits fondateurs venus du Moyen-Orient, à commencer 
par celui de la Genèse. La seconde tient aux oppositions entre les deux 
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jardins, celui de l’immortalité, qui exclut le labeur du jardiner, et celui 
d’Alcinoos, qui doit tout au labeur et au génie du jardinier. Enfin, on 
peut reprendre le propos de Robert Harrison, sans doute inspiré par 
Michel Tournier : 

Peut-être Adam détestait-il le jardin d’Éden, peut-être Dieu l’a-t-il puni 
en l’y laissant « malheureux, vu de personne, sans contact avec Dieu ». Il 
est bien plus vraisemblable selon moi – et la Genèse conforte cette 
hypothèse – que c’est Ève, plutôt, qui prit en horreur ce lieu infertilisant, 
et que ce fut la première femme, plus que le premier mari, qui trouva le 
chemin pour nous en expulser tous, indiquant à l’humanité la voie de la 
maturité. Au fond, Ève est la mère de l’histoire. Qu’elle nous ait fait sortir 
d’Éden ou qu’elle en ait fait sortir Dieu, le résultat est le même. Dans les 
deux cas, nous avons été remis à notre propre responsabilité ; dans les 
deux cas, nous avons été laissés dans un jardin qu’il nous a fallu entre-
tenir (Harrison, 2007 : 17).

Cette morale dans un jardin laisse entendre que l’immortalité doit 
être bien ennuyeuse et que nous devrions nous satisfaire de notre 
condition de mortel tout en cultivant notre jardin. Mais elle laisse 
également entendre, tout comme de nombreuses exégèses, qu’un lieu de 
repos peut aussi être le cadre d’une oisiveté stérilisante.

La fortune du jardin d’Éden

Les cosmogonies diffusées à partir de la Mésopotamie et de l’Élam 
font toutes références à la perfection perdue du jardin d’Éden et à sa 
caractéristique principale, la partition du monde entre quatre régions 
par l’eau : 

Un fleuve sortait d’Éden pour arroser le jardin et de là il se divisait pour 
former quatre bras. Le premier s’appelle le Pishôn : il contourne tout le 
pays de Havila, où il y a de l’or ; l’or de ce pays est pur et là se trouvent le 
bdellium et la pierre d’onyx. Le deuxième fleuve s’appelle le Gihôn : il 
contourne tout le pays de Kouch. Le troisième fleuve s’appelle le Tigre : 
il coule à l’orient d’Assur. Le quatrième fleuve c’est l’Euphrate. L’Éternel 
Dieu prit l’homme et le plaça dans le jardin d’Éden pour le cultiver et le 
garder (Genèse 2, 10-15). 

Ce texte énonce deux principes. Le premier tient à l’unicité de l’eau, 
puisque tous les fleuves sont issus d’une même source, de sorte que l’eau 
est à la fois un don de Dieu et que ce don est offert à tous, ce qui fait de 
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l’eau l’élément primordial et, par la suite, la caractéristique essentielle 
des jardins princiers. Le second établit le partage du monde en quatre 
parties délimitées par les quatre fleuves. Ce partage se retrouve dans la 
cosmogonie indienne avec les quatre dvipa ou grands ensembles qui 
s’ordonnent autour d’un moyeu correspondant au mont Meru (actuel-
lement le mont Kaïlash), d’où sont issus quatre fleuves, le Gange, l’Indus, 
l’Amou Daria et le Tarim. On retrouve le même dispositif dans la cosmo-
gonie chinoise. Cette partition est conforme au caractère sacré du chiffre 
quatre correspondant aux quatre éléments, aux quatre saisons, et aux 
quatre côtés du carré. 

On la retrouvera donc dans un ensemble de jardins carrés divisés 
en quatre sections par des rigoles d’irrigation qui figurent déjà dans les 
jardins princiers de Samarkand, puis dans ceux des rois sassanides et 
enfin dans les jardins arabes et moghols. Le principe directeur de ces 
jardins est toujours le même : par sa forme et par la richesse de son décor 
végétal, le jardin évoque l’Éden ; par sa partition symbolique opérée par 
quatre veines d’eau, il symbolise ou plus exactement il représente le 
monde, si bien que la possession du jardin annonce la possession du 
monde. 

Sur le terrain, il ne subsiste pas grand-chose des premiers jardins 
carrés ou chahar-bagh, que ce soit à Kaboul avec le jardin où fut enterré 
l’empereur moghol Babur ou à Djalalabad avec le jardin d’Akbar. Le 
dernier avatar du jardin perse fut sans doute le Taj-Mahal, construit 
entre 1632 et 1654, mais son aspect actuel n’a plus grand rapport avec les 
descriptions qu’en ont donné l’Anglais Mundy ou le Français Bernier à 
l’époque de sa construction (Thacker, 1981). Du moins, de nombreuses 
représentations, miniatures ou tapis, permettent d’en évoquer la forme 
et la splendeur : le jardin princier ne comporte que des éléments déco-
ratifs (l’oranger, le grenadier et le figuier étant aussi des arbres 
ornementaux) répartis dans de multiples casiers carrés ou oblongs, ornés 
de parterres aux formes variées et ombragés par des arbres. Au centre 
du jardin, un pavillon permet contemplation et méditation. Ces thèmes 
seront repris et pérennisés dans les jardins arabes. 

Le jardin clos du monde arabe

Il y a, dans le jardin arabe, une certaine ambigüité. S’il reprend 
volontiers la logique cruciforme, s’il évoque le paradis tel que magnifié 
dans le Coran, il est fermé, clos, comme si le prince voulait s’abstraire 
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du monde. Il est vrai que le paradis d’Allah incite à ignorer les misères 
de l’ici-bas. Selon la sourate 56.15-26 :

sur des lits tressés

Ils seront accoudés, se faisant vis-à-vis. 

Des éphèbes immortels circuleront autour d’eux

portant des cratères, des aiguières et des coupes remplies d’un breuvage 
limpide

dont ils ne seront ni excédés ni enivrés ;

les fruits de leur choix

et la chair des oiseaux qu’ils désireront. 

Il y aura là des Houris aux grands yeux, 

semblables à la perle cachée, 

en récompense de leurs œuvres.

Ils n’entendront là ni paroles futiles ni incitation au péché,

Mais une seule parole : Paix ! Paix !

Dans un milieu sec ou aride, l’opposition entre l’oasis et le désert 
a déterminé les principales caractéristiques du jardin arabe : le désert est 
tour à tour torride et froid, l’eau baigne de fraîcheur l’oasis et le jardin ; 
les couleurs du désert sont l’ocre et le rouge, celle du jardin le vert ; le 
désert est stérile, le jardin, fertile ; le désert impose la hâte, le jardin incite 
au repos. Ces contrastes n’impliquent pas le rejet du désert, mais c’est la 
tension entre ces deux éléments, le sec et l’humide, le rude et le doux, 
qui donnent sens à la vie. D’où les caractéristiques du jardin, telles que 
les décrit Louis Massignon (1981 : 10) : 

Le jardin oriental se fait en prenant un morceau de terrain, en vivifiant 
un carré de désert […], en amenant de l’eau, en faisant un mur au-dessus 
duquel la curiosité ne peut plus passer. À l’intérieur il y a des quinconces 
d’arbres et de fleurs qui se pressent de plus en plus au fur et à mesure 
qu’on va de la périphérie vers le centre, et au centre est le kiosque […] 
Tandis que la perspective classique du jardin d’occident conduit à la 
conquête de tout le pays environnant, dans le jardin musulman, la 
première chose qui importe c’est la fermeture.

Abstraction faite du labeur jardinatoire, et pour autant qu’il soit 
apprécié avec les yeux du prince, le jardin arabe incite donc au repos, à 
la méditation tour à tour ascétique ou voluptueuse, et à l’exaltation 
paradisiaque des sens : l’eau et les fruits pour le toucher et le goût, la 
verdure et les fleurs pour la vue et pour l’odorat, le bruit du jet d’eau 
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pour l’ouïe. Ces sensations peuvent encore être perçues dans les jardins 
de Grenade, l’Alhambra et le Generalife, avec leurs allées d’eau, leurs 
pavages ruisselants, leurs fontaines, la disposition mystique des parterres 
où le carré symbolise la perfection, mais où les carrés emboités à huit 
côtés évoquent le paradis, leurs parterres fleuris qui malheureusement 
ne sont pas surbaissés par rapport aux allées comme ils l’étaient autrefois 
quand le parterre se faisait tapis. Il manque juste des divans, mais il est 
vrai que le prince n’est plus là.

Faut-il pour autant considérer le jardin arabe comme un lieu clos ? 
Les jardins de la Menara à Marrakech (figure 2) incitent à nuancer le 
propos de Massignon. Le grand bassin qui collecte les eaux et en constitue 
le dernier élément s’ouvre sur les jardins de l’Agdal, largement ouverts 
et fertiles. 

Figure 2
Jardins de la Menara, Marrakech. Photo damiandude, Flickr : CC Attribution, non commercial. 
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Le jardin chinois

Le plus ancien des jardins voués uniquement au plaisir est sans 
doute celui de l’empereur Wu Di (140 av. J.-C.-87 av. J.-C.), qui unifia la 
Chine. Cet empereur, très actif et qui s’illustra aussi bien sur le registre 
guerrier que sur celui de la bonne administration, puisqu’il fit creuser 
des canaux et développa l’irrigation, faute de pouvoir gagner de son 
vivant les îles fortunées du royaume des immortels, fit recréer leur 
domaine dans un jardin si vaste qu’il suscita une certaine opprobre. Ce 
jardin était parsemé de pièces d’eau où des rochers figuraient des îles, 
alors que d’autres rochers simulaient des montagnes. Disparu depuis 
longtemps, ce jardin n’en a pas moins par la suite servi de référence à 
tous les jardins de plaisir, chinois et japonais, qui s’organisent autour de 
l’association de la montagne et de l’eau sous le vocable de shanshui. Ce 
double caractère associe les deux sinogramme montagne et eau, la 
montagne donnant une forme à l’eau et l’eau donnant la vie à la montagne 
(Berque, 2008 ; Escande, 2005). 

Depuis l’empereur Wu, les jardins impériaux, ou autres, ont 
toujours joué sur le contraste entre ces deux composants contemplés 
depuis des pavillons. Le visiteur, méditatif, passe d’un point de vue à un 
autre, selon des itinéraires et en tenant compte des heures et des saisons. 
Cette association de l’eau et de la montagne reste l’un des thèmes favoris 
de la peinture et de la poésie chinoises. Il faut aller plus loin dans la 
symbolique du jardin comme devant sa représentation, et le visiteur doit 
faire sienne la formule de Confucius selon laquelle « le sage savoure la 
rivière, alors que le bienveillant se délecte de la montagne », la rivière 
étant ici la métaphore de la pensée libre et sans cesse active, la montagne 
celle d’une recherche de paix et de stabilité.

Un livre de morale japonais cité par Benoist-Méchin (1975 : 70) 
reprend le shanshui et lui donne une logique politique : 

Le cours d’eau symbolise la relation entre l’empereur et son peuple.

La montagne c’est l’empereur, le cours d’eau le peuple.

L’eau suit les directives de la montagne. 

Si la montagne stoppe l’eau, l’eau obéit.

Pourtant l’eau est puissante, la montagne est faible.

L’eau peut détruire la montagne,

Les pierres en protègent les berges,

Comme les ministres protègent l’empereur. 
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Somme toute, le jardin de plaisir serait aussi un lieu de ce repos 
méditatif et précédant l’action que Cicéron appelait otium : un endroit 
retiré et fait pour le plaisir des cinq sens, mais à partir duquel on peut 
gouverner un empire. C’est ce que disent les chroniques mogholes 
évoquant Babur assis dans un pavillon, contemplant la splendeur de ses 
jardins, mais composant tour à tour des poèmes et des plans de conquête. 

Versailles et les jardins du Roi-Soleil

Dans son essai sur les jardins, Robert Harrison, après s’être délecté 
du jardin d’Épicure, avoue des réserves, si ce n’est une certaine aversion, 
pour les jardins de Versailles, « car on est ici très proche de la soumission 
du monde naturel à la forme pure et d’un contrôle des forces vitales 
potentiellement anarchiques poussé jusqu’à leur extinction totale » 
(Harrison, 2007 : 139). On peut rapprocher ce jugement à l’emporte-pièce 
de celui de Saint-Simon évoquant, à propos de ces mêmes jardins, « ce 
plaisir superbe de forcer la nature ». Faut-il souscrire à ces critiques ou 
admirer benoîtement la grandeur d’un parc conçu par et pour le plus 
puissant monarque de son temps ? 

Il importe, avant d’en juger, d’observer que les jardins de Versailles, 
loin d’être nés ex nihilo, reposent sur quelques précédents. Tout d’abord, 
les jardins à l’italienne, ceux des Tuileries et du Luxembourg, que Louis 
XIV avait connus dès sa jeunesse. Vient ensuite la tradition italienne des 
jeux d’eau, importée en France par la famille des fontainiers Francine, 
dont plusieurs générations travailleront à Versailles et Marly. Viennent 
enfin, et surtout, le château et les jardins de Vaux-le-Vicomte, où l’on 
trouve l’essentiel du programme développé à Versailles : parterres géomé-
triques, boulingrins, grand canal et perspective grandiose du Tapis vert 
balisé par la statue de l’Hercule Farnèse. Ces jardins constituent un 
précédent malheureux puisque c’est lors de la fête somptueuse offerte le 
17 août 1661 par le surintendant Fouquet que Louis XIV, ulcéré et jaloux 
de tant de beauté et de richesse, décida de casser Fouquet et de faire 
mieux que lui, sur un site vierge. Ce qu’il fit avec le concours des artistes 
recrutés pour les jardins de Vaux : Le Nôtre, Le Vau, La Quintinie, 
Lebrun, mais aussi, quoique sur d’autres registres, Molière et Vatel. 
Versailles est donc né de la jalousie royale, voire d’une certaine rancœur 
non exempte de mesquinerie, puisque figure parmi les groupes ornant 
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les pièces d’eau un Encelade dont l’écrasement rappelle la disgrâce et la 
fin tragique de Fouquet. 

Mais pourquoi Versailles ? Le site, sans être désert, puisqu’y figurait 
un pavillon de chasse édifié par Louis XIII, était ingrat. Un terrain 
bosselé, un sol pauvre, des étangs et un marais, suintants ou mis à sec 
selon les saisons, car il n’y avait là d’autre eau que celle tombée du ciel. 
Mais Versailles, tout en étant assez près de Paris, de ses immenses 
ressources, de ses institutions et de ses élites, était situé à l’écart de cette 
ville que l’enfant-roi avait dû fuir nuitamment au temps de la Fronde et 
dont, pour cette raison, il se méfiait. Il ne semble pas que le roi ait conçu 
d’entrée de jeu ce qu’il allait faire de ce site ingrat. Les développements 
successifs du château et du parc ont accompagné le double cycle d’une 
vie royale et d’une politique de grandeur : le roi a fait Versailles, mais il 
se pourrait que Versailles ait donné au roi le cadre indissociable de sa 
grandeur. 

Ce qui frappe de prime abord à Versailles, c’est moins la rigueur 
géométrique des allées que leur convergence vers un point nodal qui 
commande l’ensemble et correspond à la chambre du roi et à ses appar-
tements. Tout Versailles s’oriente par rapport à cette chambre et, 
symboliquement, c’est de cette chambre que se diffuse à travers le 
royaume l’ordre royal. Bossuet appuiera lourdement sur ce recentrement 
de l’espace et sur ce foyer de diffusion : « Considérez le prince dans son 
cabinet. De là partent les ordres qui font aller de concert les magistrats 
et les capitaines, les citoyens et les soldats, les provinces et les armées par 
terre et par mer. C’est l’image de Dieu, qui assis sur son trône au plus 
haut des cieux fait aller toute la nature » (Bossuet, 1961). La rigueur de 
la composition versaillaise ne fait que traduire l’absolutisme royal. 

L’absolutisme, mais aussi l’ordre qui en est le corollaire. La régu-
larité des pentes, l’ordonnance des massifs, la géométrie complexe des 
allées principales, qui toutes commandent des points de vue, des ronds-
points et des perspectives bien ordonnées, instaurent un ordre qui, 
partant des jardins, se diffuse dans tout le royaume. Le beau jardin est 
là pour témoigner des effets du bon gouvernement « à la ville et à la 
campagne », pour reprendre la formule de Lorenzetti. L’ordre, mais aussi 
la hiérarchie : au premier plan, en sortant du château, des parterres à la 
française ; au-delà, des allées délimitant des bosquets moins ornés que 
les parterres ; plus loin, la longue perspective du Grand canal et du Tapis 
vert (figure 3) qui s’ouvre, hors du parc, sur un champ de blé. En 
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contrechamp de ce vaste ordonnancement, des éléments subordonnés, 
l’orangerie, le jardin et les bâtiments de l’administration. Cette hiérarchie 
des formes est aussi une hiérarchie affective entre l’espace de parade 
délimité par les parterres du nord et du midi, les grandes allées où les 
courtisans peuvent croiser le roi, et les bosquets propices à diverses 
rencontres, qui vont des échanges diplomatiques aux privautés royales.

Figure 3
Jardins de Versaille. Photo D_P_R, Flickr : CC Attribution. 
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Dans cet ordonnancement, le champ de blé, extérieur au parc mais 
bien visible depuis le degré des parterres, est certes l’élément le plus 
humble de cette ample machinerie paysagère, mais il en est peut-être le 
plus important. Il assume la continuité visuelle entre le parc royal et le 
royaume. Selon les saisons, le roi pouvait voir se succéder les labours, le 
blé en herbe, l’or des blés mûrs et assister à la moisson. Selon que celle-ci 
était bonne ou médiocre, il pouvait savoir ce que seraient les problèmes 
frumentaires du royaume, entre l’abondance des premières années du 
règne et la récolte désastreuse de 1710. 

La rigueur de l’ordre va de pair avec la richesse des symboles, à 
commencer par ce grand canal aligné sur la course du soleil, symbole 
royal. Mais il faut également compter avec le programme de la statuaire 
où figurent, en bon ordre, les quatre fleuves, les quatre continents, les 
quatre saisons avec les bassins de Flore (le printemps), de Cérès (l’été), 
de Bacchus (l’automne) et de Saturne (l’hiver), les quatre éléments avec 
le Tapis vert, l’Allée d’eau, la terre représentée par le groupe de Pluton et 
l’air avec le défi des jets d’eau. Dans cette répétition, le quatre était 
évidemment le chiffre de la perfection, une perfection qui incluait la 
personne royale. Symboles également que le bassin de Latone, qui rend 
hommage à la mère du roi et ridiculise les tenants de la Fronde changés 
en grenouilles, le bassin d’Encelade, rappelant la disgrâce de Fouquet, 
le bassin d’Apollon, dédié à la gloire du roi. Symboles royaux enfin que 
les représentations du soleil ou de la gloire d’Apollon menant son char 
(que les mauvaises langues appelaient le char embourbé), symbole, enfin, 
cette flottille qui parcourait le Grand canal et permettait d’évoquer la 
flotte dont Colbert avait doté le royaume.

L’absolutisme, la maîtrise absolue des hommes et de l’espace, s’éten-
drait-il à la nature ? Le roi a plié à son goût et à sa gloire le terrain bosselé 
de Versailles et il en maîtrise les pentes. Il a également maîtrisé le 
domaine végétal en créant le jardin de La Quintinie et surtout l’oran-
gerie, qui défie les rigueurs du climat de l’Île-de-France. Reste le problème 
de l’eau, qui sera le constant souci du grand roi. Il fera drainer les étangs 
proches et relèvera leurs eaux au moyen de diverses machines. Et comme 
cela ne suffisait pas, il songea à dériver les eaux de l’Eure avant de fixer 
son choix sur l’invraisemblable machine de Marly, édifiée à grands frais 
et fonctionnant à grand bruit sans grande efficacité, pour amener les 
eaux de la Seine à Versailles. Des eaux toujours insuffisantes, de sorte 
que, de son vivant, les jets d’eau du parc n’ont jamais pu entrer tous en 
jeu simultanément, et qu’une armée de fontainiers ouvrait ou fermait 
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un jeu de vannes en suivant le parcours du maître des lieux… L’absolu-
tisme a donc ses limites, mais le roi, qui se plaisait à faire admirer les 
fontaines et à forcer les jets d’eau, alla jusqu’à écrire de sa noble main 
un opuscule décrivant la manière de montrer les eaux en vingt-cinq 
stations, dont voici la première : « En sortant du chasteau par le vestibule 
de la cour de marbre, on ira sur la terrasse : il faut s’arreter sur le haut 
des egrez pour considérer la situation des parterres des pièces d’eau et 
les fontaines des cabinets » (Longnon, 1960 : 47).

Versailles n’était ni un simple décor, si somptueux qu’il fût, ni un 
symbole de la toute puissance royale. C’était également, et surtout, l’ins-
trument d’une politique définie à plusieurs niveaux, dont le plus évident 
était le siège du Conseil de même que les bâtiments de l’administration. 
Mais Versailles était également le siège de la Cour où le roi cantonnait 
ces grands seigneurs qui avaient bravé l’autorité royale lors de la Fronde. 
Ils étaient logés dans le palais, mais dans des conditions de confinement 
et de confort telles qu’ils n’avaient guère d’autre ressource que de se 
promener dans le parc où ils pouvaient approcher le roi et, qui sait, s’en 
faire distinguer. C’est enfin dans le palais et dans le parc, qu’il fréquenta 
jusqu’aux derniers jours de sa vie, que le roi recevait les grands de ce 
monde, le doge de Venise, l’envoyé de Guillaume d’Orange, les ambas-
sadeurs du Siam et les envoyés de la Cour d’Espagne, lors de la succession 
au trône de ce royaume. Le parc fut au centre de fêtes célébrant les 
victoires du roi. Il servit enfin de cadre à une politique culturelle où, 
parmi les fastes de grandes fêtes comme L’impromptu de Versailles, Les 
plaisirs de l’Île enchantée, et même Le Tartuffe, Molière et Lully illustrè-
rent le rayonnement de la France.

Tant de grandeur mâtinée d’ostentation s’avérait pesante à la longue 
et l’on comprend sans peine les tentatives du roi pour en atténuer les 
rigueurs avec la construction du Grand Trianon puis de Marly. Vains 
efforts au demeurant, car Marly, conçu initialement comme une paisible 
retraite, finit comme une quintessence de Versailles. L’on comprend 
également que, passé le règne du Grand roi, ses deux successeurs aient 
rompu la géométrie des allées en transformant le nord-est du parc à l’aide 
d’allées sinueuses, de fabriques à la mode anglaise et finalement de 
bergeries inspirées par Jean-Jacques Rousseau. La fin de l’absolutisme 
était proche, la fin de Versailles en tant qu’instrument de pouvoir aussi. 

En dépit de ce déclin, le parc de Versailles, au temps de sa splendeur, 
servit de modèle à toute l’Europe, même à l’Angleterre où Guillaume 
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d’Orange, à peine couronné, fit faire à Hampton Court un grand parterre 
à la française. Des jardiniers français comme Girard et Leblond ou leurs 
émules conçurent des parcs sur le modèle de Versailles en Suède (Drot-
tninghoim), en Allemagne (Karlsruhe, Schwetzingen, Schloss-Benrath), 
en Autriche (Schönbrunn), en Russie (Peterhof), en Espagne (La Granja) 
et en Italie, où Caserte l’emporte sur Versailles par l’abondance des eaux. 
Mais Caserte n’était qu’un parc de loisir et non pas l’instrument d’une 
politique. Autant de jardins qui témoignent de l’influence culturelle de 
la France au XVIIe siècle. Par la suite, Versailles ne fut plus qu’un décor 
jusqu’à ce que Louis-Philippe en fasse un monument dédié à toutes les 
gloires de la France. Une France bourgeoise, il est vrai, qui n’était pas à 
même d’endosser cet habit qui n’était pas taillé à ses mesures. On peut 
donc comprendre l’insolence et l’ironie de Musset rêvant dans Sur trois 
marches de marbre rose (1957 : 454) : 

Depuis qu’Adam, ce cruel homme, 

A perdu son fameux jardin,

Où sa femme, autour d’une pomme,

Gambadait sans vertugadin, 

Je ne crois pas que sur la terre 

Il soit un lieu d’arbres planté 

Plus célébré, plus visité, 

Mieux fait, plus joli, mieux hanté,

Mieux exercé dans l’art de plaire, 

Plus examiné, plus vanté, 

Plus décrit, plus lu, plus chanté, 

Que l’ennuyeux parc de Versailles…

Soit, et l’on peut médire de Versailles ! Mais comment expliquer, 
alors, qu’il se trouve de nos jours cinq millions de visiteurs plus ou moins 
bien inspirés pour visiter chaque année le parc et pour voir, les dimanches 
d’été, la splendeur des grandes eaux comme Louis XIV lui-même ne les 
vit jamais ? Versailles, chaque année embelli, enrichi, reste donc un pôle 
d’attraction et une référence. Pourtant, si la géométrie des lignes et l’or-
donnancement des masses demeurent, ils ne correspondent absolument 
pas au génie de notre époque, qui veut qu’on respecte la nature plus qu’on 
ne la force. D’où vient alors l’attrait qu’exerce Versailles ? Regret incons-
cient d’un ordre perdu ? Témoignage d’une époque révolue ? On ne sait, 
mais le charme des lieux demeure, surtout en automne, lorsque les arbres 
jaunissent, que les visiteurs se font rares et que ressurgissent, avec la 
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mélancolie des nuages qui dérivent dans le ciel et se mirent dans des 
miroirs d’eau délaissés, les fantômes du passé.

Le Prince au temps de l’Hygiénisme

Le triomphe de la ligne droite, des tracés géométriques et des 
longues perspectives ne dura qu’un temps, mais, de façon paradoxale, 
les références le plus souvent évoquées par les grands jardiniers anglais 
du XVIIIe siècle sont les peintres français Nicolas Poussin et Claude 
Gelée, dit Le Lorrain, qui inspirèrent aux jardiniers anglais la recherche 
de l’esprit des lieux et un goût de la nature proscrivant la ligne droite. 
D’où cette définition du jardin anglais que donnait H. Repton : « une 
heureuse moyenne entre ce qu’il y a de sauvage dans la nature et ce qu’il 
y a de rigide dans l’art ; de même la constitution anglaise est une heureuse 
moyenne entre la liberté des sauvages et la rigueur du gouvernement 
despotique » (Baridon, 2001 : 83). Ce retour à une nature au demeurant 
fort artificialisée par la pratique des fabriques, fausses ruines antiques 
ou fausses pagodes chinoise comme celle de Chanteloup, va de pair avec 
un changement majeur dans les mentalités. Ce ne sont plus les souverains 
qui définissent les canons de l’art du jardinier, mais de grands aristo-
crates comme lord Burlington à Chiswick, Marlborough à Blenheim ou 
Horace Walpole à Stawberry Hill. Cette quête de jardins qui se voudraient 
arcadiens évoluera par la suite avec l’introduction de plantes exotiques 
acclimatées dans des serres vitrées. 

Au cours du XIXe siècle, la mode des jardins, après être passée des 
princes à l’aristocratie, gagnera la bourgeoisie, ce qui n’ira pas sans quel-
ques-unes de ces aberrations du goût qui fourniront à Flaubert la matière 
de Bouvard et Pécuchet. Cela n’empêche pas le jardin de se démocratiser, 
comme en témoigne, dès 1777, l’ouverture au public du jardin impérial 
du Prater aux portes de Vienne. En France, la confiscation des biens du 
clergé permet, quelques années plus tard, l’intrusion du populaire dans 
les enclos monastiques ou dans les jardins princiers. Mais c’est d’Angle-
terre que naîtront, à l’initiative de John Cornélius Loudon, les premiers 
jardins spécifiquement conçus comme des instruments de réforme 
sociale. L’un de leurs visiteurs les plus attentifs sera un exilé en attente 
de jours meilleurs, Louis-Napoléon Bonaparte. 

Devenu empereur des Français et agissant en autocrate à peine 
contrôlé par un Corps législatif aux initiatives limitées, Napoléon III, 
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qui n’avait pratiquement jamais vu Paris, fut impressionné tant par la 
vétusté du cœur de la capitale que par les risques inhérents à l’entasse-
ment et aux déficiences des réseaux de circulation en surface pour la 
voierie et sous terre pour l’assainissement. Ces risques impliquaient 
d’une part l’hygiène, dont la déficience entraînait une surmortalité et 
une forte morbidité, et d’autre part le risque insurrectionnel résultant 
d’un taux de marginalisation (absence de logement et de travail) qui 
affectait le quart de la population parisienne et d’un état des lieux (rues 
étroites, trame urbaine peu cohérente) qui facilitait les insurrections. 
D’où ce formidable programme de modernisation dirigé par Haussmann 
et ses proches collaborateurs, Alphand et Belgrand. Une partie impor-
tante de ce programme intéresse les jardins avec la modernisation des 
Bois de Boulogne et de Vincennes et la création, entre autres, des parcs 
des Buttes Chaumont (figure 4) et Montsouris, sans parler des nombreux 
squares de quartier. L’empereur apparaissait ainsi non plus comme un 
privilégié se réservant l’usage de ses parcs, mais comme une sorte de 
mécène qui offrait des jardins au peuple. Sans nier cet aspect de la 
question fortement tympanisée par les thuriféraires du régime, l’essen-
tiel du propos tenait en deux points : aérer la ville et la doter d’espaces 
verts au nom de l’hygiène ; offrir au peuple des espaces de détente censés 
réduire les tensions sociales. 

Quelles qu’eussent été les intentions de l’empereur, et même si sa 
politique urbaine suscite nombre de réserves, il est certain qu’elle 
constitue un succès en matière de jardins, ne fût-ce qu’au vu de l’action 
et des principes énoncés par Barillet-Deschamps, premier jardinier en 
chef de la ville de Paris (Limido, 2002). S’inspirant des jardins publics 
anglais, ce fils d’un simple ouvrier jardinier mit au point un certain 
nombre de principes qui, pour être répétitifs, n’en ont pas moins connu 
une extraordinaire fortune : établissement d’une topographie vallonnée, 
prédominance des pelouses alternant avec des bouquets d’arbres et 
ornées de massifs f loraux sur les points les mieux exposés et les plus 
fréquentés, tracé d’allées courbes, légèrement encaissées et ramenant la 
circulation vers le centre. Mis en œuvre à Paris, ces principes ont essaimé 
dans les grandes villes françaises et à l’étranger (Milan, Turin, Bruxelles 
et même Le Caire). Leur avatar le plus répandu, le square de la préfecture, 
avec ses pelouses où il est interdit de marcher, son bassin où tournent 
poissons rouges et canards, son kiosque à musique et son gardien un 
temps rescapé de l’une ou l’autre guerre et par conséquent mutilé et 
décoré, restent des lieux de mémoire typiquement français.
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Figure 4
Parc des Buttes Chaumont. Photo Janet F, Flickr : CC Attribution. 
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Les jardins princiers, État de la question

Que sont devenus les princes, et donc leurs jardins ? Bien entendu, 
tous les chefs d’État possèdent des résidences dotées de jardins. Certains 
d’entre eux sont privés, comme ceux du sultan de Brunei ; d’autres ne 
sont accessibles qu’à certaines occasions et pour un public choisi, comme 
les jardins – à dire vrai très modestes – de l’Elysée. Le cas le plus inté-
ressant est celui des parcs de la reine d’Angleterre (Buckingham, Windsor, 
Balmoral, Sandringham, sans parler des Kew Gardens), qui sont à la fois 
propriétés royales et centres de recherche. Tous sont démocratiquement 
ouverts au public et tous sont beaux. Mais sont-ils encore, comme le 
furent les jardins royaux d’antan, des centres d’impulsion et de diffusion 
de diverses modes et pratiques ? Jusqu’à une date toute récente, la réponse 
eut été négative mais, au printemps 2009, une modeste superficie du parc 
de Buckingham a été convertie, sans doute à l’initiative du Prince 
Charles, en jardin potager écologique. Il est intéressant d’observer qu’au 
même moment, la First Lady, Madame Obama, a transformé en potager 
biologique, qu’elle a elle-même bêché, sarclé et planté, une partie du parc 
de la Maison-Blanche. Si modestes que soient ces prodromes, il se 
pourrait bien qu’ils suscitent à diverses échelles un certain engouement 
et que les jardins princiers – dans la mesure où il est permis d’assimiler 
un président démocratiquement élu à un prince – soient encore à même 
d’infléchir les comportements sociaux.

Existe-t-il en Orient, plus précisément dans les riches États pétro-
liers de la péninsule arabique, des jardins modernes perpétuant la 
tradition des jardins arabes ? Le Plan d’Urbanisme d’Abu Dhabi 2030, 
fort prolixe sur les questions touchant tant aux marinas qu’à la protec-
tion ou à la restauration d’espaces verts comme les mangroves, reste 
muet sur ce point et ne dit rien sur les résidences de Sheikh Khalifa ben 
Zayed Al Nahyan. Mais il est intéressant d’observer, sur Google Earth, 
la présence, aux marges du désert, de bâtiments d’importance flanqués 
de vastes jardins visiblement clos. 

D’autres jardins que l’on pouvait dire princiers ont disparu. Ayant 
travaillé en Roumanie dans les belles années de Ceausescu, j’ai pu 
constater que dans la région de Constantza, l’accès aux abords des 
meilleures plages, où se situaient les anciennes résidences d’été des tsars 
roumains, était rigoureusement interdit au public et réservé aux diri-
geants du parti, tout comme l’étaient les abords et les jardins de la 
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Baneasa, proche de Bucarest. Mais il est probable que les choses aient 
évolué depuis ces dernières années.

Il se pourrait enfin que les jardins princiers aient connu certaines 
mutations et qu’ils soient maintenant l’œuvre de magnats, comme c’est 
le cas pour Hearst avec son domaine de Xanadu en Californie. 

Mort et transfiguration 

Princiers ou non, les jardins sont des organismes vivants, donc 
mortels. Entendons par là qu’ils ne survivent pas à leurs jardiniers ; même 
Versailles a bien failli périr par faute d’entretien. Rien ne reste de certains 
jardins qui furent évoqués dans ces pages et qui pourtant furent célèbres 
en leur temps. Rien du jardin de la reine Hatchepsout, rien des jardins 
suspendus de Babylone, qui n’existent même plus à l’état de fouilles 
archéologiques, et les derniers restes du jardin de Babur à Kaboul ne 
résisteront sans doute pas aux événements actuels. L’immense jardin de 
Kubilaï Khan, décrit par Marco Polo, a été détruit, et il n’en reste que 
quelques fragments dont les Mongols ont perdu jusqu’au souvenir. 
Darlymple cite pourtant le témoignage de l’Anglais S.W. Bushell, attaché 
à la légation britannique de Pékin vers 1850, qui décrit : 

[L]es ondulations d’une vaste prairie couverte d’une herbe haute et d’ar-
brisseaux odorants, retraite de nombreux troupeaux d’antilopes […] la 
cité a été abandonnée depuis des siècles. Le site est envahi par des herbes 
folles luxuriantes où ont élu domicile des renards et des hiboux qui s’at-
taquent aux rats des prairies et aux perdrix. À l’intérieur de ce qui reste 
de l’enceinte, le sol est jonché de blocs de marbre et d’autres restes des 
grands temples et des palais. À peine si une pierre repose encore sur une 
autre et on aurait peine à imaginer ruines et désolation plus complets. 
(Dalrymple, 1993 : 43). 

Un siècle et demi plus tard, Dalrymple ne trouvera même plus trace 
de ces misérables restes. Le jardin du Grand Khan a-t-il pour autant 
disparu ? Il nous reste le récit de Marco Polo et ce récit a inspiré Coleridge 
puis Italo Calvino. 

Même s’il n’est pas sûr qu’ils soient de nouveau les moteurs de 
quelconques politiques, les styles des jardins se renouvellent sans cesse 
parce qu’ils répondent à un besoin où l’esthétisme va de pair avec le 
plaisir. Et même s’ils ont disparu, ils demeurent à travers des témoi-
gnages, et peuvent être sources d’inspiration. Peut-être le jardin de 
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Kubilaï Khan sera-t-il, un jour ou l’autre, source d’une inspiration qui 
transfigurera une fois de plus sa mémoire, comme l’a fait Coleridge dans 
le poème dédié à la mémoire de l’illustre empereur (Xanadu, vers 1-11) :

In Xanadu did Kubla Khan

A stately pleasure-dome decree : 

Where Alph the sacred river, ran 

Down to an unless sea.

So twice miles of fertile ground

With walls and towers were girdled round : 

And there were gardens bright with sinuous rills

Where blossom’d many an incense-bearing tree ; 

And here were forests ancient as the hills, 

Enfolding sunny spots of greenery. 

Bibliographie

ABU DHABI PLANNING COUNCIL (2007) Plan Abu Dhabi 2030. Urban 
Structure Framework Plan. [En ligne.] http://gsec.abudhabi.ae/Sites/
GSEC/Navigation/EN/publications,did=90378.html.

ACIDINI LUCHINAT, Cristina (dir.) (1997) Les jardins des Médicis. Arles, 
Actes Sud.

AURIGEMMA, Salvatore (1962) La villa Adriana presso Tivoli. Tivoli, Arti 
grafiche A. Chicca. 

BACHELARD, Gaston (1971) L’eau et les rêves. Essai sur l’imaginaire de la 
matière. Paris, José Corti.

BARIDON, Michel (2001) Jardins de Versailles. Arles, Actes Sud, École 
nationale supérieure du paysage et Motta.

BENOIST-MÉCHIN, Jacques (1975) L’homme et ses jardins ou les métamor-
phoses du Paradis terrestre. Paris, Albin Michel. 

BERQUE, Augustin (2008) La pensée paysagère. Paris, Archibooks, 
Sautereau. 

BERQUE, Augustin (1995) Les raisons du paysage : de la Chine antique aux 
environnements de synthèse. Paris, Hazan. 

BOSSUET, Jacques-Bénigne (1961) La Politique tirée des propres paroles de 
l’Écriture Sainte. Paris, Gallimard. 

http://gsec.abudhabi.ae/Sites/GSEC/Navigation/EN/publications,did=90378.html
http://gsec.abudhabi.ae/Sites/GSEC/Navigation/EN/publications,did=90378.html


    	 1  Le prince en ses jardins 39

CALVINO, Italo (1974) Les villes invisibles. Paris, Seuil. 

COLERIDGE, Samuel Taylor (1816) Kubla Khan. Dans The Oxford Book of 
English Verse. Clarendon, 1949, p. 670.

DALRYMPLE, William (1993) Voyage en Asie centrale : sur les pas de Marco 
Polo. Paris, Éditions J.- C. Lattès. 

ESCANDE, Yolande (2005) Montagnes et eaux. La culture du shanshui. Paris, 
Hermann. 

HARRISON, Robert (2007) Jardins, réflexions sur la condition humaine. 
Paris, Le Pommier.

HOMÈRE (1982) L’Odyssée. Paris, La Découverte. 

LIMIDO, Luisa (2002) L’art des jardins sous le Second Empire : Jean-Pierre 
Barillet-Deschamps, 1824-1873. Seyssel, Champ Vallon. 

LONGNON, Jean (1960) Louis XIV, Mémoires et écrits divers. Paris, Club 
Français du Livre.

LOUIS XIV (1951) Manière de montrer les jardins de Versailles. Paris, Plon.

MASSIGNON, Louis (2009) Écrits mémorables. Paris, Robert Laffont. 

MUSSET, Alfred de (1957) Poésies complètes. Paris, Gallimard.

SUÉTONE (1931-1932) Vie des douze Césars. Paris, Les Belles Lettres. 

THACKER, Christopher (1981) Histoire des jardins. Paris, Denoël.

TOURNIER, Michel (1975) Les météores. Paris, Gallimard. 

T’SERSTEVENS, Albert (1960) Le livre de Marco Polo. Paris, Albin Michel.

XÉNOPHON (2008) L’économique. Paris, Les Belles Lettres. 





Chapitre	 2

Le Paysage, l’État et la Nation
Daniel Le Couédic
Université de Bretagne occidentale, Brest

Le 2 février 1995, en France, le législateur a élevé le paysage au rang 
de « patrimoine commun de la Nation », utilisant le singulier pour 
affirmer la cohérence synthétique qui lui valait cette dignité. Ne doutant 
pas qu’une telle attention relevât d’un tourment identitaire, le commen-
taire juridique évoqua « un retour au sacré » (Guttinger, 2007 : 25). De 
fait, si certains n’y virent sans doute qu’une dramatisation visant à 
amplifier la protection des espaces fragiles et des sites menacés, d’autres 
– mieux instruits de l’histoire – subodorèrent une subtile évocation du 
rôle que le paysage avait tenu dans la fabrication du pays, sous-entendant 
que la dégradation du premier entraînerait inéluctablement celle du 
second et qu’elle serait impie, puisque le légendaire national faisait de la 
France le fruit d’une prédestination. Ce qui nécessite de revenir sur les 
moyens mis en œuvre pour constituer son unité longtemps précaire et 
encore parfois contestée. Elle est souvent associée au concept d’État-
nation et il est commun d’user de la métaphore pour s’en expliquer : 
l’État y coïnciderait remarquablement avec une communauté humaine 
qu’il aurait réunie et façonnée sur un territoire dès lors particularisé 
« comme un jardin longuement amendé devient différent des terres qui 
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l’environnent » (Michel, 2002a : 7). Nous suggérerons un autre enchaî-
nement où l’État se serait emparé des ressources théoriques et pratiques 
du jardinier pour fusionner brutalement ou subtilement diverses 
communautés récalcitrantes. Bien sûr, en dépit de leur permanente 
relation historique, le jardin n’est pas le paysage ; nous montrerons 
cependant que dans la constitution de la France comme dans sa cimen-
tation, ils se sont tour à tour associés et confondus.

Une disjonction

Jean-Yves Guiomar a consacré une méditation convaincante à la 
conception de la nation comme forme esthétique chez les penseurs de 
l’absolutisme et en a conclu que, sous Louis XIV, « le Royaume en son 
entier fut haussé à la perfection d’une œuvre d’art » (Guiomar, 1990 : 
184). C’est effectivement dans le dernier quart du XVIIe siècle que prit 
corps l’idée de transformer systématiquement le pays de manière à 
rendre compte de la capacité du Roi, inspirée par le droit divin dont il 
jouissait, à maîtriser la nature de telle façon que l’harmonie du résultat 
légitimerait l’ambition. Certes, dès le XVe siècle, Charles VII avait 
façonné la Touraine, où il résidait, de telle façon qu’elle devînt un 
modèle. Elle y avait gagné l’appellation de Jardin de France. Mais si cette 
exemplarité poussait les autres provinces à l’émulation, ce n’était 
nullement dans l’intention d’abolir leurs particularités, ni de réfuter le 
caractère composite de l’ensemble où elles s’inscrivaient. À l’inverse, 
un formidable projet d’asservissement prit corps durant le Grand siècle. 
Puisque tout, désormais, partirait du centre où le nouveau modèle avait 
été conçu, et surtout, puisque le royaume serait incessamment trans-
formé selon ce principe, il n’était pas nécessaire de le découvrir dans 
son état révolu : Louis XIV renonça donc à la tradition du tour de France 
que les rois capétiens avaient scrupuleusement observé jusque-là 
(Michel, 2002b : 204).

Pour conduire à bien ce projet, on se référa au système d’organisa-
tion de l’espace qui le visualiserait avec le plus de détermination : le jardin 
à la française qu’André Le Nôtre avait expérimenté à Vaux-le-Vicomte 
et perfectionné à Versailles. Dans un formidable changement d’échelle 
et en donnant substance au désir de son inventeur « d’élargir le cadre à 
l’infini », son unité et sa régularité se substitueraient au patchwork 
qu’était encore la France (Mariage, 1990). L’opération s’inscrivait 
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parfaitement dans le souci de mise en ordre qui animait l’époque et dans 
son corollaire : un permanent recours à la raison, adossée aux progrès 
de la science. De fait, on convoqua les mathématiques. Avec le secours 
de l’optique, elles avaient explicité la perspective et inclinaient désormais 
vers les transformations ponctuelles, notamment du côté de l’homo-
thétie, qui permettait d’agrandir une figure en lui conservant l’ensemble 
de ses caractéristiques. Point focal de l’opération, le souverain organisa 
en toute chose le passage du singulier au collectif. Autour de lui, de 
complexes scénographies s’organisèrent, l’étiquette s’élabora, un certain 
paysage – physique et social – s’esquissa. À ce propos, Norbert Elias a 
parlé de « système patrimonial au caractère représentatif et central » 
(Elias, 1974 : 20). 

Ainsi se serait créé le territoire étatique dont la centralité symbo-
lique aurait été rapidement doublée d’une centralisation fonctionnelle 
illustrée par le système de « la grande route des provinces à Paris », que 
Colbert mit en œuvre. Éprise d’une égalité vite confondue avec l’unifor-
mité, la Révolution ne pouvait a priori se satisfaire d’une géométrie 
caractérisée par un point singulier. À l’homothétie précédente et à son 
point focal, elle entendit donc d’abord substituer un système dépourvu 
de polarité, ce dont témoigne le projet de départementalisation de la 
France, issu des travaux de Robert de Hessein, que le Comité de Consti-
tution présenta le 29 septembre 1789. Inspiré par l’illuminisme 
universaliste et scientiste qui se donnait alors libre cours, il divisait le 
pays en cent carrés de dix-huit lieues de côté, eux-mêmes redécoupés en 
neuf cantons, tous identiques, qu’on fût en plaine ou en montagne 
(Pennec, 1989 : 9). Il fallut toutefois composer avec la géographie, mais 
aussi avec l’histoire qui irriguait la nation et ses peuples constitutifs, 
première intrusion charnelle dans un monde tout d’abstraction. 
Mirabeau exprima lucidement la nécessité d’en rabattre : « Je demande, 
non point une division mathématique, presque idéale [mais] une division 
qui ne paraisse pas, en quelque sorte, une trop grande nouveauté ; qui, 
si j’ose le dire, permette de composer avec les préjugés et même avec les 
erreurs, qui soit également désirée par toutes les provinces et fondée sur 
des rapports déjà connus » (Soboul, 1983 : 310). La carte administrative 
adoptée en 1790, et qui à quelques ajustements près demeure en vigueur, 
porte la marque de cette pondération. Toutefois, la paranoïa dont le 
Comité de salut public fut progressivement affecté le conduisit à suspecter 
les administrations départementales de fédéralisme : le décret du 
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14 frimaire 1793 ramena au centralisme, qui trouva des défenseurs fana-
tiques l’année suivante, durant la Terreur.

Les travaux de Jean-Yves Guiomar constituent un socle approprié 
pour en proposer une explication inscrite dans la longue durée. Il pointe 
en effet une confusion propre à la France entre le territoire de l’État et 
celui de la Nation. Le premier découlerait du projet de la monarchie 
absolue, qui n’avait pu le mener à son terme, mais dont la Révolution 
s’était emparée, convaincue de ses avantages pour imposer de nouveaux 
principes. Qu’il pût être contesté n’entamait pas sa cohérence. Le second, 
celui de la Nation souveraine proclamée en 1789, produisait en revanche 
une contradiction car deux passés s’y côtoyaient : « le passé du peuple 
français, mais aussi celui des peuples dits breton, occitan, corse, etc., 
avec cette différence capitale que l’un coïncidait avec le territoire de 
l’État, tandis que les autres se trouvaient en situation de disjonction ». 
Et Guiomar de conclure : « Là, les identifications se morcellent, s’épar-
pillent, se contredisent » (1990 : 169).

Provisoirement réglé par un autoritarisme à qui la violence était 
devenue un moyen préventif pour dissimuler ses inconséquences, le 
problème de la disjonction des deux territoires ne tarderait pas à 
ressurgir. Après le Consulat et l’Empire – qui avait donné au centralisme 
administratif son expression juridique –, la Restauration et le régime 
républicain apaisé qui lui succéda permirent à la contestation de s’ex-
primer. Divers projets de division du pays visant à concilier la puissance 
de l’État et l’épanouissement de la nation furent alors présentés. Deux 
furent élaborés dès 1851 ; ils proposaient la substitution de nouvelles 
circonscriptions au cadre départemental : vingt et un souhaitait Béchard, 
vingt-cinq espérait Raudot. Quelques grands noms de la pensée vinrent 
à la rescousse : en 1854, Auguste Comte (1798-1857) proposa un « système 
de politique positive » reposant sur dix-sept intendances. Dix ans plus 
tard, Frédéric Le Play (1806-1882), osant à nouveau le mot de province, 
appela de ses vœux une « réforme sociale de la France » qui en connaîtrait 
treize. En 1871, enfin, le parlement fut saisi pour la première fois d’une 
proposition de loi qui amorçait une longue suite de tentatives législatives 
prétendant corriger la division opérée en 1790 (Charles-Brun, 1911).
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Le territoire comme un jardin

Le plus souvent, il s’agissait de réduire la contradiction mise en 
évidence par Guiomar, en offrant un cadre où l’efficacité de l’État s’exer-
cerait en plein respect du pays réel. Si certains imaginaient une 
construction absolument nouvelle en conséquence des considérables 
changements économiques, la plupart entendait avant tout assumer 
l’avenir sans renier l’histoire. Mais la machine étatique, largement 
soumise à ses grands commis désormais formés dans des écoles tout 
acquises au centralisme qui garantissait leur pouvoir, contrecarra 
chacune de ces propositions. Il convenait cependant d’atténuer la frus-
tration, ce qui conduisit à une nouvelle esthétisation. À celle qui, jadis, 
avait affiché avec superbe les intentions sans nuances de ses instigateurs, 
persuadés de la justesse de leurs intentions, sûrs de leur pouvoir, 
convaincus de la puissance de leur modèle et de l’ingénieuse efficacité 
de leur savoir-faire (Baridon, 1998), succéda une figure rusée. Désormais, 
les principes de la centralisation – qu’il n’était nullement question 
d’amoindrir – avanceraient dissimulés derrière les apparences d’une 
bienveillante attention pour les singularités, qui pourraient même être 
mises en exergue dès lors que l’innocuité de leur manifestation serait 
avérée (Le Couédic, 2006).

Pour s’en expliquer, il est intéressant d’en revenir à l’art du jardin. 
En effet, devant l’attitude qui fut alors adoptée, comment ne pas songer 
à une habile conjugaison de la rigueur à la française, niveleuse des diffé-
rences, qui avait prévalu jusque-là, et de la souplesse anglaise, prompte 
à tirer parti des particularités, spécialement lorsqu’elles donnaient l’oc-
casion de remonter le temps. Commentant cette caractéristique des 
jardins de Grande-Bretagne, Marie-Madeleine Martinet note d’ailleurs 
que, loin de se cantonner dans l’hédonisme, elle fut mise à contribution 
pour soutenir des entreprises à caractère idéologique : « Ainsi les 
commentateurs tendaient à utiliser l’art des jardins pour des allusions 
politiques. Ce pouvait être en partie à l’aide du symbolisme embléma-
tique, qui impliquait souvent une évocation du passé national » (Martinet, 
1980 : 16).

Effectivement, le XVIIIe siècle anglais ne fut pas exempt d’une 
duplicité que le pittoresque endossa. La libération de la Nature sans cesse 
affirmée à son propos y fit habilement diversion aux profondes transfor-
mations du royaume. La liberté ainsi proclamée était d’abord celle des 
grands propriétaires terriens, débarrassés de l’absolutisme et principaux 
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bénéficiaires d’un parlementarisme libéral et décentralisateur. Leur essor 
s’accompagna d’une reconstruction historiographique et, dès lors, les 
jardins matérialisèrent l’idéal whig d’une nation accédant à une sereine 
prospérité dans la fidélité à l’héritage saxon des witenagemot (Baudino, 
2001 : 47). Cet environnement mué en paysage, prétendu témoin d’une 
continuité millénaire préservée des outrances, et donc accumulatrice des 
bienfaits du temps qui s’écoule, était une figure de rhétorique. Il chantait 
les louanges de la prédestination qui avait donné la merveilleuse mosaïque 
des enclosures subsumée en un pays magnifiquement unifié (Mathieu, 
2005). Bien que ne répondant à aucun commandement, la procédure 
n’était évidemment pas dépourvue d’intention générale ni de codes 
partagés. « L’affectation à être simple » fut la règle et le concert avec la 
Nature proclamé à l’envi, plaçant l’art des jardins au service d’un projet 
de société ne laissant guère de place à l’improvisation et ne reculant 
devant aucune alliance objective. Pour construire l’image de ce monde, 
qui aurait préservé une part de la félicité des origines, il est ainsi piquant 
d’en avoir référé au Paradis perdu de Milton. Républicain radical, appro-
bateur du régicide et participant au gouvernement du terrible Cromwell, 
le poète avait en effet tiré de sa cécité les admirables évocations de l’Éden 
pour mieux flétrir l’arrachement de l’Angleterre à la contexture de la 
révolution puritaine, qu’il tenait toujours pour inégalable.

Le système français avait également connu la dualité, mais, gorgé 
de certitudes et fier de les afficher, il ne s’était pas résolu à une complète 
dissimulation. Comme pour donner l’exemple de sa capacité à recevoir 
sans dommage des compléments qui semblaient le contredire et même 
le défier, Versailles n’avait-il pas accueilli, dès 1750, la ferme de la 
Pompadour, « évoquant de façon charmante les fabriques qu’affection-
naient Boucher et Fragonard » ? Puis, en 1774, un résumé de jardin 
anglais, conçu par le comte de Caraman et amélioré par Richard Mique, 
avait confirmé la tendance : « prairies, montagne, lac, rivière, belvédère, 
théâtre, temple de l’Amour, rien n’y manquait » (Escholier, 1942 : 135). 
L’intrusion de cette forme de sensibilité fut à son comble dans le hameau 
de Trianon édifié de 1783 à 1786 pour que Marie-Antoinette pût à loisir 
figurer le peuple sans compromettre le dispositif voulu par celui qui avait 
prétendu incarner l’État.

Nous poserons comme hypothèse que le jardin de Versailles, en 
admettant en son sein des inclusions suggérant une sauvegarde des parti-
cularités venant nuancer sa prétention à l’universel, a constitué une 
référence pour renouveler la conception visuelle du pays. Et que c’est 
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donc par l’entremise du paysage que l’entreprise d’exacte superposition 
entre les territoires de l’État et de la Nation put être présentée comme 
respectueuse de chacune des parties qu’on entendait en fait transmuter 
en un corps unique. Ce qui impliquait de pratiquer deux registres. L’un 
concernait l’intelligence : structurel et généralisé, il se savait ; l’autre 
s’adressait à la sensibilité : superficiel et local, il se voyait et s’offrait à la 
délectation. Antoine Picon a judicieusement évoqué le premier et ceux 
qui en furent investis : « Le territoire au XVIIIe siècle ressemble à un 
jardin avec ses alternances d’ordre et de désordre, de régularité et d’irré-
gularité. Le travail de l’ingénieur consiste à aménager ce jardin pour 
améliorer la circulation des hommes et des marchandises » (1995 : 115). 
Le second registre se rapportait aux irrégularités qui a priori perturbaient 
l’ensemble. Loin de vouloir les occulter, il s’employa à les idéaliser et, 
pour cela, en référa au pittoresque et recourut sans cesse davantage aux 
ressources de l’architecture pour parachever son entreprise paysagère, 
quitte à emprunter encore aux pratiques anglaises. Thomas Whately 
(1728-1772) avait en effet théorisé, dès 1770, cette conduite dans L’Art de 
former des jardins modernes. Revalorisant les images que fournissait la 
poésie pastorale, il avait préconisé la construction de fermes ornées, voire 
même « simples », dont le bel effet aurait découlé d’une familiarité avec 
« les bâtiments qui se présentaient fréquemment dans le pays » (Whately, 
2005 : 151).

Une esthétique régionaliste

Certes, le hameau de Trianon avait introduit l’être de chair et ses 
archaïsmes dans le « jardin de l’intelligence » (Escholier, 1942 : 79), mais 
il était demeuré dans l’abstraction en exprimant une campagne 
générique. Ce qui ne saurait étonner : longtemps immobilisé dans l’en-
seignement académique, le temps opéra généralement son retour dans 
l’architecture par l’entremise d’un historicisme apatride. Cependant, 
dans la seconde moitié du XIXe siècle, l’essor de l’archéologie provinciale, 
souvent conçue comme une résistance au pouvoir central (Guiomar, 
1987), allait lui offrir la matière d’une différenciation favorisée par le 
succès grandissant de l’éclectisme. Ainsi, répondant en 1860 au souhait 
de la princesse Narischkine, désireuse qu’il lui élevât une demeure assu-
rément bretonne, Joseph Bigot (1807-1894), son architecte, lui présenta 
un assemblage de dispositifs grappillés dans les églises et les manoirs des 
environs (Paban, 1900). Mais il s’agissait d’un vaste château propice à 
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une telle composition qui n’aurait évidemment pas pu se concevoir dans 
de plus modestes maisons. Les études folkloriques, encore peu embar-
rassées de rigueur scientifique, vinrent y suppléer et firent du manoir, 
puis de la simple demeure paysanne – souvent appréhendée au travers 
de quelques détails pittoresques –, un marqueur de chaque entité englobée 
dans le pays. « Dans presque toutes les régions, il existe en effet, à l’usage 
des paysans, des centaines, des milliers de maisons à peu près semblables, 
et c’est cette maison type, c’est cette unité caractéristique dont il s’agit 
de dégager et de définir les éléments » : polytechnicien, féru de statisti-
ques, Alfred de Foville (1842-1913) n’en considérait pas moins la chose 
comme certaine et ne diligenta d’enquêtes que pour en obtenir une 
confirmation qui, d’ailleurs, fut bien fragilement étayée (1894 :11). Vingt 
ans plus tard, Paul Léon (1874-1962), directeur des Beaux-Arts, ne crut 
pas même nécessaire d’en opérer la vérification ; la chose, pour lui, 
ressortissait à l’évidence : « Il suffit d’avoir quelque peu voyagé en France 
pour reconnaître aussi sûrement un pays à ses maisons qu’à ses arbres 
ou ses cultures. Née sans architectes, l’architecture paysanne s’est 
librement développée dans nos provinces comme un produit naturel du 
sol, reflétant dans son infinie variété, celle même des pays de France » 
(Léon, 1918 : 10).

En fait, il est aisé de montrer que, contrairement à l’idée reçue, les 
régionalismes politique et artistique, habilement associés dans la sauve-
garde et la promotion des paysages, furent d’emblée chargés de véhiculer 
l’image d’une France admirable, prédestinée, merveilleux assemblage de 
différences qui en eussent été les ingrédients. Nécessaires à son accom-
plissement, ils étaient inintéressants lorsqu’on les considérait 
indépendamment d’elle, désagréables en cas de présence insistante et 
parfois même redoutables dans leur plénitude. Il convenait donc de les 
encourager, mais en leur assignant une place précise et sans oublier de 
les contenir. Ces régionalismes étaient apparus dans le sillage de la décen-
tralisation que Charles Maurras (1868-1952) voyait comme « un ensemble 
de réformes destinées à reconstituer la patrie, à lui refaire une tête libre 
et un corps vigoureux » (Maurras, 1898 : 8). Nulle intention, chez lui, de 
contester et moins encore de démembrer le pays, mais au contraire la 
volonté de l’amener à « un regain de vie organique » (Maurras, 1898). 
Acquis à ce principe, les premiers champions du régionalisme se gardèrent 
bien de condamner la centralisation qui avait offert à la France « son unité 
nationale » (Charles-Brun, 1911 : 10) ; ils n’en contestèrent que le caractère 
excessif. Aux yeux de Jean Charles-Brun (1870-1946), qui fut l’âme de la 
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Fédération régionaliste française, l’encouragement à certains éléments 
de la particularité régionale – pourtant fondamentaux –, pouvait consti-
tuer un péril considérable. Il en allait ainsi des langues, dont il traita avec 
embarras dans son ouvrage de référence, Le Régionalisme.

La question linguistique vint en dernier ressort dans le copieux 
chapitre qu’il réserva au « régionalisme intellectuel ». Certes, il livra les 
arguments de ceux qui préconisaient l’enseignement des idiomes encore 
bien vivaces dans une France pourtant décidée à en hâter la disparition. 
En effet, si le ton avait changé, la classe politique n’avait jamais modifié 
son jugement depuis les anathèmes de Barère, le 8 Pluviose de l’an II, 
crachant son mépris des « dialectes barbares », véhicules de l’erreur, de 
l’obscurantisme et de la superstition, qu’il associait au fédéralisme et à 
la haine de la République (de Certeau et autres, 1975). Admettant qu’on 
les utilisât secondairement quand on les avait reçus par transmission 
orale, Charles-Brun n’entendait nullement en favoriser l’enseignement, 
se rangeant implicitement dans le camp de ceux qui étaient « médiocre-
ment sympathiques à cette revendication ». En revanche, le régionalisme 
artistique et littéraire recevait tous ses encouragements : l’architecte était 
ainsi exhorté à développer « une qualité propre d’imagination et un choix 
d’images empruntées au décor régional » et à pratiquer une « accommo-
dation au climat, au sol, aux matériaux » (Charles-Brun, 1911 : 143).

Ici apparaît une caractéristique méconnue de la théorie régiona-
liste, qui préconisa sans relâche la préservation des ambiances et la 
constitution de décors évocateurs, mais tint généralement en suspicion 
les différences essentielles, linguistiques notamment, considérées comme 
menaçantes pour l’unité nationale. Certes, il y eut des exceptions, mais 
le plus souvent chez ceux, tel François Jean-Desthieux, que le fédéralisme 
séduisait (1918 : 197-204). Rare doctrinaire du régionalisme à incliner 
vers le socialisme, Mafféo-Charles Poinsot (1872-1954) fit d’ailleurs 
implicitement l’aveu de cette stratégie où les apparences devaient faire 
écran au démantèlement du monde dont on les proclamait indéfectibles 
garantes. Il plaça son ouvrage majeur, Esthétique régionaliste, sous l’égide 
de « l’idée de patrie créée par la France et, peut-être, par la Révolution », 
dont il absolvait tous les excès, allant jusqu’à rendre grâce « aux gueux 
rouges de quatre-vingt-treize » (Poinsot, 1911 : 262). Selon lui, cette idée 
impliquait « la communauté de culture et de mœurs », mais pour ne pas 
entraîner de « colères légitimes », elle devait ménager une place à « la 
diversité de tempéraments, de traditions et de souvenirs ». Et pour cela, 
Poinsot en appelait au pittoresque qui ferait de la France « un magique 
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verger dont les fruits d’or émerveilleraient le passant […] où l’on jugerait 
enfin la patrie régénérée sans avoir perdu la moindre parcelle de ses 
progrès intellectuels et moraux » (Poinsot, 1911 : 262). Nulle allusion ici 
aux multiples langues dont auraient dû bruire les frondaisons de ce 
jardin glorifiant si joliment les différences. Et pour cause : il en avait 
scellé le sort soixante-dix pages plus tôt : « Le provençal et l’eskuara aussi 
bien que le catalan français sont destinés à végéter, à s’étioler, à mourir. 
C’est un fait, à quoi bon la révolte ? […] Il serait absurde de croire que 
la vérité régionaliste ne peut exister sans la conservation des patois. Sa 
nécessité, sa beauté sont ailleurs » (Poinsot, 1911 : 195-197).

Un faux évolutionnisme

On notera que les ouvrages de Charles-Brun et de Poinsot parurent 
en 1911, année où les pulsions autonomistes, demeurées vives dans 
plusieurs anciennes provinces, quittèrent les sociétés savantes qui les 
avaient longtemps cantonnées pour adopter des expressions politiques 
moins feutrées. Ainsi venait de naître le premier Parti nationaliste breton, 
dont les fondateurs organisèrent un puissant chahut le 29 octobre, à 
Rennes, lors de l’inauguration d’une sculpture symbolisant l’union de 
la Bretagne à la France. Cette concomitance accroît le soupçon qu’une 
certaine esthétique régionaliste aurait bien été instrumentalisée pour 
faire contre-feu aux velléités autonomistes, voire séparatistes, qui s’expri-
maient ici ou là. Il aurait pris place dans un type de dispositif que Claude 
Lévi-Strauss a nommé, bien plus tard, le « faux-évolutionnisme » et 
qualifié de « tentative pour supprimer la diversité des cultures tout en 
feignant de la reconnaître pleinement » (Lévi-Strauss, 1952 : 23). 
D’ailleurs, dans un surprenant moment de franchise, Charles-Brun en 
fit l’aveu : « Il est clair, si l’on nous a suivi jusqu’à ce moment, que le 
régionalisme est, en un sens, une formule centralisatrice » (1911 : 179).

Ce sentiment trouve une confirmation dans le rôle de perpétuation 
de la personnalité nationale qui fut assigné au régionalisme architectural 
pendant la Grande Guerre. Il fut en effet puissamment suggéré aux 1 419 
compétiteurs qui prirent part au grand concours patriotique lancé en 
1917 pour définir l’esprit des reconstructions à venir dans les régions 
dévastées (Vigato, 1994). Les lauréats, en adoptant systématiquement le 
parti régionaliste, donnèrent une onction morale à un genre qui, soutenu 
par les diverses instances du tourisme naissant, avait pu, jusque-là, être 
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associé à un simple hédonisme. Il bénéficia ensuite d’une formidable 
orchestration : expositions, numéros spéciaux de revues, album in-folio 
financés par l’administration des Beaux-Arts en firent une doctrine d’État 
que nombre d’architectes, démobilisés et retournés dans leurs régions 
d’exercice, eurent à cœur – ou crurent de leur intérêt – de propager. 
Cacique de la profession et lauréat du concours, Charles Letrosne (1868-
1939) donna même au régionalisme sa bible en publiant les trois tomes 
de Murs et toits pour les pays de chez nous (Letrosne, 1923-1926).

L’Exposition internationale des arts décoratifs, organisée à Paris 
en 1925, proposa un « Village français » où le régionalisme put affermir 
sa notoriété bien que l’entreprise ait eu à pâtir de permanents remanie-
ments consécutifs à des financements parcimonieux. À celui qui, dans 
l’euphorie de cette manifestation festive, aurait oublié le rôle qui lui était 
assigné, Anatole de Monzie (1876-1947), ministre de l’Instruction 
publique et des Beaux-Arts, raviva la mémoire. Inaugurant le pavillon 
de la Bretagne et remarquant qu’il avait été baptisé dans la vieille langue 
celtique – Ty Breiz –, cet érudit latiniste, après s’être félicité que l’édifice 
traduisît par son architecture les caractéristiques de sa région, asséna 
une sentence sans appel : « Pour l’unité linguistique de la France, la 
langue bretonne doit disparaître » (Le Couédic, 1995 : 368). Avec l’onction 
d’Étienne Clémentel (1864-1936), un ancien ministre inventeur en son 
temps des régions économiques, François Prevet revint d’ailleurs sur les 
édifices du Village français pour en apprécier la médication lénitive : « Le 
régionalisme esthétique est à la fois inoffensif et bienfaisant puisqu’il 
conserve des éléments de pittoresque qui attirent les touristes français 
et étrangers et qu’il leur montre comment l’amalgame de ces races et de 
ces civilisations, dont les coutumes locales sont le vestige, a formé le 
génie français et lui a donné les qualités propres de sa supériorité » 
(Prevet, 1929 : 211).

L’Exposition universelle de 1937 amplifia la démonstration. L’éla-
boration de son « Centre régional » fut également chaotique, chaque 
complication qu’il connut ayant rapport à notre propos. Diverses voix 
s’élevèrent d’emblée pour en réfuter jusqu’à l’idée, suggérant qu’il eût 
été plus judicieux d’encourager les visiteurs à compléter leur station 
parisienne par un périple qui, de province en province, leur aurait révélé 
la diversité et les réelles richesses du pays. Edmond Labbé (1868-1944), 
commissaire de la manifestation, réfuta toute initiative en ce sens : le 
chemin idoine n’éloignait certainement pas de Paris, mais y amenait. 
C’était là et nulle part ailleurs que serait présentée « la France des 
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paysages : ainsi, tout en servant la cause de la province l’exposition 
démontrerait aux yeux du monde le vrai visage de la France, harmonieux 
ensemble […], spectacle édifiant et réconfortant » (Labbé, 1936 : 115). 
Mais un tel agencement, pourtant subtilement imaginé pour exprimer 
la cohérence nationale, n’apparut pas comme une garantie suffisante à 
ceux qui ne pouvaient envisager la France autrement « qu’exprimée par 
un hexagone allégorisant le caractère clos et parfait d’un équilibre atteint 
à travers des siècles de vicissitudes » (Corboz, 1987 : 50). Il fallait donc 
atténuer la fragmentation, ce qui conduisit les organisateurs à proposer 
une division inédite du pays « en quinze groupes correspondant à de 
grandes sections géographiques » (Anonyme, 1935), bien loin donc des 
trente-trois provinces d’Ancien Régime. Le régionalisme architectural, 
quitte à révéler sa servilité, aurait eu pour mission d’exprimer les parti-
cularités factices de ces contrées sans substance (Vigato, 1987). La région, 
conçue comme un outil de liquidation des anciennes structures territo-
riales du pays, suscitait des controverses de longue date jusque dans les 
milieux académiques où Paul Vidal de La Blache (1843-1918) s’en était 
fait le champion, proposant même un projet de nouveau découpage de 
la France. En présentant sa suggestion – qui selon lui n’était que la confir-
mation d’une situation de fait –, le fameux géographe avait toutefois 
donné quitus à la division départementale, se félicitant qu’elle eût « mis 
un terme à des revendications particularistes, très sensibles encore dans 
les Cahiers de 1789 » (Vidal de La Blache, 1910 : 822). Cette entrée en 
matière le plaçait résolument dans la défiance des anciennes provinces 
dont le seul mérite, selon lui, était d’avoir contribué, en se désagrégeant 
et se mêlant, à cette « psychologie de la France » qui lui donnait sa si riche 
personnalité. Très bien reçu à la Fédération régionaliste française, le 
principe trouva une inattendue contestation chez Camille Vallaux (1870-
1944). En effet, la thèse qu’il avait consacrée à la partie occidentale de la 
Bretagne, sous la direction de Vidal de La Blache, l’avait paradoxalement 
éloigné de son maître. Il s’en expliquait ainsi :

Je considère l’idiome breton comme un fait qu’il n’est pas possible de 
rayer d’un trait de plume. Une organisation régionale largement et 
sagement comprise, ne doit pas l’ignorer […] Il n’y a aucun intérêt majeur 
à faire la chasse au breton : l’unité française est assez solide pour n’avoir 
pas à craindre cette survivance. Il y a tout intérêt, au contraire, à montrer 
aux Bretons que la France sait tenir compte de tout ce qui fait leur 
autonomie régionale, depuis le paysage jusqu’aux dialectes celtiques 
(Vallaux, 1912 : 13).
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Il devait durement payer cette incartade : bien que normalien et 
docteur, brillant théoricien de la géographie de surcroît, il ne put obtenir 
un emploi de professeur des universités.

Trop évidente, la tactique visant à brouiller jusqu’au souvenir de 
l’ancienne France échoua. De proche en proche, au terme de négociations 
filandreuses où la menace d’un boycottage joua à plein, on en vint à 
retenir vingt-sept régions. Le choix des architectes et la conception des 
pavillons demeurèrent cependant sous la tutelle du Comité d’organisa-
tion. Toujours frondeuse, la Bretagne fut cependant réticente aux ukases 
et s’employa à les déjouer. On ne s’étonnera pas qu’à cette époque où un 
mouvement autonomiste s’y radicalisait, le veto le plus sèchement 
exprimé et qui ne put être levé portât sur le projet d’installation d’une 
salle de classe dévolue à l’enseignement du breton. Mais il avait fallu, 
aussi, batailler durement pour que le pavillon abritât la reconstitution 
d’un récent appartement urbain aménagé et meublé par des créateurs 
prétendant faire œuvre bretonne. Le régionalisme se devait en effet de 
chanter un monde révolu. 

Bouquet de France

Ces diverses manœuvres, d’ampleur disparate, subtilement 
conduites parfois, piteusement manigancées en d’autres circonstances, 
ont en commun d’accréditer l’hypothèse qui fait du régionalisme le 
cheval de Troie du centralisme. Sa composante architecturale fut incon-
testablement soutenue à dessein par certitude qu’elle donnerait 
inoffensivement satisfaction dans l’esthétisation d’une France qu’il fallait 
paysager de manière à ce que sa rigueur de principe s’agrémentât de 
charmants détails où chacun se reconnaîtrait. Par inoffensif, il faut 
entendre ce qui n’était pas de nature à entretenir ou réveiller des pulsions 
autonomistes dont la crainte était permanente et le resterait : Urbanisme 
et tourisme, un livre auquel Paul Léon avait apporté une caution officielle, 
le rappela sans détour en 1920. Ses auteurs appelaient « à renforcer ce 
qui [demeurait] chez nous de particularisme pittoresque » et, pour cela, 
suggéraient de confier à un Comité de l’art régional doublé d’un Comité 
d’architecture le soin de mobiliser « toute la puissance de l’art ». 
Cependant, afin qu’on ne se méprît pas sur la finalité de l’entreprise, ils 
rappelaient « aux obligations centralisatrices » et reprenaient à leur 
compte la mise en garde prononcée en 1904 par Robert de Souza 
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(1865-1946) contre « toute reconstitution des anciennes provinces ou 
toute simple agglomération de départements » (Auscher et Rozet, 1920 : 
868-887).

Il fallait donc découpler la maison dûment pittoresque de la société 
frondeuse qui l’avait façonnée. Écrivain et journaliste en vue, Léandre 
Vaillat (1876-1952) s’y employa durant trois décennies, de sa propre 
initiative ou à la demande de l’État. Pèlerin du régionalisme naissant, il 
avait visité la Savoie en 1912 et la Bretagne l’année suivante. De ce dernier 
périple, il avait tiré un credo dont il ne se départirait plus :

S’il n’est pas nécessaire, quand on construit une maison en Bretagne, 
d’imiter jusqu’aux moindres errements, d’étaler du fumier devant la 
porte, de coucher dans la même pièce, de vivre sur le sol battu, de ne pas 
se servir de fourchettes, de manger uniquement de la bouillie, de laisser 
envahir la cuisine par les poules, d’avoir des lits superposés, il est possible 
de s’inspirer des anciennes maisons rurales qui, d’instinct, se soumettent 
à des nécessités physiques qui n’ont pas changé depuis l’époque de 
Gwenc’hlan et saint Yves (Vaillat, 1913 : 284).

Fille d’un déterminisme géographique, chez Vaillat, la maison 
valait mieux que son occupant, discrédité par ses manières bien éloignées 
de l’hygiène et du savoir-vivre qui, dans la République, perpétuaient 
l’étiquette de cour. Il n’était pas même besoin d’évoquer l’idiome de ce 
rustre : il ne pouvait qu’être à son image ; d’ailleurs, la circulaire signée 
le 29 septembre 1902 par le président du Conseil, Émile Combes (1835-
1921), était censée conduire à son éradication.

L’ardeur de Vaillat dans la défense de la cause régionaliste ne s’était 
pas démentie durant la Grande Guerre (Vaillat, 1917), ce qui l’avait logi-
quement fait choisir comme commissaire de l’exposition dévolue à la 
reconstruction des régions dévastées. Letrosne lui avait ensuite demandé 
d’écrire le texte de Murs et toits pour les pays de chez nous. Enfin, il avait 
été nommé délégué aux régions lors de la difficile gestation du « Centre 
régional » de l’Exposition de 1937, profitant de la circonstance pour 
publier deux volumes au titre évocateur : Bouquet de France. Cette 
brassée, Vaillat l’imaginait aux couleurs de la France, celles du bleuet, 
de la marguerite et du coquelicot, fleurs issues spontanément de son sol, 
si belles dans leur assemblage bleu, blanc et rouge qu’elles en démon-
traient la prédestination. Les maisons ancestrales de chaque contrée, et 
mieux encore celles, régionalistes, qui leur succédaient, apportaient un 
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semblable témoignage : leur variété ne révélait ses richesses qu’en formant 
le cortège où la différence de chacune rehaussait les mérites de toutes, à 
l’instar des fabriques qui, dans leur succession soigneusement organisée, 
donnaient au jardin son unité et sa signification (Dumas, 2001). 

Mais si une stratégie d’esthétisation lénifiante du pays mettant 
fortement à contribution l’architecture régionaliste fut bien mise en 
œuvre, peut-on imaginer qu’elle fit parfaitement illusion et, par consé-
quent, n’eut guère de détracteurs ? Certes non, mais la critique des 
édifices se fit généralement sans considération pour le système dont nous 
avons démonté les rouages. En fait, à notre connaissance, seuls quelques 
leaders du mouvement autonomiste breton constitué après la Grande 
Guerre mirent en évidence de façon argumentée l’ensemble du 
mécanisme qui jouait le paysage contre les dialectes, les apparences 
contre les différences soupçonnées d’entretenir le sentiment identitaire 
et de conforter les principes fédératifs dont l’État entendait se débarrasser 
à bon compte. Deux d’entre eux, Olivier Mordrelle (1901-1985) et 
Maurice Marchal (1900-1963) étaient architectes et portaient donc un 
regard spécial sur l’esthétisation du pays que soutenait le régionalisme 
(Le Couédic, 1994). Ils dénoncèrent avec constance ce piège qu’ils 
voyaient se refermer avec horreur, car progressivement les élites bretonnes 
y succombaient. Le manifeste que Mordrelle rédigea pour le mouvement 
Noir et Blanc expliquait : « Une sanglante ironie a baptisé art breton une 
production étrangère à la Bretagne, puisqu’elle s’inspire de quelque chose 
que le Breton authentique ne voit pas : son propre pittoresque et son 
exotisme par rapport aux Français » (Anonyme, 1934 : 105). Que « chacun 
[voulût] sa villa bretonne et sa salle à manger bretonne » l’inquiétait ; 
ceux qui formulaient un tel désir, selon lui, ne pouvaient être que « des 
Bretons défunts qui se donnaient avec des déguisements de papier, l’im-
pression d’être encore bretons » (Ar Bardan, 1934 : 60). Marchal 
vitupérait en outre le cynisme de ceux qui avaient fait du régionalisme 
une arme au service du centralisme, songeant peut-être à la villa 
qu’Eugène Schueller (1881-1957), le financier de l’extrême droite natio-
naliste française, se faisait alors construire près de Paimpol dans le plus 
pur style breton. 
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Un sentiment d’orgueil national

Cette dénonciation eut toutefois un faible écho en Bretagne et ne 
franchit guère ses limites. Favorisé par la crise économique et les menaces 
de guerre, le régionalisme trouva durant les années 1930 les soutiens qui 
lui avaient d’abord manqué. Quant au régime de Vichy, il distilla durant 
l’Occupation une propagande ruraliste qui le conforta encore (Faure, 
1989). On se gardera toutefois d’assimiler l’annonce d’une résurrection 
des provinces faite par le maréchal Pétain à un renoncement au centra-
lisme. Charles-Brun se chargea d’ailleurs de lever l’ambiguïté en 
arrachant définitivement le masque. Nommé au Comité national, vaste 
regroupement de compétences selon les critères du nouveau régime, il 
louangea plus que jamais la centralisation : « Elle a été utile à la France, 
nécessaire peut-être, affirma-t-il. Elle a fait l’unité nationale, souvent à 
vrai dire avec quelque brutalité ; elle nous a donné une appréciable avance 
sur une Europe en grande partie anarchique ; elle a été un instrument 
de progrès » (Charles-Brun, 1941 : 132). Dès lors, comment expliquer la 
glorification des provinces, l’encouragement aux traditions, le soutien 
aux fêtes folkloriques et, plus largement, une politique culturelle que le 
gouvernement de Vichy sembla concevoir au bénéfice d’une France 
ramenée à un assemblage de composantes ? Christian Faure suggère, 
avec arguments, qu’il s’agissait d’une stratégie faite de simulacres destinés 
à occulter la défaite et l’humiliant fractionnement du pays en deux 
zones : « En remplaçant la patrie perdue par un retour aux anciennes 
patries, ou « petites patries « , un transfert s’opérait qui permettait aux 
Français de se réapproprier leur terre et de reporter sur elle les frustra-
tions générées par l’occupation étrangère. La région devenait le territoire 
clos où le patriotisme s’exprimait dans un chauvinisme exacerbé » (Faure, 
1989 : 103).

Mais il s’agissait à nouveau d’une ruse : « En fait, l’État français 
poursuivait deux politiques, l’une virtuelle – un discours permanent sur 
la rénovation des provinces –, l’autre [bien réelle] renforçant le pouvoir 
central par l’instauration des préfets régionaux » (Faure, 1989 : 103). Pour 
Faure, nul doute : « ces deux politiques, plus que contradictoires, étaient 
complémentaires ». Ce qui transparut de façon éclatante dans la prépa-
ration des reconstructions : en 1942 furent lancés, par région, des 
concours d’études provinciales censés dégager l’esprit dans lequel on 
relèverait les villes et les villages sinistrés. Comme en 1917, les produits 
en furent systématiquement régionalistes ou historicistes, mais, le 
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moment venu, le Commissariat à la reconstruction immobilière se garda 
bien d’y recourir (Le Couédic, 1995 : 785-789). Ce qui fut dissimulé par 
les projets – qui seraient réalisés – pour la reconstruction de quelques 
villes du Val-de-Loire, premières bombardées. 

On ne saurait minimiser la politique d’épuration conduite durant 
l’après-guerre, mais il n’est pas douteux que la Libération fut aussi 
arrangée et célébrée de manière à endiguer les ressentiments et à masquer 
bien des déchirements que l’Occupation avait engendrés (Lottman, 
1986). Dans ce contexte, le général de Gaulle (1890-1970) entendit 
incarner la Nation réunie et l’État retrouvé. Formellement, rien ne 
pouvait être reçu en héritage de Vichy. En conséquence, les régions furent 
abolies. Émile Baas fut alors bien seul dans le milieu issu de la Résistance 
à soutenir l’idée d’une « tension des contraires » qui eût placé dans un 
vis-à-vis productif l’unité de la Nation et « les diversités inférieures » 
(Baas, 1945 : 59-60). Ce professeur de philosophie, décidément en marge 
du courant qui gonflait, se défiait en outre du « régionalisme sentimental 
et pittoresque » pourtant plaisant au plus grand nombre. Célébrer une 
réconciliation nécessitait en effet de la rendre perceptible, ce qui conduisit 
à imaginer une vaste entreprise paysagère où le jardin fut à nouveau pris 
pour métaphore et pour modèle. André Véra (1881-1971) fut assurément 
le plus explicite en la matière :

L’art des jardins, écrivit-il, doit s’occuper du territoire entier, de toute la 
France comme d’un domaine, et en faire un jardin ; il s’imposera le but 
de faire aimer la France aux Français […] Il tâchera de faire briller au 
soleil la gloire de la France. Il préparera à travers le pays des étapes d’ad-
miration pour produire un sentiment d’orgueil national qui sera un 
principe d’union et de concorde dans la population. Il faut que les voyages 
soient des pèlerinages de vénération aux beautés nationales. Bois, champs, 
bords de mer et de rivières sont lieux culturels où les gens puiseront une 
ferveur et un zèle ardent pour la patrie française (Véra, 1950 : 198-199).

Un tel propos relevait assurément de l’incantation : cette France 
paisible, édifiante et immuable que ses enfants devaient reconnaître et 
aimer s’ancrait dans une histoire imaginaire et n’entrait guère en relation 
avec les dures réalités de l’heure. La pénurie de logements, le rationne-
ment, l’érosion de l’Empire, l’instabilité constitutionnelle et la montée 
des antagonismes idéologiques : tout cela était mis sous le boisseau au 
profit d’une image d’Épinal. Il fallut attendre 1958 et le retour de Charles 
de Gaulle aux affaires pour que la question nationale relevât à nouveau 
d’une stratégie.
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Une certaine idée de la France

Ses Mémoires de guerre, publiés quatre ans plus tôt, s’ouvraient par 
trois phrases demeurées fameuses : « Toute ma vie, je me suis fait une 
certaine idée de la France. Le sentiment me l’inspire aussi bien que la 
raison. Ce qu’il y a en moi d’affectif imagine naturellement la France, 
telle la princesse des contes ou la madone aux fresques des murs, comme 
vouée à une destinée éminente et exceptionnelle ». Moins connu est le 
second volet de l’apologie, qui pointait une fragilité nécessitant l’action : 
« Mon esprit me convainc que la France n’est réellement elle-même qu’au 
premier rang ; que seules de vastes entreprises sont susceptibles de 
compenser les ferments de dispersion que son peuple porte en lui-même » 
(de Gaulle, 1954 : 7).

Cette conviction, autant que les exigences du relèvement d’un pays 
accablé par cinq années d’occupation, avait certainement influé sur sa 
décision, en 1945, de confier à Jean Monnet (1888-1979) l’élaboration 
d’un plan investissant l’État d’un rôle qu’aucun autre pays réputé libéral 
ne lui concédait. Mais, pour reprendre la judicieuse formule de Jean-
Pierre Rioux (1980), il s’agissait alors d’un rêve de grandeur sans moyens. 
La situation était tout autre au seuil des années 1960 où, en dépit du 
crépuscule colonial, la prospérité des Trente glorieuses prenait son essor. 
Tombé en léthargie, le plan retrouva donc logiquement vigueur, rebaptisé 
« la grande affaire » et proclamé « ardente obligation » dans un discours 
présidentiel du 6 juin 1961 consacré au développement de la France, 
« immense entreprise qui nous offre la puissance, la fraternité, la 
grandeur ». Sa mise en œuvre imposait évidemment d’en revenir au pays 
physique et non plus incarné dans une princesse ou une madone, ce qui 
n’était pas sans faire problème. Formé à la lecture de Maurras et flatté 
par l’accueil qui lui avait été réservé en tout lieu durant sa campagne de 
reconquête du pouvoir, de Gaulle avait envisagé de restaurer les provinces 
et d’en inscrire l’existence dans la Constitution. Nationaliste sourcilleux, 
persuadé que le seul mot de région, s’il n’était pas accompagné de l’épi-
thète administrative ou économique, constituait « un risque grave pour 
l’État », Michel Debré (1912-1986) l’en avait dissuadé, arguant du danger 
de s’aliéner les Républicains (Debré, 1984).

Dès lors, tout semblait annoncer une réactivation de la doctrine 
centralisatrice héritée de l’absolutisme : la modernisation du pays posée 
comme levier d’une politique de grandeur, l’organisation volontariste 
de la région parisienne conçue comme nécessaire vitrine de la France, 
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les postures hautaines qu’affectionnait de Gaulle. Nulle esthétisation du 
pays n’était toutefois explicitement appelée en soutien de l’entreprise. 
Ou, plutôt, les agents de cette modernisation, par leur formidable 
présence, « parlaient » suffisamment, pensait-on, pour exprimer la 
magnificence du redressement national : désormais, le président inau-
gurerait des usines et les citoyens, le dimanche, visiteraient des aéroports. 
Rétrospectivement chagriné, Debré regretta cependant d’avoir manqué 
de temps pour se consacrer « à l’équilibre et à la beauté de la France » 
(Yvert, 2002).

Comprenant l’incomplétude de cette transformation technicienne 
et matérialiste du pays, qu’il approuvait par ailleurs, regrettant surtout 
son illisibilité symbolique, André Malraux (1901-1976) s’en émut et se 
désola plus encore du fait qu’on délaissât imprudemment le plus puissant 
symbole de la prétention de l’État à incarner la Nation : Versailles. Le 
château était en effet en piteuse condition, ce qui conduisit ce premier 
ministre des Affaires culturelles de la République à élaborer une loi 
concernant la restauration des monuments historiques. Il la défendit en 
ces termes, devant l’Assemblée nationale, le 14 décembre 1961 : 
« Versailles ! Lorsque, après la Libération, nous voyions les roseaux de la 
mort affleurer aux berges du grand canal, nous savions bien que cette 
mort n’eût pas été seulement celle de l’œuvre d’un roi […] Châteaux, 
cathédrales sont les jalons successifs et fraternels de l’immense rêve 
éveillé que poursuit la France depuis près de mille ans […] Comme 
Chartres, comme Reims, Versailles est la France » (Hervier, 2008 : 
234-235). 

Quand la loi fut promulguée, Georges Pompidou (1911-1974) avait 
succédé à Michel Debré à la tête du gouvernement. Avec lui, la crainte 
obsessionnelle d’une désagrégation de la France s’était estompée. Le 
nouveau premier ministre, beaucoup plus libéral que son prédécesseur, 
pensait que la modernité et son corollaire, la prospérité, porteraient le 
coup de grâce aux revendications particularistes. La planification prit 
dès lors une nouvelle allure : délaissant l’homothétie pour une géométrie 
aux multiples polarités, elle s’appuya sur une décentralisation dont la 
charge revint à un organisme ad hoc : la Délégation à l’aménagement du 
territoire et à l’action régionale (DATAR).
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L’État systémicien 

Parmi ses initiateurs figuraient quelques planistes de la première 
heure, dont Philippe Lamour (1903-1992), ami de Le Corbusier (Pitte, 
2002). Sans aller jusqu’au radicalisme du chantre de l’époque machiniste, 
qui dans Les trois établissements humains avait préconisé un maillage 
triangulaire systématique, la DATAR entendit mettre en valeur tout le 
pays en s’appuyant sur des territoires revitalisés par ses soins et structurés 
autour de villes conçues comme autant de métropoles d’équilibre. Il ne 
fait pas de doute que cette stratégie, conduite par une technocratie férue 
de modélisation, comportait le germe d’une indifférenciation du terri-
toire et annonçait un paysage généralisé jusqu’à sa dissolution, ce dont 
témoignaient les remembrements agricoles défonçant le bocage, l’urba-
nisme universel des grands ensembles et leur architecture inspirée du 
style international. Malraux n’échapperait pas à l’esprit combinatoire, 
avouant même son « désir de répartir les monuments aussi harmonieu-
sement [comprendre : régulièrement] que possible sur le territoire 
national » (Hervier, 2008 : 260). Il est tentant, par ailleurs, d’assimiler à 
une systémique le vaste chantier qu’il ouvrit d’un inventaire général des 
monuments et des richesses artistiques de la France. On notera enfin 
que la création des secteurs sauvegardés – comme des parcs naturels, 
leurs contemporains – engendra autant d’enclaves pointillistes dans un 
monde redessiné sans grand souci des antériorités.

La formule inquiéta évidemment les jacobins, traditionnellement 
méfiants devant l’affaiblissement du centralisme, mais aussi certains 
milieux économiques persuadés d’un imminent renouveau du régiona-
lisme, dommageable au libéralisme, dont le Centre d’étude et de liaison 
des intérêts bretons (CELIB) donnait déjà l’exemple (Martray, 1983). 
Philippe Bauchard (1924-1998) pronostiqua même une « résistance des 
minorités » d’autant plus redoutable que les partis politiques, laminés 
par le gaullisme, ne seraient pas en mesure de la canaliser et que la tech-
nocratie figurant l’État ferait un ennemi de choix (Bauchard, 1963 : 253). 
Le premier ministre avait pourtant pris les devants en précisant qu’il 
entendait préserver Paris, « cerveau et cœur de la France », et en disant 
sa certitude d’en « renforcer l’unité en réalisant une politique harmo-
nieuse d’aménagement du territoire » (Pompidou, 1962 : 4). 

La crainte d’un émiettement était en outre balayée par les 
champions de « la projection dans l’espace du progrès économique », 
dont l’expertise irradiait la DATAR et le Commissariat général au Plan. 
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Jean Labasse (1918-2002) repoussa ainsi sans ménagement « la conviction 
que l’aménagement s’analysait en un régionalisme destructeur de la 
cohésion nationale » (Labasse, 1966 : 374). Cet adepte de la géographie 
volontaire connaissait toutefois son histoire et savait donc que certaines 
précautions s’imposaient. En effet, une trop grande négligence des affects 
comportait le risque d’une frustration vite mutée en rébellion. En quête 
de marqueurs apaisants pour la politique régionalisée, il en vint à 
examiner le cas du paysage considéré comme une vivante synthèse de la 
nature et de la culture. Mais il écarta l’idée d’en tirer parti, y voyant la 
marque d’un monde dominé par l’agriculture, dont le rôle historique lui 
semblait épuisé (Labasse, 1966 : 400). Or un découplage entre l’être et 
le paraître était évidemment inacceptable aux yeux du fonctionnaliste 
qu’il était. Ce dogmatisme n’encombrerait pas ses successeurs.

En fait, depuis quelques années déjà, un retour du refoulé se mani-
festait de façon pressante et multiforme, alimenté par le sentiment 
d’avoir cher payé l’entrée en prospérité, et spécialement de s’être ingra-
tement désolidarisé de la lignée ancestrale d’où l’on venait. Ce regret et 
ces remords se teintèrent d’hostilité envers l’État, cette « figure du 
maître » évoquée par le professeur de psychiatrie Jean-Jacques Kress, qui 
aurait exigé et obtenu « qu’on se [débarrassât], avec la langue, de ce qui 
était infantile, archaïque, originaire ; que [disparût] le système des signi-
fiants constitutifs de l’inconscient de ses sujets » (Kress, 1984 : 1671). Dès 
1961, bien au fait de cette animosité latente, l’ancien président du Conseil, 
René Pleven (1901-1993), avait d’ailleurs prédit à la France des déchire-
ments qui eurent leurs prémices sous la forme d’attentats symboliques 
que des mouvements autonomistes ne tardèrent pas à pratiquer en 
Bretagne, en Corse et au Pays basque notamment.

L’attitude du gouvernement et l’action des administrations repro-
duisirent alors fidèlement le schéma esquissé durant l’entre-deux-guerres. 
Les exigences présumées de l’unité nationale ramenèrent à une stratégie 
éprouvée. Plus que jamais, les langues minoritaires furent maintenues 
sous l’éteignoir, mais le régionalisme d’apparence retrouva les coryphées 
en de puissantes orchestrations. Qu’on en juge. Les directions départe-
mentales du ministère de l’Équipement adressèrent aux concepteurs de 
lotissement des règlements types qui stipulaient : « Les constructions 
seront de style spécifiquement régional » (Le Couédic, 2003 : 121). Des 
plaquettes furent diffusées pour justifier cet ukase et la procédure du 
permis de construire, alors totalement maîtrisée par les services de l’État, 
fut mise à contribution pour imposer la formule en toutes circonstances. 
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De telles pratiques attirèrent rétrospectivement l’attention de la Commis-
sion interministérielle sur l’habitat, constituée en 1980. Faussement 
dubitatif, son rapport final usa de la forme interrogative pour asséner 
une conviction dérangeante : « Les contrôles esthétiques n’auraient-ils 
pas pour objet caché de manifester une unité sociale, économique, cultu-
relle disparue que les usages et les apparences diversifiées de l’espace ne 
pourraient que mettre ostensiblement en question ? ». Et d’oser cette 
interrogation iconoclaste : « Dans ces conditions, la neutralité de l’admi-
nistration n’est-elle pas mythique ? » (Mayoux, 1980 : 287).

Un environnement à la française

Cette entreprise d’embaumement des paysages et de régulation de 
l’architecture visait essentiellement à circonvenir les pulsions identitaires 
et leurs ferments autonomistes. Mais elle soutint en outre efficacement 
la politique du logement tournée vers l’accession à la propriété de la 
maison individuelle. En l’occurrence, capter le retour du refoulé et le 
canaliser vers un style néo-régional constituait une aubaine, dont se 
saisit le secteur marchand en quête d’un modèle à proposer qui bénéfi-
ciât de multiples soutiens. Le style néo-régional profita donc d’une 
alliance objective de l’administration, productrice de normes et vérifi-
catrice de leur respect, et d’un secteur commercial, tous deux ayant 
intérêt, pour des raisons différentes mais complémentaires, à créer 
l’illusion d’une sincère prise en considération de particularités bafouées 
par ailleurs (Le Couédic, 2003). Qu’un piège aussi grossier ait pu fonc-
tionner, que cette architectonique ait été l’objet d’une demande massive, 
renvoie au sublimisme que Jean-Claude Passeron et Claude Grignon 
assimilent à un baroud désespéré et analyse ainsi : « Loin qu’on y saisisse 
ce qu’une culture dominée peut produire de plus distinct, de plus distant 
par rapport aux effets de la domination, on y touche du doigt l’action 
directe de sa servitude. Du même coup, il ne serait pas difficile de 
montrer que cette liberté minimale et résiduelle est une des réponses 
symboliques des dominés dont s’accommodent le mieux les dominants » 
(Grignon et Passeron, 1989 : 90).

Élu à la présidence de la République en 1974, Valéry Giscard 
d’Estaing fit de ce déguisement du pays une politique de très grande 
ampleur, dont il précisa les contours en installant le Haut Comité de 
l’Environnement promis durant sa campagne électorale : « Dans une 
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société humaniste dont la France devrait constituer le modèle et peut-être 
l’exemple, l’État n’a pas et ne doit pas avoir la prétention de gérer le 
bonheur ou d’imposer des diktats à la vie quotidienne. Mais dans une 
France terre d’équilibre, il doit faire en sorte que le respect des paysages 
séculaires évite les bouleversements inutiles. Il doit faire en sorte que 
l’espace soit “ ménagé ” par l’aménagement » (Giscard d’Estaing, 1975).

Dans un tel contexte, l’encadrement de la production architecturale 
allait évidemment se maintenir, mais avec une méthode et un cérémonial 
renouvelés. La parole présidentielle indiquerait la voie que divers orga-
nismes, débarrassés des habits de l’administration et traquant l’ukase 
pour le conseil, aideraient ensuite à emprunter.

À l’occasion, l’environnement se voyait reconnaître comme un 
enjeu politique majeur. En fait, un retour du refoulé succédant à l’autre, 
ou plutôt le complétant, depuis quelques années déjà, il donnait au souci 
identitaire une nouvelle coloration. On avait pu en prendre la mesure 
dès 1972, lors du procès devant la cour de sûreté de l’État intenté à des 
militants du Front de libération de la Bretagne. Jean-Yves Le Souëf, qui 
serait plus tard responsable scientifique du Conservatoire botanique de 
Brest, y était poursuivi pour avoir détruit par explosif des engins mis en 
action pour un remembrement qu’il jugeait désastreux et attentatoire à 
la Bretagne. Parmi les témoins cités par la défense, Jean-Claude Demaure, 
futur adjoint à l’Environnement du maire de Nantes (Jean-Marc Ayrault, 
aujourd’hui premier ministre), déclara : « Je crois qu’en matière de 
protection de la nature, la plupart des accusés qui sont ici ont fait œuvre 
de protéger l’ordre public, puisqu’ils ont fait sauter des bulldozers qui 
étaient en train de saccager la nature » (Comités, 1973 : 201). Anne-Marie 
Thiesse, attachée à l’élucidation des identités nationales, propose l’expli-
cation suivante : « La nature entre dans le patrimoine identitaire sur le 
mode de la tradition fragile et menacée de disparition imminente. La 
nature est éternelle, mais elle va succomber sous le viol des vandales ». 
Et d’ajouter : « au demeurant, est tenu pour espace naturel tout ce qui 
semble menacé par la modernité » (Thiesse, 1999 : 248-250).

Cette montée débordante du sentiment que la prospérité, en plus 
d’un reniement de l’ascendance, s’était gagnée au prix d’un saccage 
peut-être irrémédiable engendra le désir de réparer, mais aussi de 
retrouver une relation harmonieuse avec cette nature dont on avait insou-
cieusement toléré la mutilation. Et à nouveau, la puissance publique 
rechercha l’apaisement : une loi sur la protection de la Nature fut 
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promulguée et celle vouée à l’Architecture fut hâtivement augmentée de 
considérations environnementales et paysagères. Elles seraient dès lors 
systématiquement associées dans un registre qui deviendrait un intitulé 
ministériel : le cadre de vie. Les experts attelés à la préparation du VIIe 
plan en avaient pris la mesure : « L’élévation rapide du niveau de vie a 
masqué l’insatisfaction latente quant au cadre de vie. Si le ralentissement 
de l’expansion rendait illusoires ou plus difficiles ces compensations 
matérielles, alors la revendication d’un meilleur cadre de vie ressurgirait 
dans toute sa force, jusqu’à devenir fondamentale » (Anonyme, 1975 : 15).

Ainsi alerté, le président s’employa à inscrire dans le paysage le 
changement de cap annoncé lors de son élection. Déjà bien affaiblies, les 
opérations d’urbanisme vigoureuses et spectaculaires seraient abandon-
nées. En contrepartie naîtrait « un environnement à la française », 
expression apparue dans un discours présidentiel le 1er juillet 1976. Sa 
définition tenait en peu de mots : « Un environnement quotidien 
conforme aux traditions de la France, faites de mesure et d’harmonie, 
conforme aussi aux aspirations nouvelles des Français pour un cadre de 
vie plus équilibré » (Jarreau, 1977 : 23). Bref : « Un urbanisme naturel ». 
Les Conseils d’Architecture, d’Urbanisme et d’Environnement (CAUE), 
créés dans chaque département par une loi qui proclama en outre 
d’intérêt public le respect des paysages naturels et urbains, eurent pour 
mission implicite de préciser ce concept évocateur mais nébuleux, puis 
d’en favoriser la matérialisation. Le président tint cependant à cadrer 
personnellement certains aspects de cette politique, lors d’un symposium 
organisé à l’UNESCO par l’Académie d’architecture agissant sur 
pressante sollicitation. En introduction, Robert Auzelle (1913-1983) 
afficha son soutien « au combat pour un meilleur environnement fait 
d’un juste équilibre entre la tradition et l’innovation ». Il restait à en 
livrer les arcanes, ce que Valéry Giscard d’Estaing fit en démêlant « les 
fils conducteurs qui pourraient inspirer ». Le premier, énonça-t-il, reliait 
à « l’architecture de raison, faite d’harmonie des volumes, de simplicité, 
d’une certaine rigueur ». Le second conduisait à « l’architecture naturelle, 
fortement liée à l’environnement et aux diversités géographiques locales ». 
Et de préciser : « Il existait des architectures régionales qui, assimilées et 
transposées, peuvent ouvrir de nouvelles voies à la création ». Au terme 
de cette allocution, le service de presse de l’Élysée distribua un recueil 
de textes et discours présidentiels rédigés entre mai 1974 et février 1977, 
intitulé Pour un environnement à la française.
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Un monument végétal à l’échelle  
de la France

L’arrivée de la gauche aux affaires, en 1981, s’accompagna du 
permanent affichage d’une volonté de rupture avec la politique anté-
rieure. Une ambitieuse réforme accorda des pouvoirs largement accrus 
aux différentes collectivités territoriales et locales, notamment dans la 
production des documents d’urbanisme. Les régions seraient en outre 
consultées lors de l’élaboration du plan. Quant à Roger Quilliot, ministre 
de l’Équipement et du Logement, il annonça la fin prochaine de l’enca-
drement esthétique de la production architecturale (Quilliot, 1981 : 39). 
Une dialectique entre les grandes orientations définies par l’État et les 
volontés exprimées par les diverses collectivités devait donc s’instaurer. 
Ce qui inquiéta à nouveau les sourcilleux défenseurs d’une république 
centralisée, mais aussi les protecteurs des sites et de l’environnement que 
la démocratie locale ne rassurait guère. Force est de constater, bilan 
dressé, que l’émiettement et l’inconséquence dramatiquement pronos-
tiqués par les plus pessimistes ne sont pas advenus (Ohnet, 1996). Mais 
le paysage conçu comme l’outil d’une stratégie d’ampleur nationale 
semblait bien remisé. Il reviendrait pourtant dans l’actualité en 1992 par 
l’entremise de plans éponymes. Leur élaboration relèverait d’une 
démarche partenariale entre les collectivités locales et l’État qui, à l’évi-
dence, en dépit de la décentralisation, se ressaisissait délibérément de ce 
thème dont il confirmait ainsi l’importance nationale. On put d’ailleurs 
le vérifier dans les modalités d’application de la loi sur la protection et 
la mise en valeur des paysages votée le 8 janvier 1993.

Certes, chargées désormais d’élaborer leurs plans d’occupation des 
sols (POS), les communes veilleraient d’elles-mêmes « à la préservation 
de la qualité du paysage ». Mais cette liberté apparente serait étroitement 
encadrée. Un décret publié le 11 avril 1994 annonça en effet que des 
directives paysagères élaborées par l’État ou sous sa surveillance fixe-
raient « les orientations et les principes fondamentaux de protection des 
structures des paysages ». Encore n’était-ce là que des mesures parcel-
laires nécessitant l’usage du pluriel, prises de surcroît dans l’ambiguïté 
d’une étymologie dévoyée faisant une place sans cesse accrue à l’envi-
ronnement des écologues. D’où peut-être la rédaction solennelle de la 
loi du 2 février 1995, que nous avons citée en introduction : son emphase 
devrait alors se lire comme l’annonce d’un retour à l’ordre. Si tel était 
bien le cas, elle trouva sa matérialisation trois ans plus tard lorsque la 
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Mission pour la célébration de l’an 2000 retint comme projet majeur la 
suggestion de l’architecte Paul Chemetov, qui préconisait la constitution 
d’un formidable paysage linéaire de 1200 kilomètres, fait de 10 000 arbres 
alignés de manière à biffer le pays dans sa plus grande longueur.

Cette entreprise fut baptisée la « Méridienne verte » car elle 
reprenait le tracé abstrait du méridien de Paris, qui avait servi à Jean-
Baptiste Delambre et Pierre Méchain, au XVIIIe siècle, pour établir le 
mètre étalon et le calcul de l’heure légale. Paul Chemetov y voyait un 
gage d’universalité, mais Pierre Clavreuil, secrétaire général de la 
Mission, portait un autre regard sur cet alignement. Il fit en effet mali-
cieusement remarquer qu’il avait Paris pour pivot et qu’il reliait 
successivement « le port de Dunkerque et la cathédrale d’Amiens, la 
basilique Saint-Denis, la pyramide du Louvre et l’aéroport d’Orly, une 
usine et un couvent, [empruntait] le tracé du TGV et [traversait] les 
remparts de Carcassonne » (Thibaud, 1998). Autrement dit, il associait 
des hauts lieux de l’histoire de France, royale et républicaine, religieuse 
et séculière, avec des équipements infrastructurels et industriels parmi 
les plus spectaculaires, tous unis dans une rétrospective démontrant leur 
inéluctable et bénéfique complémentarité. Catherine Trautmann, alors 
ministre de la Culture, y ajouta une autre vertu. Venue planter vingt-cinq 
arbres à Saint-Martin-du-Tertre, où se dressait un obélisque témoignant 
des calculs de Méchain et Delambre, elle déclara : « Ce monument végétal 
à l’échelle de la France nous incite à porter un regard nouveau sur le 
paysage. Il constituera un symbole fort du lien entre les hommes du Nord 
et du Sud, qui trouvera son point d’orgue avec la fête du 14 juillet […] 
Cette ligne historique entend célébrer la diversité du pays tout entier, de 
ses paysages contrastés, dans une œuvre commune » (Trautmann, 1998).

Cette Méridienne verte traverse huit régions, vingt départements 
et trois cent trente-sept communes ; elle est faite de chênes, de châtai-
gniers, de charmes, d’ifs et d’oliviers, essences choisies pour leur capacité 
à défier le temps. Elle a pour mission de transmettre aux générations 
futures un message consubstantiel à l’idée d’État-nation, dont le paysage, 
par sa puissance d’évocation, hâte l’avènement puis porte témoignage. 
Pour cela, il reprend de moderne façon des symboles maniés régulière-
ment depuis trois siècles dans une permanente intention. Il use 
spectaculairement de la perspective, ou ici de la ligne, qui, au propre 
comme au figuré, lui confère un sens. Versailles ou Paris en sont la focale, 
le phare d’où vient toute lumière. Aussi inconciliables qu’elles puissent 
d’abord paraître, les composantes de ce paysage s’avèrent harmonieuses 
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dans l’assemblage qu’il en fait et, tel un rébus, ultimement signifiantes 
dans leur concert. Enfin, elles seules sont affectées par le temps qui les 
désagrège ; leur ensemble – la France – bénéficie alors d’une néguentropie 
fortifiante : organisée dans une impeccable géométrie, elle peut s’installer 
dans l’éternité. Ou se bercer de cette illusion.
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Chapitre	 3

Paysages romantiques :  
de la « langue muette qui dit tout » 
à la « parole qui ne dit rien »
Olivier Lazzarotti
Université de Picardie Jules Verne, Amiens

« Rien ne peut donner une idée du silence qui règne dans ces inter-
minables prairies », peut-on lire dans les Mémoires d’Hector Berlioz, 
rédigés dans le courant des années 1840 (1969 : 266). Sur le chemin du 
retour vers Rome en ce jour déclinant d’octobre 1831, le compositeur 
s’approche alors de Subiaco, village des États du Pape près de Tivoli. 

Et quel silence, en effet, puisque près de 180 ans après, on l’entend 
encore… Sans bruit, cette traversée pédestre le plonge en effet dans une 
« rêverie shakespearienne » si prenante qu’il put la mettre en musique et 
donner lieu, en 1834, à l’un des récits musicaux les plus poignants du 
genre, passant à travers ces pastorales montagnes de la fracassante 
griserie orgiaque au plus délicat de l’intime : Harold, habitant au prénom 
anglais – évocation à peine voilée d’un amour berliozien ou référence 
au très British Grand Tour ? –, est en Italie1.

1.	 Son opus 16. L’œuvre, datée de 1834, est considérée comme sa seconde symphonie.
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Pour autant, Berlioz n’est pas que l’un des musiciens plus inventifs, 
si ce n’est des plus pillés, du romantisme. Cela étant, il fait, clandestine-
ment mais évidemment, œuvre de géographe. Il la fait non pas en 
glorifiant à sa manière quelque rêvasserie plus ou moins boursouflée du 
reste, mais en participant à installer dans le cœur des habitants, avant 
qu’il ne fût dans celui des Nations, un véritable et fondamental habiter 
poétique. Car c’est bien un rapport au Monde, dans son acception la plus 
globale, qui se met alors en place. Les passions renversent désormais la 
Raison, quand le sol, remplaçant les climats, devient le fondement des 
doctrines géographiques de ces temps révolutionnaires. 

Ce n’est pas tout et ne nous y trompons pas. Décrivant ses senti-
ments, donc, l’enfant des montagnes dauphinoises, renonçant aux savoirs 
médicaux pour ses désirs musicaux, participe aussi à l’écriture de cette 
page du Monde autant qu’à sa formalisation, pour ne pas dire sa norma-
lisation. Dans Harold en Italie, c’est en même temps, insidieusement si 
l’on peut dire, toute l’Italie ou, plus exactement, toute une Italie, qui est 
implicitement écrite, et tant pis, au passage, si celle-ci n’existe pas encore 
en tant que telle : paysage.

Paysage : la notion et la vision existent déjà. Mais leur transfigu
ration, au tournant de ces siècles, n’est pas seulement une conséquence 
de la « romantisation du monde » à laquelle aspire Novalis (2002), ce 
qu’elle est aussi. Elle n’en est pas le révélateur, bien qu’elle le soit encore. 
Elle est l’instrument ou, plus exactement, l’un des instruments de cette 
Seconde Renaissance de l’Occident à laquelle participe la révolution 
géographique dont le romantisme prend le visage. Puisque le Monde a 
un sens, que les paysages en soient les porte-parole !

Paysages ? Soit, mais alors pas pour les explorer en tant que 
« choses » ou en tant que « représentation de ces choses », comme les 
décompose la juste première analyse d’Augustin Berque (1995 : 11). Il 
faudrait reprendre, si ce n’est parodier, les innombrables travaux qui, de 
philosophes en historiens, de géographes en aménageurs, de biologistes 
en juristes, ici et là, etc., en ont déjà traité (Lazzarotti, 2002). Entre 
l’humaine expérience du Monde, sensibilisée à blanc par les romanti-
ques, les mots qui vont avec et l’usage qui en est fait, ce projet regarde 
plutôt les mises en relation de la « chose » et de sa « représentation ». 
Dépassant les stricts cadres chronologiques reconnus du romantisme 
artistique, il le fait alors par le double prisme des hommes dans le paysage 
et des paysages qui sont en eux. Bref, ce n’est pas de paysages qu’il sera 
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prioritairement question, mais de ce qui est dit, pensé, dessiné, mis en 
musique, etc., de ce qui est fait, aussi, et donc avec, à partir, par, dans et 
à travers les paysages.

Paysages, donc ! Et déjà, aussi, l’essentiel et l’ambivalent, spectacu-
lairement installés par des romantiques qui ne font finalement que 
montrer ouvertement ce que toute expérience géographique comporte 
de fait. Par tous les sens du corps, nous traversons le Monde attestant 
par cela même de la pleine et entière profondeur de la condition géogra-
phique, l’humaine dimension géographique partagée des habitants du 
Monde. La grâce des romantiques est d’en faire un discours et d’en libérer 
le contenu : les paysages donnent au Monde sa parole. Et bien que disent-
ils, que montrent-ils et que chantent-ils ? Et qu’en dire ? Mais alors, 
attention : qu’est-ce à dire ? Et si, le disant, le discours lui-même orientait, 
voire enfermait du même coup l’expérience elle-même dans sa norme ? 

Voilà bien un silence qui ne peut plus être tu…

Les paysages, une « traversée de soi-même »

Harold traverse donc le Monde, et nous en parle. Cela dit, et à bien 
l’entendre, il nous parle surtout de lui traversant l’Italie. L’Italie en 
Harold, serait-il plus judicieux de titrer. Et pourtant, cet être singulier 
n’est pas pour autant inaccessible. Ses sentiments, en effet, aussi person-
nels soient-ils, se rapportent déjà à cette expérience partageable de la 
« traversée de soi-même », à laquelle se réfère Novalis (2002 : 15), et l’ins-
truit. Mieux– ou pire –, elle n’en est qu’un exemple…

Un bonheur pour soi

« De toutes les habitations où j’ai demeuré (et j’en ai eu de char-
mantes), aucune ne m’a rendu si véritablement heureux et ne m’a laissé 
de tendres regrets que l’île Saint-Pierre au milieu du lac de Bienne. » 
Mettant ses souvenirs à vif et son orgueil entre parenthèses, Jean-Jacques 
Rousseau, qui a pratiquement 70 ans au moment de la rédaction de cette 
cinquième rêverie, fera de son expérience de bonheur le centre de son 
propos. 

On la saisira d’abord comme celle d’un repli sur soi : « je m’étais 
enlacé de moi-même » (1964 : 97). Mais elle est aussi celle d’une échappée, 
plongeant alors « dans mille rêveries confuses mais délicieuses » (ibid.). 
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Tout est prêt pour ce troisième temps, celui de l’aboutissement dans sa 
pleine dimension, « qui ne laisse dans l’âme aucun vide qu’elle sente 
besoin de remplir » (1964 : 102).

Cela dit, la conception rousseauiste du bonheur n’est pas tant, ici 
du moins, l’intérêt du cas. Il tient plutôt dans la mise en relation entre 
l’état de son âme et sa présence dans l’île. Il n’y séjourna du reste, et 
encore poussé par l’épisode de la « lapidation » de Môtiers, que quelques 
jours, du 12 au 25 octobre 1765 exactement. Valorisant l’effet de lieu, 
Rousseau tend alors à nier celui des paysages : on peut se replier sur 
soi-même dans n’importe quel lieu clos, serait-ce au fond d’un cachot 
de la Bastille. C’est qu’ils tiennent autrement leur place, ce dont atteste 
le regard sur les rives de l’île Saint-Pierre, «  plus sauvages et romantiques 
que celles du lac de Genève » (1964 : 97). L’involution s’opère donc plus 
aisément et « agréablement dans une île fertile et solitaire, naturellement 
circonscrite et séparée du monde » (1964 :103). Et ces analyses, à l’occa-
sion combinées à celles de la Nouvelle Héloïse, donnent des idées…

Dans son ouvrage intitulé De la composition des paysages, publié 
en 1777, et plus spécialement au cours de son XVe chapitre, le Marquis 
de Girardin (1992) reprend l’analyse de leurs effets sur ceux qui les 
regardent. Mais, retournant la problématique, il le fait avec le souci final 
d’en dégager des règles d’aménagement : elles seront celles de l’alliance 
du poétique et du solitaire, à l’origine des plus sûrs et des plus profonds 
effets humains, ceux que la nature – mais de quoi parle-t-on alors ? – est 
en mesure de produire. Telle est, très exactement, la situation dite roman-
tique qui « doit être tranquille et solitaire afin que l’âme n’y éprouve 
aucune distraction et puisse s’y livrer toute entière à la douceur d’un 
sentiment profond » (1992 : 99). Le romantisme prend ainsi sa dimension 
pratique. Et, voulant briser le secret alchimique bien gardé, Girardin 
s’avance sur l’un de ces chemins qui, via la dimension géographique de 
chaque habitant, doit le guider de lui à lui-même. 

Rousseau décrit un paysage « eutopique », pas exactement celui du 
bonheur, mais plutôt celui qui, par ses qualités esthétiques, y porte, que 
Girardin veut tracer. Tous deux créditent ainsi l’hypothèse de la relation, 
hallucinogène pour ainsi dire, entre paysages traversés et état d’âme. 
Mais encore, et poursuivant la Promenade où état et mouvement 
alternent si poétiquement, le bonheur semble aussi gagner celui des 
hommes qui, ressentant le lieu de leur être, s’y trouvent eux-mêmes au 
moins autant qu’ils s’y retrouvent. Car le cœur du discours de Rousseau 
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est Jean-Jacques lui-même. Jean-Jacques qui, s’initiant aux paysages, se 
regarde lui-même les ressentant. On ne peut alors qu’en faire le constat : 
de ceux de l’île Saint-Pierre à ceux des peupliers du parc de Girardin à 
Ermenonville où, pendant un temps, il reposa, cette quête résonne d’un 
sens bigrement géographique. 

Un accès au divin

Marseille, 20 mai 1832, Alphonse de Lamartine s’embarque pour 
l’Orient : « Ma mère avait reçu de sa mère au lit de mort une belle Bible 
de Royaumont dans laquelle elle m’apprenait à lire, quand j’étais petit 
enfant » (1856 : 9). Dès lors, il ne faudrait pas trop s’étonner que la lecture 
que fera Alphonse de ces paysages trouve sa raison au nœud, maternel 
et divin, de sa prime enfance : « O mon dieu, que la nature est une digne 
prière pour celui qui t’y cherche, qui t’y dévore sous toutes ses formes, 
et qui comprend quelques syllabes de sa langue muette, mais qui dit 
tout »(1856 : 32). Et le cas Lamartine n’est pas isolé. Une trentaine 
d’années auparavant, Chateaubriand, militant du Christianisme, le 
faisait déjà remarquer : « c’est à la vue des grandes scènes de la nature, 
que cet Être inconnu se manifeste au cœur de l’homme » (1978 : 590).

Les deux Français avaient encore été précédés, dans les années 1770, 
par le courant des peintres romantiques des pays de langue allemande. 
Parmi tous ces promeneurs, intéressons-nous aux aquarellistes qui 
parcouraient eux-mêmes les paysages, papiers et pinceaux sur le dos. Les 
mettant en images, ils y mettaient aussi beaucoup d’eux-mêmes, au point 
que leurs propos exploraient, tout autant que le beau, une dimension 
invisible et, pour ainsi dire, non représentable de leur expérience. Avec 
le gothique, Friedrich Gilly2 parle de nation ; telle chouette sert la vision 
métaphorique de la mort ; et ce wanderer raconte, douce déploration, la 
nostalgie errante des êtres ; Adam Œser3 donne déjà à l’encre de cette 
montagne ses allures de solitude désolante et de refuge consolant quand 
Joseph Koch4 coule en une cascade bouillonnante la bruyante promesse 
de toutes les libertés, etc. Bref, on assiste à un véritable renouvellement 
symbolique. Il donne, finalement, à la langue muette des paysages un 
nouveau sens, humain et non humain à la fois.

2.	 Friedrich Gilly, L’église du château de Marienbourg, 1794. Aquarelle.

3.	 Adam Oeser, Voyageur au-dessus des nuages, 1817, Encre.

4.	 Joseph Koch, Les chutes de Schmadri, vers 1794, Plume, encre.
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Caspar David Friedrich se dégage aujourd’hui de ces autres artistes. 
Comme leur synthèse, il soutient une théorie du rapport au monde. La 
mer, la montagne, les falaises sont autant d’éléments « naturels » qui 
émerveillent ses paysages. Faits d’églises et de croix, ils sont aussi, et à 
première vue, historiques. Mais ce que chaque œuvre semble aussi 
montrer tient à cela même qui, étant invisible et inconnu, y est, et de 
manière aveuglante, révélé. À travers elle, fascinés par des couleurs que 
Friedrich sait rendre aussi glaçantes ici qu’éblouissantes là, les paysages 
explorent l’humain dans cette dimension inhumaine qui l’englobe et 
semble le dépasser, en ce moment ironique où il paraît justement l’at-
teindre. Là, le célébrissime Wanderer5, à peine hissé au-dessus d’une mer 
de nuages, semble tout autant écrasé par ce monde qu’il paraît le dominer. 
Ici, ces deux hommes6, minuscule dialogue au milieu de l’immensité 
d’un paysage rigoureusement gelé, affirment irrévocablement la force 
de cette vie si ténue. Partout, les échelles explosent quand, à partir de 
n’importe lequel de ses détails, l’œuvre révèle le Grand Tout. Et Friedrich 
le redit : « Le divin est partout, comme dans un grain de sable, tout 
comme je l’ai représenté dans un roseau »(Coll., 2006 : 28).

De l’Histoire aux histoires

Jules Michelet est décédé depuis 12 ans lorsque, 16 ans après la 
défaite de 1870 donc, paraît Notre France. L’ouvrage est publié sous la 
houlette de son épouse qui rassembla ses notes, rédigea la préface et 
décida du titre. Le texte guide le lecteur à travers le pays. La description 
des paysages y tient une place particulièrement importante. Mais, à côté 
de ses aspects physiques, c’est par l’évocation du passé que l’historien 
leur donne tout leur sens, ou vise à le faire. Se livrant à une description 
des landes bretonnes des alentours de Quiberon, il installe le lecteur dans 
cette profondeur invisible, certes, mais sans laquelle, nous dit-on, rien 
ne vaudrait. C’est que, selon lui, « On ne sent bien l’histoire de Bretagne 
que sur le théâtre même des guerres bretonnes » (1886 : 44). Ce ne sont 
donc pas les alignements de Carnac qui l’émeuvent… Mais, montant au 
clocher de son église, il repère un objet funèbre qui le touche tant. De ce 
point du paysage, s’ouvre alors la pleine page de son histoire qui l’éclaire : 

5.	 Caspar David Friedrich, Wanderer au-dessus d’une mer de nuage,vers 1818, Huile sur 
toile. 

6.	 Caspar David Friedrich, Paysage nordique, printemps, vers 1825, Huile sur toile. 
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« une seule tombe avec cette brève inscription : Hic ceciderunt. Ce sont 
les prisonniers vendéens pris à Quiberon que les soldats ne purent sauver, 
qu’il fallut fusiller là » (1886 : 46). La même profondeur et la même 
démarche animent son regard à l’aplomb des Pyrénées : « Ici finit la 
France » (1886 : 111). Mais ce n’est certainement pas de géologie dont parle 
Michelet quand il fait de la montagne « une immense poésie historique » 
(1886 : 111). Historien, il rappelle des évènements révolus mais dont il 
reste trace, inscription retenue au creux des paysages : « Ici le temps 
devient espace »7, pourrait-on dire, reprenant l’annonce faite, dans le 
poème wagnérien, par Gurnemanz à Parsifal. C’est donc bien d’une 
invisible présence qu’il est question, celle dont les paysages rendent 
compte à ceux qui, sachant les lire, se situent et se disent eux-mêmes aussi.

De la poésie historique aux croyances, du récit des faits à l’imagi-
naire de ce qui n’a pas eu lieu, de l’évocation à la vision, il n’y avait qu’un 
pas. Pour l’amour de la poésie, sans doute, certains n’ont pas hésité à le 
franchir. Charles Nodier (1740-1844) et son ami le Baron Taylor (1789-
1879) sont, avec d’autres, à l’origine d’une vaste opération de poétisation 
des paysages. À partir des années 1820, et pendant plus de cinquante 
ans, ils donnèrent cours à la publication des « Voyages pittoresques et 
romantiques dans l’Ancienne France ». La lithographie venant d’être 
inventée, elle fut largement mise au service d’une entreprise à laquelle 
participèrent alors des signatures aujourd’hui célèbres. On reconnaîtra, 
sous l’Église Saint-Nicolas de Rouen8, celle de Théodore Géricault. 
Conformément au projet romantique, et le cultivant, le rapport à l’his-
toire est délibérément fantaisiste. Approchez-vous donc de l’entrée de la 
salle des gardes de Charles VII de l’Abbaye de Jumièges en Normandie, 
comme y invitent les premières pages du premier volume de 1820, et 
vous y trouverez peut-être, comme les deux jouvenceaux de la gravure, 
quelque étrange et énigmatique inscription. Et peu importe la véracité 
historique : les mots des auteurs confirment bien les choix des images de 
cette Normandie-là : « Nous aimons […] à recueillir dans les vieux 
donjons la fable protectrice, dans les hameaux celle du lutin familier » 
(1820 : 5). Les paysages à parcourir sont donc bien ceux du pays des 
« mensonges enchanteurs ». Mais que reste-t-il, dans tout cela, des 
paysages quand la quête est, à ce point, celle du désir ? Quand le voyage, 

7.	 Zum Raum wird hier die Zeit, Parsifal, Acte I, scène 1.

8.	 Planche 150 du tome 2 consacré à la Normandie.
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tel que le déroule Nodier, « n’est […] pas un voyage de découverte, [mais] 
un voyage d’impression » (1820 : 5) ?

Finalement, l’enjeu de tout cela n’est donc pas tant les paysages 
eux-mêmes que, à travers eux, l’affirmation d’un travail existentiel, celle 
d’une conception et d’un modèle d’habitant : romantique.

Les paysages, une « dramatisation » du Monde

Les paysages de Michelet instruisent, scientifiquement et existen-
tiellement, ceux qui, par le sensible accèdent au passé. Mais ils ouvrent 
aussi une fenêtre qui, dans l’apparence d’un miracle, met en contact des 
générations qui ne se sont pas vues. En Bretagne, ils sont le lien unique 
qui permet aux hommes de la fin du XIXe siècle de rencontrer ceux de 
son début… Cela n’est ni aléatoire, ni fortuit.

Couleur locale et personnage muet

Abolissant la règle des trois unités d’action, de temps et de lieu du 
théâtre classique, le drame romantique met en scène un autre aspect de 
la nouvelle lecture paysagère. Victor Hugo le définit désormais comme 
« un miroir qui réfléchit la nature » (1967b :70). Il n’y a plus d’art sans 
couleur locale (1967b : 69). Et celle-ci n’est surtout pas anecdotique ou 
décorative : « On commence à comprendre de nos jours que la localité 
exacte est un des premiers éléments de la réalité. Les personnages parlants 
ou agissants ne sont pas les seuls qui gravent dans l’esprit du spectateur 
la fidèle empreinte des faits. Le lieu où telle catastrophe s’est passée en 
devient le témoin terrible et inséparable ; et l’absence de cette sorte de 
personnage muet décompléterait dans le drame les plus grandes scènes 
de l’histoire » (1967b : 63).Les lieux retiendraient donc la mémoire des 
faits qui s’y sont passés. Mais leur portée va plus loin : les paysages font 
intégralement partie de l’action elle-même. Du reste, l’expérience 
courante ne fait que l’enseigner. Aucune rencontre ne met en jeu que ses 
protagonistes et chacun peut l’éprouver : il n’est pas égal de croiser son 
voisin dans sa propre rue ou de le rencontrer dans les paysages d’un autre 
bout du Monde.

Les conséquences de cette mise en évidence ne sont pas minces : 
les paysages romantiques sont des paysages localisés. Abandonnant, avec 
l’âge classique, les évocations mythologiques ou purement symboliques 



    	 3  De la « langue muette qui dit tout » à la « parole qui ne dit rien » 81

accessibles aux seuls initiés, ils montrent tel lieu et pas tel autre, et le 
singularise. Ce sont ceux que parcourt cet autre voyageur, Ernst Fries9. 
De bleus en gris détachés, il en rend compte par une image. Nous y voici 
donc, immanquablement, près de Berchtesgaden, là où se dressent 
fièrement le Grand et le Petit Watzmann, dont l’allure, immédiatement 
reconnaissable, est désormais localisable, comme l’un des points culmi-
nants des Alpes bavaroises. 

Le phénomène se reproduit en Angleterre au tournant des XVIIIe 
et XIXesiècles avec d’autres aquarellistes. La question des effets du 
paysage sur les hommes y est aussi l’un des fondements de l’importante 
« Société des artistes de Norwich », créée en 1803. John Crome en fut, 
tout à la fois, l’un des fondateurs et des principaux représentants. L’une 
de ses œuvres aujourd’hui les plus connues tient encore un peu de l’idéa-
lisation. Mais la majesté qu’impose la peinture n’est pas celle d’un chêne. 
Elle est, et toute la différence est là, celle de ce chêne, Le chêne de Porin-
gland (figure 1)10. La rupture essentielle qui s’opère est celle du passage 
de la topographie aux paysages, comme le développe Jean-Jacques 
Mayoux (1998). Cette évolution fait bien écho à celle des États-Unis, où 
fleurit, autour de la personnalité de Thomas Cole (1801-1848), l’école 
de la vallée de l’Hudson. Elle est aussi celle des pays de langue allemande, 
au point d’inspirer la définition qu’Hinrich Sieveking en donne : « Chez 
des artistes de générations différentes ayant vécu et travaillé dans la 
même région, on note des traits communs : ainsi peut-on parler 
d’“ écoles ” » (2008 : 41). 

Les peintres de Barbizon participent au même mouvement. Retran-
chés à la lisière de la forêt de Fontainebleau, ils travaillent en marge d’un 
centre parisien alors cramponné à l’académisme de normes esthétiques 
d’un XVIIIe siècle qui n’en finit plus. Le choix du lieu n’obéit pas qu’à sa 
palette de paysages. Il est aussi stratégique. Et ce sera donc là que le 
groupe, Rousseau, Daubigny, Diaz puis Millet, le dernier arrivé, et 
quelques autres, rassemblés à partir des années 1820 autour de l’« Auberge 
du père Ganne », aura aussi produit, dessinant des paysages, cette autre 
lecture monde. 

Cela dit, l’importance et l’originalité de Barbizon tiennent aussi 
au modèle d’aménagement qui en a été tiré. Expérimentées sur la toile 

9.	 Ernst Fries, Le Watzmann, 1820, Aquarelle.

10.	 John Crome,Le chêne de Poringland, vers 1818-1820, Huile sur toile.
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Figure 1
John Crome, Le chêne de Poringland, vers 1818-1820, Huile sur toile. Tate Britain
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à partir d’un lieu, les règles du beau paysage sont ici mises en pratique. 
Bernard Kalaora (1993) rappelle les premiers classements de protection 
des « séries » de Fontainebleau, en 1852. Mais surtout, il insiste sur le lien 
entre représentation et aménagements : « Il est probable que les sentiers 
de promenades ont été créés sous l’influence des canons esthétiques 
propres aux peintres et aux artistes de Barbizon » (1993 : 130). La forêt 
devient ainsi un véritable objet « culturel » : « une œuvre architecturale, 
un monument où labyrinthes et galeries ont pour finalité de mettre en 
valeur ce musée d’agrément national » (1993 : 133-134). 

Lieux des autres 

La localisation des paysages participe ainsi à la singularisation des 
lieux. Cela veut dire que l’expérience émotionnelle de la forêt de Fontai-
nebleau peinte à Barbizon ne peut, stricto sensu, n’avoir lieu que là. Dès 
lors, et ce faisant, de tels lieux, parce qu’ils sont uniques et irremplaça-
bles, prennent une valeur sociale. Au moment où l’accès aux mobilités 
donne à ceux qui les maîtrisent un degré de liberté supplémentaire dans 
le choix des lieux où ils se trouvent, on pressent tout le rôle que les 
paysages localisés vont avoir à tenir : la vision est bien « suspendue au 
mouvement », comme le montre Maurice Merleau-Ponty (2003 : 17). De 
fait, c’est au mont Hesselberg, précisément entre Franconie, Souabe et 
Bavière– ici et pas ailleurs –, que se rend, en 1801, la famille royale 
bavaroise, entraînée par le roi Frédéric-Guillaume III lui-même. Johan 
Dillis n’avait plus qu’à en dessiner l’image, témoignant à l’occasion des 
prémices d’une pratique promise à un bel avenir : le tourisme11.

À lire Victor Hugo, on saisira encore l’un des enjeux de cette 
pratique naissante. Dans « Guerre aux démolisseurs ! », texte de 1832, il 
s’en prend aux tenants de la « Bande noire », ces bourgeois matérialistes 
qui s’enrichissent en pillant les matériaux des ouvrages du passé mis en 
vente. Il retourne alors splendidement l’argument économique, montrant 
à quel point la présence des monuments participe désormais à la valo-
risation du territoire. Et si les arguments culturels ou humanistes ne 
suffisent pas, celui des marchands pourrait, quant à lui, l’emporter : « À 
quoi servent ces monumens ? disent-ils. Cela coûte des frais d’entretien, 
et voilà tout. Jetez-les à terre et vendez les matériaux. C’est toujours cela 

11.	 Johann Georg von Dillis, Visite royale au Mont Hesselberg, 1801, aquarelle, gouache, 
plume et encre sur papier. 
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de gagné. Sous le pur rapport économique, le raisonnement est mauvais. 
[…], ces monumens sont des capitaux. Un grand nombre d’entre eux, 
dont la renommée attire les étrangers riches en France, rapportent au 
pays au-delà de l’intérêt de l’argent qu’ils ont coûté. Les détruire, c’est 
priver le pays d’un revenu » (1967a : 506).

Lieux de tous

Thomas Cole (1801-1848), peintre, Ralph Waldo Emerson (1803-
1882), philosophe de la nature, Henri David Thoreau (1817-1862), 
écrivain, ou, parmi tant d’autres, John Muire (1838-1914), naturaliste, 
sont autant de noms qui participent à la dynamique paysagère des États-
Unis en ces temps du romantisme. Tous viennent d’Europe ou sont 
inspirés par elle. On comprend ainsi aisément que la réflexion paysagère 
d’ici présente des similitudes avec celle du Vieux Continent. La nature 
y tient une place aussi essentielle comme mise en rapport à Dieu, en 
particulier, mais pas seulement, selon les termes d’un transcendanta-
lisme tel que R. W. Emerson a pu le synthétiser.

Mais tout n’y est pas semblable. Le rapport au monde « naturel » 
renvoie à la notion de wilderness, définie par Paul Arnould et Éric Glon 
comme « le sauvage, c’est-à-dire cette nature laissée à son propre sort et 
des individus jugés primitifs » (2006 : 230). Et cela se voit.

Déjà connu pour avoir participé à la conception de Central Park, 
à New York, Frederic Law Olmsted (1822-1903) séjourne en Californie 
de 1863 à 1865, alors même que la terrible Guerre de Sécession fait rage. 
Rédigeant un rapport au gouvernement de cet État, il jette les bases des 
aménagements et des usages souhaitables de la vallée du Yosemite, en 
particulier pour le Bosquet de Mariposa, celui des séquoias géants et 
millénaires. Son parti n’est alors pas tant celui de la protection des 
paysages que de leur publicisation : il n’hésite pas à les comparer aux plus 
remarquables des monuments nationaux du pays. A contrario, l’un des 
grands dangers qu’il pressent serait celui de leur privatisation. Elle 
ouvrirait probablement les voies de leur exploitation dans le cadre d’une 
économie chauffée à blanc par ses logiques productivistes. Encore fallait-
il, pour le convaincre, savoir donner des arguments à l’État californien. 

Le premier d’entre eux souligne les prévisions de revenus d’un tel 
équipement. Les voies du tourisme sont immédiatement avancées, à peu 
près dans le même temps qu’est inaugurée, en 1869, la première ligne 
transcontinentale. Dès lors, et sans aucun doute, les Européens venant 
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visiter Yosemite y entraîneront les Américains de l’est du pays. Suit alors 
l’argument moral, voire hygiéniste. Les vertus des paysages, en particu-
lier pour ce qui est de leur beauté, engagent l’ensemble de ceux qui les 
parcourent. L’auteur rappelle qu’il est du devoir des régimes politiques 
républicains d’en rendre possible la contemplation par le plus grand 
nombre : ses effets ne peuvent que lui être bénéfiques, tant sur le plan de 
la santé physique que sur celui du bien-être moral. Or, à Yosemite, le 
spectacle doit être grandiose. Le rapport à la nature n’est pas seulement 
présenté comme le moyen de former les civilisations, mais comme l’une 
des manières d’apprécier la différence entre peuples sauvages et civilisés. 

Si, du reste, ailleurs et avant, la nature est monopolisée par quelques 
privilégiés, la démocratie américaine ne peut s’en accommoder. C’est la 
raison pour laquelle il lui semble que, pour la première fois dans l’his-
toire, comprend-on, un État doit prendre en charge les paysages à la 
manière d’un véritable service public : « The establishment by government 
of great public ground for free enjoyment of the people under certain 
circumstances, is thus justified and enforced as a political duty » (Olmsted, 
1865 : 12). 

La wilderness, fondement de l’idéal paysager des images et des lieux, 
prend une valeur sensible et symbolique, certes, mais aussi économique 
et politique pour se poser, comme peut le dire Samuel Depraz, en « base 
de l’éthique et du rapport au monde des Américains » (2008 : 51). Toute 
l’Amérique en émergence se localise ainsi dans certains de ses paysages, 
matrice de sa construction, modèle pédagogique et bannière de son 
identification. Utopie possible de ses habitants, ils valent aussi comme 
projet pour cette nouvelle société qui, en s’instaurant, se doit aussi d’ins-
taurer, selon les termes mêmes d’Emerson, une nouvelle manière de 
regarder le Monde, la sienne : « So shall we come to look at the world with 
new eyes » (1836 : ch. 7). 

L’affirmation d’une conception paysagère appliquée à la mise en 
paysage des lieux du Monde prend ainsi une autre dimension. Il n’est 
plus seulement question de dessiner les traits d’un habitant, mais ceux 
d’un modèle de cohabitation, autrement dit le déroulement, en fait le 
drame, des interrelations humaines telles qu’elles ont lieu à travers les 
paysages. Car le Monde n’est pas le pauvre décor des cohabitations, mais 
bien l’un de leurs enjeux, en l’occurrence, et à travers les paysages, celui 
de l’esthétique comme mise en ordre. Le paysage s’éclaire ainsi dans son 
sens politique, structuration du lien social, mais aussi sensible entre les 
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hommes, dans la pure veine de ce qu’Alfred Adler a pu désigner comme 
« sentiment social ou sentiment de communion humaine » (1990 : 143). 
Chacun doit s’y retrouver et c’est, précisément, de cette rencontre un peu 
fusionnelle que jaillit l’émotion. Dès lors, on peut parler, en ce sens le 
plus strict que les romantiques ont décidé, de dramatisation pour l’appli-
quer, par l’intermédiaire des paysages, aux lieux et territoires du Monde. 
Comment ne pas envisager les conséquences possibles de ce fait ? Drama-
tisés, les paysages acquièrent cette valeur d’échange qui réfléchit, dès 
lors, les rapports sociaux qui se jouent à travers eux. De la localisation, 
de la singularisation et de la dramatisation conjuguées des paysages, on 
passerait ainsi à leur marchandisation (Marx, 2006). Les paysages 
deviendront-ils payants ?

Des paysages aux inconscients : géographies

Faire parler le Monde en inventant son langage comme paysage, 
telle est, d’une manière ou d’une autre, l’éblouissante entreprise de tous 
les romantiques. Dans le non-dit de leur vérité, ils font en sorte qu’il 
parle de nous, à la fois singulièrement et collectivement. Reste, 
aujourd’hui, à en apprécier, s’il se peut, les raisons fondamentales et la 
portée profonde.

Un accès aux inconscients

Au-delà du constat de ce qui en est dit, la question n’est pas tota-
lement traitée : qu’y a-t-il de commun, s’il y a quelque chose, entre la 
symbiose d’un Rousseau, le divin d’un Friedrich et l’enchantement d’un 
Nodier ? 

Des paysages à l’inconscient psychique : Carus, le chaînon manquant

Un personnage vaut qu’on s’y intéresse, tout autant qu’à son œuvre. 
L’homme, né à Leipzig en 1789, peint. Par ce moyen, il se lie d’amitié 
avec Friedrich, qu’il rencontre au cours de l’année 1817 et qui le marque 
dans ses débuts d’artiste. Et, pour suivre les pas de son ami, il visite, au 
cours de l’été 1819, l’île baltique de Rügen et en tire un récit de voyage 
(Carus, 1999).

Son contenu n’est pas particulièrement original. La quête de la 
nature associée à son sentiment y tient une place classiquement 
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essentielle, parsemée de références scientifiques autant qu’historiques. 
L’expérience des paysages est l’immanquable point de départ de l’œuvre. 
Du voyage à sa représentation, l’auteur insiste alors sur les effets que 
produisirent sur lui ces paysages, faisant alors le constat de sa propre 
transformation : « je n’aurais certainement pas consigné cette petite 
randonnée avec une telle abondance de détails si ces visions n’avaient 
pas effectivement laissé en moi une impression si étrangement durable 
et n’avaient contribué à mon évolution intérieure » (1999 : 47). En écho 
avec ce qu’en voulait Novalis – « Romantiser n’est rien d’autre qu’une 
potentialisation qualitative » (2002 : 46) –, cette exploration prend des 
allures de découverte, celle de ce qui, étant inconnu de soi, en fait 
pourtant partie : « Que d’aptitudes, en effet – des centaines – gisent en 
l’homme, n’attendant que telle ou telle influence extérieure, au moyen 
ou à l’occasion de laquelle elles puissent enfin se manifester, devenir 
effectives » (1999 : 47-48).  À moins qu’elle n’y perde toute valeur 
spontanée, la remarque a d’autant plus de portée que ce texte, racontant 
un épisode du début de sa vie, est rédigé à sa presque fin, soit en 1866, 
Carus étant décédé en 1869. 

C’est là qu’un autre Carus met en perspective – et comment ! – 
l’œuvre du peintre et, avec lui, le sens de cette « découverte » absolument 
centrale du romantisme, ici portée par le rapport aux paysages. Philo-
sophe de la nature, Carl Gustav est aussi homme de science reconnu. 
Dans un ouvrage pratiquement fondateur, Psyche, publié en 1846, le 
médecin qu’il est porte la lumière vers une notion à l’époque assez 
nouvelle, l’inconscient. Le mot unbewußten est signalé pour la première 
fois en 1777 sous la plume de Gœthe, alors que le terme français apparaît 
au cours des années 1820 (Rey, 1992). Découpant l’âme en trois divisions, 
Carl Gustav est donc l’un des premiers à « proposer une vision globale 
du psychisme fondée sur cette notion » (Bres, 2004 : 227). Remercions 
maintenant notre collègue Geneviève Espagne pour sa traduction 
inédite12 et reprenons-en quelques phrases particulièrement démons-
tratives du début (1846 : 1-2). La première est, à elle seule, tout à fait 
explicite : « La clé qui permet de connaître la vie de l’âme dans son 
essence se trouve dans la région de l’inconscient ». Et l’auteur de pour-
suivre, loin d’être une partie effacée de l’âme, l’inconscient en est le 
maître : « La partie la plus importante du royaume de la vie de l’âme 
repose toujours dans l’inconscient ». La suite du texte se construit non 

12.	 Voir l’ensemble en annexe. 



		  Le paysage, entre art et politique88

seulement sur le même thème, mais encore selon la même métaphore 
paysagère : « nous verrons que la vie de l’âme peut sous ce rapport être 
comparée à un grand fleuve sans cesse tourbillonnant et éclairé en un 
seul mince endroit par la lumière du soleil – c’est-à-dire précisément par 
la conscience ». Suit sa théorie sur l’origine de l’inconscient, comme 
« oubli » des représentations acquises au moment de la petite enfance… 
Mais peu importe la thèse ici.

Car nous voici au premier point crucial de cette réflexion. D’un 
côté, Carl Gustav est un homme sensible aux thèmes romantiques et, 
symptomatiquement, à l’expérience et à la peinture paysagère. De l’autre, 
et comme le souligne et l’explique Kerstin Koch, notre ami se situe à la 
« périphérie du romantisme » (2002 : 48). Abordant son œuvre à travers 
ses Lettres sur la peinture de paysage, rédigées entre 1815 et 1822, elle fait 
remarquer cette différence entre Carus et les premiers romantiques qui 
tient à sa « tendance “ objective ” de la peinture » (ibid.). L’auteure en 
montre le corollaire, l’intégration de l’approche scientifique. L’émotion 
est esthétique, certes, mais pour Carus, elle est aussi intellectuelle. Le 
paysage n’est pas création du « moi profond » de l’artiste, comme Philipp 
Otto Runge pouvait en défendre la cause : il vaut comme sa mise à 
distance par l’artiste, désormais porté à apprendre le langage et les lois 
de la nature, qui sont aussi celles de Dieu, comme les fondements de 
l’esthétique paysagère. Et encore : « Carus exige […] que la peinture de 
paysage efface son individualité pour céder la place à l’expression même 
de la nature » (2002 : 38). Ainsi, les paysages sont ressentis, mais ils ont 
aussi une autonomie, une objectivité pour ainsi dire, autant d’idées que 
le philosophe tire assurément de sa formation scientifique. L’intérêt de 
Carus n’est pas seulement dans la notion d’inconscient ; il est dans l’hy-
pothèse d’un lien à la fois fort et dynamique entre sa formulation et 
l’expérience paysagère.

Carus ne renie pas le romantisme. Il ne change pas de perspective 
non plus. Il en ajoute une autre et enrichit la première : les paysages 
habitent les hommes autant que les hommes les habitent. Se décalant, il 
les croise et inaugure en connaissance de cause ce travail de la réflexivité : 
l’artiste se regarde voyant, le scientifique regarde le peintre qui voit le 
paysage, et l’écrit sur la toile. Ce faisant, il les découvre et se découvre. 
Bien au-delà, il bouleverse la conception que les hommes peuvent avoir 
d’eux-mêmes, à commencer par leur dimension géographique. Comme 
relation de soi à soi qui passe par le Monde (Lazzarotti, 2006a, 2006b et 
2007), l’identité des habitants comporte aussi sa part obscure. 
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L’enlacement sur soi-même et ses complaisances, Dieu et ses arguties, 
l’Histoire et sa fierté autant que les histoires et leurs délicieux délires, 
ou l’on ne sait quoi encore, se retrouvent dans ce qui est désormais saisi 
comme lieu. Entre paysages, art et science, voici le maître inconscient. 
Reprenant la métaphore géographique, Sigmund Freud pourra lui 
attribuer son blason : bienvenue, donc, au « royaume psychique de la 
fantaisie » (2001 : 453). En attendant, il aura fait de Carus, artiste savant, 
ce chaînon manquant, saisissant lucide, d’une humanité à la recherche 
de ce qu’elle connaît d’elle-même, mais sans le savoir, pour reprendre 
une autre des formulations de l’inconscient freudien. 

Des paysages à l’idéologie : une preuve par la SPPF

Vus par les romantiques, Hugo, Olmsted ou le « Sylvain » de Fontai-
nebleau, les paysages se révèlent encore sous leur jour politique et cet 
aspect est aujourd’hui clairement reconnu (Bédard, 2009).

Reprenons-le peut-être comme ce qui pourrait bien constituer la 
marque de fabrique d’un temps où la Nation se fait allégorie paysagère. 
Le Rhin, poétiquement habité par Lorelei, la jeune fille douce et amère 
aux cheveux d’or d’un Heinrich Heine, tourmenté au fil des notes d’un 
bouillonnant Schumann ou, encore, porté en intrigue par un Richard 
Wagner qui en fait le commencement et la fin d’une œuvre sans pareil, 
n’est plus seulement un fleuve traversant en une vallée méandreuse et 
encaissée les massifs anciens de l’Hunsrück et du Taunus. Son cours 
devient celui de l’artère pulsionnelle d’une Allemagne en construction 
et ses rives celles dont la sinueuse allure, de Bingen à Coblence, glorifie 
au rythme d’un démentiel statuaire la naissance du Second Reich (figure 
2). Et, aujourd’hui encore, là, au détour d’un étroit virage et d’une 
marche presque brisée, là, dans cette raide montée qui conduit le 
promeneur du Rhin au Besucher Zentrum du rocher de la Lorelei devenu 
patrimoine mondial, là, se dévoile une discrète plaque pour évoquer 
l’inattendu et émouvant souvenir du sacrifice de ces Allemands ayant 
vécu, ou survécu, de 1933 à 1945. En aval, le paysage s’apaise dans sa large 
plaine, au Deutsches Eck, à cette confluence du Rhin bleuté et de la brune 
Moselle. Les emblèmes de ces territoires qui ne font désormais plus qu’un 
s’y enroulent autour d’un monumental Guillaume Ier à cheval.

Montrons aussi comment l’argument paysager, porté par son esthé-
tique implicite, valait aussi et ailleurs comme principe d’aménagement 
des lieux. Sans en juger, il est celui auquel appelle Camillo Sitte, militant 
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Figure 2
Germania, une Nation paysagée. Surplombant le Rhin à Rüdesheim, la statue Germania a été achevée en 1883. 
Elle célèbre la naissance du Second Reich. Photo O. Lazzarotti, 2006
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de l’urbanisme esthétique des paysages. C’est que le beau éduque, 
reprend-il : « les rues et les places principales devraient se présenter dans 
leurs plus beaux atours, afin d’être la joie et la fierté de leurs habitants, 
d’éveiller le civisme et d’inspirer sans cesse des sentiments grands et 
nobles à la jeunesse qui se prépare à la vie » (1996 : 98). La démonstration 
de l’Autrichien, réagissant à la modernisation viennoise de la fin du 
XIXe siècle, est aussi celle du beau qui instruit, rassemble et unit selon 
son mode. C’est qu’elle fait des paysages urbains une pédagogie sociale. 
Beauté et moralité s’y nouent. Et l’argument paysager devient non 
seulement un modèle de vertu, mais aussi une manière d’infléchir l’ordre 
implicite des lieux. 

La Société pour la Protection des Paysages en France est fondée en 
1902. S’y retrouvent des hommes et quelques femmes que l’on pourra 
considérer comme faisant partie des gens de lettres. En se réclamant 
d’une conception esthétique des paysages – et pas n’importe laquelle ! –, 
ils s’opposent à l’implantation de tout ce qui touche aux activités écono-
miques du temps : industries, voies ferrées, affichages commerciaux, etc. 
Ces idées se retrouvent clairement dans les prises de position d’un 
membre éminent de la Société, le docteur Henri Cazalis, aussi connu 
sous le nom de Jean Lahor. Poète parnassien, donc en partie éloigné du 
romantisme, mais beaucoup moins de l’idée d’un habiter poétique, il a 
exercé une influence décisive sur la fondation et l’esprit de l’association. 
Les termes d’un article publié en 1901 et largement repris dans le bulletin 
n° 1 de cette Société ne sont pas équivoques : « Pouvoir contempler les 
choses belles n’est pas seulement une exaltation, c’est un assainissement » 
(Coll., 1902 : 14). Fait significatif, et première victoire juridique de 
l’esthétique sur l’industrie, l’argument du beau eut finalement juridi-
quement raison, dès mai 1902, du projet d’installation d’une usine 
électrique sur la cascade des sources du Lison dans le Jura français 
(Lazzarotti, 2012). 

La légitimité du choix du beau sur l’industrie électrique n’est pas 
en balance ici. Il suffira d’en retenir qu’il valorise un type d’usage, donc 
de fréquentation, et prive, symétriquement et pour un temps du moins, 
les habitants locaux de l’équipement électrique. Le regard se fait droit 
de regard. La question de l’embellissement des lieux, y compris à la mode 
romantique, n’est donc pas neutre pour ce qui est de ses conséquences. 
C’est en son nom qu’un quartier se transforme, au point d’entraîner une 
recomposition sociale radicale. Les habitants du Marais à Paris, du 
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Vieux-Lyon, du Vieux-Québec, parmi tant d’autres, ne sont plus les 
mêmes : parfois moins nombreux, ils sont toujours plus riches.

Ainsi, des Nations aux villes et aux campagnes, à travers les 
paysages et leurs ordres esthétiques, c’est l’ensemble des rapports sociaux 
qui est en cause, autrement dit le contrôle des habitants et de leurs 
relations. L’histoire se poursuit toujours et se rapproche de nous. 
Décrivant le fonctionnement d’un collectivisme pratique, Michel Pinçon 
et Monique Pinçon-Charlot (2007) montrent comment la grande bour-
geoisie contemporaine assure le maintien de ses positions dominantes, 
s’appuyant à l’occasion sur le relais étatique. Les auteurs pèsent ainsi tout 
le poids des arguments esthétiques et, plus précisément, celui de leur 
portée en tant que mode de collectivisation d’un intérêt privé. Ainsi, une 
conception spécifique du beau est construite en conception dominante 
et naturalisée comme telle : « La grande bourgeoisie maîtrise la culture 
dominante, aime les produits du terroir et les paysages bucoliques, 
recherche le calme, le luxe et la discrétion, cultive la courtoisie comme 
mode de relation aux autres, respecte les héritages du passé et les 
monuments historiques. Le mode de vie grand-bourgeois est porteur de 
valeurs universelles et donc de l’intérêt général. La haute société est en 
position de défendre, en s’appuyant sur l’esthétique et le droit, des valeurs 
partagées en défendant les siennes » (2007 : 159). 

L’argument du beau, géographiquement celui du paysage, prend 
donc à travers tous ces exemples si différents, mais qui s’accordent au 
même diapason romantique, un trait commun. Il est celui de l’utilisation 
de l’esthétique comme moyen de construire des lieux et des territoires. 
Identités et altérités s’y confrontent quand le rapport de soi à soi à travers 
eux convoque également celui de soi aux autres. Au-delà, donc, et encore, 
ce sont bien les modalités mêmes des interrelations humaines qui s’y 
jouent. Du coup, l’argument paysager se présente sous les traits entiers 
d’une entreprise idéologique, a fortiori si l’on se réfère à l’analyse qu’en 
fait Louis Althusser. Il la définit, en effet, comme un « système (possédant 
sa propre logique et rigueur) de représentations (images, mythes, idées 
ou concepts selon les cas) doué d’une existence et d’un rôle historique 
au sein d’une société donnée » (2005 : 238). Plus loin, l’auteur considère 
que l’idéologie « est profondément inconsciente, même lorsqu’elle se 
présente […] sous forme réfléchie » (2005 : 239). Autrement dit, l’idéo-
logie d’Althusser se compare à un inconscient politique et, même saisie, 
ajoute-t-il, elle le demeure.
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Les paysages issus du romantisme n’inscrivent donc pas un, mais 
deux inconscients, deux inconscients d’autant plus efficaces – redouta-
bles pourraient dire certains – qu’ils sont noués. Car l’un crédibilise 
l’autre, quand l’argument éminemment politique du beau repose sur 
une émotion si troublante qu’elle pourrait passer pour « naturelle ». 
N’est-ce pas de cela, finalement, que parle l’artiste romantique ? Et, plus 
particulièrement, tel qu’il se conçoit et s’institue lui-même dans ce 
courant : très exactement à l’articulation muette de l’existentiel singulier 
et du collectif, en l’occurrence à travers les paysages, donc la géographie ?

Les artistes romantiques, nœud des inconscients

Dans ce processus d’ancrage réciproque d’une émotion singulière 
à un sentiment collectif, la figure sociale de l’artiste est centrale. Sortant 
des cours aristocratiques, elle se renouvelle totalement dans le courant 
romantique.

La préface du traité de David Cox, datée de 1813 et intitulée To the 
public, le dévoile déjà et le confirme toujours : « In the age when the 
patronage extended to the Fine arts bears a full proportion to the growing 
expansion of the human mind, and when our National Taste is no longer 
put out the nurse, an apologue for the publication of a new Work, tend to 
the still more complete elucidation of principles not yet perfectly understood, 
and giving greater facilities to the labour of the young Artist, will scarcely-
considered necessary » (1922 : 10). Ce qu’il s’agit de former, en formant le 
goût, est une sensibilité collective, une idéologie esthétique nationale à 
faire entrer au plus profond des sensibilités de chacun (figure  3). 
Consciemment ou non, volontairement ou non, tous unissent ainsi idéo-
logies et inconscients psychologiques dans un jeu de faux semblants et 
de défausses quasiment sans équivalent.

Ruse des artistes ? Apparemment désintéressés, certains d’entre eux 
vivent aussi dans l’alliance politique avec les groupes sociaux émergents 
du siècle. C’est que, comme le soutient Althusser, l’idéologie dominante 
n’est pas seulement l’idéologie de la classe dominante, mais celle qui 
tend ou aspire à le devenir. Et voici cette alliance à triple boucle, si l’on 
peut dire, avec les groupes montants du siècle. La première se noue avec 
les politiques, quand Victor Hugo, par exemple, fait partie de commis-
sions monumentales très officielles. La seconde rencontre la bourgeoisie 
urbaine, celle qui, à l’occasion, fréquente la forêt de Fontainebleau et 
expérimente les pratiques touristiques. La troisième s’associe avec les 
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habitants mobiles. Tous ces artistes, comme d’autres, se déplacent, parti-
cipent à la sourde révolution qui s’engage et l’encouragent eux-mêmes, 
parfois comme déjà un peu touristes. 

Les paysages, non seulement dimension géographique du roman-
tisme mais encore mode de son affirmation, portent en eux les 
inscriptions inconscientes tracées par les artistes romantiques et redites 
par ceux qui les lisent. Elles sont celles qui servent la mise en place de la 
société urbaine, bourgeoise et nationale de ce siècle. Et la revendication 
est tout à fait claire, chez Victor Hugo en tout cas, faisant ouvertement,dans 
la Préface d’Hernani, du libéralisme en littérature le pendant du libéra-
lisme politique. 

Les paysages dans leur géographie : une écriture parlante

Reste un dernier problème : comment comprendre le rôle charnière 
des paysages dans la découverte de l’inconscient ? Autrement dit, dans 

Figure 3
Ouvrir la plage, ordonner un nouveau territoire. David Cox, La plage de Rhyl, vers 1854, Huile sur toile. Tate Britain
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quelle mesure, et si possible pourquoi, l’expérience géographique du 
Monde, qui pour les romantiques prend principalement la forme 
paysagère, conduit-elle à la saisie de cela même qui ne l’était pas ?

Les paysages, localisation de l’informel

La mise en paysage n’est pas seulement une lecture du Monde. Elle 
est, réciproquement, une des modalités de cette écriture des hommes 
sur terre qui, constituant sans cesse le Monde, dessine les traits mêmes 
de la géographie, ici considérée en son sens strict et étymologique. On 
les prendra alors pour le résultat de cette entreprise, mais aussi comme 
l’un de ses procédés : les mots, les images et les sons des uns s’y combinent 
alors avec les pratiques géographiques et les regards des autres. Conver-
tissant énergies humaines en matière, et informant de la sorte l’espace 
terrestre, ces inscriptions géographiques, produisant finalement une 
« structuralité » (Derrida, 2001 : 202), consolident et retiennent, dans 
une forme bien visible et matérialisée, un ou plusieurs sens, selon ceux 
qui les lisent. La spécificité du romantisme, et ce qui fait qu’il est une 
expérience unique et non renouvelable, est que ses paysages structurent, 
et structurent préférentiellement ce qui, autrement, était l’innommable 
amorphe, informel et indifférencié de l’époque, en même temps du reste 
qu’ils sont structurés par lui. 

Les paysages, effet tableau du Monde qui voit

Comme écriture géographique, les paysages sont une forme. En 
tant que tels, ils acquièrent une autonomie : animés d’une dynamique, 
donc d’une histoire, ils parlent un langage propre. Cela produit un 
premier effet, pratique et métaphorique à la fois, celui de la mise à 
distance. De fait, l’expérience paysagère est et ne peut être autrement 
que directe et réflexive. Elle est d’abord celle de l’émotion ressentie. Mais 
elle invite aussi celui qui la ressent à se ressentir lui-même. De fait, et 
par le regard même, cela ouvre la voie des réf lexivités. Car, par les 
paysages, ce n’est pas seulement l’habitant qui voit le Monde, mais, et à 
sa manière, c’est aussi le Monde qui le regarde. Autrement dit, par le 
paysage, chacun peut aussi s’imaginer être vu par l’autre. Et nous voici 
alors portés vers ce que Jacques Lacan désigne comme « élément trans-
cendant » (1973 : 84-85). Les paysages ne font pas du Monde qu’un 
spectacle. Ils pourraient bien en faire un tableau au sens que ce même 
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auteur explicite (1973 : 121) : « Je suis regardé, c’est-à-dire je suis tableau » ; 
le tableau se définissant lui-même comme « ce qui me détermine fonciè-
rement dans le visible », soit « le regard qui est au-dehors » (ibid.). Les 
paysages rendent ainsi visibles ceux qui les regardent et, ce faisant, ils les 
rendent visibles à eux-mêmes. On comprend alors pourquoi toute 
approche de l’inconscient devait – aussi ? – passer par la géographie, en 
particulier si l’on retient cette possible saisie, envisagée par le même 
Lacan, « comme ce qui est à l’intérieur du sujet, mais qui ne se réalise 
qu’au dehors » (1973 : 165). 

Autre constat, second effet : les mots parlent des paysages que des 
images dessinent et des sons mettent en musique. Mais aucun de ces 
langages ne résume ni n’épuise totalement l’humaine expérience 
émotionnelle de la présence physique dans le Monde. C’est que l’émotion 
des paysages, telle qu’elle est expérimentée par les romantiques, est 
unique. Si l’on peut en parler, si on peut la dessiner ou la mettre en 
musique, elle a aussi sa part d’intraduisible. Elle tiendrait, par exemple, 
dans cela que les paysages, et les paysages seuls, peuvent localiser, c’est-
à-dire géographiquement structurer, structurer par l’écriture 
géographique, et qui – encore ? – n’a ni mots, ni images, ni sons. Voilà 
ce qu’une part de la magie romantique tendrait donc à contenir, inter-
prétant les paysages à la manière d’un « fragment » : non pas un morceau 
brisé, mais cette partie dont le Tout peut être retrouvé. Et voilà, aussi, 
comment, dans l’émergence de l’« épiphanie romantique », faire advenir 
l’invisible des paysages. On le comprend désormais : l’invisible n’est, ni 
plus, ni moins, celui de l’habitant qui le regarde.

La tectonique des langages

Cela dit, non seulement ce travail ne va pas de soi, mais il ne met 
pas en cause que l’émotion géographique. Pour en comprendre la 
dynamique, il faut croiser l’ensemble des langages en considérant, singu-
lièrement, les relations qu’entretient celui de la géographie avec les autres. 
Voulant valoriser l’expérience émotionnelle des paysages en la mettant 
en mots, en images et en sons, les romantiques ont aussi exploré les 
relations entre ces langages. Cherchant à traduire les uns en les autres, 
ils en ont, de fait, exploré les limites qui sont ici celles de leurs imper-
fections. Les paysages ne localisent pas seulement ce qui ne peut être 
nommé, dessiné ou chanté. Ils localisent ce qui peut l’être, mais partiel-
lement. Et les mots ne sont pas totalement impuissants à formuler une 
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expérience géographique. Ils peuvent la dire, mais incomplètement. Bref, 
dans cette implication synesthésique et polylinguiste, pour ainsi dire, 
s’engage, avec les romantiques et à travers leurs paysages, l’exploration 
des béances d’un front fuyant au moment même où l’on pense le tenir. 
Il est celui d’une tectonique langagière sans fin. Et cela ressemble, déjà 
et étrangement, à la dialectique que Carl Gustav Jung décrit comme celle 
de l’inconscient et du conscient et qu’il qualifie de « fonction transcen-
dantale » (1996 : 189). Ainsi considérée, l’expérience paysagère est, pour 
partie, une expérience de l’inconscient. Disons les choses autrement : 
l’émotion géographique des romantiques fait de l’expérience du Monde 
une expérience véritablement primordiale parce qu’elle se présente, avec 
tous ses traits inconscients, comme celle des inconscients.

De manière éclatante, les romantiques ont ainsi montré, sans doute 
plus évidemment que tout autre courant de pensée, que la quête de soi 
et des autres est fondamentalement impliquée par la dimension géogra-
phique de l’humanité habitante. Autrement dit, ils ont signifié que non 
seulement les hommes habitent le Monde, mais que le Monde habite 
aussi en eux, comme l’affirme déjà Novalis : « Nous comprenons le 
monde quand nous nous comprenons nous-mêmes, car nous en sommes 
des moitiés intégrantes » (2002 : 115). Nous pouvons aujourd’hui penser 
qu’il y a bien plus qu’une passerelle entre les deux. En effet, parce que 
les découvertes des paysages comme inconscients, celle des inconscients 
comme paysage, de l’inconscient des paysages tout autant que des 
paysages inconscients relèvent bien plus sûrement de cette relation d’ana-
logie sur laquelle repose, en partie, le rapport d’habitation qui structure, 
selon des modalités bien différentes suivant les lieux et les époques, une 
des constantes de l’humanité habitante.

Seule, une telle analogie rend possible tout à la fois l’accès aux 
inconscients par les paysages autant que celui aux paysages par les 
inconscients. Du coup, si Lacan retient que l’inconscient est structuré 
comme un langage, les romantiques ont proposé de l’approcher, avant 
de le nommer, par l’écriture géographique du Monde et la lecture 
paysagère qu’ils en ont faite. C’est que leur inconscient n’est pas encore 
désigné comme « les effets de la parole sur le sujet » (1973 : 142), mais 
qu’il se profile déjà par ceux des paysages du Monde dans ceux qui 
l’habitent. 
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Conclusion : fin du charme,  
chute de l’art, épuisement des paysages ?

En localisant ce qui n’avait pas encore été prononcé, les paysages 
qui – du moins le disait-on –peuvent tout dire, autorisent la plus fantas-
tique des libérations. Libération époustouflante d’énergies humaines 
dont la mise en mots, en images et en sons ne laisse, aujourd’hui encore, 
ni indifférent par leur volume, ni totalement détaché par leurs vérités. 
De pays en paysages (Berque et autres, 1999), tout un pan de l’humanité 
se saisit alors d’elle-même, par l’exploration infiniment subtile de régions 
jusque-là inconnues, et peut-être même insoupçonnées. En imaginant 
la quatrième dimension de l’espace habité géographique, nos héros 
ouvrirent largement les pistes du sixième continent. Dans son assour-
dissant silence, il demeure, aujourd’hui encore et très probablement pour 
quelques siècles, imparfaitement habité. La plaie de ces mêmes roman-
tiques est alors d’avoir enfermé le paysage dans des normes qui, peu à 
peu, se sont faites idéologies, c’est-à-dire des modes et règles incons-
cientes de contrôle des relations sociales et d’emprise sur elles. C’est que 
la quête de soi peut se faire, au fil du temps et des idéologies, nostalgie 
régressive. Associés à un Monde en pleine transformation, les paysages 
initiés par les romantiques deviennent une sorte de refuge dans lequel 
se retrouvent ceux qui, par ignorances ou incompétences, ont peur de 
la nouveauté. Ou, mais ce sera alors plus cyniquement, ils deviennent 
l’asile qu’inventent les tenants du Monde nouveau pour y maintenir les 
autres et s’en ménager, ainsi, le monopole. 

Tendus entre libération et asservissement, entre aspiration au 
nouveau et réflexe de repli, les paysages sont ainsi traversés de toutes les 
tensions existentielles et politiques de cette humanité qui, romantique-
ment, les habite. Et ainsi, leur invocation pourrait tout aussi bien être 
interprétée, encore selon les mots d’Althusser (2005 : 255), comme le 
« signal pratique » d’une injonction bien paradoxale, celle d’aller de 
l’avant avec des outils, mentaux et cognitifs, dépassés et inutiles. C’est 
qu’on se trouverait sur cette « ligne frontière », pour reprendre les mots 
du même auteur, sorte de butée où tout est dit mais rien ne se passe et 
dont l’exploration, loin de faire changer ceux qui en font l’expérience, 
se répète, de manière infinie et, pour tout dire, impuissante. Finalement, 
si une part de l’humanité est sortie transformée de cette expérience, on 
peut faire l’hypothèse qu’une autre part l’aura moins été. La langue 
muette qui devait tout dire se fait alors « parole qui ne dit rien », et ce 
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sera pour prendre tous les traits impératifs du surmoi, tel que Lacan 
l’aura à sa manière défini (2005 : 49). 

Désormais, donc, c’est ailleurs que le paradoxe trouve les outils de 
sa résolution. Et, finalement, ce ne sont peut-être pas telles avant-gardes, 
futuristes reniant l’histoire et les traditions, ou abstractions brisant les 
formes et faisant de l’inquiétude critique les fondements d’un art 
renouvelé, qui auront ébranlé le romantisme au plus ardent de son 
pouvoir. Parce que Freud déplace, si l’on peut dire, le lieu de l’inconscient 
en l’installant dans le langage parlé et dans l’écriture logographique, il 
est sans doute l’un de ceux qui en rompent définitivement l’innocence 
et le charme. Ce faisant, il ouvre alors, pour qui les chercherait un tant 
soit peu, d’autres voies d’accès à soi et aux autres. On peut, avec lui, 
atteindre l’inconscient par les mots et en rendre compte, quitte à 
emprunter les métaphores géographiques. Lacan y reviendra, faisant de 
l’analyse cette « expérience qui se passe tout entière en paroles » (2005 : 
16). Et, sachant cet inconscient désormais proprement nommé, il sera 
difficile de ne pas porter un regard autre sur l’attachement aux paysages : 

La création du royaume psychique de la fantaisie trouve sa complète 
analogie dans l’institution de « réserves naturelles », là où exigences de 
l’agriculture, des communications, de l’industrie menacent de trans-
former, jusqu’à rendre méconnaissable, l’aspect primitif de la terre. La 
« réserve naturelle » perpétue cet état primitif qu’on a été obligé, souvent 
à regret, de sacrifier partout ailleurs à la nécessité. Dans ces réserves, tout 
doit s’épanouir sans contrainte, tout, même ce qui est inutile et nuisible. 
Le royaume psychique de la fantaisie constitue une réserve de ce genre, 
soustraite au principe de réalité (Freud, 2001 : 452-453).

Et alors, Freud, toujours lui, mettant désormais des mots sur ce qui 
n’avait que des lieux, déboulonne, en la dépouillant de ses atours, la 
figure romantique de l’artiste-roi : « À l’instar du névrosé, l’artiste s’était 
retiré de la réalité insatisfaisante dans ce monde imaginaire, mais, à la 
différence du névrosé, il savait trouver le chemin qui permettait d’en 
sortir et de reprendre pied dans la réalité » (1984 : 109). C’est que les 
paysages romantiques ne valent pas tant comme artialisation du terri-
toire que comme artialisation du politique : autrement dit, son enfumage, 
ce qui n’est pas la même chose… Alors donc, fin du charme, chute de 
l’art et épuisement des paysages, lorsque la rêverie romantique, ainsi 
mise à nu, perd son séduisant mystère ? Et que reste-t-il, finalement, de 
Novalis, de Lamartine et de tant d’autres, après Freud, après Lacan ? 



		  Le paysage, entre art et politique100

Épilogue : les mots d’une Géographie

Une leçon de géographie, assurément : comme expérience du 
Monde en l’occurrence à travers les paysages, le romantisme montre cette 
dimension habitante de l’humanité dans ses pleines et entières portées, 
existentielles et politiques. Les lieux et les territoires seront désormais 
reconnaissables comme part constitutive de chaque habitant, comme 
celle aussi des interrelations humaines. Mais encore, et plus particuliè-
rement, ce mouvement, engageant dans celle des paysages du Monde 
l’expérience primordiale des inconscients, pressent leurs dévoilements, 
y prépare et les annonce.

Du coup, entre art, science et politique, reste aussi la merveilleuse 
leçon de la Géographie, je veux parler des mots de la science géogra-
phique ou, plus précisément, d’une des voies qu’elle peut aujourd’hui 
prendre, comme science de l’habiter et que directement, le romantisme 
lui inspire. Se construire en construisant le Monde, et ce, quelles qu’en 
soient les modalités, c’est se construire soi-même dans le rapport aux 
autres, par le Monde. Ainsi présenté, le concept d’habiter n’est ni une 
hypothèse, ni une théorie. Il est simplement, mais cela se complique déjà, 
une analyse. Une analyse dont le matériau est toujours singulier, parce 
qu’il se construit sur une expérience sensible pour la mettre, raisonna-
blement, notions et concepts clarifiés autant que faire se peut, en mots. 
L’entreprise est immense, mais aussi problématique, au sens le plus fort 
du terme : comment, par des mots, rendre compte d’une expérience 
géographique du Monde, toujours primordiale parce qu’elle est d’abord 
et avant tout physique, matérielle, corporelle, donc sensible, et que, de 
ce fait, elle est aussi remplie de sa part d’insaisissable, d’inconnu et de 
confusion ? 

On sait, maintenant, que cette Géographie-là ne s’élaborera en 
projet scientifique que dans le rapprochement de ce double travail : en 
épousant pour le pire l’orgueilleux projet de ces romantiques qui cher-
chaient, embrasant les corps, à embrasser le Monde ; en cultivant 
désespérément les ambitieuses raisons de ces analystes qui dépiautent, 
les grattant jusqu’aux os, les désirs humains. Et c’est en cela que cette 
Géographie, toujours sensible, se révélera elle-même, dans l’aveuglante 
invisibilité de tous les vivants, sous les jours éclatants de cette beauté 
scientifique qui fera qu’elle ne pourra plus être autrement que comme 
telle : une pensée sensible et, qui mieux est, s’il se peut, irrépressiblement 
vivante.
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ANNEXE1

Carus, Carl Gustav (1846) Psyche zur entwicklungsgeschichte der 
seele. Leipzig, kröner. 

« La clef qui permet de connaître la vie de l’âme dans son essence, se 
trouve dans la région de l’inconscient… La partie de loin la plus importante 
du royaume de la vie de l’âme repose toujours dans l’inconscient : c’est ce 
que nous apprendrons dès le premier regard jeté dans notre vie intérieure. 
Si nous ne sommes réellement conscients que d’un petit nombre de repré-
sentations, nous disposons, en revanche, à tout instant de milliers de 
représentations soustraites à la conscience, dont nous n’avons pas la 
conscience à cet instant précis et qui pourtant sont là et montrent par consé-
quent que la majeure partie de la vie de l’âme est plongée dans la nuit de 
l’inconscient. Plus tard… nous verrons que la vie de l’âme peut sous ce 
rapport être comparée à un grand fleuve sans cesse tourbillonnant et éclairé 
en un seul mince endroit par la lumière du soleil – c’est-à-dire précisément 
par la conscience. Donc, le simple fait que la plupart des idées de notre 
conscience sont enfouies dans l’inconscient et ne peuvent que par intermit-
tence et par parties remonter à la conscience, fait que la vie inconsciente de 
l’âme est caractérisée comme base de sa vie consciente. Mais cette relation 
va encore bien plus loin en profondeur. La vie de l’âme dans son ensemble, 
l’univers que constitue sa vie intime, que nous distinguons fort bien dans 
notre conscience de toute vie extérieure, reposent sur l’inconscient et ne sont 
issus que de lui. Il suffit que nous jetions un coup d’œil sur la formation 
progressive de toute la vie inconsciente de notre âme et nous ne pourrons 
que nous apercevoir qu’elle est de bout en bout basée sur des représenta-
tions, des idées qui ne sont plus là depuis longtemps pour nous, qui ont 
depuis longtemps sombré dans l’inconscient. Petits enfants, nous avons 
appris à penser à des représentations et à des suites de représentations qui, 
à l’époque, étaient impératives pour notre développement mental, mais qui 
maintenant ont totalement disparu pour nous, sont totalement perdues et 
dont la perte est une bonne chose puisque nous n’avons plus besoin d’elles, 
mais que quelque chose de nouveau s’est développé à partir d’elles. Quelque 
chose qui appartenait à l’époque à notre conscience est donc devenu quelque 
chose d’inconscient, et cet inconscient n’en est pas moins la base de notre 
conscience actuelle. »

1.	 La traduction de ces premières pages a été aimablement réalisée par ma collègue Gene-
viève Espagne, professeure de littérature allemande à l’Université de Picardie Jules Verne 
(mars 2009).
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Chapitre	 4

Voyages des images
Photographies, imaginaires 
géographiques et production paysagère

Suzanne Paquet
Université de Montréal

Le paysage pouvant se concevoir comme une portion de pays ou 
une étendue de terrain soumise à la vue et aussi comme la représentation 
de cette parcelle de territoire, les deux acceptions seraient liées puisqu’il 
faut, généralement, une sorte de déclencheur ou d’embrayeur pour que 
l’on aille admirer, in situ, le paysage. Cet embrayeur serait sa représen-
tation, préalablement connue – ce qui peut ressembler à une 
contradiction puisqu’une re-présentation vient normalement après l’ex-
périence de son objet, ou, à tout le moins, un motif doit être connu pour 
être représenté. En fait, ou plutôt en actes, le paysage se constitue en une 
succession d’allers et de retours entre la représentation et son objet. Les 
représentations paysagères seront donc ici considérées comme des figu-
rations déjà connues qui feraient naître le désir d’y aller voir, des images 
incitant au déplacement physique vers les panoramas dépeints, afin 
d’apprécier sur place leur « original ». 
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Ce phénomène de déplacement en reconnaissance, qui ne date pas 
d’hier – que l’on pense au Grand Tour – s’est singulièrement amplifié 
avec l’avènement de la photographie. Celle-ci est rapidement devenue, 
dès après son invention, la médiation paysagère par excellence, parce 
que l’on voyait en elle un prodigieux moyen de reproduire les vues avec 
grande exactitude et authenticité. Mais, à cela, il faut ajouter l’évidence 
qu’une photographie ne vient jamais seule. D’abord, elle emporte avec 
elle son référent (Barthes, 1980 : 17), puisque la photographie se comprend 
comme une empreinte du réel ou un signe dont l’existence ne peut être 
séparée de sa cause physique ; à cet égard, Thierry de Duve (1978 : 114) 
affirme que la forte croyance en la réalité de l’image photographique 
tient au fait que son référent n’est pas uniquement ce à quoi le signe 
réfère, mais aussi ce de quoi il dépend. Ensuite, et cet aspect particulier 
nous intéressera assurément, la photographie est ordinairement couplée 
à un autre véhicule. C’est dire que pour qu’elle soit véritablement une 
médiation paysagère, un moyen de transport ou de communication lui 
est nécessaire.

Le premier mode de transport rapide associé à la photographie fut 
le chemin de fer, les deux technologies ayant d’ailleurs été développées 
presque simultanément1. Rapidement démocratisé, le couple train et 
photographie donne déjà la clé d’une mobilité pour ainsi dire circulaire, 
incluant personnes et images dans une incessante interaction. Et grâce 
à cette action réciproque, un certain modèle géographique s’installe dès 
le XIXe siècle. 

C’est en quelque sorte une formule paysagère, dont l’image photo-
graphique est l’ingrédient indispensable, que l’on verra naître et traverser 
les décennies, s’enrichir d’innovations technologiques, tout en demeurant 
constante et agissante. Une formule qui, à terme, déterminera les modes 
de production de l’espace.

Conquêtes

Les représentations iconiques, au même titre que les représentations 
discursives, accompagnent les conquêtes territoriales depuis fort 

1.	 La première ligne de chemin de fer destinée aux voyageurs est inaugurée en Grande-
Bretagne en 1825. Nicéphore Niépce réussit à fixer la première image photographique 
connue en 1826. Dans les deux cas, des recherches et des expériences plus ou moins 
concluantes sont menées à partir du XVIIIe siècle. 
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longtemps. Grâce à la peinture, aux gravures puis à la photographie, les 
empires et les nations en formation ont élaboré des imaginaires géogra-
phiques, des imaginaires qui parfois incitaient des populations au 
déplacement, des déplacements dont le résultat fut l’humanisation des 
paysages et l’expansion des voies de transport, les deux phénomènes 
étant symétriques. Le XIXe siècle voit, avec l’invention de la photographie 
et le développement ferroviaire, une accélération de ce processus.

L’interaction conquêtes territoriales, images photographiques et 
chemin de fer peut être brièvement illustrée par un cas particulier, celui 
de l’ouverture à l’occupation des terres du centre et de l’ouest du Canada, 
un cas qui n’est pas unique, mais tout à fait typique. De 1884 à 1909, le 
studio de photographie William Notman & Sons de Montréal est associé 
à la compagnie Canadian Pacific Railway (CPR), qui est elle-même liée 
au gouvernement canadien dans une double entreprise de colonisation : 
le long du chemin de fer, à mesure qu’il traverse les terres, des colons 
s’implantent sur des terrains de 160 acres gratuitement offerts par l’État. 
Plus il y a d’occupants, plus le réseau ferroviaire s’étend. Simultanément, 
le gouvernement canadien met en réserve des portions du territoire pour 
en faire des parcs nationaux où le train, bien sûr, se rendra et où le CPR 
construira des hôtels et des agglomérations touristiques. Les étendues 
sauvages et inexploitées du centre sont mises en culture, celles de l’Ouest 
sont morcelées en zones de loisir et de tourisme, et la photographie 
devient rapidement un agent incontournable dans cette entreprise d’an-
nexion territoriale, car les brochures publiées par le gouvernement pour 
attirer les colons sont richement illustrées d’images de scènes rurales 
idylliques, alors que les photographies des panoramas grandioses que 
l’on peut voir dans les parcs nationaux circulent abondamment sous 
forme de stéréogrammes, d’albums reliés, de cartes postales, souvent 
publiés par la compagnie du chemin de fer elle-même. Ainsi, grâce à ces 
images pouvant être vues et admirées très loin de leur motif, un imagi-
naire géographique typiquement canadien s’élabore, en même temps 
que, attirés par elles et voulant exploiter ou contempler sur place les 
richesses et les merveilles que l’on y découvre, les gens se déplacent. Ces 
mouvements entraîneront l’humanisation des paysages : occupation 
permanente par les colons et installations à l’usage des touristes laissent 
certes des traces dans le territoire (figure 1)2. La photographie est donc 

2.	 Pour une étude plus détaillée de cette relation Studio Notman, CPR et État canadien, 
voir Paquet (2009a).
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un intermédiaire d’importance dans la transformation physique des 
lieux, tout aussi bien qu’un vecteur essentiel de la formation de perspec-
tives territoriales et d’idéologies nationales, toutes choses évidemment 
liées.

Les touristes, au XIXe siècle, suivent de près l’expansion géogra-
phique des empires et des nations. Le tourisme, à tout le moins celui que 
l’on dit de masse, naît concurremment à la mise au point de la photogra-
phie et au développement des chemins de fer, à un moment où une 
certaine accélération impérialiste se produit partout dans le monde. Si 
on le considère à l’échelle de l’individu, le tourisme est une petite 
conquête. Toutefois, envisagé comme une manifestation globale, il 
apparaît plutôt comme une véritable annexion du monde par une 
attitude singulière, un acte collectif qui génère une image, une vision, 
une idée du monde et de ses habitants, voire une idéologie rassembleuse 
pour certaines sociétés (MacCannell, 1999 : 13 et 15). Un phénomène 
somme toute assez définitif qui, à terme, aura un effet de compression 

Figure 1
Studio Notman, The Great Loop Showing Four Tracks, Glacier Park, B.C., 1887. Montréal, Musée McCord, VIEW-1720
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spatiale (Urry, 2002 : 141) fondé sur la réciprocité des déplacements ; une 
sorte de mode touristique teintera éventuellement toutes les pratiques 
spatiales et sociales (Paquet, 2009b). Cette norme (ou cette perception 
du monde) aujourd’hui dominante, qui est aussi un modèle paysager, 
trouve sa source dans les mobilités que déterminent la photographie et 
ses véhicules.

Mobilités

En 1852, Louis de Cormenin, chroniqueur enthousiaste de La 
lumière, affirme que « la gloire et la récompense de ce siècle si fécond 
en découvertes » sera « d’avoir abrégé pour l’homme la distance et le 
temps », soulignant qu’« une heureuse coïncidence a permis que la 
photographie soit trouvée au moment même de la plus grande expansion 
des chemins de fer ». Et, dit-il encore, « [n]ous n’avons plus besoin de 
monter sur le vaisseau des Cook et des Lapeyrouse pour tenter de 
périlleux voyages ; l’héliographie, confiée à quelques intrépides, fera 
pour nous le tour du monde, et nous rapportera l’univers en portefeuille, 
sans que nous quittions notre fauteuil » (de Cormenin, 1852 : 124). Ces 
« quelques intrépides » sont bien sûr des photographes qui parcourent 
le monde en train ou en bateau pour en ramener des images des sites 
les plus majestueux ou les plus exotiques. Les opérateurs se rendent donc 
à destination, y prennent leurs clichés et retournent à leur point d’origine 
avec ces images, là où se trouvent leurs potentiels destinataires. Les 
photographies ainsi produites sont reproduites et multipliées puis 
vendues d’abord à des collectionneurs aisés, ensuite au plus grand 
nombre, des avancées techniques nombreuses autorisant bientôt une 
production rapide et peu coûteuse. Ainsi, tous peuvent devenir des 
« voyageurs en fauteuil ». Éventuellement, le collectionneur ou le 
voyageur en fauteuil se déplacera lui-même vers les lieux d’où provien-
nent les images. Mais n’anticipons pas.

Si l’on considère 1839 comme le moment de l’avènement de la 
photographie – c’est, en fait, le moment où la France rend publique 
l’invention du daguerréotype –, l’on constate que, très vite, des entre-
prises commerciales envoient des opérateurs photographier Les vues et 
monuments les plus remarquables du globe. C’est ainsi que N. P. Lerebours, 
promoteur des Excursions daguerriennes, nomme une série d’images 
reproduites à partir de daguerréotypes qu’il commercialise dès 1841. 
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Plus d’une centaine d’images différentes sont diffusées en multiples, 
« des vues de Paris, de France, d’Italie, d’Allemagne, de Suisse, d’Angle-
terre, de Constantinople, Jérusalem, Damas, le Caire, les Pyramides, 
etc. » (Lerebours, 1844 : 603). De telles collections bénéficient d’un 
engouement de plus en plus grand pour la photographie, mais c’est la 
stéréoscopie qui, quelques années plus tard, marquera l’apogée d’une 
certaine frénésie collectionneuse. Avec elle, en plus de l’authenticité 
certaine de la vue photographique qui ravit ses amateurs, s’ajoute la 
vision en relief : le stéréogramme est une photographie double, prise avec 
une caméra à deux lentilles et visionnée à l’aide d’un appareil spéciale-
ment conçu à cet effet, le stéréoscope. Les deux images, parce qu’elles 
sont fondues en une seule lors du visionnement, donnent une impression 
de profondeur, de vision en trois dimensions (figure 2). Des années 1850 
aux années 1870, le visionnement de vues stéréoscopiques devient un 
passe-temps largement pratiqué en Occident (Naef et Wood, 1975 : 73), 
une activité possiblement comparable à l’écoute télévisuelle aujourd’hui.

Oliver Wendell Holmes, auteur et médecin états-unien, est si 
enthousiasmé par la photographie en relief qu’il invente une visionneuse 
pour stéréogrammes, facile d’emploi et portative. Il écrit aussi quelques 
textes sur le sujet. L’un d’entre eux, « The Stereoscope and the Stereo-
graph », publié en 1859 dans Atlantic Monthly (Holmes, 1980), retient 
tout particulièrement l’attention en ce qu’il expose une vision du futur 
tout à fait curieuse, dont l’auteur dit lui-même qu’elle pourrait sembler 
extravagante. Holmes y annonce que la matière est désormais détachée 
de la forme, proposant ainsi une sorte de dématérialisation par la photo-
graphie qui pourrait en effet sembler prémonitoire4. Il soutient que grâce 
à la stéréoscopie, la matière n’est simplement plus utile, sauf à servir de 
matrice, ou de moule, pour la forme. Et, ajoute-t-il, les hommes chasse-
ront tous les objets beaux, grands ou curieux, pour leur enveloppe, 
laissant derrière leurs carcasses, devenues de peu de valeur5. Holmes 

3.	 L’auteur souligne. 

4.	 C’est dans les années 1960 qu’il sera question de dématérialisation, tout spécialement 
au sujet des œuvres d’art, en rapport avec l’intérêt grandissant pour les médias 
électroniques (et vraisemblablement suivant les réflexions de Marshall McLuhan). La 
photographie, largement utilisée par les artistes de l’époque, sera l’une des constituantes 
de ce principe de dématérialisation. Voir, entre autres, Lippard (1973) et Lippard et 
Chandler (1968).

5.	 « Every conceivable object of Nature and Art will soon scale off its surface for us. Men will 
hunt all curious, beautiful, grand objects, as they hunt the cattle in South America, for their 
skins, and leave the carcasses as of little worth » (Holmes, 1980 : 81).
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préconise l’accumulation de grandes collections, l’ouverture d’immenses 
bibliothèques (des Stereographic Librairies) où l’on irait voir des formes 
ou des enveloppes détachées de leur moule, pour lesquelles des systèmes 
d’échanges universels, basés sur la circulation des stéréogrammes, seraient 
établis. Pour lui, le stéréoscope est un véritable appareil à voyager, qui 
nous donne le monde à voir. En 1861, Holmes publiera également « Sun-
Painting and Sun-Sculpture, with a Stereoscopic Trip across the 
Atlantic » : inutile de dire qu’il est grand amateur de « voyage imaginaire 
en relief », loisir de masse très prisé à partir des années 1860 aux États-
Unis (Holmes, 2001 : 109). Ce sont donc les images qui doivent transiter 
d’un lieu à l’autre, apportant au voyageur en fauteuil tous les paysages 
du monde rassemblés en collections stéréographiques. 

La carte postale photographique, elle aussi grande voyageuse, 
prendra éventuellement le relais de la stéréoscopie dans les années 1890. 

Figure 2
Stéréoscope « mexicain », v. 1889. Photo stepnout, Flickr : CC Attribution.
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Dans le cas de la carte postale, on pourrait parler d’une médiation 
paysagère multiple. Plusieurs médias ou véhicules s’y amalgament ou lui 
sont nécessaires, d’abord la photographie, bientôt l’imprimerie et, bien 
sûr, la poste – qui elle-même emprunte le train entre autres moyens de 
transport possibles. De plus, une étape supplémentaire dans la mobilité 
est alors franchie : pour envoyer une carte postale, il faut habituellement 
en faire l’acquisition dans le lieu qui y est représenté. Le voyageur passe 
dès lors à l’acte et la carte qu’il poste agira comme preuve de son séjour 
en des endroits lointains. Or, avec la carte postale, en plus du passage du 
fauteuil à l’acte, advient la possibilité de s’exprimer ou de personnaliser 
l’image puisqu’on peut y écrire ses impressions et ainsi s’approprier 
doublement le lieu dépeint. En 1902, le président de l’Association phila-
télique nancéienne, manifestement aussi illuminé qu’Oliver Wendell 
Holmes avait pu l’être en son temps, explique que « les échanges de cartes 
postales […] nous font trouver des sympathies au-delà des frontières et 
des mers, […] nous font rencontrer d’autres hommes capables de penser 
comme nous sans qu’aucun abîme nous sépare6 ». 

Hybrides

La carte postale connaît son âge d’or au tournant des XIXe et 
XXe siècles, au moment même où la photographie amateure est de plus 
en plus pratiquée. Et c’est bien cette dernière qui deviendra la véritable 
preuve des petites conquêtes du touriste, du voyageur quittant son 
fauteuil pour aller admirer in situ les panoramas. 

La firme états-unienne de George Eastman met au point le Kodak 
en 1888, un appareil de maniement aisé, chargé de sa pellicule en usine, 
laquelle pellicule sera développée en usine également. L’arrivée du Kodak 
sur le marché – aux États-Unis puis très vite dans tout l’Occident – 
marque les débuts de la pratique photographique populaire et accessible 
à tous et, selon Bruno Latour (1995 : 278), « le photographe amateur et 
l’appareil Kodak sont inventés, construits, définis en même temps » par 
Eastman et son entreprise. Déjà en 1897, Alfred Stieglitz, artiste photo-
graphe new-yorkais reconnu, s’insurge contre la facilité et la médiocrité 
que sa popularisation installe dans la pratique de la photographie. Il en 
a contre « la photographie au mètre » et « la cohorte enthousiaste des 

6.	 RICP, décembre 1902, no 36, cité par Ripert et Frère (1983 : 12).
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button pressers » (Brunet, 2000 : 2147). C’est que la « révolution Kodak », 
pour employer l’expression de François Brunet, n’est pas qu’une ingé-
nieuse avancée technologique, c’est une innovation à large portée sociale 
et culturelle (Brunet, 2000 : 216). L’idéal démocratique d’un art accessible 
à tous, de cet art pour tous dont on rêvait depuis la cession de son procédé 
par Daguerre à l’État français en 18398, se concrétise enfin, et cela, grâce 
à une industrie états-unienne. Dorénavant, tous peuvent prendre des 
photographies à peu de frais – en 1900, Eastman lance une caméra à un 
dollar –, ce qui n’était pas si simple avant l’apparition du Kodak ; aupa-
ravant, la photographie était un loisir généralement réservé à de riches 
dilettantes : l’amateur devait développer lui-même ses images photogra-
phiques, ce qui s’avérait long, salissant et plutôt coûteux.

Ainsi, la boucle se boucle. D’abord, la photographie, sous forme de 
stéréogrammes et de cartes postales, a permis de voir tous les lieux, tous 
les paysages du monde, de les connaître à distance. Éventuellement, le 
voyage se démocratisant, l’on pourra envisager d’y aller voir, d’aller vers 
le motif lointain (la carcasse, même si on l’a déjà écorchée). Une image 
incite à partir pour admirer sur place la vue et, surtout, pour en ramener 
sa propre photographie. Ajoutons que, toujours au tournant des XIXe et 
XXe siècles, une autre innovation technologique, l’ancêtre de cette chose 
aujourd’hui si simple – et pratiquement désuète – qu’on appelle la 
télécopie, permet pour la première fois de transmettre des images photo-
graphiques par les fils téléphoniques. En 1902, Arthur Korn, physicien 
allemand, transmet des images par télégraphe (bildtelegraphie) et, en 
1907, en France, Édouard Belin présente son bélinographe.

Toutes ces inventions et innovations techniques, autour desquelles 
les auteurs du XIXe siècle élaboraient chimères et visions, sont aujourd’hui 
devenues des choses banales, ingrédients du quotidien, simples compo-
santes de gestes infiniment répétés. Le monde ne nous vient plus « en 
portefeuille », mais bien en paquets de pixels, des pixels en quantités sans 
cesse croissantes, diffusés par l’écran de l’ordinateur, alors qu’il nous est 
toujours (et encore plus) loisible de ne pas quitter notre fauteuil. Grâce 
à ces pixels, la matière est écorchée et sa forme nous parvient 

7.	 Évidemment, les button pressers sont la catégorie construite par le succès du slogan 
« Appuyez sur le bouton, nous ferons le reste » (You press the button, we do the rest), qui 
fera en partie la renommée de la firme Kodak.

8.	 Pour se rendre compte à quel point l’Académie des sciences et François Arago estimaient 
que la photographie serait un art à portée de tous, démocratique et aisé à pratiquer, voir 
Arago (1839).
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effectivement par des systèmes d’échanges « universels » dans lesquels 
sans cesse tout circule… Et puis, Facebook ne remplit-il pas ce souhait 
de « trouver des sympathies au-delà des frontières et des mers » que le 
président de l’Association philatélique nancéienne émettait au sujet de 
la carte postale ? 

En 1964, Marshall McLuhan, autre auteur enthousiasmé par la 
communication et la transmission universelles, était ravi d’apprendre à 
son lecteur que le magazine Vogue, en 1953, « annonçait la naissance d’un 
nouvel hybride, né d’un croisement entre la photographie et l’avion », 
parce qu’on y trouvait réunies, dans un même numéro, les collections 
de mode des cinq continents (McLuhan, 1992 : 305). Ce type d’« hybride », 
toutefois, était déjà centenaire si l’on considère sa première forme, le 
croisement ou le composite chemin de fer et photographie ; de plus, la 
transmission des photographies par les fils téléphoniques était pratiquée 
déjà depuis des décennies lorsque McLuhan publie son texte « La photo-
graphie. Le bordel imaginaire ». Suivant cette logique, l’hybride parfait 
– qui aurait certes enchanté MacLuhan – ne serait-il pas celui qui est 
composé du téléphone portable et de la photographie, un hybride qui 
comprend et résume toutes ces inventions minutieusement conçues les 
unes après les autres ? Avec cet hybride, la photographie peut être reçue 
ou prise et immédiatement (re)transmise par le même appareil, qui nous 
suit dans tous nos déplacements terrestres ou aériens, tout en ayant le 
pouvoir de témoigner de l’authenticité de ceux-ci. On ne pourrait rêver 
meilleur moyen ou meilleure machine à s’approprier terres et paysages.

Bien sûr le téléphone-appareil photographique n’est pas un tapis 
magique ou un balai de sorcière qui nous transporterait littéralement 
ailleurs. Reste que c’est un moyen mobile de communication, de trans-
mission, apte à faire circuler les images entre autres choses, et le rôle que 
peuvent dorénavant tenir les utilisateurs de ce type d’appareils mérite 
que l’on s’y arrête car, à même les attitudes autorisées par les nouvelles 
technologies, se profilent de lourds enjeux paysagers. Si une boucle s’était 
bouclée avec la « révolution Kodak », l’image voyageuse révélant une 
destination vers laquelle le destinataire de la photographie pouvait se 
déplacer pour en ramener sa propre image, la « révolution numérique », 
en revanche, permet au touriste photographiant de devenir destinateur. 
Avec les technologies numériques et les possibilités de transmission 
qu’elles offrent, les photographes amateurs peuvent en effet montrer 
leurs réalisations au monde entier. À partir du même fauteuil, où l’on 
était récepteur passif – ou même carrément in situ avec son téléphone 
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portable –, l’on est devenu émetteur actif. Et ce qui était réservé aux 
séances de projection ou aux incontournables épisodes de feuilletage 
d’albums au retour des voyages est accessible partout et en tout temps, 
grâce aux sites Internet de sociabilité ou de partage d’images qui 
aujourd’hui foisonnent. Chacun a virtuellement le pouvoir de diffuser 
ses propres réalisations, ses paysages favoris, à une échelle globale.

Roland Barthes a affirmé que l’avènement de la photographie 
« partage l’histoire du monde » (Barthes, 1980 : 136). Si cela est vrai, la 
photographie n’a pas, à elle seule, opéré ce clivage. Il fallait également la 
mobilité – celle des images à tout le moins – pour que cela se produise. 
Et ce sont certainement les moyens de leur transmission, en constant 
perfectionnement (ou serait-ce la création d’hybrides de plus en plus 
sophistiqués ?), qui ont permis à des images, fixes et plutôt banales, de 
traverser le temps sans que jamais l’on se lasse de les fabriquer, et de les 
regarder.

Photographies (géographies)

Le touriste, aujourd’hui, est un être actif, mobile plutôt qu’absorbé 
dans la contemplation d’images ramenées par d’autres ; actif parce qu’il 
se déplace et aussi parce qu’il aime bien prendre ses propres photogra-
phies. Et si le voyage témoigne parfois de la condition sociale d’une 
personne9, la photographie de voyage, suivant ce principe, est une preuve 
du déplacement. 

À l’ère de la photographie numérique, l’on met souvent en doute 
la véracité des images enregistrées, puisque toutes seraient modifiables, 
manipulables. Sa fonction indicielle, qui fait de la photographie un signe 
qui opère traditionnellement non seulement par ressemblance, mais 
aussi comme une trace ou une empreinte, semble devoir être remise en 
question. Or, la formule fameuse de Roland Barthes (1980 : 120), le « ça 
a été là », qui désigne précisément cette capacité d’enregistrement de la 
photographie comme son essence même, ouvre une piste d’un grand 
intérêt. Ce ne serait plus l’évidence ou l’importance du « ça a été là » qui 
motive aujourd’hui l’incommensurable production photographique et 
sa dissémination tout aussi démesurée, mais bien une sorte d’empreinte 

9.	 « The duty to appropriate the foreign that competitive participation in the vanities of a 
consumer culture imposes » (Chard, 1999 : 220).
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inversée : désormais, il s’agirait plutôt d’avoir été là. Geoffrey Batchen 
affirme, à propos de l’instantané (ce snapshot que l’on faisait avec les 
anciens appareils à pellicule), qu’il est « une trace indicielle de la présence 
de son sujet » confirmant, généralement parlant, « la réalité » de 
l’« existence » du sujet photographiant (Batchen, 2008 : 30). Le cliché 
serait une façon de déclarer « j’étais là ». Au-delà de cette généralité, qu’on 
ne saurait nier si l’on considère le nombre d’images photographiques en 
tous genres qui se prennent et circulent depuis 1888, l’avoir été là serait 
aussi, dans le cas des photographies de voyage – des photographies de 
paysage –, géographique : j’étais au lieu où il faut être. La question de la 
possible manipulation des images, dans ce cas, se pose bien peu. L’on 
aura d’ailleurs soin de se placer devant le motif, dans le site, façon 
d’établir irréfutablement la preuve de sa présence (figure 3). 

Figure 3
Place de la Bourse, Bordeaux. Photo S. Paquet

Geoffrey Batchen distingue les snapshots des images numériques, 
différenciation que je n’aurais pas tendance à pratiquer : malgré des 
technologies dissemblables, ses usages sont trop similaires pour découper 
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la pratique amateur de la photographie en catégories de la sorte. Une 
possible nuance entre les pratiques ou les usages de la photographie de 
type snapshot et la photographie numérique tient à mon avis aux véhicules 
qui lui sont associés – la photographie et les véhicules en question étant 
évidemment conjointement tributaires de l’amélioration des technolo-
gies. Avec les nouveaux médias, ce qui a véritablement changé, c’est que 
de destinataire ou simple preneur de l’image, le photographe amateur 
de paysages est devenu un destinateur ou un émetteur essentiel dans des 
réseaux à la fois géographiques et électroniques, eux-mêmes inscrits dans 
un système économique particulier dans lequel la notion de destination 
prend une importance notable. 

Dans une économie qualifiée de « culturelle » (Rifkin, 2005), le 
tourisme est bien entendu l’industrie dominante. À l’heure actuelle, 
dans ce système où les échanges se font en fonction des deux pôles local 
et global, les villes entrent en compétition pour attirer le plus de gens 
possible – travailleurs migrants, voyageurs, touristes. Les instances 
municipales répondent alors à l’impératif de rendre leur ville attrayante, 
plus attirante que les autres de même catégorie. Cela passe par l’offre 
culturelle – événements, festivals, expositions et monuments –, mais 
aussi par l’embellissement des lieux, particulièrement celui des places 
publiques urbaines, qui sont les plus susceptibles de donner de la ville 
une image forte. On s’applique donc à y mettre en scène de grands récits 
identitaires ou historiques. Pour ce faire, il faut «  articuler l’image touris-
tique avec l’aménagement urbain, la morphologie de l’espace devant faire 
écho aux grands thèmes structurants du récit de la ville et inversement » 
(Vlès, Berdoulay et Clarimont, 2005 : 7410). Avec pour résultat que les 
villes et leurs places se conçoivent, concrètement, comme des images 
vouées à la diffusion, puisque « l’espace public constitue aujourd’hui un 
élément essentiel de la politique d’image nécessaire à la concurrence 
entre les villes » (ibidem : 66). Ces espaces publics seraient alors, physi-
quement et par la volonté des technocrates et des politiques, transformés 
en ce que Bruno Latour (2006 : 42) appelle des « mobiles immuables ». 
Les mobiles immuables sont des représentations qui restent inchangées 
alors même qu’elles se déplacent ou sont déplacées, de sorte que « des 
avenues à double voie relient le monde et ses images », les choses pouvant 
ainsi être « absentes et présentes à la fois » (ibidem : 43-44). Selon Latour, 

10.	 Les auteurs parlent même de « mise en tourisme dans un système concurrentiel 
international » (Vlès, Berdoulay et Clarimont, 2005 : 210 ; je souligne).
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c’est l’invention de la perspective légitime qui serait à l’origine des 
mobiles immuables, puisqu’elle permet de reproduire ou de restituer les 
choses de façon mathématique, réglée ou régulée. Et si la photographie, 
prenant la suite de la peinture, est incontestablement un dispositif qui 
fabrique comme automatiquement de la perspective linéaire, les pers-
pectives (architectoniques) sont aussi l’une des incontournables 
conditions esthétiques des ensembles urbains. Ainsi, pour répondre à la 
logique de l’économie culturelle qui demande que les lieux deviennent 
des destinations attrayantes, les sites, les places, les paysages doivent être 
façonnés en mobiles visibles de partout et en tout temps ; la perspective 
s’avère alors un modèle utile.

Géographies (photographies)

Chacun devient donc, potentiellement, diffuseur ou émetteur à 
l’échelle globale dans un réseau géoéconomique fondé sur la circularité 
entre trois termes : destination, destinataire, destinateur – ces trois 
termes qui sont le fondement du mode touristique devenu comme un 
mode de vie ou une norme perceptive. L’hybride composé de la photo-
graphie et de son véhicule a toujours la même fonction qu’au temps des 
chemins de fer : fabriquer des imaginaires géographiques et, surtout, 
inciter aux déplacements physiques ; il est aussi devenu, avec le temps, 
témoignage de la mobilité physique du sujet photographiant. Depuis les 
Excursions daguerriennes, la formule est sensiblement la même, à quelques 
détails près. D’abord, il est devenu inutile d’envoyer des opérateurs 
photographier les vues et les monuments les plus remarquables du globe, 
les touristes s’en chargent et font eux-mêmes circuler les images. Si cela 
peut signifier la mort du commerce lucratif des photographies, en 
revanche, ce phénomène peut faire la fortune des sites eux-mêmes. D’une 
part, les sites mythiques, ceux qui ont marqué et marquent toujours 
l’imaginaire géographique depuis l’époque de l’hybride train et photo-
graphie, circulent de plus en plus et, d’autre part, de nouvelles images 
– ou de nouveaux mobiles immuables – sont créées dans le but d’attirer 
les voyageurs qui à leur tour les reproduiront presque à l’infini. Chaque 
paysage, chaque site, semble devoir être une photographie prête à être 
reproduite et transmise. 

Oliver Wendell Holmes avait vu juste jusqu’à un certain point : la 
forme voyage maintenant continûment. Mais il est certain que la matière 
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reste nécessaire, puisqu’il faut avoir été là pour l’écorcher et s’en appro-
prier l’enveloppe. Et, à partir du moment où les hybrides sont partout 
présents, cette chose inédite se produit : on construit les lieux eux-mêmes 
comme autant d’images. Un exemple pourra illustrer ce fait, celui de la 
place de la Bourse à Bordeaux. 

Dans le cadre d’un grand projet de rénovation urbaine mis de 
l’avant par la Ville de Bordeaux et étalé sur plusieurs années, les quais 
de la Garonne sont dégagés et nettoyés, les façades des majestueux 
édifices du XVIIIe siècle sont rafraichies. En bordure du f leuve, un 
« miroir d’eau » est aménagé, le plus grand du monde, dit-on. Sorte de 
fontaine horizontale imaginée par le paysagiste Michel Corajoud et 
achevé en 2006, ce plan d’eau rectangulaire, d’où s’exhale parfois de la 
vapeur, reflète généralement les bâtiments entourant la place de la Bourse 
(figure 4). 

Figure 4
Miroir d’eau, Bordeaux. Photo S. Paquet

Au-delà de la mise en représentation d’une certaine idée du patri-
moine bordelais (auguste architecture du XVIIIe siècle), cet aménagement 
récent a manifestement un grand succès… photographique. L’endroit 
est très photogénique, très couru par les photographes amateurs, qui 
sont aussi des photographes internautes. Ce sont eux qui font circuler 
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« le miroir d’eau » et « la place de la Bourse ». À titre indicatif, de mars 
2008 à mars 2009, la quantité de résultats dénombrés dans le moteur de 
recherche Google Images est passé du simple à un peu plus du triple11. 

La place de la Bourse n’est pas que photogénique, elle est aussi très 
photographique. À son commencement, on avait dit de la photographie 
(plus particulièrement du daguerréotype, à cause évidemment de son 
support de métal poli) qu’elle était un miroir, un « miroir qui garde toutes 
les empreintes » (Janin, 1839 : 50) ou ce miroir vers lequel la société de 
l’époque s’était ruée « comme un seul Narcisse, pour contempler sa 
triviale image » (Baudelaire, 1859 : 1034). Bien sûr, l’eau ne garde pas les 
empreintes, mais les amateurs internautes, eux, capturent les reflets 
produits par le miroir de Bordeaux. Par ailleurs, à la place de la Bourse, 
la perspective est parfaite, suivant ses deux sens, liés : tout est, sur le plan 
physique, précisément agencé, organisé, et l’image se donne prompte-
ment et uniment selon un point de vue qui est unidirectionnel, 
exactement comme dans un instantané ou n’importe quelle photogra-
phie. La perspective est un code de l’espace par lequel « se disposent et se 
composent d’une manière à la fois connue et surprenante » ses éléments 
matériels (Lefebvre, 2000 : 59) et la perspective légitime, visuelle, ordonne 
le monde, en donne une représentation compréhensible à partir d’un 
point de vue unique, pour en faire l’objet d’une saisie par un sujet collectif, 
l’objet d’une vision partagée (Damisch, 1993 : 56). Bruno Latour affirme 
que « ce que permet la perspective, c’est d’offrir une “ cohérence optique ” 
à toutes les images », une concordance permettant « à la forme des choses » 
de se perpétuer, même s’il y a « déplacement continuel » (Latour, 2006 : 
43-44). De même, une portion de l’espace peut être aménagée, organisée, 
réglée pour produire une perspective qui, par-delà la mise en représen-
tation, se proposera au regardeur comme une image formidable, 
immuable… et reproductible.

C’est dire qu’à Bordeaux, on a réussi un impeccable « mobile 
immuable » ou un parfait instantané physique, qui n’attend que d’être 
reproduit – ou écorché, puisqu’il s’agit de perpétuation de la forme dans 
le déplacement. Car il est bien là, l’enjeu essentiel : les villes doivent 
devenir des images reproductibles et transmissibles. C’est à ce prix 

11.	 Le 31 mars 2008, Google image affiche 16 900 résultats pour « miroir eau Bordeaux » ; 
le 26 mars 2009, 63 400 sont dénombrés, avec un taux de pertinence très élevé dans les 
10 premières pages. La requête « place de la Bourse Bordeaux » donne 101 000 résultats 
le 26 mars 2009, avec une pertinence encore plus grande.
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qu’elles peuvent s’inscrire dans la nécessaire circularité destinataire-
destination-destinateur, du local au global et inversement, à titre de 
destinations. Il y aurait, par le façonnement d’une image apte à circuler, 
production politique d’une valeur (Desnoilles, 2007 : 38), une valeur qui 
ne serait pas que symbolique mais aussi économique. Plus les images 
sont omniprésentes (ou plus les mobiles sont mobiles), plus il y a de gens 
pour aller sur les lieux, plus il y a d’écorcheurs de motifs, plus il y aura 
d’images en circulation et, on l’aura deviné, plus le phénomène aura 
d’incidences économiques.

Pour que leur économie tourne, les villes doivent aujourd’hui se 
positionner dans les réseaux d’échanges commerciaux et touristiques. 
Pour ce faire, les autorités tablent sur l’exhibition ou le déploiement d’une 
identité de la ville qui lui serait particulière : « La dimension cosmopolite 
de l’échange ne peut paradoxalement être réalisée que dans la recherche 
chaque fois d’identités locales, y compris reconstruites, bricolées, voire 
inventées : personne ne va chercher ailleurs ce qu’il trouve chez lui » 
(Michaud, 2003 : 200). À Bordeaux, la solution est toute trouvée, le patri-
moine doit être mis en valeur puisqu’il est susceptible de se poser en 
« vecteur des idéaux et de la mythologie de la ville » (Desnoilles, 2007 : 
42). Il ne reste qu’à le mettre en représentation. Dans cette optique, la 
place de la Bourse et son miroir d’eau fonctionnent admirablement. Une 
Bordeaux du temps de son apogée, splendeur retrouvée, se dédouble en 
une image et son reflet, une irréprochable photographie qu’il ne reste 
qu’à inscrire dans les réseaux où interagissent destinateurs, destinations 
et destinataires. L’entreprise est une réussite, si l’on considère le nombre 
d’images qui circulent, la majorité d’entre elles étant le fait de photogra-
phes internautes qui auront satisfait à l’exigence d’avoir été là (figure 5).

Visages photographiques

« Feuilleter le monde, folio après folio, tel est le rêve du chercheur » 
(Latour, 2006 : 57), et très certainement celui de chacun, promeneur ou 
voyageur en fauteuil, depuis le XIXe siècle. En 1927, Siegfried Kracauer, 
parlant des journaux illustrés – qui sont bien sûr des hybrides de moyen 
terme, situés entre la photographie qui prend le train et l’Internet –, 
explique que le monde s’est composé un visage photographique, qu’il tend 
à se confondre dans le « continuum spatial qui se forme avec les instan-
tanés » (Kracauer, 2008 : 46). Il parle d’inventaire général, de catalogues 
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qui incluraient et incorporeraient le monde entier. Il y aurait déjà là 
compression spatiale fondée sur la mobilité des images, mais le continuum, 
selon Kracauer, ne serait pas que spatial, il serait plutôt spatio-temporel : 
« le monde est devenu le présent photographiable, et le présent photo-
graphié est entièrement éternisé » (ibidem : 47). Entre perspectives 
matériellement élaborées et mobiles immuables, s’inscrit le visage photo-
graphique de chaque site, car faire image, faire paysage, est devenu le 
mode privilégié de la production de l’espace. D’un seul point du monde, 
on peut voir le monde et on peut, de là, y aller voir. Et se rendre sur les 
lieux, c’est vouloir revoir un mobile immuable, retourner vers une image. 

Destinations perpétuellement photographiées, reproduites et trans-
mises, ce sont véritablement des instantanés physiquement façonnés, 
formant paysages, vers lesquels s’effectuent dorénavant les voyages.
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Chapitre	 5

Le drame du paysage
Guy Mercier
Université Laval, Québec

Omnia nunc rident : at, si formosus  
Alexis montibus his abeat, videas et flumina sicca 

Virgile, Bucoliques, VII, 55-56

La perte paysagère

D’aucuns, à l’instar de Jakob (2008 : 7), clament que « notre époque 
est décidément celle du paysage ». Il est vrai qu’il ne manque pas 
aujourd’hui de lois, de règlements, de politiques, de chartes, de projets 
et de discours en faveur du paysage. À force de se multiplier, ces procla-
mations témoignent, ne serait-ce que par leur accumulation, de l’ampleur 
du souci contemporain envers le paysage. De même, leur teneur laisse 
peu de place au doute. Toutes soutiennent que le paysage, bénéfique à 
maint égard à l’existence humaine, mérite attention. La Convention euro-
péenne du paysage de 20001, emblématique à ce titre, déclare que la 
défense du paysage servirait à la fois l’intérêt économique, la qualité de 
vie et l’épanouissement individuel ou collectif (annexe  1). D’où la 

1.	 Cette convention a été adoptée en octobre 2000 par le Conseil de l’Europe. En juillet 
2012, 37 pays l’avaient ratifiée. 
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nécessité qu’il y aurait d’établir et de consolider un droit2 assurant la 
conservation de la qualité et de la diversité du paysage. Il faudrait 
également que ce droit du paysage garantisse au plus grand nombre la 
possibilité d’en jouir et d’en décider. Le but étant d’infléchir, au nom de 
l’exigence paysagère, l’aménagement du territoire, ce vaste chapitre de 
la vie sociale où se conçoit et éventuellement se réalise l’organisation de 
l’espace terrestre devant servir au mieux l’intérêt public (Corbin, 2001 ; 
Montpetit et autres, 2002). Tout, à ce chapitre, doit servir la cause 
paysagère : composition des espaces publics, revitalisation des quartiers 
anciens, implantation résidentielle, construction d’infrastructures de 
transport, extension du tissu urbain, reconversion de sites abandonnés 
ou en déclin, sauvegarde de l’habitat rural et des activités agricoles, 
préservation et mise en valeur du patrimoine culturel et naturel, entretien 
des rivières et des lacs, protection des littoraux et des forêts, extraction 
des ressources naturelles, planification des lieux voués à la détente, au 
loisir et au tourisme, etc. (figure 1). Cette préoccupation aménagiste 
envers les paysages tiendrait également, si on en croit les mêmes procla-
mations, à la gravité de la menace qui aujourd’hui pèse sur eux. Les 
promoteurs de la Convention européenne du paysage soulignent à cet 
égard que notre actuel mode de vie exercerait une pression indue sur les 
paysages. La technique, la gestion et l’économie, comme nous avons pris 
l’habitude de les pratiquer, imposeraient aux paysages de nombreuses et 
radicales transformations. Nous ferions du coup face à un double danger. 
Il faudrait, d’une part, regretter et craindre une détérioration des 
paysages. On devrait, d’autre part, déplorer ou redouter que les paysages 
soient ou deviennent hors de contrôle, laissant individus et pouvoirs 
publics impuissants en la matière. Ainsi, un préjudice, présent ou 
anticipé, justifierait la cause paysagère. C’est pourquoi, aux bénéfices et 
aux plaisirs que procure le paysage, se mélangent une désolation et une 
inquiétude qui orientent la volonté et poussent à l’action, afin de contrer 
son déclin déjà en cours (figure 2).

2.	 Guttinger (2007) et Billet (2009) ont bien décrit la récente consolidation du droit du 
paysage français et européen. Nous avons naguère esquissé un tableau des normes paysa-
gères au Québec (Mercier, 2002). La volonté de doter le Québec d’une politique et d’un 
droit du paysage plus affirmés a dernièrement été exprimée dans le livre vert préparé en 
vue de la révision de la Loi sur les biens culturelles (Grandmont et autres, 2007) et dans 
le Guide de gestion des paysages au Québec édité sous les auspices du ministère de la 
Culture, des Communications et de la Condition féminine du Québec (Paquette, 2008). 
On notera que la nouvelle Loi sur le patrimoine culturel, adoptée par l’Assemblée natio-
nale du Québec en octobre 2011, renforce significativement le droit du paysage dans 
cette province canadienne (Mercier, 2012).
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Figure 1
Aménagement paysager. Les rives 
bétonnées de la rivière Saint-
Charles, à Québec, étaient tombées 
en défaveur. Il importait d’offrir 
à la rivière de plus beaux atours. 
C’est pourquoi on entreprit de la 
renaturaliser. Photo G. Mercier, 2008

Figure 2
Patrimoine ou paysage ? Encastrée 

dans un plus vaste ensemble 
architectural, l’église Saint-Vincent-
de-Paul avait longtemps dominé le 

flanc nord de la falaise de Québec. 
Ne résista au pic des démolisseurs 

que sa façade qui, paraissant digne 
de conservation, devait être intégrée 

à un nouvel édifice. Alors que la 
construction neuve tardait à surgir 

de terre, apparut plutôt un paysage. 
La ruine s’y inséra autant qu’elle 
l’insérait. Photo G. Mercier, 2008
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L’action en faveur du paysage suscite bien des interrogations. À la 
base, réside le problème de la définition du terme lui-même. Car s’il faut 
agir sur le paysage, il importe évidemment de savoir de quoi il en 
retourne. Si l’exercice peut à l’occasion se prêter à la spéculation théorique 
ou éthique – comme chez Augustin Berque –, il penche le plus souvent 
vers des fins pratiques, l’objectif étant de se munir d’une définition 
assurant la description utile de chaque paysage qui appelle une inter-
vention. Les définitions proposées sont nombreuses, mais cette 
connaissance essentiellement opératoire, oscillant entre la caractérisation 
et le diagnostic, porte toujours sur les mêmes aspects : la composition 
du paysage, sa genèse, sa signification (sa valeur ou son intérêt), les 
dommages qu’il a subis, les dangers qui le menacent, le potentiel qu’il 
présente. Les méthodes d’acquisition de cette connaissance sont elles 
aussi diversifiées. Toutes visent cependant le même but : évaluer les 
paysages afin d’établir des normes édictant les mesures les plus appro-
priées pour les protéger, les restaurer ou les mettre en valeur (Bethemont, 
2009)3. Au début, l’intention était d’établir, sur des bases scientifiques, 
des normes permettant aux autorités publiques d’exercer, au moyen 
d’interdictions, de prescriptions et de permissions, un contrôle sur les 
paysages. On soutient aujourd’hui que ces normes, conçues par des 
experts, approuvées par des politiciens et gérées par des bureaucrates 
– quand il ne s’agit pas d’entreprises privées –, risquent d’être trop 
fortement extérieures aux collectivités et aux personnes avec lesquelles 
le paysage fait corps (Candau et autres, 2007). Dans l’optique d’un 
contrôle plus authentiquement démocratique des paysages, on juge du 
coup pertinent de les réduire au minimum et plus encore de les inscrire 
dans une normativité paysagère qui s’élabore et s’impose au travers de 
projets4. Conçue avant tout comme un projet, la norme paysagère devient 
ainsi un instrument privilégié du développement social en raison de sa 
capacité à inspirer et à mobiliser la population, les entreprises et les 

3.	 L’évaluation paysagère a fait l’objet d’une abondante littérature, dont on retrouve un 
éventail représentatif dans Puech et Rivière Honneger (2004). Signalons, dans le même 
esprit : Domon et autres (2000), Droeven et autres (2004 et 2007), Ramadier et autres 
(2008), Brossard et autres (2008) et bien d’autres encore. Nous avons commenté l’entre-
prise générale d’évaluation paysagère dans Mercier (2009).

4.	 L’ouvrage collectif dirigé par Mario Bédard (2009) explore les différentes facettes de la 
nouvelle normativité paysagère fondée sur l’idée de projet. 
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autorités5. C’est pourquoi les efforts aujourd’hui déployés pour instituer 
ou affiner la norme paysagère ne se comptent plus. Toutefois, rivé à 
l’expectative d’un progrès en la matière, ce mouvement semble peu enclin 
à comprendre le mal à combattre. Serait-ce que l’esprit, en la circons-
tance, est moins porté à expliquer la perte paysagère – sinon en répétant 
le lieu commun que nous sert, par exemple, la Convention européenne 
du paysage – qu’à la postuler ? Quoi qu’il en soit, il demeure certainement 
pertinent de se livrer, à côté des études à destination pratique, à une 
méditation sur la perte paysagère contemporaine, sur les raisons de s’en 
désoler et de la combattre.

Optant pour la compréhension des causes et des conséquences de 
la perte paysagère, nous nous sommes demandé plus spécifiquement, à 
l’instar d’Olivier Lazzarotti (2002), si la perte en question est assimilable, 
comme on le suggère régulièrement, à celle que les politiques patrimo-
niales cherchent à prévenir6. S’est alors posée la question de l’expérience 
vécue à travers le paysage et le patrimoine. Est-elle la même dans l’un et 
l’autre cas ? Or, au terme de l’exercice comparatif, il apparaît que l’expé-
rience paysagère est bel et bien singulière, car le sujet contemporain vit 
à travers elle un drame où domine le sentiment de déréliction, alors que 
l’expérience patrimoniale le plonge plutôt dans la nostalgie. À l’inverse 
de la préoccupation patrimoniale, le drame paysager favorise une pratique 
de l’espace et du temps où dominent la totalité et l’immédiat et où sont 
négligés le spécifique et la durée. Au point où il faut se demander si le 
souci contemporain envers le paysage ne témoignerait pas d’une propen-
sion à profiter hic et nunc de l’image du monde, plutôt qu’à se projeter 
dans son étendue géographique et dans sa durée historique. 

Paysage et patrimoine

Si un drame paysager secoue aujourd’hui la société, ce n’est 
pourtant pas d’hier que l’être humain est fasciné et attiré par la beauté 

5.	 Cet idéal de normativité paysagère inspire, par exemple, le récent Guide de gestion des 
paysages du Québec que la Chaire en paysage et environnement de l’Université de 
Montréal a produit pour le compte du Gouvernement du Québec (Paquette et autres, 
2008). Bédard (2009), Dewarrat et autres (2003) ainsi que St-Denis et Jacobs (2003) parta-
gent cet idéal, que l’on retrouve aussi dans l’œuvre du Conseil du paysage québécois. 

6.	 Cette assimilation est posée, par exemple, par la Loi sur le patrimoine culturel, récemment 
adoptée par l’Assemblée nationale du Québec, et la Loi sur la conservation du patrimoine 
naturel, du même législateur. 
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du monde qui l’entoure. En effet, son admiration pour la prodigalité de 
la terre se double depuis toujours du plaisir que procure la contemplation 
de sa physionomie (Le Dantec, 1996 ; Bethemont, 1998 ; Harrison, 2007). 
Ainsi, Virgile ne s’y trompait pas en rappelant que les « trésors des 
jardins » ne tiennent pas seulement dans la manne qu’ils procurent. 
Flore, précisait-il aussi, « savait aligner, pour le plaisir des yeux, / Des 
poiriers déjà forts, des ormes déjà vieux, /Et des pruniers greffés, et des 
platanes sombres, / Qui déjà recevaient les buveurs sous leurs ombres7 ». 
Si le goût des paysages n’est pas nouveau, il serait toutefois aujourd’hui 
troublé, selon Alain Corbin (2001 : 149), parce que s’y mêle, depuis peu, 
une vive préoccupation de les préserver ou de les restaurer. Or une telle 
volonté, mêlée d’appréhension, rapproche-t-elle la présente quête 
paysagère de l’ambition patrimoniale qui, elle aussi, anime notre époque 
(Jeudy, 2008 ; Babelon et Chastel, 2008 ; Morisset, 2009) ? Et si oui, faut-il 
plus encore assimiler le paysage au patrimoine, celui produit par nos 
propres soins ou constitué naturellement ? 

Qu’il y ait un rapport entre le souci paysager contemporain et le 
soin apporté à la protection du patrimoine culturel et naturel semble 
aller de soi. Des législations de toutes origines confirment d’ailleurs 
l’assimilation du paysage au patrimoine. Au Québec, par exemple, la Loi 
sur les biens culturels, récemment abrogée, permet de constituer un terri-
toire en arrondissement historique « en raison de l’intérêt esthétique, 
légendaire ou pittoresque que présente son harmonie naturelle » (art. 
45). De son côté, la Loi sur la conservation du patrimoine naturel s’attache 
au paysage dit humanisé. En vertu de cette loi, un paysage humanisé est 
« une aire constituée à des fins de protection de la biodiversité d’un 
territoire habité, terrestre ou aquatique, dont le paysage et ses compo-
santes naturelles ont été façonnés au fil du temps par des activités 
humaines en harmonie avec la nature et présentent des qualités intrin-
sèques remarquables dont la conservation dépend fortement de la 
poursuite des pratiques qui en sont à l’origine » (art. 2). La nouvelle Loi 
sur le patrimoine culturel, qui vient de remplacer la Loi sur les biens 
culturels, vise pour sa part à protéger, à titre de paysage culturel patri-
monial, « tout territoire reconnu par une collectivité pour ses 
caractéristiques paysagères remarquables résultant de l’interrelation de 
facteurs naturels et humains qui méritent d’être conservés et, le cas 
échéant, mis en valeur en raison de leur intérêt historique, emblématique 

7.	 Géorgiques, livre IV, cités d’après Le Dantec (1996 : 25).
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ou identitaire » (art. 2). Bref, qu’il s’agisse de paysage ou de patrimoine, 
une disparition est redoutée et combattue. C’est pourquoi, tout comme 
la Convention européenne du paysage s’oppose à la détérioration des 
paysages, la Convention sur la protection du patrimoine mondial, culturel 
et naturel déplore « que le patrimoine culturel et le patrimoine naturel 
[soient] de plus en plus menacés de destruction non seulement par les 
causes traditionnelles de dégradation mais encore par l’évolution de la 
vie sociale et économique qui les aggrave par des phénomènes d’altéra-
tion ou de destruction encore plus redoutables ». Elle entend combattre 
cette fâcheuse tendance, car elle considère « que la dégradation ou la 
disparition d’un bien du patrimoine culturel et naturel constitue un 
appauvrissement néfaste du patrimoine de tous les peuples du monde » 
(Préambule). 

Que le paysage et le patrimoine doivent être tous les deux préservés 
de la perdition, cela signifie-t-il pour autant que la perte de l’un soit 
complètement assimilable à la perte de l’autre ? Et même s’il y a parenté 
entre les deux situations, l’actuel souci paysager n’aurait-il pas une qualité 
propre, non réductible à la question patrimoniale ? 

Pâmoison paysagère

Behind every beautiful thing  
there’s been some kind of pain 

Bob Dylan, Not Dark Yet

Une méditation de l’écrivain contemporain Orhan Pamuk 
(annexe 2) suggère que le paysage, du moins en ce qu’il a d’intrinsèque, 
n’est pas un état du monde, mais un état du sujet humain regardant le 
monde. Courant le risque de formaliser indûment sa pensée, on remarque 
que cet état paysager du sujet humain suppose, chez le romancier, un 
regard qui ne distingue pas les choses sur lesquelles il porte, mais qui 
s’attache en priorité à l’ensemble qui les contient. Toutes ces choses 
regardées, mais non fixées une à une, forment alors une totalité qui, se 
suffisant à elle-même, devient une chose en soi. Or cette chose en soi, 
avance Pamuk, se substitue, à l’instant même de sa saisie, à l’entièreté 
de l’espace et du temps, comme s’il n’y avait plus rien en dehors du 
paysage ou comme si tout le reste du monde et de l’histoire se concentrait 
en lui. Pour que cela survienne, il faut, selon Pamuk, une profondeur de 



		  Le paysage, entre art et politique134

champ qui, dans le regard du sujet, tienne toutes les choses visibles à 
distance, suffisamment pour les fondre en une seule entité. Il importe 
aussi que le sujet soit complètement absorbé par son propre regard, au 
point de cesser tout mouvement, toute parole et toute pensée et de laisser 
toute la place en lui à l’émotion que suscite son état paysager. Cette 
émotion plonge le sujet dans un univers purement esthétique où seule 
apparaît l’ineffable beauté du monde. Le sujet en ressent un plaisir 
tellement intense qu’il en est troublé, au point de douter de la raison de 
son existence. Sa vie même est, dans cette situation, menacée, de sorte 
qu’au plaisir s’ajoute l’effroi. Ce double envahissement émotif est, d’après 
Pamuk, littéralement vertigineux, parce qu’à travers le monde ainsi 
contemplé, c’est sa propre fin que le sujet entrevoit, qu’il s’agisse de sa 
place dans le monde ou encore de sa mort. Percevant que le sens véritable 
du paysage n’est rien d’autre que son propre destin, le sujet s’en trouve 
alors bouleversé, si bien qu’il craint de perdre l’équilibre et de basculer 
dans le vide. Bref, le paysage provoque le surgissement du drame d’être 
soi, dont l’issue risque d’être fatale ou insupportable. Heureusement, 
le trouble que suscite le paysage, poursuit Pamuk, ne peut être que 
momentané. Apparu soudainement, il disparaît aussitôt, laissant les 
choses qui s’étalent devant le sujet à leur condition habituelle. Ce relâ-
chement libère le sujet de la tyrannie de l’émotion que lui fait subir le 
foudroiement paysager. En somme, suivant Pamuk, l’espace géogra-
phique n’aurait véritablement valeur de paysage qu’à l’occasion d’une 
saisie émotive aussi brève que paroxystique de la totalité du monde. Le 
reste du temps, l’espace géographique n’est au mieux, pour le sujet 
regardant, qu’un tableau, qu’il peut certes apprécier pour ses qualités 
esthétiques ou identitaires, mais qui ne le plonge pas dans un pur et 
total état paysager. Dans ce contexte, il y aurait par conséquent matière 
à distinguer paysage et patrimoine paysager. La portion de l’espace 
géographique formant un tableau estimé peut pour sa part être conçue 
comme un patrimoine et faire l’objet, à ce titre, d’une protection. Quant 
au paysage lui-même, au sens strict et fort du terme, il se rapporte spéci-
fiquement à un état du sujet qui, sortant momentanément et 
complètement de l’ordinaire, s’abandonne, à la faveur d’un seul regard, 
au drame de sa destinée. Et comme le paysage, aussi cher soit-il, s’éva-
nouit dès que le temps reprend son cours, sa patrimonialisation est par 
définition impossible. 

En échappant ainsi à la patrimonialisation, le paysage perd dès lors 
tout intérêt pour l’aménagement qui, lui aussi, suppose la durée (Sansot, 
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2009 : 29-30 ; Bethemont, 2002). La protection de l’environnement et des 
vestiges historiques, comme l’aménagement auquel du reste elle appar-
tient, porte sur des objets concrets qui se plient à l’action humaine. Cette 
efficacité anticipée garantit pour l’un comme pour l’autre un progrès 
– la sauvegarde du patrimoine ou un changement souhaité – et justifie 
l’espoir dont la démarche est investie. Tandis que le patrimoine inspire, 
selon l’optique aménagiste, des solutions concrètes à des problèmes précis 
qui, bien que sérieux, ne démoralisent pas celui qui veut les affronter, le 
paysage, essentiellement émotif et foudroyant, livre le sujet à l’angoisse, 
cette peur sans objet précis et sans solution apparente. Ainsi, à côté du 
patrimoine qui réconforte le sujet nostalgique – qui regrette qu’un bien 
soit perdu ou menacé –, le paysage le plonge dans la déréliction, c’est-à-
dire dans une condition où il se sent abandonné, laissé à lui-même, sans 
secours ni issue. Désemparé et démuni devant ce que devient le monde, 
le sujet qui ne veut pas s’y résoudre n’a dès lors que son va-tout à jouer. 
Puisque le monde ne semble pas se plier à sa volonté, la tentation est forte 
d’en profiter tel qu’il est. Car même si le monde résiste à ses espérances, 
rien ne l’empêche d’en tirer quelque satisfaction. Et comme rien ne risque 
de durer, cette satisfaction ne peut être autrement qu’immédiate, car la 
dernière chance que le monde lui offre n’est rien d’autre que son propre 
spectacle à consommer sur-le-champ. Le spectacle du monde étant en 
effet la seule chose qui, en la circonstance, lui est encore accessible. Tel 
pourrait donc être à notre époque le motif d’une quête non patrimoniale 
– et du coup non aménagiste – du paysage, une quête dont l’assouvisse-
ment est d’autant plus impérieux que, la peur mêlée de jouissance 
l’emportant, il n’est aucune attente possible.

L’hypothèse qui se dessine laisse entrevoir que le souci paysager 
contemporain ne traduirait pas seulement une volonté de conserver ou 
d’améliorer le monde qui nous entoure, mais aussi – et peut-être surtout – 
l’envie pressante de jouir de son spectacle. À l’opposé de l’aménagement 
du territoire, qui actualise et réactualise continuellement une détermi-
nation d’être dans le monde, d’en faire partie en agissant sur lui (à des 
fins de protection ou de transformation), une quête spécifiquement 
paysagère témoignerait d’un désir d’être face au monde, afin d’en saisir, 
sur un mode purement affectif, la totalité et l’immédiateté. Cette saisie 
plongerait le sujet dans une sorte de pâmoison quand, sous l’emprise 
d’une scène paysagère, un sentiment à la fois vif, agréable et troublant 
lui interdirait toute action, sinon de s’abandonner au moment présent. 
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Dramatisation de la question paysagère

Si quis in caelum ascendisset naturamque mundi et pulchritu-
dinem siderum perspexisset, insuauem illam admirationem ei fore; quae 

iucundissima fuisset, si aliquem, cui narraret, habuisset. 
Cicéron, De Amiticia, XXIII, 88

Une fois cette hypothèse formulée, il convient de poser le problème 
de la signification sociale de la quête non patrimoniale du paysage, tout 
particulièrement à notre époque. La pâmoison paysagère n’est certaine-
ment pas propre à notre monde contemporain, même si on peut concevoir 
qu’elle n’existe pas de tout temps et en tous lieux (Gombrich, 2009 : 
203-204 ; Roger, 1977 : 48 et suiv.). En effet, le sujet, pourvu qu’il ait les 
moyens psychologiques et sociaux de se concevoir et d’agir comme une 
personne pleinement instituée, s’expose au risque de l’émotion paysagère. 
Peut-on, en revanche, avancer qu’une étape critique serait désormais 
franchie, où ce désir de sortir du monde pour le voir de l’extérieur serait 
plus impétueux que jamais, au point de couper plus nettement encore 
le sujet des conditions réelles de la géographie et de l’histoire, et de 
l’enfermer encore davantage, à cause du voile que le paysage lève devant 
lui, dans une vision narcissique de sa seule destinée ? Une telle question 
invite à se demander si le drame d’être soi que déclenche le paysage chez 
le sujet ne serait pas aujourd’hui doublé et exacerbé par un autre drame 
qui frappe quand, à travers le regard qu’elle jette sur le monde, la société 
dans son ensemble constate que son destin la désespère ?

Les nombreuses plaintes actuellement entendues concernant la 
détérioration des paysages et les mesures prises pour y remédier attestent 
que notre époque est animée, à cet égard, d’une réelle préoccupation. Il 
reste néanmoins à savoir si cette préoccupation est complètement absor-
bable par l’œuvre aménagiste. En programmant soigneusement 
protection et amélioration, on peut certes espérer contrer le danger qui 
mine le paysage, mais saura-t-on pour autant soulager ou consoler une 
société qui, devant le paysage, désespère ? La distinction soulève le 
problème de la spécificité du drame du paysage. À moins qu’il nous faille 
comprendre comment nous dramatisons notre condition paysagère. 
Cette question, on en conviendra, appelle au préalable quelques préci-
sions sur le drame et la dramatisation. 

Précisons d’abord qu’un drame vécu n’a pas à être raconté. À la 
vérité, il laisse souvent muet et inerte, tant l’émotion y est intense. De 
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plus, le récit que l’on peut en tirer, en recourant au geste, à l’image ou à 
la parole, n’est ni le lieu ni le moment de l’émotion alors ressentie. Il peut 
néanmoins la raviver et la faire connaître, ce qui en fait la base même 
d’une réitération sociale de l’expérience dramatique. Car si un autre sujet 
vit lui aussi le même drame, c’est qu’il y est déjà initié. Cette expérience 
– qui est en ce sens une imitation – dépend d’une transmission préalable 
ayant donné au drame, par le truchement des mots, des gestes et des 
images, une constitution culturelle. Le récit est en cette situation moins 
la conséquence du drame que la cause de sa répétition et de sa diffusion. 
Ainsi, le drame, comme phénomène social, repose sur une dramatisation 
préalable qui elle-même renvoie à la dimension fictive de la vie en société. 
La fiction sociale, qui plus fondamentalement encore participe de la 
« constitution normative de l’être humain » (Supiot, 2005 : 36 et suiv.), 
fait que la manière de présenter une chose, par le geste, l’image ou la 
parole, y a autant d’importance que la chose elle-même. Car les choses, 
c’est-à-dire les objets, les situations et les idées dans leur plus grande 
diversité, valent non seulement pour ce qu’elles sont intrinsèquement, 
mais aussi pour la façon par laquelle, en chaque circonstance, les gestes, 
les images et les paroles les font paraître. Autrement dit, chaque chose 
s’incorpore dans la fiction qui l’emporte. Or si, de cette manière, on 
attribue à une chose une valeur négative la faisant paraître repoussante, 
fâcheuse ou déplorable – ce qui est le cas lorsque l’on dénonce le danger 
menaçant le paysage –, sa mise en fiction donne prise à une dramatisa-
tion. Ainsi sont mises en récit les passions que suscite la chose laide, 
désagréable ou vile. Sous la forme de l’attraction ou de la répulsion, de 
l’envie ou de l’aversion, de l’admiration ou du mépris, ces passions subju-
guent le sujet et le transportent malgré lui en le faisant agir. Cet 
agissement n’est pas une action dans le sens « d’une opération d’un être 
produite par cet être lui-même » (Lalande, 2002 : 19-20), mais l’effet 
d’une condition d’hétéronomie générée par le récit dramatique lui-même. 
En effet, en s’identifiant aux passions mises en scène, le sujet est 
également entraîné dans un mouvement à la fois émotif et historique 
qui l’amène de la crainte du drame à l’espoir de son dénouement. L’hé-
téronomie se manifeste donc, en l’occurrence, quand le sujet participe 
à la dramatisation. Cette participation, comme l’expliquait déjà Aristote 
dans sa Poétique, a une valeur cathartique puisque, tout en maintenant 
le sujet dans sa condition passionnelle, elle le libère d’une angoisse où 
elle l’a elle-même plongé. Par ailleurs, cette participation fait que le récit 
dramatique ne tient pas en un seul discours, déjà formulé, que chacun 
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répéterait à l’envi. Il se constitue plutôt au fil des répliques que s’échan-
gent les uns et les autres qui, du coup, deviennent autant de personnages 
du drame autour desquels se tissent des intrigues. La fiction sociale en 
cause est donc, à ce titre, littéralement théâtrale. Enchaînement de faits 
et d’actions où se joue l’issue même du drame, les intrigues partagent 
de plus la responsabilité entre les différents personnages dans l’accom-
plissement ou dans la résorption du danger. Une telle organisation 
narrative exige que des figures, c’est-à-dire des idées dominantes et struc-
turantes, règlent l’interprétation des personnages, des faits et des actions. 
Sans ces figures, les intrigues ne pourraient faire comprendre ni la nature 
et l’ampleur du danger, ni la responsabilité que, face à lui, chacun des 
personnages doit assumer. Or, quelles seraient les figures composant 
l’actuel drame du paysage dont nous faisons l’hypothèse ? Quelles 
intrigues ces figures tisseraient-elles et quels personnages mettraient-
elles en scène ? Et en quoi tout cela, finalement, peut nous aider à 
comprendre la question paysagère contemporaine ?

Industrialisation, patrimonialisation 
et enchantement 

Si le paysage fait aujourd’hui l’objet d’une dramatisation, cela 
suppose que l’on soit socialement convaincu du dommage qui lui est fait 
ou du péril qui le guette. Cela suppose également qu’un récit collectif, 
suscitant une forte adhésion, dénonce cette situation déplorable, en 
explique ou en cherche la raison, en prévoit ou en craint les consé-
quences, en présente ou en espère une solution. Ce récit n’a pas besoin 
d’être unanime. Il peut même être tissé de contradictions, mais en son 
cœur doit résider une figure hautement rassembleuse qui fonde le drame 
en désignant le danger auquel la société fait face. Sans ce ralliement 
premier, aucune dramatisation n’est possible, le reste n’étant, en ses 
formes variées et parfois contradictoires, qu’un attribut ou une extension. 
Or, quelle est cette figure primatiale du drame paysager de notre époque, 
celle qui justifie que la société se consacre à cette cause ? Une interpré-
tation officielle de la Convention européenne du paysage – cette réplique 
prépondérante dans le grand récit paysager d’aujourd’hui – en révèle la 
substance en quelques mots : les « citoyens […] ne peuvent plus accepter 
de “ subir leurs paysages ” en tant que résultat d’évolutions de nature 
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technique et économique décidées sans eux8 ». Ainsi, à la base, le drame 
du paysage reposerait sur ce que nous appellerons tout simplement l’in-
dustrialisation. Conçue comme une figure narrative, l’industrialisation 
ne se résume pas à une économie où, par le fait de la division sociale et 
technique du travail, le grand capital organise sur une large échelle la 
production, la distribution et l’achat des biens. Elle ne se réduit pas non 
plus à la période de l’histoire où cette économie, animée par la recherche 
du rendement maximal dans un contexte de forte concurrence et de 
constante innovation technologique, s’implante et devient dominante. 
L’industrialisation s’imposerait plus globalement comme une force qui 
agit sur nos manières de ressentir, de penser et de faire. Sans cette 
puissance, elle n’aurait en effet aucune efficacité dramatique. Le drame 
tiendrait au fait que l’économie, en s’industrialisant, sous l’impulsion 
du capitalisme, serait devenue, comme Karl Polanyi (1972) l’expliquait 
brillamment, une entité de plus en plus autonome au sein de la société. 
Pis, cette économie industrielle aurait étendu son emprise sur l’ensemble 
de la société, non seulement en produisant et en distribuant la plupart 
des biens, mais plus encore en produisant et en distribuant elle-même 
la signification que les consommateurs devraient reconnaître dans ces 
biens. Ainsi, sous la coupe du capitalisme industriel, l’usage et la signi-
fication des biens tendent à se plier aux conditions de la maximisation 
du taux de profit. Dès qu’un bien ne remplit plus ces conditions, il est 
menacé d’être abandonné et remplacé. 

Les établissements humains seraient eux aussi soumis aux 
contraintes de l’industrialisation. Mais à cette échelle, la dynamique des 
délaissements et des remplacements serait un perpétuel facteur de désar-
ticulation qui affecte autant le fonctionnement et l’organisation que la 
signification de l’espace géographique. C’est pourquoi la ville occiden-
tale, depuis la révolution industrielle, aurait perdu la cohérence qui 
traditionnellement la caractérisait. Soumise à des forces économiques 
qui la disloquent en autant d’entités spécialisées, la ville moderne serait 
devenue un signifiant confus. Désormais agrégat d’éléments disparates, 
elle aurait perdu son unité sémantique et sa puissance d’évocation. Tel 
serait le prix du détournement de la destination de la ville à des fins 
économiques. La forme construite résultante n’aurait de sens que pour 
l’économie et elle perdrait toute sa signification lorsque celle-ci, le 
moment venu, n’en a plus besoin et l’abandonne. Une fois désuète sur le 

8.	 Rapport explicatif de la Convention européenne du paysage, § 23.
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plan économique, la forme ne laisserait aucune trace d’un établissement 
humain fondé sur un investissement affectif assez fort pour résister aux 
vicissitudes de l’économie et conserver une signification dans l’ordre de 
l’urbanité. La forme s’enfoncerait alors dans l’insignifiance et, pis encore, 
elle deviendrait la victime d’une perception négative quand la dégrada-
tion physique s’accentue et que la marginalité sociale s’y réfugie. 
Dépouillée de son rôle dans l’économie et dépourvue des insignes de 
l’urbanité, la forme ne pourrait plus mobiliser les forces qui la maintien-
draient et qui lui permettraient de conserver une certaine historicité 
(Choay, 1972 et 2011 ; Harvey, 2008 ; Dollé, 2010). 

À la figure centrale de l’industrialisation s’en ajoutent deux autres, 
qui orientent le récit paysager selon deux intrigues qui, bien qu’opposées, 
répondent au même impératif : dénouer le drame paysager. D’une part, 
la patrimonialisation fait espérer la pérennité de certaines choses en dépit 
de l’obsolescence qui les frappe, alors que, d’autre part, l’enchantement 
serait un moyen de valoriser celles qui sont aliénées aux impératifs de 
l’industrialisation (Poullaouec-Gonidec, 2002 ; Beaudet et Domon, 
2003). Chacune à leur manière, ces deux intrigues paysagères témoignent 
d’une tension entre une perte que l’on subit ou qui menace et une éven-
tuelle satisfaction qui motive. Le dénouement s’accomplirait parce que 
la patrimonialisation et l’enchantement offrent une preuve que l’histoire 
appartient encore à la société tout entière. En préservant des éléments 
anciens, la patrimonialisation convaincrait que l’épisode industriel, 
conçu comme une incongruité, est enfin terminé. Il s’agirait moins, en 
l’occurrence, de préserver des traces du passé que de renouer avec le 
cours de l’histoire. Il en serait de même quand on enchante l’héritage 
géographique de l’ère industrielle. Ancrée dans l’idéologie environne-
mentaliste, dans la culture des loisirs ou encore dans nos plus récentes 
identités individuelles ou collectives, une nouvelle sensibilité prouverait 
en effet que l’industrialisation ne nous a pas complètement dépouillés 
de notre droit de participer à la suite de l’histoire. Partant de la même 
figure de l’industrialisation, le drame contemporain du paysage offrirait 
donc la possibilité de reconstituer une historicité. Notre temps présent 
devant à la patrimonialisation et à l’enchantement la chance d’avoir à 
nouveau un passé et un futur. Ainsi, selon les termes du drame dont 
nous avons entrepris l’interprétation, notre époque consommerait la fin 
du paysage (Bardet, 1973). Soumise aux impératifs de l’industrialisation, 
elle n’arriverait plus à produire spontanément des paysages pleinement 
représentatifs de la société. Mais cette aliénation ne serait plus notre seul 
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horizon puisque nous pourrions, grâce à l’enchantement et à la patri-
monialisation qui retissent la trame historique, recréer une harmonie 
paysagère. Ainsi, désormais, la société, bien qu’incapable de créer natu-
rellement des paysages, peut à tout le moins les programmer 
volontairement et les réaliser méthodiquement.

Le sacré et l’utopie

La reconnaissance de la structuration du drame du paysage en trois 
figures et deux intrigues ne suffit pas. Encore faut-il comprendre sa 
temporalité. Car toute dramatisation, parce qu’elle tend au dénouement, 
recouvre l’histoire de sa signification, en ce sens que l’expérience du 
présent qu’elle donne à vivre est modelée par une représentation du passé 
et du futur. Saint Augustin, dans ses Confessions, distinguait ainsi le 
présent du passé (la mémoire), le présent du présent (la vision) et le 
présent du futur (l’attente). Selon notre approche, cela signifie que la 
dramatisation s’accompagne de figures qui prennent en charge la signi-
fication du passé, du présent et de l’avenir, tandis que des intrigues 
définissent la relation entre ces catégories historiques. Or, quelles sont 
les figures historiques de la dramatisation paysagère contemporaine et 
comment y sont-elles mises en intrigue ? Quelle conception de l’histoire 
offre le drame du paysage qui se noue aujourd’hui autour des figures de 
l’industrialisation, de la patrimonialisation et de l’enchantement ? La 
question revient à se demander à quel régime d’historicité appartiennent 
les figures de la dramatisation paysagère que sont la patrimonialisation 
et l’enchantement. Selon Hartog (2003), un régime d’historicité concerne 
le rapport existant entre les trois catégories historiques que sont le passé, 
le présent et l’avenir. Au cœur d’un régime d’historicité réside plus préci-
sément un opérateur assurant le passage d’une catégorie historique à 
l’autre. Cet opérateur est par essence une critique du temps présent 
énoncée au nom d’un principe moral, d’une conception de la justice et 
du devoir-être. Cette critique, qui déplore un défaut, exige une correc-
tion, condamne une faute et appelle à un plus grand bien, implique à la 
fois le tracé d’une frontière entre les catégories historiques et le franchis-
sement de cette frontière. Car dans cette critique, le présent apparaît 
comme une occasion soit de renouer avec le passé, soit de préparer 
l’avenir. Dans un cas comme dans l’autre, le présent est nécessairement 
différent du passé et de l’avenir, puisque c’est cette différence qui explique 
pourquoi il est critiqué. 
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On peut par ailleurs avancer que les régimes d’historicité, en 
Occident du moins, se rangent en deux ordres (Racine, 1993). Le premier 
est associé au sacré, le second, à l’utopie. Un régime d’historicité procède 
du sacré quand le présent est critiqué pour que l’avenir soit comme le 
passé ; il réalise une utopie quand le présent est critiqué afin que l’avenir 
ne soit pas comme le passé. Autrement dit, un régime d’historicité relève 
du sacré lorsque l’espoir est de redevenir ce qu’il faut être ; il relève de 
l’utopie lorsque l’espoir est de devenir ce que l’on devrait être. Dans les 
deux cas, le présent est critiqué parce qu’il est marqué par un défaut. Or 
ce défaut appelle une correction, qui elle-même est liée à une catégorie 
historique. Dans l’ordre du sacré, la critique du défaut est déterminée 
par la crainte que l’avenir soit définitivement différent du passé. La 
catégorie historique de la correction, en l’occurrence, est le passé. Dans 
l’ordre de l’utopie, la critique du défaut est déterminée par la crainte que 
l’avenir ne soit pas différent du passé. L’avenir est alors la catégorie histo-
rique de la correction. Le passage du présent à l’avenir ne s’accomplit pas 
de la même manière selon l’ordre – sacral ou utopique – auquel le régime 
d’historicité appartient. Dans un régime d’historicité à caractère sacré, 
l’opérateur du passage, comme l’a bien décrit René Girard (2004), est le 
sacrifice du bouc émissaire. Son sacrifice corrige le défaut qui rend le 
présent déplorable. Il accomplit l’œuvre de la critique du présent et 
permet de passer à l’avenir, pour reprendre l’expression de Jocelyn 
Létourneau (2000). La désignation et le sacrifice du bouc émissaire 
marquent la fin du présent et font de celui-ci un moment distinct du 
passé et de l’avenir. Le plus grand bien appartenant au passé, l’avenir 
advient grâce à la correction sacrificielle du présent qui permet de revenir 
à la condition initiale. Dans l’ordre sacral, le défaut est une faute impar-
donnable, car le plus grand bien, acquis par le passé, risque d’être à 
jamais perdu. C’est pourquoi seule la radicalité du sacrifice peut donner 
l’espoir d’une correction. Car sans la purification que procure la mort, 
l’exclusion ou l’exil du bouc émissaire, qui contrebalance la radicalité 
de la perte, jamais l’avenir ne pourra être l’égal du passé. En revanche, 
dans l’ordre utopique, le défaut n’est pas une faute impardonnable : le 
plus grand bien n’étant pas encore réalisé, la faute ne peut être fatale 
puisque le défaut qui en résulte n’est jamais total ; elle n’est qu’un 
manquement au devoir de rechercher constamment ce plus grand bien. 
Si le coupable reconnaît sa faute, expie et s’amende, l’espoir reprend tous 
ses droits. La confession et la remise de la faute marquent donc, en régime 
utopique, la fin du présent et font de celui-ci un moment distinct du 
passé et de l’avenir. 
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Partant d’une unanime condamnation de l’industrialisation, le 
récit paysager contemporain se déploie en suivant deux intrigues 
distinctes au registre de l’historicité. La première, autour de la figure de 
la patrimonialisation, élève, selon une historicité de type sacral, le passé 
au rang de catégorie historique de la correction. La seconde, valorisant 
la figure de l’enchantement et suivant une historicité à caractère utopique, 
associe au contraire la correction au futur. Ces deux intrigues constituent 
l’assise culturelle des institutions aménagistes, l’une justifiant qu’il leur 
faille protéger le patrimoine, et l’autre, qu’il leur faille mieux organiser 
et mieux utiliser le territoire. Mais cela suffit-il pour dénouer entière-
ment le drame du paysage ? On peut en douter, car l’œuvre aménagiste 
de protection du patrimoine et d’amélioration du territoire n’assume 
que la complémentarité des deux intrigues, alors qu’elles sont, sous un 
autre angle et peut-être plus fondamentalement, paradoxales. En effet, 
bien que les figures de la patrimonialisation et de l’enchantement entraî-
nent chacune une intrigue spécifique, elles ne constituent pas moins un 
seul récit collectif où s’expriment une chose et son contraire : préserver 
et transformer. Ce récit formule donc un paradoxe dont il reste encore 
à établir la fonction cathartique. 

Paysage : par-delà le sacré et l’utopie

Relax. The future is now. 
Stop, sit and enjoy the view9.

Pour aborder la question du paradoxe du récit paysager contem-
porain, il convient de rappeler rapidement comment la fiction dramatique 
transforme le temps en histoire en considérant, plus précisément que 
nous l’avons fait jusqu’à maintenant, les ressorts narratifs de cette consti-
tution culturelle de l’histoire. Toute dramatisation, qu’elle soit paysagère 
ou non, confère au déroulement du temps un sens propre. Cette inter-
prétation particulière de l’histoire définit un régime où s’articulent, selon 
des modalités spécifiques de passage de l’une à l’autre, les catégories que 
sont le passé, le présent et le futur. La critique consomme le passé et 
institue, sans avoir à le nommer tel quel, le présent. Elle est, dans la 
fiction dramatique des récits collectifs, la substance même de l’état 

9.	 Texte d’un écriteau placé sur un banc public de Coal Harbour à Vancouver. 
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présent. Cette critique identifie un défaut, distribue les torts et appelle 
une correction. Cette correction advenant ou ne paraissant plus perti-
nente, le présent cesse, faisant place au futur. Bien sûr que, physiquement, 
les sujets ne vivent pas autrement que dans le présent, mais la critique 
devenant sans objet, ce présent perd une substance dramatique qui 
constituait sa différence face au passé et face au futur. Pour instituer le 
présent, la critique appelle une correction qui, directement ou indirec-
tement, porte un jugement sur l’ensemble des catégories historiques.
Quand le passé est considéré comme étant le moment de l’histoire le 
plus favorable, la correction souhaitée est présentée comme un retour 
ou un respect de la tradition. La dramatisation incite alors à la sacrali-
sation. Quand, au contraire, le futur est considéré comme étant le 
moment de l’histoire le plus favorable, la correction souhaitée est 
présentée comme un rejet de la tradition et un appel à l’innovation. La 
dramatisation incite alors à l’utopie. Or, si l’on retient ce cadre théorique, 
comment interpréter un récit paysager qui, paradoxalement, mène 
aujourd’hui la critique du présent en y mêlant respect et mépris du passé, 
de même que crainte et espoir du futur ?

Le paradoxe narratif de l’actuel récit paysager brouille les catégories 
historiques. Certes, ce récit formule une critique qui institue le présent 
et désigne le passé et le futur en leur attribuant une valeur corrective. 
Mais comme cette valeur est ambivalente, elle peut aussi neutraliser la 
valeur sacrale du passé et la valeur utopique du futur, instituant du coup, 
mais sans avoir à le déclarer trop ouvertement, un présent qui, tout en 
conservant sa substance critique, s’érige en catégorie de la correction. 
Nous serions par conséquent face à un régime d’historicité– en l’occur-
rence un présentisme, pour emprunter à nouveau à Hartog (2003) – où 
ni le passé n’est sacré, ni l’avenir, utopique, puisque que le présent assume 
leur valeur corrective respective. Ainsi, en absorbant à la fois patrimo-
nialisation et enchantement, le récit paysager contemporain se trouve à 
contredire voire à nier, sans avoir à l’affirmer ouvertement, la tempora-
lité de l’une et de l’autre. 

Une telle conclusion invite à une méditation sur le sens que revêt 
l’histoire à notre époque. Limitons-nous ici à la problématique paysagère. 
Dans ce cadre restreint, elle pose la question du paysage en des termes 
qui font écho à la critique formulée il y a quarante ans déjà par Guy 
Debord (1987). En effet, si notre époque fait l’objet d’un régime histo-
rique inédit, un présentisme, il faudrait par conséquent assumer que 
l’actuelle norme paysagère, en recherchant autant la patrimonialisation 
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et l’enchantement, risque de faire du passé et du futur de simples éléments 
de décor. Le passé et le futur, parce qu’ils en viennent en quelque sorte 
à se confondre, seraient, davantage que des catégories historiques, des 
catégories géographiques d’un spectacle ou d’une vision, pour reprendre 
le terme augustinien. Ce spectacle, objet d’un désir partagé, concourt 
au triomphe du paysage qui, dans ce contexte, doit continuellement se 
reproduire (patrimonialisation) ou se renouveler (enchantement) pour 
que l’instant présent donne constamment l’impression d’être un plus 
grand bien que le passé ou que le futur. Dès lors, ce qui s’annonce comme 
la fin des paysages se confond avec une boulimie paysagère, puisque le 
présent, dans ces conditions, doit générer à l’infini – du moins autant 
qu’il en consomme – des paysages patrimonialisés ou enchantés. Or une 
telle production de paysages équivaut à leur destruction, à leur dévora-
tion dira-t-on plutôt en suivant Daniel Le Couédic (2002), car la société, 
pour se purger de sa déréliction, n’aura de cesse, dès l’instant qu’elle les 
adore, de les dévorer. Vu sous cet angle, l’actuel souci pour les paysages 
serait donc non pas seulement l’effet de leur perte, mais aussi sa cause, 
voire sa cause première. 
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ANNEXE 1 : 

L’EMBLÉMATIQUE CONVENTION EUROPÉENNE DU PAYSAGE (2000)

Intérêt économique

« Le paysage participe de manière importante à l’intérêt général, sur 
les plans culturel, écologique, environnemental et social, et […] il constitue 
une ressource favorable à l’activité économique, dont une protection, une 
gestion et un aménagement appropriés peuvent contribuer à la création 
d’emplois » (Préambule).

Qualité de vie

« Le paysage est partout un élément important de la qualité de vie des 
populations : dans les milieux urbains et dans les campagnes, dans les terri-
toires dégradés comme dans ceux de grande qualité, dans les espaces 
remarquables comme dans ceux du quotidien » (Préambule).

Épanouissement des individus et des sociétés

« Le paysage concourt à l’élaboration des cultures locales et […] il repré-
sente une composante fondamentale du patrimoine culturel et naturel de 
l’Europe, contribuant à l’épanouissement des êtres humains et à la consoli-
dation de l’identité européenne » (Préambule).

Nécessaire coopération

« La qualité et la diversité des paysages européens constituent une 
ressource commune pour la protection, la gestion et l’aménagement de 
laquelle il convient de coopérer » (Préambule).

Droit d’en jouir et d’en décider

« Le paysage constitue un élément essentiel du bien-être individuel et 
social, et […] sa protection, sa gestion et son aménagement impliquent des 
droits et des responsabilités pour chacun » (Préambule). 

Menace 

« Les évolutions des techniques de production agricole, sylvicole, indus-
trielle et minière et des pratiques en matière d’aménagement du territoire, 
d’urbanisme, de transport, de réseaux, de tourisme et de loisirs, et, plus 
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généralement, les changements économiques mondiaux continuent, dans 
beaucoup de cas, à accélérer la transformation des paysages » (Préambule).

Préjudice

« Les populations européennes demandent que les politiques et les 
instruments qui ont un impact sur le territoire tiennent compte de leurs 
exigences concernant la qualité de leur cadre de vie. Elles estiment que cette 
qualité repose, entre autres, sur le sentiment issu de la perception, notamment 
visuelle, de l’environnement qui les entoure, à savoir le paysage, et elles ont 
pris conscience du fait que la qualité et la diversité de nombreux paysages 
se détériorent sous l’effet de facteurs aussi nombreux que variés et que ce 
phénomène porte atteinte à la qualité de leur vie de tous les jours » (Rapport 
explicatif de la Convention européenne du paysage,§ 21).

Intérêt général

« Le paysage doit devenir un sujet politique d’intérêt général parce qu’il 
contribue de façon très importante au bien-être des citoyens européens et 
que ces derniers ne peuvent plus accepter de “ subir leurs paysages ” en tant 
que résultat d’évolutions de nature technique et économique décidées sans 
eux. Le paysage est l’affaire de tous les citoyens et doit être traité de manière 
démocratique, notamment aux niveaux local et régional » (Rapport explicatif 
de la Convention européenne du paysage,§ 23). 

Sources
Convention européenne du paysage : [En ligne.] http://conventions.coe.int/Treaty/

fr/Treaties/Html/176.htm.
Rapport explicatif de la Convention européenne du paysage : [En ligne.] http://

conventions.coe.int/Treaty/fr/Reports/Html/176.htm.

http://conventions.coe.int/Treaty/fr/Treaties/Html/176.htm
http://conventions.coe.int/Treaty/fr/Treaties/Html/176.htm
http://conventions.coe.int/Treaty/fr/Reports/Html/176.htm
http://conventions.coe.int/Treaty/fr/Reports/Html/176.htm
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ANNEXE 2 : 

PAYSAGE  
par Orhan Pamuk

J’allais parler du monde et des choses qu’il recèle.

J’ignore pourquoi je commence par là. Par une chaude journée, dans 
l’île de Heybeliada où nous passions l’été, Rüya et moi étions sortis faire une 
promenade en calèche. Je me suis assis dos à la route, face à ma fille installée 
dans le sens de la marche. Nous avancions parmi des vergers en fleurs, des 
maisons en bois et des jardins derrière des murets en pierre. Tandis que la 
calèche avançait en cliquetant, j’observais le visage de ma fille, l’expression 
qui s’y peignait et ce qu’elle percevait du monde à travers ses yeux de cinq 
ans.

Des choses, des objets ; des arbres, des murs ; des affiches, des inscrip-
tions, des rues, des chats. L’asphalte. La chaleur. Une chaleur torride.

Et puis, la voiture s’est engagée dans la côte, les chevaux soufflaient, le 
cocher a fait claquer son fouet et la calèche a ralenti. J’ai regardé une maison. 
Et c’est comme si ma fille et moi portions en même temps notre regard sur 
un point du monde qui défilait devant nos yeux – un feuillage, une benne à 
ordures, un ballon, un cheval, un enfant, une maison, une bicyclette. Mais 
c’est le vert de cette feuille, le rouge de cette benne à ordures, le rebond de 
ce ballon, le regard de ce cheval ou le visage de cet enfant qui retenaient 
notre attention. Puis chacune de ces choses s’évanouissait ; d’ailleurs, nous 
ne les regardions pas vraiment, nos yeux ne se fixaient sur rien. En ce torride 
après-midi d’été, le monde entier semblait s’amollir et s’évaporer sous l’effet 
de la chaleur. Nous étions passablement assoupis, nous aussi. Nous regardions 
sans voir vraiment. Le monde s’était retiré derrière un voile ardent et c’est 
intuitivement que nous le percevions.

Nous avons traversé la forêt ; mais elle ne nous offrit aucune fraîcheur. 
Au contraire, on eût dit qu’il en émanait encore plus de chaleur. Quand la 
côte s’accentua, les chevaux ralentirent le pas. Nous entendions les cigales. 
La calèche avançait tranquillement, la route semblait se resserrer entre les 
pins quand, soudain, elle nous dévoila un magnifique panorama.

« Brrrs, s’exclama le cocher en stoppant les chevaux. Qu’ils se reposent. »
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Nous avons contemplé le paysage… Le précipice s’ouvrait à nos pieds. 
En contrebas, des rochers, la mer ; au loin, les autres îles dans la brume. Le 
bleu de la mer et le reflet du soleil à sa surface étaient d’une beauté à couper 
le souffle ; chaque chose semblait à sa place et resplendissait de pureté. Cette 
vue était tout un monde à elle seule. Rüya et moi prenions grand plaisir à la 
regarder en silence.

Le cocher alluma une cigarette, et les effluves de la fumée se répandi-
rent autour de lui.

Pourquoi contempler le monde était-il si beau, d’ici ? Peut-être parce 
que tout s’offrait à nos yeux. Peut-être parce que si nous tombions dans ce 
gouffre, nous mourrions. Peut-être parce que rien de mal ne semblait devoir 
nous atteindre, vu de loin. Peut-être parce que nous ne regardions jamais 
d’aussi haut. Que faisions-nous donc ici, en ce bas monde ?

« C’est beau ? demandai-je à Rüya. Pourquoi trouves-tu ça beau ?

– Si on tombait d’ici, est-ce que nous serions morts ?

– Oui, nous mourrions. »

Elle fixa un instant le précipice avec effroi. Puis, elle en eut assez. Le 
précipice, la mer, les rochers : tout restait tel quel, immobile. Lassant. Un chien 
surgit. Nous nous écriâmes en chœur : « Un chien ! » Il se trémoussait et remuait 
la queue. Nous l’avons caressé et nous sommes détournés du paysage.

Source
Orhan Pamuk (2009) D’autres couleurs. Paris, Gallimard, p. 67-68.
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Chapitre	 6

Urbanisme, paysagisme1 et paysage 
urbain : le Québec sous influence2

Gérard Beaudet
Université de Montréal

L’idée de paysage a d’emblée renvoyé aux milieux ruraux et aux 
grands espaces naturels. Il est cependant désormais admis que le paysage 
peut aussi être urbain. Cette évolution du point de vue est révélée par la 
multiplication des références aux paysages urbains, suburbains et périur-
bains dans de nombreuses réflexions savantes, comme dans les écrits 
des spécialistes de l’aménagement – et dont rendent compte des publi-
cations extrêmement nombreuses et diversifiées –, aussi bien que dans 
le propos artistique, la rhétorique du marketing territorial, la prose 
touristique et le commentaire du badaud. À un point tel qu’on en vient 
souvent à confondre le paysage urbain et la forme urbaine telle qu’elle 

1.	 Le terme n’est pas utilisé ici dans son sens usuel, soit celui de courant pictural qui 
s’inspire de la nature et des paysages ; il renvoie plutôt à l’art et aux techniques 
d’aménagement, à différentes échelles, des espaces libres. Il englobe de ce fait les 
réalisations des jardiniers, des horticulteurs, des architectes du paysage et des autres 
spécialistes de l’utilisation des végétaux aux fins de la production de l’espace. 

2.	 Je tiens à remercier mes deux collègues, Bernard St-Denis et Michel-Max Raynaud, pour 
leurs commentaires et suggestions.
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s’offre à la vue. Mais l’urbain, pas plus que le rural, n’est d’emblée un 
paysage. À l’instar du second, le premier a été mis en paysage. 

Cette mise en paysage de l’urbain n’est qu’un avatar, somme toute 
relativement récent, de l’invention paysagère dont on situe les premiers 
moments à la Renaissance (Cauquelin, 1989) et qui procède, comme l’a 
montré Alain Roger (1997), d’une double artialisation – in visu et in situ. 
L’artialisation in visu de la ville – une différenciation qualitative des 
formes bâties et des espaces libres constitutifs de la morphologie urbaine 
opérée par le regard – remonterait au premier tiers du XIXe siècle, au 
moment où « la tradition du cadrage pittoresque propre aux paysagistes 
quitte le domaine de la nature, ainsi que le culte des ruines, pour entrer 
dans la ville où elle fera souche » (Loyer, 2000 : 303). L’expression paysage 
urbain ne deviendra toutefois d’usage courant qu’à la fin du XIXe siècle, 
alors qu’écrivains, peintres et critiques d’art s’intéressent aux boulever-
sements que subissent les cadres bâtis de la ville européenne et aux 
nouvelles pratiques sociales qui s’y déploient.

Entre-temps, soit à partir des années 1860, l’idée de paysage urbain 
aura été corrélée de manière particulièrement étroite au caractère pitto-
resque des morphologies des centres historiques, des quartiers anciens 
et des petites villes préindustrielles dont l’avenir inquiétait certains 
observateurs, notamment l’historien de l’art anglais John Ruskin, l’archi-
tecte viennois Camillo Sitte et le bourgmestre de Bruxelles Charles Buls 
(Choay, 1992). En Italie, la diffusion du concept d’ambiente artiscico, en 
vogue à compter des années 1880, témoignera également d’une esthéti-
sation du regard porté sur la ville ancienne (Jannière et Pousin, 2007). 
À la même époque, au Québec, les interventions du gouverneur général 
du Canada, Lord Dufferin, en vue de la préservation des ouvrages 
fortifiés et de la reconstruction des portes de la ville de Québec dans un 
style néomédiéval s’inscrivent dans cette mouvance.	

Si l’invention du patrimoine urbain et celle du paysage urbain 
s’alimentent l’une l’autre, la morphologie de la ville préindustrielle n’est 
toutefois pas l’unique objet de l’artialisation qui a cours. L’espace public 
et ses dispositifs végétaux auront en effet eux aussi constitué le lieu et le 
produit du renouvellement du regard citadin. Or, de ce point de vue, on 
peut repérer les balbutiements de l’invention paysagère à la fin du XVIIe 
et au début du XVIIIe siècle, au moment où se forgent les figures du 
promeneur et du touriste urbains, deux des principaux artisans de la 
construction d’un nouveau rapport fonctionnel aussi bien que sensible 
à la ville (Turcot, 2007 ; Vaillancourt, 2009). L’aménagement paysager 
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– une organisation spatiale où la végétation s’impose comme matériau 
principal – y tient la place prépondérante, tenue jusque-là par le bâti 
ancien. Tout comme le promeneur sort du jardin pour partir à la 
conquête de la ville, l’idéal de nature est reporté, à la faveur d’un détour 
par la proche campagne, hors du cadre privé et enclos où il a été 
longtemps confiné. L’embellissement urbain de l’époque des Lumières, 
la régulation urbaine de l’ère haussmannienne puis l’urbanisme naissant 
convoqueront dès lors le paysagisme pour adapter la ville existante et 
façonner les lieux de sa croissance de manière à répondre à cette sensi-
bilité paysagère du moment. De nos jours, le landscape urbanism 
s’inscrirait en quelque sorte dans la continuité de ce moment inaugural. 

Le présent survol abordera les liens entre urbanisme et paysagisme 
à l’époque industrielle, puis en fera autant pour la période postindus-
trielle. Une attention particulière sera accordée au Québec, dont les 
réalisations, passablement nombreuses et variées, témoignent d’une 
adaptation marquée par une grande diversité d’inf luences. Aussi 
évoquera-t-on plusieurs sources européennes et états-uniennes 
auxquelles les pratiques d’ici se sont abreuvées. Loin de prétendre à 
l’exhaustivité, le présent texte ne constitue qu’un survol des apports 
respectifs de deux pratiques qui se sont considérablement modifiées au 
fil des deux derniers siècles.

Ce survol ne s’intéresse pas tant aux disciplines et à la profession-
nalisation disciplinaire, qui a cours depuis le début de la deuxième moitié 
du XIXe siècle dans les domaines de l’urbanisme et du paysagisme, qu’à 
la manière dont l’une et l’autre pratiques ont contribué à transformer les 
cadres de vie des populations urbaines à la faveur du chevauchement de 
leurs territoires et de leurs échelles d’intervention3. Il vise, dans un 
premier temps, à montrer comment l’idée de nature a été prise en charge 
et transformée par la sensibilité paysagère émergente au moment où la 
ville et l’urbanisation ont posé un certain nombre de problèmes inédits 
à des sociétés que les révolutions bourgeoises et industrielles transfor-
maient en profondeur. Dans un deuxième temps, il vise à présenter les 
pratiques aménagistes qui ont traduit, in situ, un rapport à l’espace 
renouvelé par la construction d’un point de vue inédit. Il ne sera 

3.	 Un chevauchement favorisé d’entrée de jeu par la formation et les compétences 
multidisciplinaires de nombreux professionnels et par une faible étanchéité disciplinaire. 
L’Institut canadien des urbanistes et architectes paysagistes, fondé en 1934, témoignera, 
jusqu’à sa dissolution, en 1961, de cette tradition remontant à la deuxième moitié du 
XIXe siècle.
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conséquemment pas tant question du paysage urbain en tant que tel que 
des lieux et des matériaux d’articulation des artialisations in visu et in 
situ.

*  *  * 

Nous montâmes au haut d’une maison par un escalier 
où l’on voyait clair. Quel plaisir ce fut pour moi, qui 
aime la vue et le bon air, de rencontrer une terrasse 

ornée de pots de fleurs et couverte d’une treille 
parfumée. Le sommet de chaque maison offrait une 

pareille terrasse, de sorte que les toits, tous d’une égale 
hauteur, formaient ensemble comme un vaste jardin, et 
la ville aperçue d’en haut d’une tour était couronnée de 

fleurs, de fruits et de verdure.

Louis-Sébastien Mercier (1771)  
L’an 2440, rêve s’il en fut jamais.

La ville apparaît d’emblée une construction contre nature. Aussi, 
depuis l’Antiquité, oppose-t-on de manière récurrente les visions idyl-
liques d’une campagne restée proche de la nature aux perceptions moins 
harmonieuses, souvent pathologiques, voire carrément répulsives, de la 
ville. De manière en apparence paradoxale, la ville est néanmoins le lieu 
d’inscription de constructions métaphoriques d’une nature fantasmée 
(Ritchot, 1998). Des jardins d’Épicure cédés à la ville d’Athènes au profit 
de ses citoyens aux parcs-nature de Montréal, en passant par les jardins 
monastiques des bourgs du Moyen Âge, les jardins arabes d’Andalousie, 
les jardins des villas urbaines des princes italiens de la Renaissance, les 
grands parcs périurbains de l’ère romantique ou les réseaux verts actuels, 
la nature est en effet depuis toujours présente au cœur des villes. Elle s’y 
manifesta cependant longtemps sous forme d’espaces enclavés et réservés. 
L’espace vert public, au sens où nous l’entendons aujourd’hui, est essen-
tiellement une création de la seconde moitié du XIXe siècle4. 

Dans l’Europe du XVIIIe siècle, alors que la croissance urbaine 
s’accompagne de nombreux problèmes sociaux et environnementaux 

4.	 Certaines réserves de chasse royales d’Europe sont ouvertes à la population dès le 
XVIIe siècle. Ce fut le cas, notamment, de St. James Park à Londres. Situées à l’écart de 
la ville, elles ne sont toutefois fréquentées que par les classes privilégiées. 
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qui heurtent les sensibilités exacerbées par l’hygiénisme, la ville sera 
notablement l’objet de critiques sévères. Le texte intitulé Des embellis-
sements de Paris, rédigé par Voltaire en 1749, en constitue un exemple. 
Le célèbre écrivain y dénonce l’insalubrité et la piètre qualité des aména-
gements de la ville et en fustige les autorités. Évoquant les travaux 
réalisés à Londres à la suite du grand incendie de 1666, il se désole de 
devoir souhaiter que Paris soit ravagée par un tel cataclysme pour que 
puissent s’engager les réaménagements dignes du Siècle des lumières. 
Le mouvement physiocrate, tout comme la littérature et la peinture 
pastorales, ainsi que le rousseauisme, ont alors constitué diverses décli-
naisons d’une dénonciation des maux urbains ou, à l’inverse, d’une 
valorisation de la campagne. Aux États-Unis, Thomas Jefferson, parmi 
d’autres critiques de la ville et de la civilisation urbaine, fera écho à ces 
courants, ouvrant ainsi la voie à une célébration des vertus de la nature 
dont Henry David Thoreau, un des pères fondateurs du mouvement 
environnementaliste états-unien, et Ralph Waldo Emerson, un des 
pionniers du transcendantalisme, seront les principaux chantres 
(Harrison, 1992 : 313-328) et à laquelle adhéreront les peintres paysa-
gistes du XIXe siècle, puis, au cours de la deuxième moitié du siècle, les 
aménagistes. 

Caractérisé par le passage d’une société rurale et agraire à une 
société industrielle et urbaine, le XIXe siècle aura été une époque parti-
culièrement prolifique, tant en ce qui concerne les critiques et 
dénonciations virulentes qu’en ce qui a trait aux utopies, qui paraissaient, 
aux yeux de plusieurs, la seule réponse possible compte tenu de l’ampleur 
des défis, en apparence insurmontables, que posaient l’industrialisation 
et l’urbanisation. La multiplication des épidémies de choléra, après les 
années 1830, agira en quelque sorte comme révélateur des problèmes de 
la ville industrielle. Certes, l’entassement sordide des ouvriers et l’insa-
lubrité des cadres de vie et de travail s’étaient manifestés dès le tournant 
du XVIIIe au XIXe siècle en Angleterre, puis dans les autres pays 
européens. Mais c’est à compter des années 1830 qu’on prit véritablement 
conscience de l’importance du déterminant environnemental sur la 
morbidité et la mortalité en milieux urbains. 
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L’ÈRE INDUSTRIELLE ET LA NAISSANCE 
DE L’URBANISME

Au XIXe siècle, la démolition quasi systématique des enceintes à 
travers l’Europe a favorisé la généralisation de ce type d’aménagement 
– le boulevard5 –, dont Vienne proposera, avec la création du Ring à 
compter de 1860, l’un des exemples les plus connus. Même si les préoc-
cupations hygiénistes et une certaine volonté de contrôler l’expansion 
des villes expliquent en partie le succès et la portée de ces opérations, il 
est difficile de leur attribuer une dimension urbanistique. Mais elles 
auront constitué de véritables bancs d’essai d’un urbanisme dont on fait 
remonter la naissance à la publication, en 1867, de la théorie générale de 
l’urbanisation de Cerdà (1867). Elles constitueront un modèle dont on 
s’inspirera, durant la deuxième moitié du XIXe siècle, pour réorganiser 
la voirie et les cadres bâtis associés, à la suite des percées haussman-
niennes, d’abord à Paris, puis dans la plupart des villes européennes 
d’importance. 

L’urbanisme6 géorgien et haussmannien

Versailles et les nombreuses réalisations que ce chantier influence 
à travers l’Europe avaient imposé une subordination de la dimension 
urbanistique du projet à la dimension paysagère7. Ciblant d’emblée la 
ville – dans ses expansions pour le premier et dans la reconfiguration de 
ses quartiers centraux pour le second –, l’urbanisme géorgien et hauss-
mannien positionne davantage le paysagisme au service de la cohésion 
de l’organisation formelle des cadres bâtis. Squares, jardins et avenues 
plantées, équipés d’un mobilier invitant à la promenade et à la détente, 
y confèrent en effet aux environnements bâtis qui les accueillent et 

5.	 Avec son allée centrale consacrée à la circulation des attelages et ses contre-allées réser-
vées aux piétons, le boulevard transpose, à l’emplacement des enceintes, les attributs du 
cours et du jardin-promenade. Ce faisant, il rend public un dispositif jusque là privé.

6.	 Le terme n’est pas utilisé ici dans l’acception qu’il acquerra après la publication de 
l’ouvrage de Cerdà précité, mais il désigne plutôt une planification des infrastructures, 
des équipements et aménagements publics et des formes bâties qu’on assimile 
habituellement à un pré-urbanisme. 

7.	 Versailles instaure un nouveau rapport à l’établissement rural. Jusqu’alors, le village reste 
un ancrage social et économique important de la mise en valeur des grandes propriétés. 
Les tracés des parcs et jardins composant davantage avec le village qu’ils ne lui imposent 
un ordre nouveau. Ce ne sera plus nécessairement le cas après Versailles (Mariage, 2003). 
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auxquels ils sont intrinsèquement associés une grande unité de compo-
sition. 

Cet héritage des XVIIIe et XIXe siècles, dont la ville de Bath, la New 
Town d’Édimbourg et le centre de Paris proposent trois des exemples les 
plus achevés de cette conciliation des préoccupations urbanistiques et 
paysagères, aura produit des ensembles urbains éminemment durables. 
Empruntant à l’art des jardins formels, les aménagements paysagers mis 
au service de la composition urbaine introduisent dans la ville une nature 
policée, poursuivant ainsi le travail amorcé en France au XVIIe siècle. À 
Londres, comme dans plusieurs autres villes des îles britanniques, le 
square distingue la quasi-totalité des beaux quartiers développés aux 
XVIIIe et XIXe siècles (Lloyd, 1998 : 129-157 ; Summerson, 1998)8. 

Les espaces verts, bien que parfois ouverts à la population des villes, 
ne constituent pas des parcs urbains, au sens où on l’entend aujourd’hui. 
Il faudra en effet attendre le début du XIXe siècle pour que soient créés 
de tels parcs au profit de l’ensemble des habitants. L’Angleterre inaugu-
rera ce chantier destiné à contrecarrer certains des méfaits d’une 
urbanisation sauvage dopée par l’industrialisation. Les pays de l’Europe 
continentale, les États-Unis et le Canada ne tarderont pas à l’imiter. 
Impressionné par les réalisations qu’il découvre durant son exil des 
années 1846-48 dans les îles britanniques, Louis-Napoléon Bonaparte 
entend, dès son accession au pouvoir, doter Paris d’espaces verts publics. 
La création de ces parcs accompagnera souvent la réalisation de percées. 

Préfet de la Seine de 1853 à 1870, le baron Haussmann n’a pas 
inventé la percée urbaine. Il l’a en revanche fondée sur une approche 
intégrée qui visait à aérer, assainir, équiper et réguler la ville préindus-
trielle (De Moncan, 2009 ; Des Cars et Pinon, 1991). Il emprunte le square 
planté à l’urbanisme géorgien et le transpose dans les cadres bâtis 
existants. Il en fait l’une des composantes d’un imposant système végétal 
qui englobe les Bois de Boulogne et de Vincennes, les parcs Monceau, 
des Buttes Chaumont et Montsouris, ainsi que les plantations d’aligne-
ment des boulevards et des avenues qui relient, à l’instar de leurs 
homologues britanniques, les places publiques et les squares. Les parcs 
et boulevards parisiens s’affirment toutefois davantage que leurs équi-
valents londoniens, tant par leur dimensionnement que par l’opulence 

8.	 En 1700, Londres comptait une douzaine de squares. La ville en comptera plus de 150 à 
la fin de l’époque victorienne.
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de leur architecture et par la qualité du mobilier et des équipements dont 
on les pare.

Homme de confiance de Haussmann, l’ingénieur Jean-Charles 
Alphand retisse littéralement le tissu parisien après la réalisation des 
percées, notamment en rattachant au domaine public et en transformant 
en placettes les résidus du parcellaire inadaptés à la reconstruction. 
Comme dans l’exemple géorgien, la dimension urbaine est première. 
Dans l’un et l’autre cas, on fabrique littéralement des morceaux de ville. 
Le végétal y tient une place de choix. Il ne s’agit toutefois pas de préserver 
des îlots de nature, mais bien de combiner le végétal et le minéral de 
manière à créer de nouveaux types d’espaces publics. La réussite de 
l’exercice tient essentiellement à la manière inédite dont ont été mobilisés 
les savoirs et les compétences du topographe, de l’ingénieur, de l’hydrau-
licien, du paysagiste, de l’horticulteur, du jardinier, du forestier et de 
l’architecte.

L’influence de l’œuvre de Haussmann a été telle que la pratique des 
percées, qu’il a promue et perfectionnée, ainsi que les reconstructions 
et les réaménagements qui les accompagnent, sont désormais connus 
sous le nom d’haussmannisation. Plusieurs villes y ont eu recours, géné-
ralement à la faveur de chantiers d’assainissement. Elles ont produit 
certains des paysages urbains les plus emblématiques d’un âge d’or des 
capitales et des métropoles européennes. Cerdà s’en inspirera par ailleurs 
dans son célèbre plan pour l’agrandissement de Barcelone.

Ces deux réalisations phares de la seconde moitié du XIXe siècle 
réalisent in situ une transformation in visu de la ville amorcée au XVIIe 
siècle finissant. Cette transformation aura été, on l’a déjà souligné, 
concomitante de l’émergence de la figure du promeneur. La promenade 
n’est en effet pas réductible au déplacement. Étroitement associée à la 
liberté intellectuelle et à l’individuation, elle fonde un nouveau rapport 
au monde. Le promeneur9, dont les pérégrinations éventuelles à l’exté-
rieur du jardin, de la cour et du boulevard primitif favoriseront une 
esthétisation élargie de la ville et forceront les administrations publiques 
à déployer hors de ces lieux certains des dispositifs qui leur étaient 

9.	 Le promeneur dont il est question ici est à la ville ce que le marcheur est à la campagne 
et aux vastes espaces naturels. W. Wordsworth et S.T Coleridge, poètes et chantres du 
Lake District anglais à la fin du XVIIIe siècle, J.-J. Rousseau, esthète des solitudes, de 
même que H. D. Thoreau, qui avait trouvé refuge dans la forêt appalachienne de Walden 
au milieu du XIXe siècle, constitueront certaines des figures les plus célèbres du second. 
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propres (Plante, 2007 ; Turcot, 2007), est ainsi en mesure de décoder son 
environnement, de lui donner un sens et d’en penser le devenir. Aux 
côtés du philosophe, du littéraire et du peintre, il invente le paysage 
urbain, ce moyen terme entre les apparences et la nature des lieux 
(Berque, 2000).

*  *  *

Jusqu’au début du XIXe siècle, le Québec présente essentiellement 
une physionomie urbaine d’Ancien Régime. À Montréal, Québec et 
Trois-Rivières, les places publiques sont des espaces libres minéralisés 
destinés à des usages collectifs divers. Les jardins conventuels 
– notamment ceux du Grand Séminaire et des Ursulines à Québec, celui 
des Ursulines à Trois-Rivières et ceux du Vieux Séminaire Saint-Sulpice, 
des Sœurs Grises et des Hospitalières de Saint-Joseph à Montréal – y 
constituent, avec quelques jardins attenants aux résidences de notables, 
l’essentiel des aménagements paysagers.

La démolition des fortifications de Montréal, décidée en 1801 et 
complétée seulement vers 1817, sera l’occasion d’adapter une pratique 
déjà passablement répandue en Europe. Le plan dit des Commissaires 
proposera en effet de profiter de la libération des emprises pour y 
aménager une place publique, le Champ-de-Mars, et de larges voies de 
circulation qui ceintureraient le vieux bourg, tandis qu’aux angles nord-
ouest et nord-est seraient dégagées des places destinées à intégrer les 
nouveaux quartiers résidentiels à celui-ci (Marsan, 1974). Le plan ne sera 
réalisé qu’en partie. Il aura néanmoins montré la familiarité des élites 
locales avec certaines préoccupations – notamment en matière d’hygiène 
– et réalisations du vieux Continent.

Les avancées seront néanmoins timides. Les premières plantations 
sur rues n’ont lieu qu’au début des années 1820. La place d’Armes, 
désormais libérée de la vieille église Notre-Dame, est agrandie et trans-
formée en square en 1845. À l’extérieur du bourg, la place Viger est 
transformée en un jardin public qu’agrémentent des plantations éche-
lonnées de 1848 à 1852. 

Entre-temps, le Québec se sera ouvert à l’influence de l’urbanisme 
géorgien. À Montréal, où vivait l’élite commerçante écossaise, on crée, 
après 1830, une New Town inspirée de celle d’Édimbourg (Bertol-Icart, 
1993). Là où se dressent aujourd’hui plusieurs des principaux immeubles 
du centre-ville de Montréal, sont construites des maisons en rangée 
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érigées en retrait le long d’avenues qu’on prévoit border d’arbres et qui 
relient, dans sa partie est, les futurs squares Victoria, du Beaver Hall – 
aujourd’hui place du Frère-André – et Philips, ainsi que le campus de 
l’Université McGill, fondée en 1829. L’architecture d’inspiration géor-
gienne du début y cèdera éventuellement le pas à l’architecture éclectique 
de l’époque victorienne.

Dans la partie est de la ville, là où se constitue le bastion de la 
bourgeoisie canadienne-française, un maillage de rues d’une largeur 
généreuse se déploie progressivement au voisinage de ce qui deviendra 
le square Viger, le square Pasteur (la place Saint-Jacques, créée en 1823), 
le square Saint-Louis – le site d’un réservoir municipal converti en place 
publique en 1879 – et le parc Lafontaine (créé en 1874). La New Town et 
ses excroissances, de même que son équivalent canadien-français, 
connaîtront leur apogée avant la fin du siècle. Le square restera cependant 
une composante distinctive du paysage urbain montréalais de l’ère 
industrielle, comme en témoignent encore de nos jours le square Saint-
Henri, créé en 1890, et le square Molson, aménagé dans les années 1920 
(Marsan, 1974). On en comptera 16 au début des années 1880, 24 en 1900 
et plus d’une trentaine une décennie plus tard (De Laplante, 1990).

Ailleurs au Québec, cette influence sera plus tardive et plus retenue. 
À la fin du XIXe siècle, dans la plupart des petites villes industrielles et 
dans quelques villages, une place parcourue d’allées qu’ombragent des 
arbres à grand port est aménagée à proximité des équipements publics 
les plus importants – par exemple la cathédrale, le Palais de justice, 
l’Hôtel de Ville, l’église paroissiale, le collège, une succursale bancaire – 
et des résidences de notables. Le parc Champlain, à Trois-Rivières, 
quoique passablement remanié dans les années 1960, reste une des réali-
sations les plus intéressantes. Le square Labelle, à Saint-Jérôme, et le parc 
Saint-Frédéric, à Drummondville, en proposent des variantes. Plus 
rarement trouve-t-on un square résidentiel. À Sherbrooke, le square 
Portland, dans le quartier nord, en constitue un exemple précoce 
puisqu’il date des environs de 1845. Le parc Dessaules de Saint-Hyacinthe 
en est un autre exemple. Le dernier quart du XIXe siècle voit par ailleurs 
se généraliser les plantations d’alignement le long de la rue principale et 
des rues des beaux quartiers, ainsi que dans le noyau institutionnel, de 
la plupart des localités. Malheureusement amputée de plusieurs de ses 
grands ormes, la Grande Allée, à Québec, reste une des réalisations du 
genre parmi les plus remarquables.
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Au Québec, comme dans la plupart des pays industrialisés, l’idéal 
de nature opère une percée significative à la faveur de l’introduction du 
végétal dans l’espace public. L’artialisation in situ de cet idéal n’est plus 
confinée aux jardins des résidences urbaines, des maisons de campagne 
et des villas de la bourgeoisie, ni à ceux des grands domaines institu-
tionnels de l’ère victorienne. Il en faudra toutefois davantage pour que 
soient plus équitablement partagés les bienfaits que procurent, à ceux 
qui les fréquentent, ces îlots de distinction (Des Gagniers, 1994 ; Martin 
et Morisset, 1996 ; Reford, 1999).

Le grand parc urbain

Généralement dépourvue d’espaces verts, particulièrement dans 
ses vastes extensions destinées à accueillir les grands équipements infras-
tructurels, les entreprises industrielles et les populations ouvrières, la 
ville de la première moitié du XIXe siècle n’offre aucune solution satis-
faisante au problème de l’insalubrité des faubourgs et des voisinages 
ouvriers. Même les résidents des beaux quartiers sont exposés aux risques 
pour la santé qu’engendrent l’entassement des populations, la rareté 
d’installations sanitaires, la pollution du sol, de l’air et de l’eau, ainsi que 
la fréquence des épidémies. Plusieurs sont alors persuadés que le milieu 
rural et la nature, dont le premier constituerait en quelque sorte la 
version apprivoisée, neutralisent la nocivité de la vie et des cadres 
urbains. D’où l’attrait d’une proche campagne dotée de vertus hygié-
nistes.

C’est en effet dans la proche campagne que seront réalisés des 
aménagements dont s’inspireront les concepteurs des grands parcs 
urbains (Schuyler, 1993 : 37). Au Canada, certaines des pratiques du 
pré-urbanisme, alimentées par le mouvement hygiéniste, seront progres-
sivement adaptées sous l’influence de la culture pastorale qui prévaut 
chez nos voisins du Sud. Le mouvement est lancé à la fin du XVIIIe siècle 
dans le Connecticut. Confrontés à la saturation du vieux cimetière de 
la ville, des citoyens de New Haven inaugurent, en 1796, un nouveau 
cimetière, localisé au voisinage du campus de l’Université Yale. Situé à 
l’extérieur du périmètre urbain, ce lieu d’inhumation se distingue par 
ses aménagements propices au recueillement et à la promenade. Réin-
terprétée sous l’angle du cycle biologique du retour à la terre, la mort 
contribue dès lors à renouveler l’expérience esthétique des vivants. Moins 
d’une décennie plus tard, on aménage à Paris le cimetière du 
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Père-Lachaise. Premier grand cimetière extra urbem calqué sur le jardin 
anglais, sa renommée s’étend rapidement hors des frontières de l’hexa-
gone. Aux États-Unis, cette renommée trouve un écho favorable auprès 
des membres fondateurs du Rural Cemetery Movement.

En Europe, l’origine des parcs urbains remonte, pour une certaine 
part, à l’ouverture, à compter du XVIIe siècle, des réserves de chasse 
royales aux populations des grandes capitales et métropoles. Il faudra 
toutefois attendre l’explosion urbaine du XIXe siècle pour que leur 
nécessité s’impose, à la faveur notamment du renforcement des préoc-
cupations concernant les problèmes de santé publique. Un peu partout 
dans les villes industrielles de la seconde moitié du XIXe siècle, l’espace 
vert aère les milieux bâtis, offre un lieu de détente et devient une des 
constituantes de la morphologie de la ville. 

Aux États-Unis, puis au Canada, c’est à l’occasion de l’aménage-
ment des premiers grands parcs, eux aussi à l’écart des principales 
concentrations de populations, que l’architecture paysagiste, désormais 
reconnue comme discipline de l’aménagement à part entière, déploie 
tout son art. À Central Park (New York, 1869), à Delaware Park (Buffalo, 
1870), comme dans les parcs du Mont-Royal (1876) et de l’île Sainte-
Hélène (1870), à Montréal, ou dans celui des Plaines d’Abraham, à 
Québec (1908), une certaine idée de la nature en ville se matérialise (Hall, 
1995). Ces réalisations consistent en effet moins en une préservation des 
attributs naturels dont serait doté un espace réservé à cette fin qu’en une 
construction inspirée d’une certaine conception de la nature. 

Bientôt absorbé par la croissance urbaine, le grand parc joue un 
rôle déterminant en matière d’urbanisation, notamment en polarisant 
certains des voisinages les plus prestigieux, comme on le voit autour de 
Central Park à New York ou sur les flancs du mont Royal à Montréal, 
où se multiplient, dès la fin du XIXe siècle, les grands équipements 
associés au savoir, à la santé et au sacré, ainsi que les résidences des 
représentants des grandes bourgeoisies anglophones et francophones, 
ou encore à Québec, où le quartier Montcalm propose à ses résidents, 
au début du siècle dernier, un environnement bâti à la mesure de l’idéal 
incarné par le parc des Plaines d’Abraham (Mathieu et Kedl, 1993).

Malgré ses retombées sanitaires, sociales et économiques globale-
ment positives, le grand parc ne pouvait à lui seul corriger tous les maux 
d’une urbanisation débridée. Il avait néanmoins permis de donner corps 
à un idéal de nature qui avait connu une large diffusion à compter du 
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début du XIXe siècle. Cet idéal restait cependant inaccessible pour 
beaucoup des résidents des quartiers les plus défavorisés, notamment en 
raison de l’éloignement de la plupart des parcs créés là où l’urbanisation 
ne s’était pas encore déployée. Il faudra de ce fait quelques décennies 
avant que certains parcs ne soient absorbés par la ville.

Parks, Parkways et Park System

Le grand parc ne sera toutefois pas qu’absorbé passivement par la 
ville. Il participera, selon les souhaits de ses concepteurs, à la structura-
tion de sa croissance, notamment en étant intégré dans un réseau. Cette 
mise en réseau, comme la création des premiers grands parcs, a été 
expérimentée hors de la ville. L’initiative en revient à Oakland, où des 
pleasure drives relient, dès 1865, le campus de l’Université Berkeley aux 
collines avoisinantes. À New York, le plan de Prospect Park, élaboré en 
1867 par F.L. Olmsted, proposait quatre parkways, dont un permettait 
de faire le lien avec Central Park (Hall, 1995). À Buffalo, Olmsted relie 
les parcs de la ville en aménageant une dizaine de kilomètres de parkways 
et d’allées plantées.

Aux États-Unis, l’espace vert isolé se constitue désormais en un 
système qui est pensé sur le mode urbanistique. Minneapolis et Kansas 
City donnent ses lettres de noblesse à ce concept en aménageant, respec-
tivement en 1883 et 1893, un véritable réseau d’espaces verts et d’avenues 
qui structure l’ensemble du territoire municipal. Harrisburg (Pennsyl-
vanie), Denver (Colorado) et Seattle (Washington) s’engageront 
également dans cette voie au tournant du siècle. Ces réalisations, dont 
les plus tardives seront influencées par le mouvement City Beautiful, 
auront constitué les premières tentatives d’une planification intégrée 
destinée à orienter et à informer le développement urbain, à distribuer 
dans la ville une grande variété de parcs, d’espaces verts et de lieux 
publics constitués en un réseau que renforce un maillage de boulevards 
et d’avenues paysagés (Wilson, 1994).

En s’attaquant aux problèmes d’hygiène, en faisant valoir la contri-
bution de parcs à l’amélioration de la fibre morale des populations et à 
l’éclosion d’une sociabilité renouvelée et en insistant sur la contribution 
des espaces verts à la valorisation du foncier, les paysagistes de la seconde 
moitié du XIXe siècle contribueront, de manière significative, à l’émer-
gence de l’urbanisme tel qu’il se développera de ce côté-ci de l’Atlantique.
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L’échelle de la ville se révèle toutefois inadéquate dès la fin du XIXe 
siècle, dès lors que le réseau de parcs doit constituer l’armature de base 
de tissus urbains de plus en plus distendus. Déposé en 1893, le plan du 
district métropolitain de Boston transpose pour la première fois à 
l’échelle de l’agglomération en devenir un concept de distribution des 
espaces ouverts jusque-là arrimé à celle de la ville (figure 1). Il prend 
ainsi le relais du réseau de parcs conçu par F.L. Olmsted dans les années 
1870, répondant par le fait même aux préoccupations que ce dernier 
partage avec beaucoup d’autres observateurs et aménagistes pour qui 
l’expansion urbaine risquait de détruire l’Amérique rurale (Harter, 
2002). Quelques années plus tard, le Bronx River Parkway poursuit sur 
cette lancée en anticipant dans son essence même la place qu’occupera 
désormais l’automobile dans la construction des territoires métropoli-
tains.

Figure 1
Common Park, Boston. Ce parc, d’une vingtaine d’hectares, a longtemps été un pâturage. Son utilisation 
publique à des fins de promenade et de détente remonte à la fin des années 1720, ce qui en ferait, aux dires des 
Bostonnais, le plus ancien parc urbain d’Occident. Situé au voisinage de certains des quartiers les plus recherchés 
de la ville, il fait partie d’un vaste réseau vert métropolitain conçu par F.L. Olmsted et aménagé à compter de 
1875. Le parc a été déclaré National Historic Landmark en 1987. Photo G. Beaudet
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Dans l’un et l’autre cas, il ne s’agit en effet plus seulement de doter 
la ville d’espaces verts, mais aussi d’assurer la préservation de milieux 
fragiles et de composantes paysagères que l’urbanisation – et notamment 
le déploiement du réseau routier – risque de faire disparaître. Il ne s’agit 
plus de créer des isolats d’une nature régénératrice dans la ville dense, 
mais bien de « naturaliser » une urbanisation de plus en plus diffuse, en 
l’inscrivant dans des dispositifs paysagers d’échelle régionale. En d’autres 
termes, on cherche à convertir la campagne agricole en une nature-
canevas à partir de laquelle pourrait se constituer le tissu d’une 
urbanisation diffuse.

*  *  *

Au Québec, une telle articulation entre urbanisme et paysagisme 
reste tout à fait exceptionnelle. Le seul exemple comparable à ce qui se 
pratique aux États-Unis prend place dans le cadre de l’aménagement de 
la capitale fédérale. En 1902, Frederick Todd10 soumet une proposition 
d’aménagement à la Commission d’embellissement d’Ottawa. Deux 
grands parcs naturels situés du côté québécois constituent les principaux 
points d’ancrage périurbains d’un réseau comportant des parcs subur-
bains, des parcs riverains, des parcs urbains, des squares et des terrains 
de jeu, ainsi que des boulevards et des parkways. Jacques Gréber, urbaniste 
français dont les services sont retenus à compter de 1937, assume l’héri-
tage légué par Todd, dont plusieurs des recommandations ont été mises 
en œuvre. Il en précise toutefois la portée dans la partie centrale de 
l’agglomération, qu’il souhaite libérer des contraintes et des nuisances 
héritées de l’ère industrielle, allant jusqu’à proposer la renaturalisation 
des berges et des îles de l’Outaouais, tandis qu’il recommande la création, 
côté ontarien, d’une ceinture verte destinée à contenir l’urbanisation. 
Son plan, publié en 1950, reste l’exemple le plus achevé d’une articulation 
étroite entre urbanisme et paysagisme (Lortie, 1997).

Le Québec aura été peu influencé par un mouvement qui est porté, 
chez nos voisins du Sud, par une adhésion mythique à un idéal de nature 
(Maumi, 2008). Deux raisons peuvent expliquer cette disparité. La 

10.	 Né aux États-Unis, Todd commence sa carrière dans les bureaux de la célèbre agence 
d’Olmsted. Outre les mandats dans la région de la capitale fédérale, il travaillera à de 
nombreux projets à Montréal, Québec, Sherbrooke, Valleyfield et Granby. Il s’agit 
toutefois d’aménagements en sites propres, aucun réseau vert n’étant alors planifié par 
les municipalités où il œuvre.
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première réside dans l’ampleur résolument moindre du phénomène de 
la banlieue-jardin, du moins jusqu’à la fin de la Seconde Guerre 
mondiale. Au Québec, les poussées résidentielles hors les périmètres 
urbains restent, avant la fin des années 1950, limitées en nombre et en 
superficie. Elles ne constituent presque jamais des opérations intégrées 
mobilisant d’imposantes ressources, notamment financières. Quant aux 
municipalités qui les accueillent, elles sont la plupart du temps à la solde 
des propriétaires fonciers et des promoteurs qui cherchent avant tout à 
satisfaire des intérêts immédiats. Seule la partie ouest de la confluence 
de Montréal, bien desservie par un service de train de banlieue, 
accueillera quelques voisinages résidentiels calqués sur la banlieue-jardin 
états-unienne. 

Du parc résidentiel à la cité-jardin 

La proche campagne des villes et des métropoles de la seconde 
moitié du XIXe siècle n’est pas réservée aux seuls défunts inhumés dans 
les cimetières ruraux. Tant s’en faut. Un mouvement d’évasion résiden-
tielle avait vu le jour en Grande-Bretagne et aux États-Unis à compter 
de la fin du XVIIIe siècle. Alimentée à la fois par l’hygiénisme et par le 
romantisme, cette évasion était cependant réservée à quelques nantis 
qui avaient les moyens d’accéder à un habitat périurbain. Le développe-
ment du transport ferroviaire contribuera, à compter des années 1830, 
à donner plus d’ampleur au mouvement.

Cette évasion sera encouragée par de nombreux auteurs qui vantent 
les mérites de la vie à la campagne et définissent les attributs de ces 
aménagements pittoresques11. Bientôt, des promoteurs proposeront à 
des clients fortunés une solution de remplacement à l’ordre urbain 
dominant, caractérisé par la distribution contigüe et en alignement 
régulier à la rue du bâti et par une présence parcimonieuse de végétation. 

Aux États-Unis, Saratoga Springs constituera, au cœur de l’État de 
New York, un séjour de rêve qui incorporera certains des attributs de la 

11.	 En Grande-Bretagne, le biologiste, jardinier et architecte John Claudius Loudon publie, 
en 1838, The Suburban Gardener and Villa Companion. Aux États-Unis, l’architecte 
Alexander Jackson Davis fait paraître son célèbre Rural Residences en 1833, tandis que 
l’écrivain et horticulteur Andrew Jackson Downing signe, en 1850, The Architecture of 
Country House. Quelques années plus tard, l’architecte, écrivaine et cofondatrice du 
féminisme domestique Catherine Beecher publie The American Woman’s Home 
(Nicolaides et Wiese, 2006 : 15-33).
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ville d’eau européenne, notamment le caractère pittoresque des aména-
gements paysagers au cœur desquels sont blotties les somptueuses 
résidences construites durant la deuxième moitié du XIXe siècle (Spiegel, 
1988). Mais l’art du paysagiste sera davantage mobilisé par les promo-
teurs de banlieues résidentielles. Llewellyn Park, une suburban community 
fondée en 1857 dans le New Jersey et conçue par A.L. Davis, constituera 
un des premiers exemples de banlieue résidentielle définie comme un 
parc habité. À la fin de la décennie suivante, Frederick Law Olmsted 
élabore les plans de Riverside, un projet de la banlieue de Chicago qui 
combine de manière durable, aux dires de son auteur, les avantages de 
la ville et de la campagne. 

Au Québec, les glacis du mont Royal, en particulier du côté de ce 
qui deviendra la municipalité de Westmount (Gubbay et Hooff, 1979), 
ainsi que le promontoire de Québec (Gagnon-Pratte, 1980), seront les 
terrains d’expérimentation de ce type d’habitat, qui sera toutefois plus 
le résultat d’initiatives individuelles que d’entreprises planifiées. Il en 
sera de même dans le domaine de la villégiature, où rien de comparable 
aux stations balnéaires européennes ne sera construit au Québec 
(Beaudet, 1999a ; Dubé, 1986).

Influencée par la culture paysagère britannique et la conception 
de la nature qui la nourrit, l’expérience états-unienne jouera à son tour 
un rôle de premier plan dans la conception d’un modèle d’urbanisation 
qui sera élaboré en Angleterre et qui connaîtra un rayonnement consi-
dérable. En 1871, un jeune sténographe anglais de 21 ans débarque aux 
États-Unis pour un séjour de quelques années. Après avoir vécu briève-
ment à la campagne, il s’installe à Chicago, où il découvre les écrits 
romantiques de Walt Whitman et de Ralph Waldo Emerson, ainsi que 
les réalisations de F.L. Olmsted en banlieue de la ville. De retour en 
Grande-Bretagne en 1876, Ebenezer Howard saura éventuellement tirer 
profit de cette expérience. 

Publié en 1898, l’ouvrage de Howard intitulé Garden Cities of 
To-Morrow marque un changement de cap dans la mesure où, plutôt que 
de miser sur la transposition d’éléments de nature dans la ville indus-
trielle, il propose de transporter la ville à la campagne. Certes, cette 
transposition vise à mettre fin à l’expansion urbaine incontrôlée qui 
affecte l’ensemble des villes industrielles de l’époque et à humaniser les 
cadres de vie et de travail en réalisant une communauté équilibrée d’un 
point de vue social, économique et environnemental. Mais elle mise 
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également sur le potentiel régénérateur de la campagne agricole, suscep-
tible de nourrir l’esprit autant que le corps. Beauté de la nature, facilité 
d’accès à la campagne et air pur constituent en effet quelques-uns des 
attributs distinctifs de la ville à la campagne telle que la conçoit Howard 
(1969).

Ce dernier ne vise pas qu’à démocratiser l’accès à un cadre de vie 
plus sain. Le père des cités-jardins souhaite plutôt créer de véritables 
villes. Il ne donne toutefois qu’une forme schématique à son projet. 
D’autres devront prendre le relais pour conférer une forme plus achevée 
à la cité-jardin. Il reviendra à Raymond Unwin et à Barry Parker de 
s’attaquer à cette tâche dans le cadre de l’élaboration du plan de la toute 
première cité-jardin, celle de Letchworth, mise en chantier en 1903. La 
ville, contenue par une ceinture agricole, est pourvue de vastes espaces 
libres. L’habitat y est constitué de résidences alignées le long d’avenues 
plantées d’arbres et entourées de jardins. Les types architecturaux et leur 
arrangement, qui conféreront au paysage urbain son caractère distinctif, 
empruntent à l’architecture et à la morphologie des bourgs préindus-
triels, notamment ceux qu’Unwin avait découverts en Allemagne et dont 
l’influence marque ses réflexions sur la composition urbaine et une 
grande partie de sa production (Unwin, 1994). Mais, à la différence de 
ces établissements, la cité-jardin se drape d’une très abondante végéta-
tion. Si l’influence originelle est anglaise, l’Allemagne, où la première 
cité-jardin – Hellerau, en banlieue de Dresde – a été inaugurée en 1908, 
constituera également une référence de premier plan.

*  *  *

Au Québec, l’influence de la cité-jardin se fait sentir dès les années 
1910. Frederick Todd élabore, pour le compte de la Canadian Northern 
Raylway, le plan d’une ville dont la réalisation, au cœur de l’île de 
Montréal, permettrait de rentabiliser la construction d’un tunnel ferro-
viaire sous le mont Royal (Julien, 2008). Conçu autour d’une place 
centrale attenante à la gare, le tracé orthogonal des rues de la cité de 
mont Royal est traversé par deux diagonales qui canalisent les circula-
tions tandis qu’une ceinture intermédiaire de rues au tracé organique 
relie un chapelet d’espaces verts et d’équipements institutionnels. Le 
tout est généreusement pourvu d’arbres. 

Toujours à Montréal, l’urbaniste français Jacques Gréber soumet-
tait, en 1935, un projet de cité-jardin pour un emplacement de plus de 
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200 hectares dans le centre-nord de l’île. À l’instar de la proposition de 
Todd, le plan de Gréber conçoit l’organisation d’ensemble autour d’un 
noyau central comportant un vaste espace vert. Une grande diversité de 
bâtiments résidentiels caractérise les unités de voisinage, ponctuées de 
nombreux espaces verts et desservies par des équipements collectifs. Le 
projet ne sera toutefois pas réalisé (Ploegaerts, 2001).

Isolée au sud du Témiscamingue, en bordure du lac éponyme, la 
ville de Témiscaming est planifiée en 1917 par Thomas Adams, un 
urbaniste autodidacte britannique associé au mouvement des cités-
jardins qui jouera un rôle de premier plan au Canada (Trépanier, 1996)12. 
Adapté à une topographie accidentée, le plan combine tracés rectilignes 
et organiques pour encadrer des îlots au centre desquels sont disposés 
des jardins communautaires. Les maisons isolées, jumelées et en rangée 
y adoptent des styles pittoresques caractéristiques des réalisations britan-
niques de l’époque. Là aussi, une abondante végétation constitue un 
véritable écrin de verdure13.

Les quartiers destinés aux cadres des villes industrielles de Shawi-
nigan et de Grand-Mère témoignent également de l’inf luence du 
mouvement des cités-jardins. Cette influence se résume cependant aux 
tracés organiques des rues, à l’architecture pittoresque s’inspirant du 
cottage anglais et à la présence d’une végétation qui confère au paysage 
une grande unité de composition.

Situé sur un plateau du centre-ouest de l’île de Montréal, la muni-
cipalité de Hampstead tire son nom de la banlieue éponyme anglaise. 
Essentiellement construite dans la quinzaine d’années qui ont précédé 
la Seconde Guerre mondiale, cette cité-jardin est destinée à la classe 
moyenne supérieure. Rues au tracé curviligne, cottages d’inspiration 
Arts & Crafts, parcs nombreux et plantations d’alignement en constituent 
les attributs distinctifs. La municipalité d’Outremont s’enorgueillit 
également du titre de cité-jardin. Elle s’avère un bon exemple de la 
notoriété d’un concept qui a été passablement vidé de sa substance. 

12.	 Architecte-urbaniste britannique formé à l’école des cités-jardins, Adams jouera un rôle 
de premier plan au Canada, notamment en tant que président de la Commission de la 
conservation, fondée en 1909 (Girard, 1994). Concepteur du plan de la ville industrielle 
de Témiscaming, il œuvrera dans plusieurs villes canadiennes, dont Ottawa et Halifax. 
De 1923 à 1930, il sera directeur du projet d’élaboration du premier plan régional de la 
ville de New York et de ses environs.

13.	 Le plan d’Adams ne sera réalisé qu’en partie. La ville n’en conserve pas moins plusieurs 
des attributs voulus par ce dernier.
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L’urbanisation sur plan en damier, qui date essentiellement des premières 
décennies du siècle dernier, ne retient en effet des modèles britanniques 
que la faible densité de l’habitat – des cottages isolés ou jumelés, et plus 
rarement en rangées –, la présence de nombreux espaces verts, dont 
certains s’apparentent à des squares, et des rues où la végétation est 
abondante (Bisson, 1991). 

Plus tardive, la Cité-jardin du Tricentenaire a été mise en chantier 
en 1942, à l’occasion du troisième centenaire de fondation de Montréal 
(Choco, 1988). Porté par le mouvement coopératif canadien-français, 
le projet table davantage que les précédents sur la dimension socio-
économique du concept élaboré par Howard. Mais on sent aussi 
l’influence de Radburn, un projet phare réalisé au New Jersey à compter 
de la fin des années 1920, notamment en ce qui concerne la fermeture 
des voisinages résidentiels sur eux-mêmes14 et la continuité des circula-
tions piétonnes souvent intégrées aux espaces verts, assez nombreux. La 
Cité-jardin du Tricentenaire aura été contemporaine du quartier ouvrier 
Norvick, sis dans l’actuel arrondissement montréalais de Saint-Laurent. 
Ce projet, à l’instar de la soixantaine d’autres réalisés à travers le Canada 
par la Wartime Housing Limited, reprenait également certaines carac-
téristiques de la cité-jardin, dont le caractère pavillonnaire de l’habitat 
et le tracé incurvé des rues (Brochu et Sokoloff, 2001).

Le Parc de la falaise, à Sillery (1948), s’inscrit également dans cette 
mouvance. Ce voisinage résidentiel de quelque 180 maisons unifami-
liales, conçu par les urbanistes Gréber et Fiset, se distingue de la 
production usuelle et des développements pavillonnaires qui se multi-
plieront au cours des années suivantes par son caractère intégré et par 
une organisation qui tire habilement parti de la topographie du site 
(Bergeron, 1989 : 164-165).

Lancé en 1969, l’ambitieux projet de l’Île des Sœurs peut être 
considéré comme une expression tardive de cette tradition née en Angle-
terre sept décennies plus tôt. Mais la conception des cinq collectivités 
de 10 000 habitants chacune, réparties sur quelque 390 hectares, n’em-
prunte pas qu’au courant britannique. Les tours résidentielles qui 
permettent de libérer le sol et d’y aménager de vastes espaces verts 

14.	 Cette fermeture, combinée à la présence d’un noyau de services commerciaux et 
communautaires, est l’essence même du concept d’unité de voisinage élaboré par le 
sociologue-urbaniste états-unien Clarence Perry au début des années 1920. Il constituera 
le fer de lance de l’urbanisme pavillonnaire. 
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parcourus de sentiers piétonniers maintenus à l’écart des voies de circu-
lation automobile transposent en effet en territoire montréalais le 
concept de cité-jardin verticale cher à Le Corbusier et à d’autres chantres 
du fonctionnalisme. 

Le parc d’équipement, la ceinture verte  
et le campus institutionnel

Comme on l’a déjà souligné, la conception organique de l’espace 
vert structurant les milieux bâtis trouvera globalement peu d’écho au 
Québec. Ici comme dans les autres contrées occidentales, les quartiers 
d’expansion de la ville et la banlieue d’après-guerre, compartimentés en 
zones fonctionnelles, sont tachetés d’espaces verts dépouillés et de parcs 
d’équipement distribués en fonction de considérations purement utili-
taires et aménagés en regard d’une programmation strictement 
fonctionnelle (Williams, 2008). Un peu partout s’impose l’atteinte de 
ratios rapportant les superficies réservées aux espaces verts au nombre 
d’habitants (Relph, 1987 ; DeChiara et Koppelman, 1975a et 1975b). À 
une échelle de proximité, l’architecture du paysage est confinée dans ses 
plates-bandes par un urbanisme de zonage et par une architecture fonc-
tionnaliste qui voit dans les espaces libres un dispositif de mise en scène. 
Appelés en quelque sorte en renfort après que l’essentiel ait été déterminé, 
les paysagistes doivent souvent camper le rôle ingrat d’« ambulanciers de 
l’urbanisme moderne » (Sébastien Marot, cité par Donadieu, 2002 : 121). 

Mal encadrée par les municipalités, qui laissent les coudées franches 
aux développeurs, l’urbanisation québécoise d’après-guerre se caractérise 
essentiellement par un desserrement des cadres bâtis et des usages, au 
détriment des terres agricoles et, le cas échéant, des milieux humides, 
des boisés et d’autres environnements sensibles. Même si les pressions 
de développement sont particulièrement fortes dans la région métropo-
litaine de Montréal, l’étalement urbain touche aussi bien la région 
métropolitaine de Québec que l’ensemble de villes moyennes du Québec. 
Certains s’en inquiètent, en particulier dans la région de Montréal. Le 
plan Gréber, déposé en 1950 dans le cadre d’un mandat obtenu du service 
d’urbanisme de la Ville de Montréal, visait à mieux définir les périmètres 
d’urbanisation, notamment en consacrant l’utilisation agricole de vastes 
superficies, tant sur l’île de Montréal que sur l’île Jésus et ailleurs dans 
la plaine. Il proposait également la protection des berges, de la plaine 
inondable et des boisés. 
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Une quinzaine d’années plus tard, le service d’urbanisme de 
Montréal lançait une vaste étude dont on souhaitait tirer une représenta-
tion cohérente du territoire métropolitain à l’horizon de l’an 2000 
(Montréal, 1967). L’étude reprenait certaines des visées du plan Gréber, 
notamment en ce qui concerne le confinement des périmètres d’urbani-
sation et la protection des milieux sensibles. Quant à la dimension 
paysagère, elle était assumée à la faveur d’une analyse des formes d’urba-
nisation soutenue par la méthode de lecture du paysage urbain mise au 
point par Kevin Lynch (1960) à la fin des années 1950 (Montréal, 1964-66). 

Contrairement au plan Gréber, qui restait profondément empreint 
d’une conception classique de la ville, le document Montréal, Horizon 
2000 témoignait d’une nouvelle réalité, celle de l’agglomération, 
désormais caractérisée par des densités construites relativement faibles, 
une forte ségrégation sociale et fonctionnelle, d’importantes disconti-
nuités, ainsi que par la survivance de nombreux délaissés d’occupations 
anciennes, en particulier agricoles. Mais l’urbanisation québécoise sera 
également marquée par l’érosion des vieux cadres bâtis consécutive à 
une désindustrialisation extrêmement rapide. Urbanisme et paysagisme 
seront dès lors confrontés à des défis inédits.

Plus ponctuellement, le campus institutionnel reste un des princi-
paux espaces de contribution du paysagisme au façonnement du paysage 
urbain et périurbain, notamment en raison de l’importance relative des 
espaces non construits et de leur apport à la cohésion d’ensemble. L’Uni-
versité McGill, le collège McDonald et l’Université Bishop’s de Lennoxville 
avaient en quelque sorte anticipé cette pratique, à la fin du XIXe et au 
début du XXe siècle, en puisant dans un répertoire formel élaboré de 
longue date en Grande-Bretagne.

Les réalisations de la seconde moitié du XXe siècle se distingueront 
cependant des exemples précédents par une adhésion plus explicite aux 
crédos de la modernité, tant dans la conception d’ensemble que dans 
l’architecture des bâtiments et les partis paysagers. L’inf luence des 
nombreux campus institutionnels et industriels des banlieues états-
uniennes est ici manifeste. La Cité universitaire de l’Université Laval, à 
Sainte-Foy, lancera le mouvement en 1948 ; elle sera suivie, quelques 
années plus tard, de la Cité universitaire de Sherbrooke. Le campus 
Notre-Dame-de-Foy, à Cap Rouge, qui groupe plusieurs communautés 
enseignantes, le Centre civique de Tracy, la Cité des jeunes de Vaudreuil 
et le campus de l’Université de Montréal, où les propositions d’Ernest 
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Cormier, remontant au début des années 1960 et encore empreintes de 
l’influence Beaux-Arts, sont remplacées, en 1963, par une conception 
plus résolument moderne15, constituent les principales réalisations des 
années 1960 et 1970.

Coïncidant en quelque sorte avec la fin de l’ère industrielle, la tenue 
de l’exposition universelle de Montréal aura permis aux urbanistes et 
aux paysagistes de redonner une seconde vie au parc victorien de l’île 
Sainte-Hélène. Ce projet est précurseur de la reconquête du Saint-
Laurent, confisqué, depuis la fin du XIXe siècle, au profit des 
infrastructures et des activités industrielles, portuaires et ferroviaires, 
puis à celui de la construction de voies rapides, comme on peut le voir 
à Longueuil, Saint-Lambert et La Prairie, sur la rive sud de Montréal, 
ou sur les battures de Beauport, à Québec. 

L’ÈRE POSTINDUSTRIELLE

L’Europe de l’entre-deux-guerres avait connu plusieurs expériences 
de planification régionale et métropolitaine qui avaient fait de l’espace 
vert un dispositif de contrôle et de structuration de l’urbanisation. On 
citera, parmi l’ensemble des expériences menées, celle des ceintures 
vertes britanniques, dont le principe avait été esquissé dès le début du 
siècle, mais qui ne seront déployées qu’après la Seconde Guerre mondiale. 
Ou celle qui a conduit à l’adoption, en 1947, du célèbre plan en doigts de 
main de Copenhague. Ou encore celle de la Randstad, au Pays-Bas, dont 
le principe – la réservation d’une immense zone verte au cœur d’un 
collier de villes −, proposé dans les années 1930, devint, dans les années 
1960, un des attributs distinctifs d’une vaste conurbation polycentrique.

À l’échelle des territoires périurbains et exception faite de l’expé-
rience ayant mené à l’adoption de Montréal, Horizon 2000, une telle 
préoccupation pour un paysage d’échelle métropolitaine ne parviendra 
pas à s’imposer au Québec. Les voisinages résidentiels et les grands équi-
pements commerciaux et industriels s’accompagnent d’aménagements 
qui tiennent souvent plus de l’horticulture ornementale que de la 
véritable composition paysagère. Partout, l’automobile impose ses 

15.	 Les services d’Ernest Cormier avaient été retenus par l’Université de Montréal dès 1924. 
Le concepteur du pavillon principal proposa, en 1961, un plan d’ensemble qui fut jugé 
trop ambitieux. On lui préféra celui de la société La Haye Ouellet. Cormier quitta le 
poste d’architecte de l’université en 1962.
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réseaux et ses infrastructures, parfois au détriment de l’héritage paysager 
de la ville industrielle ou des milieux naturels de la proche campagne 
épargnés par une pratique ancienne de l’agriculture. Ainsi, l’art de l’in-
génieur n’a alors que faire des préoccupations pour le paysage. Au mieux 
tente-t-on parfois timidement de limiter l’envahissement de l’abord des 
principales voies de circulation par la publicité, comme ce fut le cas le 
long de l’autoroute des Laurentides, inaugurée à la fin des années 195016. 
Le paysage est ainsi réduit à quelques panoramas appréciés des excur-
sionnistes, des vacanciers et des touristes. En ce domaine, la « Belle 
Province » ne constitue pas une exception. La modernisation accélérée, 
lancée dans le cadre de la Révolution tranquille, a suivi la voie tracée par 
d’autres, en particulier les États-Unis, dont l’influence en matière d’amé-
nagement est manifeste. 

Les parcs nature dans la région métropolitaine de Montréal

L’incapacité chronique à atténuer les pressions de l’urbanisation 
sur les milieux fragiles, combinée à l’émergence d’une sensibilité pour 
les paysages hérités des proches campagnes agricoles, favorise toutefois, 
à compter du milieu des années 1960, la mise en œuvre de mécanismes 
de conservation et de mise en valeur de sites exceptionnels. L’exercice 
n’est pas sans rappeler les circonstances qui ont mené à la création du 
parc du Mont-Royal en 1876. L’inauguration des parcs de Côte-Sainte-
Catherine, en bordure de la voie maritime du Saint-Laurent, et d’Oka, 
sur la rive nord du lac des Deux Montagnes, lance le mouvement à la 
veille d’Expo 67. Au cœur de l’agglomération, la défunte Communauté 
urbaine de Montréal entreprend, à compter de 1979, de créer plusieurs 
grands parcs régionaux17. D’autres initiatives similaires seront menées 
au mont Saint-Bruno, aux Îles de Boucherville et en quelques autres 
endroits. Ces interventions ne participent cependant pas d’une véritable 
intégration des préoccupations urbanistiques et paysagères. Elles consis-
tent plutôt en une « réservation » similaire à celle qui a permis, depuis le 

16.	 L’autoroute des Laurentides a été qualifiée d’autoroute panoramique. C’est toutefois 
moins en raison de sa conception que d’un cadre géographique extrêmement 
contraignant qui a obligé les responsables de son tracé à composer avec cette contrainte.

17.	 Plusieurs de ces parcs sont créés là où de grands bourgeois avaient constitué, à partir de 
la fin du XIXe siècle, des domaines ruraux, préservant de ce fait des caractères que le 
drainage agricole et les autres améliorations productivistes auraient autrement fait 
disparaître. 
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début des années 1960, de protéger les centres historiques de Québec, 
Montréal, Trois-Rivières et Charlesbourg ou les ensembles agricoles de 
l’Île d’Orléans et de Beauport. Les paysagistes qui sont mobilisés dans 
ces opérations y œuvrent en quelque sorte à titre de conservateurs.

Le classement de l’arrondissement historique de Sillery, en 1964, 
celui de l’arrondissement naturel de Saraguay, en 1981, de même que 
celui de l’arrondissement historique et naturel du Mont-Royal, en 200518, 
auront relevé de la même dynamique, même s’il ne s’agit pas à propre-
ment parler, exception faite de la forêt de Saraguay, de milieux dits 
naturels. L’attribution du statut vise fondamentalement à soustraire ces 
milieux caractérisés par la présence de vastes propriétés institutionnelles 
et de nombreux aménagements paysagers aux fortes pressions immobi-
lières qui s’y exercent19. 

Dans les années 1970, la prise de conscience des conséquences de 
l’étalement urbain sur la forme des agglomérations et sur les rapports 
entre les espaces bâtis et les milieux naturels et agricoles avait toutefois 
amené certains paysagistes à s’interroger sur la nature de l’intervention 
que commande cette nouvelle échelle urbaine. Cette réf lexion est 
alimentée par des revendications écologistes qui font valoir la nécessité 
de la prise en compte des milieux naturels et de leur fragilité et dont 
l’ouvrage de Ian L. McHarg Design with Nature, paru en 1969, constitue 
la véritable bible. Elle débouche sur la proposition d’une plus grande 
sensibilité aux caractéristiques – topographique, hydrologique, pédolo-
gique, floristique, faunique – des environnements considérés dans le but 
de déterminer un usage et un aménagement optimaux des territoires. 
Une grande place est par ailleurs faite aux dimensions sensibles, 
notamment paysagères, des lieux (Routaboule, 1975). Peu à peu, le 
concept de réseau vert retrouve une pertinence qu’il semblait avoir 
perdue.

18.	 La Ville de Montréal avait auparavant (1987) attribué le statut de site du patrimoine à 
la partie de cet arrondissement comprise dans les limites municipales du moment.

19.	 Les débats sur le projet de réaménagement du site de l’ancien collège des Sulpiciens 
(collège Marianopolis) déposé au début de 2009 montrent que de telles mesures restent 
indispensables, malgré la place prise par la sensibilité paysagère.
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Les réseaux verts

Le point de vue n’est évidemment pas entièrement nouveau. Nos 
voisins du Sud ont en effet aménagé de tels réseaux à compter de la fin 
du XIXe siècle, notamment en inscrivant des infrastructures routières 
et autoroutières dans des corridors paysagers destinés à relier des parcs 
de toutes tailles, dont certains étaient créés afin de préserver des îlots de 
nature sauvage. En Europe du Nord, la ville de Stockholm réalisait, dans 
les années 1930, un programme de parcs dont la configuration et l’amé-
nagement permettaient l’insertion de la nature dans la ville et un 
raccordement des espaces verts urbains aux milieux naturels périurbains. 
Encore de nos jours, il s’agit là d’un trait distinctif de l’urbanisme de 
plusieurs villes et agglomérations scandinaves.

Les années 1970 voient cependant émerger un renouvellement de 
l’intérêt pour le concept de réseau vert. La montée des sensibilités envi-
ronnementales, la volonté de limiter la privatisation des bandes riveraines 
et la construction en bordure de cours d’eau épargnés par l’urbanisation, 
l’abandon et le démantèlement d’infrastructures ferroviaires, la décou-
verte des potentiels d’appropriation des emprises des canaux et d’autres 
corridors infrastructurels, de même que la patrimonialisation de proches 
campagnes agricoles, y contribuent de manières diverses. De nos jours, 
tant aux États-Unis qu’au Canada, plusieurs villes ont constitué de tels 
réseaux, notamment Chicago, Denver, Milwaukee, Portland, Cleveland, 
Minneapolis-Saint Paul, Ottawa, Toronto, Calgary et Vancouver 
(Erickson, 2006).

Aux États-Unis, la réappropriation des emprise ferroviaires à des 
fins d’aménagement de sentiers, notamment dans le cadre du mouvement 
From Rail to Trail, aura constitué, à compter de la fin des années 1970, 
une des principales manifestations d’un vaste projet pan-national de 
création de corridors verts intra aussi bien que périurbains destinés à 
relier les espaces verts et les parcs existants, à protéger la faune et la flore 
et à préserver les grands paysages à l’échelle régionale (Grove, 1990). 

À une échelle réduite, cette reconquête de friches infrastructurelles 
– notamment ferroviaires – aboutit parfois à la création de promenades 
urbaines qui évoquent, à certains égards, les jardins, cours et boulevards 
d’une autre époque. C’est le cas, entre autres, de la Promenade Plantée, 
aménagée à la fin des années 1980 dans le XIIe arrondissement parisien, 
et de la High Line, inaugurée en 2009 dans l’ancien quartier des abattoirs 
et des boucheries de New York. L’un et l’autre aménagement recyclent 
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des emprises et des infrastructures ferroviaires autrement vouées à la 
destruction. 

À Montréal, le projet Archipel proposait, au tournant des années 
1970, une conception renouvelée de la confluence. Les cours et plans 
d’eau y étaient moins considérés comme des espaces non ædificandi aux 
confins des aires urbanisées que comme un réseau d’espaces bleus 
susceptible de contenir et de qualifier l’urbanisation, tout en constituant 
une ressources pour de nouveaux usages sociaux. Ce réseau serait éven-
tuellement prolongé, principalement dans l’île de Montréal, par un 
réseau englobant les espaces verts existants (parcs, espaces naturels 
protégés et domaines institutionnels) et dont les principales mailles 
récupéreraient les corridors infrastructurels présents sur le territoire 
(Décarie, 1985, 1992 et 2002). Ce faisant, ces deux propositions 
renouaient avec la tradition des park systems et des parkways, inaugurée 
aux États-Unis plusieurs décennies auparavant, et s’inspiraient des 
nombreuses initiatives menées plus récemment dans plusieurs villes, 
dont celles promues par le mouvement From Rail to Trail à la faveur de 
l’abandon de plusieurs corridors ferroviaires. Urbanisme et paysagisme 
étaient à nouveau conviés à relever le défi d’une collaboration étroite.

Quelques années plus tard, le plan intermunicipal d’urbanisme 
Magog-Orford (Sotar, 1989) proposait un maillage vert intégré aux 
bandes riveraines de la rivière aux Cerises et du ruisseau Castle, aux 
lignes de crête, ainsi qu’aux corridors infrastructurels (ligne de transport 
d’énergie, voie ferrée). Celui-ci englobait le marécage de la rivière aux 
Cerises et reliait le secteur du parc du mont Orford à la tête du lac 
Memphrémagog, en voie de réaménagement. Il contenait, organisait et 
valorisait un archipel de voisinages urbains, périurbains et ruraux 
existants et d’espaces à aménager. Seules l’acquisition à des fins de 
protection et la mise en valeur du marécage ont cependant été réalisées.

Un regard similaire était posé dans la décennie suivante sur la 
région du Suroît (secteur Beauharnois–Salaberry-de-Valleyfield). Il était 
suggéré que la structuration du territoire, héritée de l’ère des canaux 
puis de l’ère industrielle, puisse y constituer l’ossature et le maillage 
d’une requalification d’un espace éprouvé par l’abandon de nombreuses 
infrastructures, la désindustrialisation et les déprises agricoles (Beaudet, 
1999b ; Décarie, 1999). Le projet paysager y serait mis au service d’une 
urbanisation métropolitaine revue et corrigée.
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Cette conception de l’intervention aménagiste, appelant une arti-
culation étroite entre urbanisme et paysagisme, a toutefois été 
passablement travestie par la persistance d’approches sectorielles, ce dont 
témoignent les nombreux parcs linéaires qui se sont multipliés au Québec 
dans les trois dernières décennies, dont le parc linéaire du P’tit train du 
Nord et ceux des canaux de Lachine, de Chambly, de Soulanges, de 
Beauharnois, ou encore les pistes cyclables déployées dans les nombreuses 
emprises ferroviaires abandonnées, en particulier celle des voies du CP 
à Montréal. Il s’est agi, en l’occurrence, moins de restructurer l’espace 
urbain, les proches périphéries des villes ou l’espace rural, que de donner 
une autre configuration à des espaces verts conçus en mode trop stric-
tement utilitaire.

Ce constat n’équivaut évidemment pas à dénier l’intérêt de ces 
réalisations. La qualité de plusieurs aménagements et les succès en 
matière de fréquentation de certains sont indéniables. Quelques inter-
ventions, à l’instar de l’aménagement de la promenade Samuel-De 
Champlain ou de la renaturalisation des berges de la rivière Saint-
Charles, à Québec – et sur lesquelles nous reviendrons –, relèvent même 
d’une approche passablement intégrée de requalification qui tient du 
projet urbain. Leur portée reste néanmoins limitée, tant en raison de 
leur relative rareté que de leur confinement spatial.

Le territoire et le paysage industriels

À compter de la fin des années 1960, la multiplication des friches 
et la patrimonialisation des bâtiments et des ouvrages de l’ère industrielle 
ont par ailleurs défini un nouveau terrain de réflexion et d’intervention 
pour l’urbanisme et le paysagisme. L’intérêt pour ces milieux a coïncidé 
avec une remontée des préoccupations pour le paysage urbain. L’atten-
tion, initialement centrée sur des bâtiments exceptionnels, s’est 
conséquemment rapidement reportée sur des ensembles architecturaux 
et des quartiers entiers.

Cet intérêt renouvelé pour le paysage urbain remonte à la fin des 
années 1940 alors que s’affirme, en Angleterre, une transformation des 
sensibilités à l’égard des milieux bâtis, notamment à la faveur des initia-
tives lancées par l’équipe éditoriale de la revue The Architectural Review 
(Poussin, 2007). La publication, au début des années 1960, de deux 
ouvrages phares – Townscape (Cullen, 1961) et The image of the City 
(Lynch, 1960) – donnera ses lettres de noblesse à un mouvement qui 
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trouvera éventuellement dans les espaces industriels en déclin ou aban-
donnés un terreau d’expérimentation extrêmement fertile.

Contrairement aux ensembles architecturaux historiques et aux 
milieux naturels exceptionnels, ces lieux se prêtent difficilement à une 
approche conventionnelle de conservation, dans la mesure où le déclin 
de la vocation originelle, l’érosion des ouvrages, l’importance des super-
ficies libérées, l’impression de désolation qui se dégage souvent de ces 
vastes champs de ruines, de même que les nombreuses formes de conta-
mination des sols – et parfois même des installations –, commandent 
d’ambitieuses et coûteuses opérations de reconversion et de réhabilitation. 

De ce côté-ci de l’Atlantique, l’héritage industriel s’est progressi-
vement inscrit au cœur des préoccupations des aménagistes à compter 
des années 1960. Dans le nord-est des États-Unis, la petite ville de Lowell, 
au Massachusetts, berceau de la révolution industrielle états-unienne, 
aura été une des toute premières expériences de valorisation intégrée du 
patrimoine industriel. Alors que bon nombre de villes où s’était enracinée 
la première révolution industrielle états-unienne s’étaient engagées sur 
la voie de la rénovation urbaine, démolissant allègrement d’imposants 
complexes manufacturiers et remblayant des canaux pour faire place à 
du stationnement automobile ou à des édifices à bureaux, le centre histo-
rique de Lowell fut désigné, à la fin des années 1960, National Cultural 
Park (Frenchman et Lane, 1977). Manufactures, ouvrages divers, barrages 
et canaux constitutifs d’un paysage urbain caractéristique de nombreuses 
petites villes manufacturières des Appalaches y furent réhabilités dans 
le but de transformer ce milieu en un incubateur d’une économie postin-
dustrielle et en une destination touristique culturelle. De nombreux 
aménagements publics, en particulier le long des canaux de cette petite 
Venise industrielle, visaient à y renouveler l’expérience urbaine. Il ne 
s’agissait plus d’inscrire des espaces ouverts et paysagers dans le tissu 
bâti, mais bien de considérer un cadre bâti hérité comme un parc 
(Dublin, 2001). D’autres réalisations similaires suivirent, notamment à 
Paterson, au New Jersey, et à Troy, dans l’État de New York. 

La situation se présentait autrement dans les grandes villes qui 
avaient connu une importante croissance à la fin de la première révolu-
tion industrielle et au cours de la seconde20. Connu, jusqu’à la fin des 

20.	 La première révolution industrielle est lancée en Nouvelle-Angleterre dès la fin du XVIIIe 
siècle, avec la construction des premières manufactures. Celles-ci sont habituellement 
implantées dans des environnements ruraux ou au voisinage de villages et de bourgs 
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années 1970, sous l’appellation de manufacturing belt, mais désormais 
sous celle de rust belt, la région où se trouvent de nombreuses villes 
industrielles, dont Chicago, Pittsburg, Détroit, Cleveland, Buffalo et 
Rochester, en est particulièrement représentative. Ce territoire, compris 
entre les Appalaches et les Grands Lacs, a été sévèrement touché par la 
désindustrialisation et plusieurs villes centres ont connu une baisse 
importante de population et une dégradation marquée de certains 
quartiers. Si les dimensions socioéconomiques des problèmes vécus sont 
manifestes et particulièrement difficiles à prendre en charge, elles se 
compliquent de sérieux problèmes environnementaux. Là, le gigantisme 
des installations, la présence de nombreuses installations qui tiennent 
plus de machines industrielles que de véritables bâtiments, de même 
qu’une contamination extrêmement nocive des sols et des cours d’eau, 
assimilent les aires industrielles à une contrainte d’autant plus lourde 
que les villes cherchent désespérément à se défaire d’une image passa-
blement négative. Plusieurs projets de réhabilitation de sites industriels 
ont été menés à compter des années 1980. La transformation de l’image 
urbaine y repose sur des stratégies qui misent souvent davantage sur 
l’innovation paysagère que sur une valorisation stricte du patrimoine 
bâti. La recomposition spectaculaire du Waterfront de Pittsburg – une 
des villes dont la réputation avait été le plus sérieusement entachée par 
le passé industriel – en aura constitué un exemple particulièrement 
éloquent (Toker, 1987).

Cette reconquête des fronts fluviaux allait ainsi constituer un des 
fers de lance d’un urban design états-unien mis en œuvre aux fins de la 
requalification des espaces urbains riverains, jusque-là occupés par des 
installations portuaires, ferroviaires et industrielles, voire encombrés de 
voies rapides qu’on avait trouvé commode d’y construire dans les 
décennies d’après-guerre. Démolitions ciblées, recyclages d’édifices 
remarquables, construction de nouveaux bâtiments et aménagement de 

localisés en bordure de cours d’eau dotés d’un potentiel hydraulique. La réalisation 
d’aménagements hydrauliques de grande envergure permet toutefois de multiplier, dès 
les années 1820, les implantations d’équipements manufacturiers et de créer de véritables 
petites villes industrielles. Lowell et Manchester en constituent deux des exemples les 
plus achevés. L’utilisation de la vapeur comme source d’énergie alternative permettra le 
déplacement progressif des entreprises vers de plus grands centres urbains. La deuxième 
révolution industrielle voit se développer l’électrochimie et l’électrométallurgie à 
compter des années 1880. L’amélioration des méthodes de transport de l’électricité 
permet de désolidariser les lieux de production de l’énergie et les lieux de sa 
consommation. 
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places publiques, de parcs, de promenades et d’espaces verts permettront 
de réaliser des morceaux de ville sur des territoires généralement interdits 
de fréquentation et à partir desquels il sera possible d’ouvrir des fenêtres 
fluviales et maritimes et de découvrir de nouveaux points de vue sur des 
profils urbains souvent spectaculaires. Boston et Baltimore ont lancé, 
dès les années 1960, un vaste mouvement de ressaisie de vieux ports qui 
allait rapidement gagner le Canada, l’Amérique du Sud, l’Europe, et les 
autres continents (Chaline, 1994 ; Vermeersch, 1998). Parfois considéré 
essentiellement comme des réserves foncières à livrer au marché immo-
bilier, ces espaces, stratégiquement localisés, offriront en d’autres 
circonstances des occasions pour une conjugaison judicieuse de préoc-
cupations urbanistiques et paysagères, Barcelone, Londres et Montréal 
constituant des cas de figure souvent cités.

*  *  *

Au Québec, les initiatives en milieu industriel ont été globalement 
plus modestes, notamment en ce qui concerne les superficies en jeu. On 
n’y relève en effet rien qui soit comparable à Lowell ou à d’autres réali-
sations similaires. On a par ailleurs démoli beaucoup de grands 
équipements industriels dans les années 1960, 1970 et 1980, notamment 
à Montréal, Trois-Rivières, Saint-Jérôme, Saint-Hyacinthe, Montmo-
rency, Granby et Salaberry-de-Valleyfield. Les projets en cours de 
Trois-Rivières sur Saint-Laurent (un ancien emplacement industriel 
d’une trentaine d’hectares en bordure du Saint-Maurice) et de Griffin-
town à Montréal (un des premiers faubourgs industriels de Montréal) 
montrent que les démolitions massives apparaissent d’emblée à certains 
promoteurs une condition préalable indispensable à la bonne conduite 
de reconversions d’envergure21. D’autres réalisations suggèrent en 
revanche qu’il est souvent extrêmement pertinent d’intégrer la contrainte 
patrimoniale.

La première réalisation d’envergure reliée au patrimoine industriel 
remonte aux années 1970, alors que sont entreprises des fouilles archéo-
logiques sur le site des Forges du Saint-Maurice, exploitées de 1733 à 
1883. Menée à l’écart des villes industrielles de la Mauricie, la mise en 
valeur avant-gardiste du site reste pour cette raison en marge des préoc-
cupations et des pratiques urbanistiques de l’époque. La sauvegarde et 

21.	 Le projet originel a été revu suite à de très nombreuses critiques. La dimension patri-
moniale reste néanmoins difficilement assumée.
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la valorisation des installations de l’Île des Moulins à Terrebonne (figure 
2) et de la Pulperie de Chicoutimi, deux sites menacés au début des 
années 1970, allaient lancer le Québec sur la voie des parcs culturels 
urbains. D’emblée motivées par la volonté de préserver des témoins 
importants du patrimoine industriel, les deux initiatives comporteront 
en effet un volet culturel combinant interprétation, animation et 
programmation ouverte aux arts et aux activités culturelles, le tout 
profitant de caractères pittoresques habilement pris en compte par les 
aménagistes.

Figure 2
Le classement de l’île des Moulins, à Terrebonne, à titre de site historique et la mise en valeur du lieu et des 
bâtiments (moulins de la chaussée, bureau seigneurial, boulangerie et moulin neuf) ont fait de ce joyau de l’ère 
seigneuriale l’élément central d’un vaste dispositif d’espaces verts déployés sur le pourtour d’un segment de 
la Rivière-des-Mille-Îles, animé par de nombreux rapides, auxquels une passerelle, construite sur le barrage-
déversoir, donne visuellement accès. Archétype des parcs culturels urbains qui se sont développés au cours des 
trois dernières décennies, le lieu accueille de nombreuses activités à longueur d’année. Photo Pierre Lahoud 

Quelques années plus tard, la Cité de l’Énergie de Shawinigan allait 
transposer ce concept sur un site beaucoup plus contraignant, tant en 
raison des conditions topographiques que du maintien en service de 
centrales hydroélectriques et de la prise en charge d’installations et 
d’espaces contaminés. Inscrite à la frange d’une ville née à la faveur de 
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la seconde révolution industrielle, la Cité de l’énergie constitue le levier 
touristique d’une indispensable régénération urbaine. On y mobilise à 
la fois un paysage industriel hérité d’une grande puissance évocatrice, 
des vestiges divers, ainsi que des ajouts récents destinés à accueillir les 
activités interprétatives et culturelles.

L’aménagement de la digue des sulpiciens et des vestiges attenants 
– dont certains remontent au Régime français –, à l’entrée du parc nature 
de l’Île-de-la-Visitation, au centre-nord de l’île de Montréal, propose 
une autre avenue. Dalles de béton, vestiges de murs et colonnes conso-
lidés cohabitent avec des structures contemporaines, tandis que des 
arbres y définissent des parcours de découverte qui font davantage appel 
aux effets de mémoire produits par le lieu qu’à son histoire stricto sensu 
(Noppen et Morisset, 1998). S’inspirant d’un courant un peu abusive-
ment qualifié d’urbanisme végétal22, cette réalisation n’est pas sans 
rappeler d’autres projets, dont celui du Vieux-Port de Montréal.

Originellement assimilé à une réserve foncière, le territoire du 
Vieux-Port est rapidement devenu un enjeu majeur d’aménagement 
urbain. Au terme de presque deux décennies de consultations publiques 
et de mobilisations d’un grand nombre d’acteurs, les projets immobiliers 
proposés par l’organisme mandaté par le gouvernement fédéral furent 
abandonnés au profit d’un espace public où se côtoient anciens quais, 
nouveau bassin, constructions contemporaines, hangars, ainsi que 
vestiges et traces d’équipements portuaires (Courcier, 2008) (figure 3). 
Là aussi, des insertions végétales participent de la pérennisation de la 
mémoire du lieu en évoquant des composantes aujourd’hui disparues.

22.	 L’urbanisme n’est en effet pas réductible à des interventions physico-spatiales. De ce 
point de vue, l’urbanisme végétal doit plutôt être assimilé au design urbain ou à la 
composition paysagère.
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Figure 3
Les grands équipements de l’ère industrielle constituent de puissants marqueurs du paysage urbain. Construit 
en trois étapes à compter des années 1920 et en attente d’une vocation, le silo-élévateur n° 5 se dresse en arrière-
plan du jardin des Écluses, à l’extrémité ouest du Vieux-Port de Montréal. Ici comme dans beaucoup d’autres sites 
industriels, l’apparition de la végétation a accompagné la progressive réappropriation du lieu. Photo G. Beaudet 

Inauguré au début des années 1990, cet aménagement se distinguait 
de la plupart des initiatives menées sur de tels territoires, tant au Canada 
et aux États-Unis qu’en Europe, par la prépondérance des espaces libres 
et la sensibilité à la dimension patrimoniale dont on a fait preuve. Cette 
ressaisie du front fluvial aura par ailleurs facilité la reconquête du canal 
de Lachine, dont les rives avaient été rendues accessibles aux promeneurs 
et aux cyclistes en 1978, un peu moins de 10 ans après la fermeture de 
cette voie d’eau à la navigation commerciale. Il s’agissait alors davantage 
d’une utilisation opportuniste d’un espace facilement transformable en 
parc linéaire que d’un véritable projet urbain. L’architecture du paysage 
y jouait alors un rôle essentiellement cosmétique. L’aménagement du 
parc des Écluses, à l’extrémité est du canal – inauguré en 1992 –, et 
d’espaces verts riverains au lac Saint-Louis, à l’autre extrémité, devan-
çaient par ailleurs la réouverture du canal à la navigation de plaisance 
en 2002. Après avoir été le berceau de la révolution industrielle 
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canadienne, le canal devenait l’épine dorsale d’un corridor résidentiel 
défini par l’alternance de bâtiments industriels recyclés et de nouveaux 
immeubles. Un paysage urbain original s’est ainsi constitué. Présentée 
au début des années 1990 au Centre canadien d’architecture, l’exposition 
Regard sur un paysage industriel : le canal de Lachine (Désy, 1992) rendait 
compte de l’artialisation en cours, notamment à travers la lentille des 
photographes David Miller et Clara Gutsche.

Ailleurs en province, on s’est surtout contenté de mettre à profit le 
caractère spectaculaire de gorges plus ou moins encaissées dont les 
versants conservent les traces nombreuses de constructions industrielles 
au milieu d’une végétation qui a progressivement rétabli ses droits. 
Sentiers, belvédères et autres aménagements permettent aux résidents 
et aux visiteurs de porter un regard alternatif sur des paysages qui 
conservent des traces du passé industriel. Coaticook, Granby, Saint-
Jérôme et Sherbrooke proposent de tels « parcs industriels ». Dans le cas 
de Sherbrooke, la gorge de la rivière Magog, particulièrement spectacu-
laire, abrite deux petites centrales hydroélectriques toujours en service 
et est dominée par les immeubles industriels de la Paton, recyclés en 
1983, et de la Kayser, transformés au début des années 2000 pour abriter 
des logements et un musée de la nature. Quant à la rue Wellington, 
principale artère commerçante du centre-ville, elle est désormais reliée 
à la gorge par l’esplanade Frontenac, une place dessinée par l’architecte 
Melvin Charney, concepteur, entre autres, du jardin urbain du Centre 
canadien d’architecture et de l’œuvre d’art de la place Émilie-Gamelin 
à Montréal.

Paradoxalement, les diverses modalités de reconquête de ces sites 
industriels accordent de manière générale une place importante à la 
végétalisation – entre autres par un laisser-aller plus ou moins assumé –, 
au point où celle-ci éclipse parfois la présence des installations indus-
trielles dont l’implantation et le fonctionnement avaient souvent 
contribué à transformer radicalement les sites23. Les gorges des rivières 
Magog à Sherbrooke, Coaticook dans la ville éponyme et Yamaska à 
Granby, de même que l’île de la Visitation au centre-nord de l’île de 
Montréal, constituent des exemples éloquents de telles pratiques. Cette 

23.	 New York offre un exemple particulièrement étonnant de laisser-aller. En effet, 35 des 
quelque 117 km2 de parcs y sont laissés volontairement à l’abandon depuis plusieurs 
années. L’intention était de permettre un retour à un état primitif susceptible d’évoquer 
les paysages des premiers temps de la colonie. Un ouvrage a été récemment consacré à 
ces îlots de nature sauvage (Meyerowitz, 2009). 
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végétalisation rudérale favorablement accueillie se présente évidemment 
sous un jour autre que les aménagements paysagers dont étaient dotés 
plusieurs sites industriels prestigieux, en particulier ceux de bon nombre 
de grandes centrales hydroélectriques construites au Québec dans le 
premier tiers du siècle dernier24. Souvent destinés à la promenade et à 
des activités de loisirs, ces lieux d’une urbanité renouvelée incarneraient, 
en quelque sorte, la revanche de la nature. À tel point que le site de l’île 
de la Visitation, bien qu’entièrement refaçonné lors de la construction 
de la centrale hydroélectrique de Rivière-des-Prairies et des ouvrages 
associés, est aujourd’hui qualifié de parc nature.  

D’autres espaces fortement marqués par des occupations et des 
pratiques d’aménagement caractéristiques de l`ère industrielle ont aussi 
été l’objet de réappropriation et de requalification. Ce fut le cas, ces 
dernières années, de la rivière Saint-Charles et de la rive gauche du Saint-
Laurent à Québec. Véritable égout à ciel ouvert dont les rives avaient été 
bétonnées dans les années 1970, la rivière Saint-Charles contribuait, 
parmi d’autres legs, à l’image négative dont souffre la basse ville. Sa 
renaturalisation visait la création d’habitats fauniques diversifiés, une 
amélioration de l’accès aux berges, de même que l’’intégration de pistes 
cyclables et piétonnières à un parc linéaire ouvert sur les quartiers envi-
ronnants, le tout dans une perspective paysagère susceptible de contribuer 
à la redynamisation du secteur.

Lourdement artificialisée, vouée à des activités portuaires et à 
diverses formes de stockage de matériel et de matériaux, parcourue de 
voies ferrées, parsemée de réservoirs et longée par une quasi-autoroute, 
la rive du Saint-Laurent en contrebas des hauteurs de Sillery était depuis 
longtemps interdite d’accès. L’aménagement de la promenade Samuel-De 
Champlain, à l’occasion du 400e anniversaire de fondation de la ville, 
visait à redonner l’accès visuel au Saint-Laurent, à requalifier un espace 
sensible inscrit entre fleuve et escarpement, à remodeler un des princi-
paux corridors d’accès au cœur de la capitale et à créer un lieu public 
permettant une vaste gamme d’activités de plein air (figure 4). 

24.	 Les grandes centrales hydroélectriques construites dans les premières décennies du siècle 
dernier ont souvent été qualifiées de cathédrales du XXe siècle. Le caractère prestigieux 
de ces complexes industriels incitait souvent les promoteurs à apporter beaucoup de 
soin à l’aménagement des lieux. Le site des centrales de Shawinigan en constitue un des 
exemples parmi les plus remarquables puisque les aménagements paysagers en furent 
confiés aux professionnels de l’agence de F.L. Olmsted. 
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Figure 4
La promenade Samuel-De Champlain, aménagée à l’occasion du 400e anniversaire de la fondation de Québec, a 
permis une réappropriation de la rive du Saint-Laurent, longtemps vouée aux usages portuaires et industriels. 
L’aménagement de la promenade a été l’occasion de revoir le statut de la voie rapide construite dans les années 
1950, ce qui a permis d’y réduire la vitesse et, partant, le niveau de nuisance. Photo G. Beaudet

Ces décennies de reconquête des milieux industriels ont aussi été 
marquées par de nombreux combats pour la protection des squares, des 
espaces verts et des grandes propriétés institutionnelles des quartiers 
centraux de l’époque victorienne, particulièrement à Montréal. Ces 
espaces verts et leurs abords étaient en effet alors convoités par de 
nombreux promoteurs qui souhaitaient en tirer parti pour conférer une 
plus-value à leurs projets immobiliers. Le maintien de l’intégrité archi-
tecturale du square Saint-Louis et la sauvegarde du couvent des Sœurs 
Grises, boulevard René-Lévesque, auront été deux des succès les plus 
significatifs des mouvements pour la préservation du patrimoine urbain. 
Plusieurs espaces verts auront néanmoins été sévèrement altérés par des 
interventions se réclamant des conceptions épurées d’un modernisme 
peu enclin aux compromis (Williams, 2008), quand ils n’auront pas été 
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simplement sacrifiés en tout ou en partie, à l’instar du square Victoria 
à Montréal, aux impératifs de la circulation automobile25. 

Malgré l’entrée en vigueur de la Loi sur l’aménagement et l’urba-
nisme, à la fin des années 1970, et l’adoption subséquente de schémas 
d’aménagent pour l’ensemble des territoires humanisés, la sensibilité 
paysagère reste extrêmement confinée. Elle est associée à des archipels 
de lieux urbains et ruraux caractérisés par leur intérêt patrimonial 
culturel ou naturel. La prise en charge de l’avenir de l’essentiel du terri-
toire relève en conséquence d’une approche strictement utilitaire, y 
compris là où les affectations souhaitées et les aménagements qui les 
supporteraient peinent à se substituer à des usages anciens et à des occu-
pations fortement érodés. Si quelques initiatives ont tenté de définir les 
modalités d’une intégration de la dimension sensible aux approches 
aménagistes (Domon et autres, 2000), notamment en vue d’une requa-
lification des territoires, rares en auront été les applications concrètes. 

Les défis de l’« entre-ville » 

De ce point de vue, le Québec affiche un retard certain. Certes, ici 
comme ailleurs, le verdissement des villes est à l’ordre du jour. Il se 
traduit par l’adoption de politiques de l’arbre, la multiplication des plan-
tations dans l’espace public, l’aménagement de ruelles vertes et d’îlots 
de fraîcheur, la place prise par une horticulture ornementale qui trans-
forme les cours arrière des citadins en jardins de banlieue, la mise en 
œuvre de projets de phytorestauration, ainsi que par la construction de 
murs végétaux et de toits verts. L’échelle de la parcelle, de l’îlot, du 
bâtiment et du voisinage rapproché privilégiée ici n’est toutefois pas seule 
en jeu.

Un peu partout dans les pays développés, l’espace ouvert d’échelle 
kilométrique est désormais au cœur des réf lexions des aménagistes 
régionaux, des urbanistes, des environnementalistes et des paysagistes. 

25.	 L’ouverture, dans les années 1950, d’un parkway qui relie l’avenue des Pins et le chemin 
de la Côte-des-Neiges en traversant le parc du Mont-Royal, la construction de deux 
échangeurs étagés à ses deux extrémités et l’aménagement d’un vaste stationnement en 
plein cœur du parc constituent un autre exemple éloquent des compromis exigés au 
nom de l’accessibilité automobile. La démolition de l’échangeur Parc-Pins, au début des 
années 2000 et son remplacement par une intersection conventionnelle auront constitué 
la première étape d’une restauration de l’intégrité du parc et de ses abords. Quant au 
square Victoria, il a été réaménagé dans le cadre du projet du Quartier international.
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De plus en plus, des théoriciens et des praticiens voient dans la prise en 
charge de cet espace ouvert le principal enjeu et le premier défi de l’amé-
nagement métropolitain et régional. Les modalités et les patrons 
d’urbanisation des dernières décennies ont en effet conduit à une disper-
sion croissante des cadres bâtis, contribuant notamment à la 
multiplication de délaissés d’occupations antérieures. Or, cette « entre-
ville » (Sieverts, 2004), tout à la fois mal comprise et négligée par un 
urbanisme davantage préoccupé par la croissance urbaine et les formes 
pleines (Beaudet, 2008), s’impose de manière « durable ». Il convient en 
conséquence de cesser d’y voir une réserve foncière à urbaniser pour lui 
attribuer plutôt le statut d’espace d’expérimentation par lequel peut être 
reconstituée la cohésion et la cohérence de l’établissement humain 
(Masboungi et Mangin, 2009 ; Migliorini, 1998 ; Secchi, 2006). Un défi 
que doivent relever conjointement l’urbanisme, l’aménagement du terri-
toire et le paysagisme, renouant d’une certaine manière avec une 
approche qui avait montré sa pertinence à la fin du XIXe et au début du 
XXe siècle.

Dans la plupart des pays industrialisés, les réseaux verts intra-
urbains et métropolitains se multiplient en réponse à ce défi de la 
requalification. Ils sont destinés à contenir l’urbanisation, à sauvegarder 
et à mettre en relation des écosystèmes fragiles, à intégrer des aménage-
ments destinés à la mobilité active, à fournir des espaces de récréation 
et de loisir et à valoriser les milieux bâtis auxquels ils sont associés 
(Erickson, 2006). Le parc écologique de l’archipel de Montréal, proposé 
en 2011 par une coalition de quelque 90 organismes, dans le cadre de 
l’élaboration du plan métropolitain d’aménagement et de développe-
ment, constitue un exemple de tels dispositifs.

Ces réseaux n’occupent toutefois qu’une partie de cette « entre-
ville », constituée d’aires agricoles, d’emprises infrastructurelles, de 
lotissements pavillonnaires distribués de manière aléatoire, et des vastes 
espaces interstitiels engendrés par une urbanisation discontinue, ainsi 
que par les déprises industrielles et agricoles. La requalification évoquée 
ci-dessus ne peut conséquemment reposer sur le seul déploiement de ces 
réseaux. Quant à la portée de leur présence, elle est extrêmement variable, 
dans la mesure où elle est tributaire du potentiel de valorisation des 
espaces associés. Or, ceux-ci se présentent sous forme d’archipels dotés 
d’attributs extrêmement contrastés. Si certains d’entre eux, à l’exemple 
des campagnes agricoles patrimonialisées, des lieux de villégiature du 
tournant du XIXe siècle et des milieux naturels épargnés par l’agriculture 
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et l’urbanisation, sont progressivement devenus des territoires d’appro-
priations et de revendications paysagères, beaucoup d’autres, en revanche, 
ne semblent jouir d’aucun intérêt particulier ; dans une certaine mesure, 
à l’instar des milieux où se pratique une agriculture industrialisée et un 
élevage intensif, ils peuvent même avoir un caractère répulsif. L’engoue-
ment pour les premiers et l’indifférence à l’égard des seconds s’avèrent 
toutefois mal adaptées aux défis paysagers auxquels les sociétés sont 
aujourd’hui confrontées. C’est pourquoi, au Québec comme dans 
plusieurs autres pays, la revendication paysagère sélective se double peu 
à peu d’une approche paysagère plus englobante (Masboungi et Mangin, 
2009 ; Domon, 2009 ; Boisclair et Côté, 2009). 

Landscape Urbanism :  
le paysagisme à l’échelle des territoires

L’urbanisation diffuse des dernières décennies est au cœur de la 
transformation des enjeux paysagers dans nos sociétés. Par son intensité 
d’abord, puisque rares sont les territoires qui ne sont pas touchés, d’une 
manière ou d’une autre, par les poussées d’urbanisation ou par leurs 
conséquences sur les cadres géographiques et les modalités de leur occu-
pation. Par son caractère en apparence déstructuré ensuite, la dispersion 
des équipements et des voisinages semblant souvent répondre à une 
stricte logique réticulaire, au détriment d’agencements formels cohérents.

Si des courants urbanistiques, en particulier le Slow Growth et le 
Smart Growth, ont tenté de réfréner cette urbanisation diffuse en 
insistant sur la configuration des pleins, qu’on souhaite plus compacts 
et moins discontinus, d’autres intervenants ont davantage misé sur une 
dynamique qui a cours à compter du début des années 1980, dynamique 
en vertu de laquelle le paysage « sort de sa réserve » (Legrand, 1985). En 
Europe de l’Ouest, cela s’est traduit de manière générale par la diffusion, 
dans le monde de l’urbanisme, du concept de structure verte (COST, 
2005). En Angleterre, cela avait donné naissance, dès la première moitié 
des années 1990, à la Thames Landscape Stategy, un projet mené conjoin-
tement par la Countryside Commission, English Heritage et le Royal 
Fine Arts Commission Trust afin de préserver et de mettre en valeur un 
territoire emblématique célébré depuis le XVIIIe siècle (Batey et autres, 
1994) En France, la requalification des territoires et la mise en cohérence 
des interventions ont notamment été abordées sous l’angle de la charte 
paysagère (Gorgeu et Jenkins, 1995), cependant qu’on s’y est aussi 
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préoccupé de l’insertion des grands équipements infrastructurels sur le 
territoire (Houtet, 1993).

Aux États-Unis, ce défi a donné naissance, au milieu des années 
1990, au mouvement du landscape urbanism (Waldheim, 2006). La 
production industrialisée de l’habitat pavillonnaire durant les décennies 
d’après-guerre y aura constitué un terreau favorable à l’émergence de ce 
mouvement. Déjà en 1981, Barrie B. Greenbie, professeur d’architecture 
de paysage et de planification régionale à l’Université du Massaschusetts, 
écrivait qu’il était persuadé que l’architecture de paysage et l’aménage-
ment de site, combinés au design industriel, constituaient la véritable 
architecture moderne26 (Greenbie, 1981 : 49).

Le landscape urbanism postule que le paysage est dorénavant mieux 
en mesure de structurer les espaces de l’urbanisation postfordiste que 
l’architecture. Alors que l’architecte justifiait ses prétentions à l’égard 
du projet de ville par la métaphore albertienne, qui assimilait cette 
dernière à un grand bâtiment et le bâtiment à une petite ville, le paysa-
giste le fait par une assimilation métaphorique de l’archipel urbain 
constitutif des agglomérations à un grand paysage27 qui peut être appré-
hendé par les outils de l’écologie. Le landscape urbanism peut de la sorte 
prétendre exercer les responsabilités d’un urbanisme qui serait en 
quelque sorte dépassé par les événements. 

Ce mouvement, passablement éclectique, s’enracine dans plusieurs 
expériences antérieures (Shane, 2003). Il partage les critiques formulées 
à la fin du XIXe et au début du XXe siècle par Ebenezer Howard (1969) 
et Patrick Geddes (1915) à l’égard d’une urbanisation qui dévore litté-
ralement les campagnes et détruit les fragiles équilibres qui les 
caractérisent. Il fait écho aux réflexions de Lewis Mumford, qui souhai-
tait, au début des années 1960, la constitution de matrices vertes d’échelle 
régionale servant d’ossature à de véritables parcs-paysages (Mumford, 
1969 : 79-91). Il intègre les legs du mouvement de l’écologie du paysage, 
particulièrement actif en Allemagne et en Hollande après la Seconde 

26.	 « I became convinced and remain convinced that the real creative design role for modern 
architects is the way buildings are arranged on the landscape. Really modern architecture 
is landscape architecture and site planning, combined with industrial design ».

27.	 Même s’il considérait que les appellations architecte et architecture de paysage ne 
rendaient pas justice à la pratique dont il était un des pionniers, F.L. Olmsted n’en a pas 
moins été tenté par la métaphore architecturale. Chez ce dernier, la métropole émergente 
était assimilée à une maison dont les pièces et les corridors sont conçus en fonction des 
différents usages qu’on compte en faire (Maumi, 2008 : 93 ; Schuyler, 1993 : 167).
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Guerre mondiale et dont les percées aux États-Unis remontent aux 
années 1980. Il est également héritier des travaux de Ian L. McHarg, 
auteur de Design with Nature, paru en 1968. Il revendique finalement 
certaines réalisations phares, dont le parc de La Villette, à Paris, œuvre 
de Bernard Tschumi (1987). 

De ce point de vue, le landscape urbanism se démarque du new 
urbanism, qui prône plutôt un retour à des morphologies caractéristiques 
de la petite ville industrielle. Il s’agit toutefois moins de proposer des 
formes d’aménagement précises et finies que de révéler un ensemble de 
potentiels d’appropriations à différentes échelles, l’« infrastructure » 
paysagère, parfois assimilée à une armature écologique, contenant en 
quelque sorte les archipels d’une urbanisation diffuse (AUDIAR, 2008 ; 
Werquin et autres, 2005). Ce faisant, le landscape urbanism aurait bouclé, 
en subordonnant de manière plus ou moins marquée les questions d’ur-
banisme aux préoccupations paysagères, le parcours initié à Versailles.

Une telle conclusion ne peut toutefois s’imposer qu’à la faveur 
d’une réduction de l’urbanisme à un art urbain, qui avait relativement 
bien servi le Prince jusqu’à la fin du XVIIIe siècle mais qui s’avérera 
incapable, à l’heure de la révolution urbaine et industrielle du siècle 
suivant, de relever les défis inédits auxquels les élites et les professionnels 
seront désormais confrontés. On ne pouvait en effet plus se contenter 
de donner belle apparence aux percées monumentales et aux abords des 
palais, tout en menaçant de représailles les populations des quartiers 
insalubres qui seraient tentées de revendiquer une amélioration de leur 
sort. Comme en beaucoup d’autres domaines, dans la deuxième moitié 
du XIXe siècle, il fallait inventer et l’urbanisme fut du nombre des inven-
tions. 

Le mouvement du landscape urbanism est de ce point de vue un 
peu abusivement qualifié d’urbanisme, dans la mesure où bon nombre 
de ses protagonistes en négligent plusieurs dimensions, en particulier 
celles qui sont inhérentes aux questions d’équité et de justice sociale 
(Shane, 2003). Certes, des préoccupations sociales ont souvent été au 
cœur des travaux des paysagistes, comme l’ont montré plusieurs expé-
riences de cités-jardins européennes (Werquin et Demangeon, 1985 ; 
Cladel, 1985), de même que les projets des grands parcs olmstediens 
(Hall, 1995). On doit même reconnaître que l’urbanisme métropolitain 
qui s’est développé aux États-Unis et au Canada à la fin du XIXe siècle 
doit beaucoup à l’approche développée par Olmsted et ses disciples. Il 
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n’en reste pas moins que l’analyse et la pratique paysagères n’alimentent 
que très imparfaitement la saisie des enjeux et des défis sociaux. Comme 
le souligne Pierre Donadieu, le paysagisme véhicule souvent une « sédui-
sante utopie » qui prend naissance « dans un idéal social d’urbanité où 
les liens spatiaux du territoire urbain [offriraient] une promesse de liens 
sociaux » (2002 : 126). 

Les chantres de ce mouvement apportent par ailleurs encore rela-
tivement peu d’attention aux aménagements, morphologies et 
occupations existants, ignorant notamment les travaux menés, entre 
autres, par Bernardo Secchi (2006) et Thomas Sieverts (2004) sur les 
morphologies territoriales et les rapports entre leurs différentes compo-
santes. Issu en quelque sorte d’un retour en force de l’architecture du 
paysage à la faveur d’une critique du mouvement moderne, d’une part, 
ainsi que du statut et du rôle auxquels celui-ci avait confiné cette 
dernière, d’autre part (Donadieu, 2002), et parcouru de tentations disci-
plinaires hégémoniques qui s’apparentent à celles qui nourrissent depuis 
longtemps les rapports de l’architecture et de l’urbanisme, le landscape 
urbanism n’apporte qu’une réponse partielle aux enjeux et aux défis 
d’une société urbaine toujours obsédée par l’idée de nature et depuis 
longtemps mobilisée par un chantier paysager sur lequel urbanisme et 
paysagisme sont sans cesse convoqués.

CONCLUSION

L’idéal de nature qui s’est progressivement imposé dans l’imagi-
naire urbain au tournant du XVIIIe siècle a d’abord présidé à l’évasion 
de quelques rares privilégiés et à la sortie progressive du végétal hors du 
jardin, cet espace clos où il avait été confiné depuis presque toujours. La 
proche campagne a par la suite été le banc d’essai d’aménagements 
curatifs dont sera dotée la ville industrielle, mais elle s’imposera 
également, dans la deuxième moitié du XIXe siècle, comme territoire 
d’une nouvelle urbanité. L’habitat pavillonnaire qu’on y aménagea, après 
avoir permis à un nombre toujours limité de citadins fortunés d’habiter 
des parcs disséminés dans l’espace périurbain, deviendra, dans la 
deuxième moitié du siècle dernier, un rêve de plus en plus accessible. La 
cité-jardin d’Howard n’aura été qu’un bref interlude d’un mouvement 
irrésistible ayant mené un nombre toujours croissant d’habitants de la 
ville à la proche campagne, devenue en la circonstance banlieue.
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Thérapeute de la ville industrielle, le paysagiste s’est rapidement 
fait complice de l’urbaniste en vue de façonner le nouveau cadre de la 
transformation et de l’expansion de celle-ci. Le système de parcs 
proposera de faire du règne végétal un nouvel horizon urbain. Les 
promoteurs de la banlieue d’après-guerre n’en auront cure. Ceux à qui 
elle s’adresse devront se satisfaire d’espaces verts répondant d’un compar-
timentage spatial en zones fonctionnelles. La quête ne s’en poursuit que 
de loin en loin. Après avoir fait reculer les campagnes agricoles, la 
banlieue s’y glisse désormais, transformant celles-ci en campagnes 
urbaines (Donadieu, 1998). Comment composer avec les enjeux 
inhérents à cette urbanisation diffuse ?

Le Québec, à l’instar des autres sociétés occidentales, est aujourd’hui 
confronté à une redéfinition du rapport de ses collectivités à l’espace. 
Cette redéfinition s’intègre, pour une certaine part, à des préoccupations 
paysagères, environnementales et écologiques. Contrairement à ce qui 
s’est passé au XIXe siècle, alors que l’idée de nature imprégnait signifi-
cativement les pratiques qui donneront naissance à l’urbanisme, les 
préoccupations évoquées ci-dessus semblent difficilement capables de 
transformer un urbanisme qui reste animé par l’idéologie de la crois-
sance, ce qui se traduit par une approche conquérante, comme le 
montrent plusieurs dossiers où des milieux et des sites d’intérêt paysager 
ou écologique sont l’objet de projets d’aménagement qui soulèvent, pour 
cette raison même, la controverse.

La difficulté d’intégrer, à l’échelle des agglomérations, les espaces 
ouverts ou partiellement construits autrement qu’en prévoyant, généra-
lement à la pièce, les modalités de leur reconversion ou de leur protection 
témoigne également de l’impasse dans laquelle se trouve un urbanisme 
qui perpétue le compartimentage des territoires favorisé par le zonage 
fonctionnel des occupations. On ne s’étonnera donc pas que le paysa-
gisme soit aujourd’hui considéré comme l’avenue privilégiée d’un 
retissage de la cohérence urbaine et d’une prise en charge par anticipa-
tion d’une croissance urbaine qui se caractérisera par ses attributs 
hétéroclites (Donadieu, 2002).

Bernard Debarbieux soutient que les pratiques architecturales 
actuelles et l’essaimage des équipements dans l’espace expliqueraient, 
pour une bonne part, « la tentation de recourir à des artifices paysagers 
pour compenser [le] déficit de lisibilité » (2005). Le paysagisme, 
longtemps confiné à des lieux clos où s’exprimait, à différentes échelles 
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et selon des modalités diverses, le désir de nature, s’exercerait de nos 
jours à toutes les échelles et ne serait tenu à l’écart d’aucun territoire en 
vertu d’un « empaysagement général » de nos rapports à l’espace.

Au Québec, cet empaysagement s’est surtout traduit, jusqu’à main-
tenant, par une patrimonialisation paysagère. L’attribution du statut 
d’arrondissement historique et naturel au mont Royal et la requête faite 
par les Amis de la vallée du Saint-Laurent de proclamer le couloir lauren-
tien patrimoine national28 en constituent deux des plus importantes 
manifestations. Mais il se traduit également, dans les milieux universi-
taires et professionnels, par la multiplication des études des grands 
paysages, qu’ils soient urbains, banlieusards ou ruraux, leurs résultats 
alimentant diversement, et parfois à leur insu, la patrimonialisation.

Il est néanmoins permis de croire que la difficulté chronique à 
élaborer, à adopter et à mettre en œuvre des schémas d’aménagements 
régionaux et d’agglomérations, combinée à une subordination croissante 
des problématiques aménagistes à des préoccupations de développement, 
favorisera l’essor d’un urbanisme paysager qui n’aura que faire des préten-
tions d’un urbanisme traditionnel en apparence incapable de s’adapter 
aux enjeux et défis territoriaux actuels. La mise en cohérence spatiale 
dont serait porteur cet urbanisme paysager ne doit toutefois pas reléguer 
dans l’ombre le fait que la complexité de nos rapports à l’espace, réel 
aussi bien que fantasmé, ne saurait être appréhendée et résolue par les 
seuls outils du paysagisme, quand bien même ce dernier se draperait de 
la scientificité de l’écologie (Emelianoff, 2000). La présence de la nature 
dans la ville, aussi affirmée soit-elle, ne doit pas occulter le fait que la 
ville n’est pas et ne sera jamais un milieu naturalisé. 
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Chapitre	 7

Quand les artistes collaborent 
avec les mouvements de riverains
Propositions pour une esthétique 
participative1

Jacques Lolive 
Université de Grenoble

L’évolution des mobilisations associatives appelle l’émergence 
d’une politique innovante bâtie autour des enjeux riverains. L’invention 
d’une telle politique ne procède pas essentiellement d’une nécessité 
théorique mais plutôt d’un intérêt stratégique bien compris. Les riverains 
se sentent menacés par les politiques d’aménagement qui fragilisent leurs 
milieux de vie et donc une composante essentielle de leurs subjectivités. 
Comment favoriser l’entrée en politique de ce riverain qui bégaie dans 
les débats publics, faute de pouvoir se faire entendre, et risque de basculer 

1.	 Cette recherche sur les mobilisations esthétiques fait partie d’un programme de 
recherche « Environnement, Engagement Esthétique et Espace Public », que je mène 
depuis la fin 2004 avec Nathalie Blanc, géographe au Laboratoire Dynamiques Sociales 
et Recomposition des espaces (LADYSS). Ce texte doit beaucoup à nos discussions et 
réflexions communes. 
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dans des comportements violents ? Il faut sauver les nymbistes2, les 
riverains et les amateurs de paysage de la disqualification opérée par le 
recours à l’intérêt général et l’expertise. C’est pourquoi il semble néces-
saire d’inventer de nouvelles politiques riveraines. Elles devraient 
satisfaire deux exigences contradictoires des mobilisations. D’une part, 
le fondement de la mobilisation réside dans l’expérience de l’habitant, 
qui révèle l’existence et la force des attaches reliant le sujet à ses territoires 
de vie. D’autre part, certaines de ces mobilisations (défense des paysages, 
nouveaux mouvements urbains) tentent d’introduire les critères esthé-
tiques dans les débats publics. Comment dépasser la tension entre la 
singularité de l’expérience subjective de l’habitant et la visée d’intérêt 
général ? Comment impliquer les riverains dans les nouvelles politiques 
d’aménagement ? 

Pour fournir des éléments de réponse, je m’appuierai sur l’analyse 
des expériences de « mobilisations esthétiques » où les artistes collaborent 
avec les riverains. J’analyserai d’abord à grands traits les dynamiques 
émotionnelles et protestataires de ces habitants pour mieux comprendre 
le fonctionnement de leurs mobilisations. Puis, j’argumenterai sur la 
nécessité d’intégrer le riverain dans les politiques d’aménagement et 
j’expliquerai pourquoi il est si difficile d’ouvrir une politique publique 
sur cette boîte noire qu’est l’expérience habitante. 

Pour contourner cette difficulté, je proposerai de tirer des leçons 
des expériences où les artistes collaborent avec les mouvements de 
riverains et d’utiliser des notions communes (récit, paysage, ambiance) 
pour mieux restituer l’expérience des habitants. 

Je conclurai par quelques recommandations pour guider l’expéri-
mentation de ces nouvelles politiques « riveraines ». 

2.	 NIMBY ou Nimby est l’acronyme de l’expression « Not In My BackYard », qui signifie 
« pas dans mon arrière-cour ». Le terme est utilisé péjorativement pour décrire soit 
l’opposition par des résidents à un projet local d’intérêt général dont ils considèrent 
qu’ils subiront des nuisances, soit les résidents eux-mêmes. Sur l’usage de cette notion 
par les aménageurs et les tentatives des associations pour s’émanciper de cette logique 
d’action, cf. Jacques Lolive (1997) La montée en généralité pour sortir du NIMBY. 
Politix, no 39, 3e trimestre, p. 109-131.
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Les dynamiques émotionnelles 
et protestataires riveraines

Le riverain est aussi un habitant

Du côté des aménageurs, riverain est surtout le nom que l’on donne 
à l’habitant quand on se place du point de vue de l’équipement. C’est 
celui qui habite près du projet d’équipement, celui qui est sur les berges, 
aux limites du projet. Le riverain est aussi aux bords du politique comme 
on le verra dans les pages qui suivent. Il est le nimbyste que l’on va stig-
matiser s’il s’oppose au projet. 

Cet habitant est caractérisé par la diversité des liens qui le ratta-
chent à son environnement. Ces relations à l’environnement constituent 
les « territoires de vie » (habitation, paysage, quartier urbain, lieu) de 
l’habitant-riverain. Ainsi, les relations de l’habitant à son environnement 
sont multidimensionnelles. Il est donc peu efficace, pour l’aménageur, 
de s’adresser à lui uniquement avec des arguments rationnels. Ces liens 
sont l’objet d’une forte implication personnelle. Ils sont le fait d’une 
expérience vécue, qui est à la fois sensorielle, sensible (elle intègre les 
émotions), imaginative (elle transfigure la réalité) et signifiante. 

Je qualifie cette expérience d’esthétique au sens étymologique du 
terme, car le mot aisthêsis signifie « perception par les sens » en grec 
ancien. Cette expérience de l’habitant est esthétique car elle décline les 
différentes significations du sens. Cette conception de l’esthétique envi-
ronnementale tend à rapprocher les habitants et les artistes qui s’associent 
parfois à leurs luttes. 

La perturbation des territoires de vie suscite 
émotions et violence 

J’en viens à ce qui constitue l’enjeu stratégique de la riveraineté 
pour l’aménageur et le concepteur de politiques publiques. 

L’équipement perturbe les relations que le riverain entretient avec 
son environnement et la remise en cause de ces liens suscite une émotion 
intense. Par exemple, signalons l’effet de barrière des infrastructures 
linéaires et la « vie en tranche » de la population riveraine de certaines 
communes de la vallée du Rhône, comme la Garde-Adhémar, dans 
la Drôme, coincée entre six infrastructures. Il en résulte parfois une 
violence réactive qui sanctionne cette perturbation de la relation 



		  Le paysage, entre art et politique210

environnementale. Les manifestations du monde rural et les excès du 
mouvement des chasseurs, en France, lui sont peut-être imputables. Il 
s’agit donc d’un enjeu majeur qu’il faut prendre en compte. 

En d’autres termes, l’équipement devient un déclencheur d’inter-
rogations sur les transformations des territoires d’implantation. Cette 
conception alimente deux postures symétriques. Les aménageurs consi-
dèrent souvent que les grands équipements (pylônes des lignes THT (très 
haute tension), viaducs autoroutiers ou ferroviaires) sont des ouvrages 
d’art au sens fort du terme, capables de structurer un paysage sans 
qualité. L’équipement réinjecte du sens dans le paysage. Il éclaire tout à 
fait autrement ce qui l’entoure. De leur côté, les associations contesta-
taires considèreront cette transformation comme une perturbation 
menaçante qui révèle, a contrario, l’importance des paysages du quotidien 
pour l’habitant. 

La « territorialisation réactive » nourrit  
les mobilisations riveraines 

Le projet perturbe ses territoires d’accueil, mais il peut également 
révéler des territoires presque oubliés ou contribuer à en créer de 
nouveaux. Cette floraison de territoires à l’existence fugace et contro-
versée, ces territorialisations réactives, nourrissent les mobilisations 
associatives qui les amplifient en retour. Ce phénomène était déjà visible 
en France tout au début des années 1990 dans les grandes mobilisations 
associatives contre les infrastructures de transport. 

Ainsi, les opposants au projet de TGV Méditerranée dans le nord 
des Bouches-du-Rhône s’appuient sur la mobilisation d’un nouveau 
territoire, le secteur Durance-Alpilles, qui trouve son unité et son identité 
dans la contestation d’un projet perturbateur. L’impact considérable du 
tracé et la dynamique émotionnelle qui en résulte transforment une 
petite région agricole3 en territoire de contestation. 

3.	 Une petite région agricole, c’est-à-dire une limite administrative définie par les 
administrations (Direction départementale de l’agriculture (DDA), Institut national de 
la statistique et des études économiques (INSEE)) et les organismes agricoles en France 
afin de permettre des actions de développement. L’objectif était de disposer d’un zonage 
approprié pour la mise en œuvre d’actions d’aménagement destinées à accélérer le 
développement de l’agriculture. Pour l’INSEE il s’agissait, pour étudier l’évolution de 
l’agriculture, de disposer d’un découpage stable de la France en unités aussi homogènes 
que possible du point de vue agricole, en s’affranchissant des découpages administratifs 
aux limites arbitraires. 
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Le projet constitue le tiers étranger qui fait (ré)exister le territoire 
local (Marié, 1989a et 1989b). L’identité des uns passe toujours par le 
regard des autres. Le projet sert d’analyseur de l’implicite territorial, 
cette sphère des conduites ordinaires qui ne posent pas de problèmes et 
ne sont pas soumises à explications. En les perturbant, il met à jour les 
mécanismes forgés par l’habitude. Mais l’implicite territorial n’explique 
pas tout, les territoires locaux ne sont pas remplis à craquer de sens et 
de savoirs diffus. La territorialisation suscitée par le projet comporte 
aussi une part de création, la perturbation amorçant chez les riverains 
une dynamique inédite d’identification progressive des territoires et des 
ancrages à des lieux, des habitats, des habitudes. 

Dans le cas du secteur Durance-Alpilles, ce processus de territo-
rialisation s’alimentera de l’impact du projet de TGV Méditerranée et 
de sa dynamique émotionnelle. La très forte densité de population (215 
hab./km2, une des plus fortes densités de population rurale de France), 
l’émiettement du parcellaire agricole, la très petite taille des exploitations 
(cinq hectares en moyenne), la nature des spéculations (cultures pérennes 
et intensives), l’existence d’un microclimat (le régime des vents et la 
proximité du fleuve qui diminuent la fréquence des gelées) pénalisent 
les exploitations et ne facilitent pas les mesures de réparation (restruc-
turations par échanges amiables ou remembrement). L’émotion suscitée 
par l’impact du projet facilite l’engagement des riverains dans l’Union 
Durance-Alpilles (UDA). L’action de cette organisation devient l’expres-
sion pathétique d’une identité territoriale menacée. Durance-Alpilles, 
ce secteur « qui n’avait aucune identité » se met à exister tout d’un coup 
avec le combat contre le TGV. Le sentiment d’appartenance est très fort 
d’ailleurs, comme en témoignent les panneaux « Ici commence Durance-
Alpilles » que l’UDA a implantés à l’entrée de son territoire et que le préfet 
du Vaucluse fait régulièrement retirer par ses services. Mais cette action 
de l’UDA prend aussi une dimension expressive. Cette identité qui se 
découvre est aussitôt menacée. La menace de disparition pèse tout autant 
sur l’aigle de Bonelli4 et sur la « dernière » petite région agricole homogène 
et dynamique du département des Bouches-du-Rhône, un véritable 
« écosystème humain ». Cette communauté de situation s’exprimait dans 
la boutade « Nous sommes tous des aigles de Bonelli ». 

4.	 Une espèce rare de rapace dont plusieurs couples sont menacés par le tracé du TGV 
Méditerranée.
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L’action de l’UDA illustre aussi les difficultés de justifier une mobi-
lisation territoriale. La valorisation de l’ancrage temporel et spatial va 
de pair avec la clôture communautaire. Cet enfermement territorial 
constituera une des principales raisons des divisions départementales 
des opposants au TGV Méditerranée. Les arguments des dirigeants ne 
passent pas l’épreuve de la clôture communautaire. Ils vont se heurter 
à l’épreuve de la modification du tracé. Dès la publication du tracé 
« Querrien », qui évite le secteur Durance-Alpilles, les membres de l’as-
sociation se démobilisent, le secteur tout entier tend à se dégager du 
combat commun. Malgré la relative ouverture réclamée et en partie 
réalisée par ses dirigeants, l’UDA va buter sur la clôture communautaire : 
l’attachement territorial, s’il permet une montée en généralité par le 
partage de l’indignation suscitée par le projet, clôture et freine l’oppo-
sition. Cet enclavement limite la dimension publique de cette action de 
contestation. 

L’habitant : un nouveau sujet politique ?

Je fais l’hypothèse que l’habitant riverain qui se mobilise dessine 
un nouveau sujet politique différent du citoyen qui défend l’intérêt 
général ; il est aussi différent de l’expert profane des forums hybrides5, 
qui privilégie une posture rationnelle. 

Les mobilisations riveraines revendiquent leur ancrage local, 
mêlent des arguments rationnels et des émotions publiques. Elles 
subissent une double critique : les experts leur reprochent un manque 
d’objectivité ; les politiques et les administrations leur reprochent leurs 
attaches locales qui s’opposent, selon eux, à la défense de l’intérêt général. 
Pourtant, ces mobilisations riveraines ont un contenu politique. Les 

5.	 Sur cette notion, voir Callon, Lascoumes et Barthes (2001). Le développement des enjeux 
d’expertise et l’émergence consécutive d’une contre-expertise environnementale 
associative se sont traduits par l’élaboration d’une théorie synthétique destinée à rendre 
compte de cette évolution, celle des forums hybrides. Les forums hybrides sont des 
espaces publics, des lieux de débat démocratique où les controverses (vache folle, 
stockage des déchets nucléaires, OGM, SIDA, etc.) s’expriment et sont prises en compte. 
Ce sont des forums, car il s’agit d’espaces ouverts où des groupes peuvent se mobiliser 
pour débattre des choix technico-politiques ou scientifico-politiques controversés qui 
engagent la société. Hybrides, car ces groupes engagés dans la controverse sont 
hétérogènes : on y trouve à la fois des experts, des hommes politiques, des techniciens et 
des profanes qui s’estiment concernés. Ces forums hybrides visent à démocratiser les 
politiques technocratiques et plus généralement à socialiser les sciences et les 
technologies. 
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attachements de proximité soutiennent des implications personnelles 
fortes et leur mise en péril suscite une émotion intense. Elles peuvent 
être investies dans un engagement politique ou un mouvement social. 
Ces « politiques du proche » (Thévenot, 2006) tentent de composer un 
collectif politique sans utiliser les registres de la modernité : fabriquer 
un intérêt général, privilégier la rationalité scientifique, s’émanciper des 
attaches locales et de la nature, évacuer les émotions. Ainsi, les politiques 
d’aménagement font l’objet de contestations de ce type lorsqu’elles 
menacent des territoires de vie du riverain, qui sera éventuellement 
stigmatisé comme nimbyste. C’est un véritable contre-référentiel qui se 
dessine alors et qui bloque l’action des aménageurs basée sur la rationa-
lité technique. 

L’intégration du riverain dans les politiques 
de durabilité est nécessaire mais difficile

Le riverain détient la clé de l’acceptation ou du refus des politiques 
dans les territoires d’application. C’est tout l’enjeu de l’acceptabilité. Il 
n’est pas le seul. Les nouvelles politiques d’aménagement transformées 
par le référentiel environnemental, les politiques de durabilité, doivent 
articuler des savoirs scientifiques et des savoirs locaux de l’environne-
ment. Cette nécessaire combinaison constitue le deuxième enjeu qui 
pousse à l’intégration du riverain dans les politiques d’aménagement. 
De ce fait, les politiques d’adaptation au changement climatique seront 
dépourvues d’efficacité sans l’implication des populations. Elles néces-
sitent la connaissance du riverain, de ses usages, de ses tentatives 
d’adaptation, de ses capacités de changement. 

L’expérience de l’habitant est au cœur des enjeux stratégiques. En 
effet, le fondement de l’implication riveraine dans une politique d’amé-
nagement ou de durabilité, la source de leur mobilisation réside en 
dernier ressort dans l’expérience qu’ils font de leurs milieux de vie et 
des perturbations occasionnées par les projets des aménageurs. 

C’est aussi un enjeu d’éducation environnementale. Afin de saisir 
les enjeux de la crise de l’écosystème global, il faut faire l’expérience de 
l’insertion dans un petit environnement local pour y cerner les capacités 
d’action et d’implication. Une perspective multiscalaire est indispen-
sable. Au lieu de subir une énorme contrainte qui dépasse les acteurs 
impliqués et qui encourage la passivité – seuls les scientifiques et les 
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systèmes de gouvernance mondiale peuvent être efficaces au regard de 
cette crise –, il est possible de retrouver ses moyens grâce à une appré-
hension des relations à un niveau régional et local et à une aptitude à 
transformer cette situation d’interrelation.

La capacité d’adaptation du riverain repose sur des savoirs locaux 
qui sont eux-mêmes basés sur l’expérience d’un lieu et des pratiques 
quotidiennes. Ainsi, Anne Tricot (2008), géographe au laboratoire 
PACTE, analyse combien l’attention portée aux bruits du Gave de Pau 
par les riverains pour évaluer le risque d’inondation témoigne du contenu 
positif de ces savoirs de riveraineté. Les riverains sont venus écouter le 
bruit de l’eau : un bruit singulier bien différent de l’écoulement habituel, 
qui leur permet de discerner si l’eau s’écoule de manière normale ou 
inquiétante, s’il faut agir. L’évaluation in situ du risque d’inondation 
utilise aussi la couleur de l’eau, sa hauteur, sa vitesse. Cette vigilance se 
fait de manière informelle, par la présence de pêcheurs par exemple. Ce 
recours aux « ambiances du risque » mobilise le sensible comme une 
modalité d’évaluation du risque. 

Pour ces différentes raisons, il semble nécessaire d’intégrer le 
riverain dans les politiques d’aménagement. Cependant, cette dimension 
riveraine n’est pas vraiment prise en charge actuellement dans les poli-
tiques publiques en général, et les politiques d’aménagement en 
particulier. Il est vrai que la tâche est difficile. Peut-on fonder une 
politique sur l’expérience habitante qui est sensible, imaginative et en 
partie implicite ? Comment restituer l’expérience des habitants ? 

Comment restituer l’expérience riveraine ?

Je vais procéder de deux manières complémentaires : analyser des 
expériences où les artistes collaborent avec les mouvements de riverains 
et penser l’utilisation des notions communes comme celle du paysage 
pour expliciter l’expérience des habitants

Tirer des leçons des expériences où les artistes collaborent 
avec les mouvements de riverains

On observe un développement des « mobilisations esthétiques » en 
Europe et en Amérique du Nord. J’entends par là à la fois la montée en 
puissance d’un référentiel esthétique dans les mobilisations d’habitants, 
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l’implication des acteurs de l’esthétique (les artistes, mais aussi les archi-
tectes, les paysagistes) dans ces mobilisations et les expérimentations 
artistiques au cœur des métropoles. 

Pour mieux comprendre cette participation des artistes aux mobi-
lisations d’habitants, je passerai d’une conception classique de 
l’esthétique, fondée sur le modèle artistique, à une conception pragma-
tique susceptible de prendre en compte la dimension esthétique dans la 
vie quotidienne et les rapports à l’environnement. 

L’esthétique environnementale rapproche les artistes et les habitants

Je m’appuie sur un courant de recherche, l’esthétique environne-
mentale (Dewey, 1934 ; Berleant, 1992 ; Saito, 1998 ; Carlson, 2000 ; Brady, 
2003), qui se développe actuellement dans le monde anglo-saxon. Les 
chercheurs qui s’y associent entendent dépasser les références aux œuvres 
d’art et au paysage, qui constituaient le cadre exclusif des réflexions 
esthétiques, pour accorder une place privilégiée à l’expérience esthétique 
de la nature et des environnements quotidiens. Pour la philosophe Emily 
Brady, ce nouveau courant « reconnaît que les environnements naturels 
ne sont pas essentiellement éprouvés comme des paysages mais plutôt 
comme des environnements au sein desquels le sujet esthétique apprécie 
la nature comme dynamique, changeante et en évolution. Il s’agit d’une 
approche esthétique qui selon ses différentes formes puise ses racines 
dans la connaissance écologique, l’imagination, l’émotion et une 
nouvelle compréhension de la nature comme porteuse de son propre 
récit » (Brady, 2007). Il existe une saisie esthétique de l’environnement ; 
la perspective esthétique n’est pas réservée à l’art ou encore aux 
monuments culturels. L’appréhension riche des milieux de vie et de 
l’environnement en dépend. 

Pour penser l’ouverture de l’esthétique à l’environnement, je me 
suis inspiré d’abord de la conception populaire et décloisonnée de l’esthé-
tique proposée par le philosophe pragmatiste John Dewey (1934). Selon 
lui, l’intégration de la vie et de l’art les enrichit mutuellement. Dewey 
s’oppose à la conception muséale de l’art qui sépare l’esthétique de la vie 
vécue, pour la cantonner dans un domaine à part, loin des préoccupa-
tions des hommes et des femmes ordinaires. Cette « conception 
ésotérique des beaux-arts » s’appuie sur la sacralisation des objets d’art 
confinés dans les musées et les collections privées. C’est pourquoi Dewey 
privilégie l’expérience esthétique sur ces objets physiques qui 
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sont fétichisés comme « art » par la conception traditionnelle. Ainsi, 
l’expérience esthétique dépasse la seule catégorie des Beaux-Arts, elle 
peut se produire dans des domaines variés (scientifique, philosophique), 
ou dans la vie de tous les jours. 

Arnold Berleant élargit quant à lui l’expérience esthétique à l’appré-
hension de l’environnement : « Percevoir l’environnement de l’intérieur 
au lieu de le regarder transforme la nature en quelque chose de tout à 
fait différent, un royaume dans lequel nous vivons comme des partici-
pants, pas des observateurs… La caractéristique esthétique de notre 
époque n’est pas la contemplation désintéressée mais l’engagement total, 
une immersion sensorielle dans le monde naturel qui atteint une expé-
rience de l’unité exceptionnelle » (Carlson et Berleant, 2004 : 83). 
L’esthétique de l’engagement de Berleant valorise l’activité plutôt que la 
passivité, l’implication plutôt que la mise à distance, le caractère situé 
(la situation) plutôt que le détachement et le désintéressement. La 
situation n’est pas seulement celle de l’objet mais celle du sujet. L’expé-
rience de l’appreciator individuel (les émotions, les valeurs, les croyances) 
devient aussi importante que l’objet de l’attention esthétique. Consé-
quemment, la réponse esthétique incluant les jugements que nous faisons 
est déterminée autant par la situation de l’appréciateur que par l’envi-
ronnement naturel. L’expérience esthétique est un processus 
d’apprentissage essentiel, d’adaptation créative à son environnement : 
c’est un processus d’environnementalisation. Il est possible de reprendre 
ces réflexions de Berleant sans accepter pour autant l’injonction d’adap-
tation conservatrice omniprésente dans les discours des hommes et 
femmes politiques car l’expérience esthétique est un processus alternatif, 
créatif, de résistance aux conformismes. 

Cette conception pragmatique de l’esthétique, redéfinie comme 
compétence, commune permettra de rapprocher les artistes des habitants 
afin de penser le rôle des acteurs de l’esthétique (artistes, paysagistes, 
architectes) dans les mobilisations paysagères et urbaines. Je vais à 
présent analyser cinq exemples de mobilisations esthétiques. Dans ces 
mobilisations, les artistes viennent en appui des riverains. Quel est le 
rôle joué par l’esthétique et ses acteurs dans ces mobilisations ?
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Un paysagiste militant légitime l’expérience riveraine dans le combat 
contre un projet de THT

Le premier exemple concerne le combat contre la ligne THT du 
Quercy en 2001, analysé dans le cadre d’une thèse de géographie6. Je 
reprends in extenso les termes d’une note de travail d’Olivier Labussière : 

Mise en place par un paysagiste opposant au projet, elle [la nouvelle 
stratégie] s’appuie sur un album photographique qui compare, pour 
l’ensemble du tracé, des vues sans les pylônes et des vues où les pylônes 
sont intégrés de manière réaliste en infographie. Cette projection esthé-
tique doit son intérêt, non pas à la représentation des pylônes dont tout 
le monde connaît la silhouette, mais à sa capacité à faire exister le 
voisinage d’un phénomène. Cette ligne permet de rouvrir le débat sur les 
formes, occulté jusque-là, par la définition, sur un plan, de zones sensibles 
[…] Là où les plans désignaient un tracé préférentiel, les photos donnent 
à voir une ligne THT qui entre tantôt en rivalité avec les points dominants 
de l’espace, tantôt en contradiction avec l’étroitesse des vallons. Plus 
encore, les photos replacent le projet dans un contexte signifiant, à la fois 
matériel et symbolique, qui forme une totalité. Là où les plans justifiaient 
le tracé préférentiel selon des critères de distance aux habitations et aux 
sites classés, les photos montrent la singularité du paysage quercynois à 
travers son faciès géologique, l’implantation des villages, l’enchaînement 
des espaces habités et non habités (Labussière, 2006).

Alors que l’aménagement frontal rabat les territoires d’implanta-
tion sur le territoire du projet, les revendications paysagères basées sur 
la singularité du lieu et les liens tissés avec les habitants replacent le projet 
dans un autre contexte signifiant afin de le transformer ou de le détruire. 

Le respect de l’utilisation d’un format adapté me fournira un critère 
qui permet de distinguer deux utilisations différentes de la simulation 
3D de l’insertion d’une ligne très haute tension dans le paysage : 

•	 Une modalité aérienne, qui correspond mieux au point de vue 
du maître d’ouvrage (qui « plane » au-dessus du local7) et qui 
tend à minimiser l’impact du projet. C’est la simulation fournie 
par les promoteurs du projet ;

6.	 Voir Labussière (2007). Pour un article correspondant à cette analyse, voir Labussière et 
De Baere (2007). 

7.	 C’est un jeu de mot cité par Olivier Soubeyran, géographe au laboratoire Pacte : le 
planner (l’aménageur, en anglais) tend à planer au-dessus du local
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•	 Une modalité « humaine » (à hauteur d’homme), qui correspond 
mieux aux points de vue des riverains et permet d’approcher 
l’impact du projet sur des paysages ordinaires perçus, vécus, et 
appréciés par les gens au quotidien. C’est une « contre-simula-
tion » réalisée par un paysagiste qui milite dans l’association de 
défense de l’environnement. 

Le rôle des professionnels du paysage et des artistes est crucial pour 
donner à voir et à imaginer la rencontre, le choc du projet avec les 
paysages du quotidien. Le recours aux formes et aux images de synthèse 
permet de communiquer l’expérience esthétique de l’habitant de ces 
territoires quelconques pour lui donner une légitimité. Il permet 
d’évaluer le projet en révélant les ruptures qu’il provoquera dans cette 
expérience

L’alliance entre les artistes activistes et les associations de quartier dans 
les mobilisations urbaines barcelonaises 

L’analyse de quelques mobilisations urbaines à Barcelone permet 
d’imaginer une évolution des territoires de vie qui soit recevable par les 
habitants. Je prendrai l’exemple du collectif d’artistes Sitesize pour 
évoquer l’alliance entre les associations de « voisins » (de quartier) et les 
nouveaux collectifs urbains, qui permet une complémentarité des 
pratiques contre les transformations des vieux quartiers de Barcelone 
conformément aux standards de l’industrie des loisirs et du tourisme 
culturel (Sitesize, 2007). Ces projets d’ouverture de la ville aux capitaux 
financiers internationaux, qui s’appuient sur des modèles urbains 
globaux, heurtent les représentations citadines et culturelles de la plupart 
des habitants. Ainsi, Poblenou est un ancien quartier de tradition indus-
trielle et ouvrière de Barcelone qui remonte au XIXe siècle. Touché par 
la désindustrialisation depuis les années 1960-1970, il fait l’objet, depuis 
2000, d’un vaste programme de renouvellement urbain baptisé « 22@ 
Barcelona ». La réhabilitation de Poblenou vise à la récupération du front 
littoral de la ville pour l’usage résidentiel et à la création d’un nouveau 
quartier d’affaires destiné à « l’industrie et aux services du savoir » – 
c’est-à-dire les activités de recherche et développement, de construction 
de matériel informatique et de communication, de services de soutien 
informatique et logistique, d’activités de formation, etc. Cette stratégie 
se heurte à l’opposition des associations de « voisins » car elle favorise, 
selon eux, les intérêts spéculatifs sans fournir ni avantages, ni nouveaux 
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Figure 1
Le hameau du Brel, au-dessus de la vallée de la Séoune. Photo André De Baere, 2002 
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services à la population résidente. Elle détruit le patrimoine architectural 
et social du passé ouvrier de Poblenou sur lequel s’appuient les associa-
tions pour fonder leur combat. Les protestations ont commencé avec la 
publication du projet urbain du plan Eix Llacuna, qui a affecté le centre 
de Poblenou, avec l’expropriation et l’expulsion d’une partie des 
habitants. Elles ont abouti à une manifestation en 2001 qui a marqué 
l’opinion publique. 

Cependant, la situation des associations semble plutôt inconfor-
table. Elles s’expriment au nom de communautés parfois vieillissantes 
dont les membres sont chassés du quartier par les rénovations et la hausse 
des prix du logement. Pourtant, elles ne peuvent se contenter de reven-
diquer la conservation du patrimoine du quartier dans son intégrité sans 
risquer d’être inefficaces. C’est l’alliance avec de nouveaux collectifs, 
composés de jeunes radicaux (antilibéraux) et animés par des artistes, 
qui va permettre de « désenclaver » le mouvement. Ils vont enrichir les 
propositions des mouvements de quartier pour éviter tout penchant 
localiste, voire nostalgique. Les nouveaux collectifs agissent souvent dans 
les zones de transformation rapide, dans les fronts (frontières), là où les 
grands projets urbains restructurent la ville, suscitant la contestation 
des « voisins ». Ils proposent des occupations temporaires (squats, jardins 
de quartiers, etc.) d’espaces stratégiques. Les projets communautaires 
qu’ils dessinent, imaginent avec les « voisins » impliquent une conception 
évolutive de l’identité du quartier qui s’inscrit dans un récit historique, 
celui des événements humains et naturels qui prennent place dans l’ex-
périence des habitants et des amoureux du lieu. L’enjeu n’est plus alors 
la préservation d’une réalité figée mais l’évolution du quartier selon une 
trajectoire appropriée qui puisse le mieux continuer le récit de la commu-
nauté des voisins. Ainsi, Can Ricart est l’unique complexe industriel 
conservé du XIXe siècle, sa valeur patrimoniale s’ajoute à une dernière 
chance d’exercer une connexion et une insertion en accord avec l’expé-
rience de la population locale. Pour s’opposer à sa destruction, le projet 
alternatif NAU 21 revendique l’importance des espaces créatifs pour la 
ville comme centre de ressources et de rencontres entre l’art, la science 
et la technologie. Il parie sur de nouveaux usages de Can Ricart depuis 
une nouvelle conception du domaine culturel public. Le type de projet 
alternatif que les artistes activistes dessinent n’est plus un dispositif 
technique clos et figé dans la posture de contre-expertise ; c’est un 
processus collectif, une expérimentation mouvante parfois éphémère. 
Le projet communautaire et le style de vie deviennent la production 
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esthétique de ces artistes-citoyens. L’évolution des territoires de vie doit 
être conforme à un récit, celui des habitants, à une tradition. Dans 
l’exemple choisi ici, le projet alternatif des artistes permet d’envisager 
cette évolution du quartier de Poblenou car il combine mémoire des 
habitants et capacité d’invention des artistes. 

L’écoart de Jeroen Van Westen 

Jeroen Van Westen, écoartiste et paysagiste néerlandais, s’appuie 
sur le paysage pour mettre en évidence la manière dont une culture 
s’intègre à une nature. La méthode qu’il a utilisée s’appuie sur les récits 
d’habitants pour dessiner le tracé du nouveau ruisseau qui animera le 
projet de revitalisation agrotouristique d’un ancien paysage de tour-
bières. 

Dans le nord-est de la Hollande, proche de la ville d’Emmen, se 
trouve un petit ruisseau appelé De Runde. Signé par, De Runde – Was 
getekend, de Runde – est un projet qui vise à revitaliser un paysage 
profondément transformé par les activités humaines. L’agriculture indus-
trielle a épuisé le sol et les 25 ans d’exploitation de la tourbe (durant les 
quatre derniers siècles) pour l’énergie urbaine ont complètement asséché 
le marais initial. Il reste seulement 200 hectares de ce qui était un marais 
de 100 kilomètres de long nord-sud et de 5 à 40 kilomètres de large. 
Jeroen Van Westen raconte son expérience :

En Hollande, toute nature existe en fonction de conditions culturelles. 
Il n’existe pas de sauvagerie, de paysage qui ne soit en partie humain […] 
Dans un paysage, changer de place veut dire changer de vue, c’est-à-dire 
changer les relations entre les objets, les couleurs, etc. Je saisis ce lien et 
je compris qu’il était possible de relier le concept de signature à la fois 
aux histoires des gens localement inscrits et au « trésor caché » comme il 
est décrit dans les rapports qui accompagnent le projet paysager. Si je 
pouvais comprendre les histoires des locaux et la valeur qu’ils donnent 
aux objets, aux « localités » dans le paysage, je pouvais les valoriser et les 
marquer comme des énergies positives ou négatives. Kandinsky dit 
qu’une ligne droite est un lien entre deux points sur un territoire neutre. 
Cette ligne sera tordue vers des points positifs d’attraction et s’éloignera 
des énergies répulsives. Pour créer ces lignes courbées, il fallait que je 
fasse en sorte que les gens partagent leur expérience, leur connaissance 
intime du paysage, un paysage dont ils n’étaient pas fiers en général… Au 
départ, l’aventure a consisté à inviter les habitants des cinq hameaux à 
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un symposium sur leur paysage. Un tract fut fait introduisant l’idée de 
paysage : leur paysage comme une œuvre d’art, qui attendait la signature 
lui donnant vie ; un ruisseau qui serait créé grâce à leurs histoires […] 
Was getekend, de Runde est un projet où l’artiste se révèle cueilleur et 
collectionneur d’histoires, des histoires qui servent à confectionner un 
ruisseau, De Runde, qui devient à son tour, un créateur… Il s’agit pour 
l’artiste d’ancrer autant d’histoires que possible, autant de sources de 
nouveaux contes, de nouvelles possibilités. Le design conditionnel corres-
pond à la recherche d’ouvertures. Il faut transformer notre relation à la 
nature : de contraignante elle doit devenir une relation de création de 
possibilités, d’éventualités. C’est donc une invitation au changement. 
(Van Westen, 2007 : 80, 83,78) 

Ce projet revalorise l’expérience des riverains par une transforma-
tion des histoires vécues en schémas qui polarisent le design de ruisseau. 
Si le riverain raconte un bon souvenir (pêche, repas champêtre), le tracé 
du nouveau ruisseau est attiré par la propriété dudit riverain. Au 
contraire, si le récit du riverain met l’accent sur les nuisances apportées 
par l’ancien ruisseau, le nouveau tracé s’éloignera de sa propriété. À lire 
Jeroen van Westen, le dessin deviendrait presque alors un outil de parti-
cipation, voire un instrument d’ingénierie sociale. En effet, le dessin 
incorpore également les logiques aménagistes. Le projet Was getekend, 
de Runde s’intègre dans un programme plus vaste de restructuration du 
foncier. Le gouvernement finance, à l’échelon national, ces programmes 
afin de conserver l’activité agricole qui soutient cette zone rurale tout 
en développant un tourisme basé sur la consommation paysagère. 

Un collectif d’artistes montréalais revivifie un quartier en déshérence 

L’expérimentation du collectif d’artistes DARE-DARE a été 
analysée par l’historienne de l’art Suzanne Paquet, de l’Université de 
Montréal. Dans son intervention lors du colloque intitulé Environne-
ment, engagement esthétique et espace public : l’enjeu du paysage (2007), 
Suzanne Paquet a analysé le rôle des artistes dans les transformations 
de l’espace public, en particulier la place publique urbaine, qui produi-
sent de nouvelles formes, mais aussi de nouvelles relations entre les 
habitants. Elle a analysé deux places publiques. L’une, la place Jean-Paul-
Riopelle, créée en 2004 dans le nouveau quartier international de 
Montréal, utilise l’art public, en l’occurrence La Joute, une fontaine de 
l’artiste Jean-Paul Riopelle, qui crache des flammes et de la fumée tout 
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aussi bien que de l’eau, comme une adjonction souhaitable de la mise en 
représentation des places publiques, celles-ci fonctionnant en retour 
comme des figures symboliques ou des emblèmes de la ville. À quelque 
distance de cette place récemment aménagée, se trouve le Square Viger, 
bâti lui aussi autour d’une œuvre d’art, Agora, un aménagement de 
Charles Daudelin, qui a été conçu par son auteur comme un équipement 
à l’usage des citoyens. 

Figure 3
Charles Daudelin, Agora, 1981, Square Viger, Montréal. Photo Michelle Bélanger, 2009 

Cette place correspond, elle, à une image peu souhaitable ou 
carrément indésirable car les personnes itinérantes du centre-ville en 
font bientôt un lieu d’habitation. Sa destruction est programmée 
lorsqu’un collectif d’artistes, DARE-DARE, s’y installe pour expéri-
menter directement dans le domaine public. La restitution de l’expérience 
vécue des itinérants par les artistes de DARE-DARE contribue à réinté-
grer ces individus dans la communauté du quartier. L’expérience attire 
des curieux et des amateurs d’art. 
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Par ces deux exemples, Suzanne Paquet oppose l’espace public 
défini par les aménageurs, basé sur l’image formelle, et les espaces 
publics alternatifs, façonnés par l’action de ces artistes et nourris de 
l’apport relationnel. Selon moi, ces exemples illustrent également une 
autre opposition constitutive de l’espace public. En effet, l’intervention 
des artistes dans les nouveaux collectifs permet également la fluidifica-
tion de l’espace public. Elle constitue une nouvelle modalité  de 
respiration démocratique. Ces performances dans l’urbain expriment 
la reconquête d’une liberté politique qui s’oppose à l’espace public durci. 
Elles réaniment la politique morte (cristallisée dans les lois, les institu-
tions, les équipements normatifs, l’architectonique urbaine et les lieux 
de mémoire) pour lui redonner une dimension expérimentale et prag-
matique. Des formes éphémères et mobiles, des performances d’art 
relationnel, viennent revivifier l’espace public qui s’était monumentalisé, 
cristallisé et usé. L’économie de moyens qui caractérise l’intervention 
des artistes procure le maximum d’effets : le travail diffusé par 
DARE-DARE intervient aux marges, il se caractérise par des interven-
tions légères qui produisent un grand effet de redéfinition. 

Figure 4
Douglas Scholes, Collapsed tower, 2004. Photo Jean-Pierre Cassie, avec l’aimable permission de l’artiste

Une œuvre de l’artiste Douglas Scholes, This is what happens when 
a thing is maintained ? (Qu’est) Ce qui se produit quand une chose est 
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entretenue ( ?), présentée en 2004 sur la presqu’île d’Agora dans le cadre 
d’un projet de DARE-DARE intitulé Dis/location, nous fournit une 
réflexion intéressante sur les conditions de la durée des choses et plus 
spécifiquement sur l’entretien de l’espace public. L’installation évoque 
un chantier de construction – avec son abri mobile, ses clôtures, son 
travailleur, l’artiste ou son stagiaire Josh Schwebel, présent sur le site – 
qui enclot l’œuvre elle-même. Celle-ci est composée de trois tours de 
hauteur variable, construites en briques de cire d’abeille. Cette matière 
a été choisie par Scholes parce qu’elle est malléable et particulièrement 
sensible aux changements de température. Elle fond quand il fait chaud 
et s’effrite et se casse quand il fait froid. Donc, la sculpture se déforme, 
s’écroule sans cesse et l’artiste doit sans cesse réparer, consolider, recons-
truire l’œuvre. 

À travers son œuvre, Scholes pose une question centrale : comment 
les choses durent-elles ? Son projet consiste ainsi à examiner la durée de 
l’œuvre d’art, mais également la durée de la ville dans sa réalité matérielle 
et sociale. L’œuvre proposée par Scholes à DARE-DARE est une 
métaphore de l’usure, de l’entropie des rues, parcs, ponts. Elle remet en 
question l’entretien de l’espace public urbain. C’est un modèle réduit de 
ville, un microcosme de la société urbaine qui tente de maintenir son 
équilibre par des interventions incessantes. L’entretien est ce travail 
continuel qui rend notre ville utilisable et vivable pour ses habitants. Un 
autre point soulevé par le projet de Scholes est l’importance de la 
médiation qui concourt à cet entretien. Scholes réfléchit sur le travail à 
faire après l’établissement d’un projet public. Sa mise en œuvre nécessite 
un exercice constant de médiation, de partage. L’espace public ne fonc-
tionne que sous la concertation des groupes concernés. Scholes en 
témoigne sur son site web8 : « Anthony et George étaient deux habitants 
du square qui étaient en partie responsables de la “ vandalisation ” des 
tours. Après avoir présenté DARE-DARE et mon projet à leur groupe, 
ces deux-là me proposèrent de dissuader les ivrognes, et essentiellement 
d’assurer la sécurité pendant la nuit. Enfin, ils ont voulu faire l’expé-
rience de la construction des tours » (2004). 

Cette œuvre créée en public fait débat. L’artiste et l’équipe de 
DARE-DARE ont relevé quelques réactions du public : « La surprise de 
voir des artistes hors de la galerie… Le choc devant une œuvre d’art 
devenue un amas de détritus… La révolte devant la volonté de 

8.	 La citation originale a été traduite de l’anglais. 
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destruction d’une œuvre monumentale moderne… » (DARE-DARE, 
2004). Ainsi, les affects circulent dans l’expérimentation de Scholes. 
L’œuvre d’art est affectée par le vandalisme et les variations de climat. 
De même, Agora est affectée, elle est délaissée, elle se dégrade et elle est 
même menacée de destruction. Enfin, les corps des itinérants sont 
eux-mêmes affectés, délaissés, altérés par les exclusions multiformes 
dont ils sont l’objet. 

L’expérience de DARE-DARE attire notre attention sur la plasticité 
des formes que reflète leur vie mouvementée. Il s’en dégage un véritable 
tableau de la vie politique des formes : comment Agora, la sculpture-place 
publique de Montréal, devient une forme durcie, monumentalisée, dans 
un premier temps, et puis marginalisée par son appropriation exclusive 
par les sans-abri et l’évolution résidentielle du quartier. Elle est menacée 
de démolition jusqu’à ce que l’action du collectif d’artistes DARE-DARE 
(re)vivifie pour un temps cette forme « fatiguée » qui (re)devient le 
support de relations nouvelles avec une communauté locale diversifiée. 

Le traitement esthétique de la souffrance riveraine

Les habitants de la Côte-Nord vivant près des rives du Saint-Laurent 
sont les victimes des conséquences du changement climatique. L’érosion 
aggravée des berges du fleuve menace leurs habitations. Une réflexion 
de la géographe Anne Tricot (UMR PACTE) (2007) révèle que des artistes 
québécois ont accepté de réaliser une peinture (figure 5) avec les habitants 
pour populariser leur combat et traduire leur émotion. Selon elle, les 
artistes contribuent à apaiser l’expérience douloureuse et l’émotion des 
riverains selon trois modalités complémentaires : 

•	 une mise en commun (socialisation des émotions) ;

•	 une mise à distance objectivante (dans la forme picturale où les 
grandes vagues expriment l’inquiétude des riverains) ;

•	 une forme de reconnaissance (voir les analyses d’Axel Honneth).
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Figure 5
Group’Art de Baie-Comeau et le comité de citoyens de Pointe-aux-Outardes, Sans nom, 2007. Avec l’aimable 
permission des artistes

Dans ces différentes expériences de collaboration, les acteurs de 
l’esthétique, qu’ils soient artistes, paysagistes ou architectes, utilisent 
leurs savoir-faire pour mettre en forme l’expérience des habitants et des 
riverains afin de la rendre visible, de la légitimer et de restituer leur voix 
dans les mobilisations et les débats publics. 

Utiliser des ressources théorico-esthétiques et des notions 
communes pour restituer l’expérience des habitants

Après m’être nourri de l’expérience des mobilisations esthétiques, 
je vais à présent aborder la question de l’intégration de l’habitant dans 
les politiques publiques sous un angle complémentaire plus théorique. 
La politique des formes9 constitue une perspective politique qui fait écho 

9.	 De nous deux, c’est Nathalie Blanc qui a eu la première l’idée de reformuler cette notion 
de politiques des formes après avoir lu l’ouvrage de Nicolas Bourriaud, qui l’a 
conceptualisé le premier, à ma connaissance, mais dans un sens différent. « L’époque ne 
manque pas de projet politique, mais de formes pour l’incarner. La forme dominante 
au moment de la Révolution française était l’assemblée, et le soviet au moment de la 
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aux questions posées par les mobilisations esthétiques. Quels sont les 
critères qui pourraient permettre un passage politique entre l’individu 
et le collectif, entre le singulier et ce qui est susceptible de généralisation, 
entre l’expérience esthétique et le débat public ? Comment imaginer des 
critères internes à une expérience esthétique unique et qui pourtant 
puissent circuler ? Comment pourraient-ils à la fois valider une expé-
rience sensible, intime, de l’habitant riverain et faire l’objet d’un débat 
public ? Ces critères « non experts », appropriables par les habitants, 
peuvent-ils être suffisamment normatifs pour fonder des politiques 
publiques alternatives ? Je propose donc de prendre comme critères des 
formes d’énonciation et de représentation commune présentes dans les 
décisions politiques ou les nouvelles mobilisations qui puissent à la fois :

•	 fournir des outils de compréhension et d’appréhension des poli-
tiques d’aménagement ; 

•	 donner des clés de lecture écologique incorporant le vécu des 
lieux et des milieux de vie ; 

•	 éclairer le passage de l’expérience esthétique au jugement esthé-
tique. 

Ces critères sont au nombre de trois : récit, paysage et ambiance, dont 
je rappelle les principales caractéristiques utiles à mon propos. 

Récit

Pour le philosophe Paul Ricœur (1983, 1984 et 1985), ce qui fait la 
force d’un récit, c’est le pouvoir qu’il confère au sujet d’interpréter son 
monde, de lui donner sens, quelle que soit l’hétérogénéité des phéno-
mènes concernés :

Dans le cas du narratif, je m’étais risqué à dire que ce que j’appelle la 
synthèse de l’hétérogène ne crée pas moins de nouveauté que la métaphore 
(qui produit une signification nouvelle avec la confrontation de plusieurs 
niveaux de signification) mais cette fois dans la composition, dans la 
configuration d’une temporalité racontée, d’une temporalité narrative. 

Révolution russe. Il y a eu ensuite la manifestation, le sit-in, etc. Notre époque manque 
de formes susceptibles d’exprimer des projets politiques, voire de les susciter. La forme 
dominante aujourd’hui – mais qui n’est pas “ politique ” – est celle de la “ free party ” ou 
des “ raves ”, celle d’une assemblée spontanée et momentanée d’individus autour d’un 
même objectif, qui viennent occuper un endroit qui n’est pas prévu à cet effet » 
(Bourriaud, 1998 : 87). 
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Joindre ensemble des événements multiples, des causalités, des finalités 
et des hasards, c’est produire une signification nouvelle qui est l’intrigue. 
Chaque intrigue est singulière et elle a exactement le statut de l’œuvre 
d’art selon Kant : la singularité capable d’être partagée (Brohm et Uhl, 
1996). 

Ces réf lexions ont inspiré des recherches dans le champ de la 
géographie, notamment celles de Vincent Berdoulay et Nicholas Entrikin 
pour qui « l’identité du lieu implique des stratégies discursives des sujets, 
des récits créant un sens d’ensemble, en termes de biographie humaine, 
de solidarité communautaire, et d’appartenance au monde entier » (1998 : 
111-112). Les rapports qu’entretient le récit avec l’aménagement sont aussi 
importants. En principe, le récit fabrique l’adhésion sur un mode 
différent du processus d’argumentation utilisé par les aménageurs et par 
les mobilisations associatives. En fait, plusieurs études ont analysé l’amé-
nagement comme une forme de machine persuasive à raconter les 
histoires (storytelling). Parmi les plus récentes, on citera l’ouvrage de 
Throgmorton, qui date de 1996. Pour cet auteur, la tâche de l’aménageur 
est d’écrire des textes orientés vers le futur qui utilisent le langage et les 
figures de style pour persuader ses concitoyens de la validité de sa vision. 
Le ton de ces analyses est souvent très critique, à l’image de l’ouvrage de 
Christian Salmon (2007), qui dévoile les rouages d’une « machine à 
raconter » remplaçant le raisonnement rationnel. Ce nouvel ordre narratif 
immerge le sujet qu’il veut formater dans un univers fictif qui filtre les 
perceptions, stimule les affects, encadre les comportements et les idées. 
Pourtant, la grille manipulatrice n’est pas la seule possible. Le récit 
constitue une des formes communes susceptibles de rendre visible et 
légitime une expérience d’habitant par la mise en intrigue des différents 
éléments souvent contradictoires de cette expérience. Il permet de cerner 
le déroulement temporel d’un événement pour en dégager le sens ; c’est-
à-dire « orienter notre devenir, sur le chemin de divers possibles, en 
tenant compte de la provocation exercée par l’événement » (Zarifian, 
2001 ; d’après Deleuze, 1969). La réflexion cosmopolitique pourrait s’en 
inspirer, elle qui vise la coexistence fragile de groupes singuliers aux 
pratiques irréductibles, nomades et sédentaires, modernes et non 
modernes, etc. 

Le tissage d’un récit commun (Aleksievitch, 1998) pourrait 
favoriser le vivre ensemble de ces groupes aux référentiels peu compati-
bles, qu’ils soient chasseurs et écologistes ou aménageurs et riverains. 
En effet, le récit commun exprime les singularités des ennemis potentiels 
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car il met en cohérence les éléments de compréhension de leurs mondes 
respectifs ; il permet la transmission, sinon l’échange de leurs expé-
riences ; il permet d’imaginer un futur commun non consensuel où 
résonnent leurs voix dissonantes sans se soucier a priori de leur compa-
tibilité. Je crois que l’on n’a pas encore saisi toute les possibilités que le 
récit offre pour tisser des adhésions communes en combinant des 
éléments symboliques, métaphoriques et empiriques ; pour ébaucher un 
monde commun dans lequel les adversaires se reconnaissent sans se nier 
eux-mêmes et pour favoriser la métamorphose des situations par la 
plasticité des formes. Il y a là une piste qui mérite d’être explorée. 

Paysage 

Très associé au visuel, le paysage est déjà un outil de négociation 
local et esthétique conforté par l’évolution législative française10, qui 
sanctionne le passage à une nouvelle conception, celle du « paysage 
contractuel ». Cette évolution législative semble impulsée par des conflits 
paysagers. Elle fournit en retour un cadre procédural pour les luttes 
associatives. La Convention Européenne du Paysage, dite convention de 
Florence, récemment adoptée par le Conseil de l’Europe, va dans le même 
sens. Elle « propose des éléments pour une gouvernance du paysage : la 
participation du public à la définition du paysage dans lequel il veut vivre 
et l’intégration des objectifs paysagers dans le plus grand nombre de 
politiques publiques » (Monédiaire, 2005). Cette évolution préfigure le 
passage d’un droit de l’esthétique à un droit à l’esthétique (Makowiak, 
2004). Nous pouvons également utiliser la richesse hybride du concept 
de paysage, situé à l’interface subjectif/objectif qui reflète cette capacité 
humaine par excellence qu’est la saisie esthétique des choses. Si le 
caractère du paysage est le produit d’une expérience esthétique indivi-
duelle ou collective qu’il est difficile de communiquer, le récit, qui 
synthétise l’hétérogène, pourrait y contribuer. En effet, non seulement 
le récit pointe vers le passé quand il participe d’une mémoire locale, mais 
il peut être une forme de projection dans le futur et guider l’élaboration 
d’une métamorphose. Ainsi, le débat sur le caractère du paysage ne 
débouche pas forcément sur la prescription d’une conservation 

10.	 Notamment la Loi sur la protection et la mise en valeur des paysages, dite Loi Paysage du 
8 janvier 1993, la Loi relative au renforcement de la protection de l’environnement, dite Loi 
Barnier du 2 février 1995, et la loi Solidarité et renouvellement urbains, dite Loi SRU du 
13 décembre 2000. 
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de l’intégrité esthétique présente du paysage, en référence à un état 
an-historique. L’ouverture à la « dimension diachronique » pourrait 
inscrire le paysage dans un récit historique, celui des événements 
humains et naturels qui prennent place dans l’expérience des habitants 
et des amoureux du lieu. Elle débouche sur une négociation pour choisir 
« la trajectoire appropriée » qui puisse « le mieux continuer le récit » 
paysager (cité dans Brady, 2003). 

Les mobilisations urbaines dans le quartier barcelonais de 
Poblenou, déjà présentées dans la section précédente, constituent un bon 
exemple de stratégie de ce type puisque le projet collectif qu’elles 
défendent, NAU 21, prolonge à sa manière la mémoire des lieux inscrite 
dans le paysage. Selon le témoignage d’un des collectifs d’artistes engagés 
dans la mobilisation (Sitesize, 2007), NAU 21 revendique l’importance 
des espaces créatifs pour la ville comme centre de ressources et de 
rencontres entre l’art, la science et la technologie. Il parie sur de nouveaux 
usages de Can Ricart depuis une nouvelle conception du domaine 
culturel public. Le projet reformule ainsi le lien fort qui existait entre 
des PME innovantes et des artistes dans le passé du quartier. Sans vouloir 
confondre les deux modalités dont j’entends préciser ici les caractéristi-
ques respectives utiles pour ma démarche, il faut constater l’importance 
des liens qui unissent formes paysagères et formes narratives. Le paysage 
communique également avec la notion d’ambiance, dont je vais parler 
à présent. C’est un des enseignements que je tire des recherches de Gérard 
Chouquer (2007) quand il évoque les limites d’une analyse historique 
qui se contenterait d’expliciter, de « déplier » le contenu des formes paysa-
gères au risque d’obscurcir la physionomie d’ensemble et la signification 
de ces territoires de vie, que la notion d’ambiance permet de cerner. 

Ambiance

En partant des analyses des collègues du laboratoire CRESSON, 
notamment Jean-Paul Thibaud et Rachel Thomas, la description d’am-
biances correspond à la restitution d’un vécu des lieux : ainsi, chaque 
ville s’incarne dans une expérience particulière, expliquent les cher-
cheurs. Du point de vue de la forme, l’ambiance est une notion qui 
intègre différentes dimensions sensorielles ; elle cherche dès lors à en 
restituer la richesse évoquant cette richesse : « si l’ambiance convoque 
dans tous les cas une expérience sensible, celle-ci repose sur des attitudes 
perceptives variées. Qu’il s’agisse de Moscou, de Las Vegas ou de Los 
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Angeles, ce sont des manières d’être dans la ville distinctes qui sont 
suscitées » (Thibaud et Thomas, 2004 : 103). Du point de vue de la forme, 
toutefois, dans tous les cas, l’ambiance n’est pas à priori posée ou définie 
une fois pour toutes, il s’agit dans tous les cas d’inventer un mode d’ex-
pression en adéquation avec l’expérience de la ville elle-même. C’est à 
cette condition seulement que l’ambiance émerge ; quand le style d’écri-
ture prend le relais des manières de ressentir la ville. La forme n’émerge 
seulement quand il y a articulation de la partie au tout, des fragments à 
la ville entière. En outre, à chaque ville semble associé un rythme d’en-
semble qui assure l’unité et la cohérence de l’ambiance. C’est sans doute 
à ce niveau que s’articulent des plans aussi différents que ceux de la 
sensorialité, de l’affectivité, de la mobilité et de la sociabilité. 

Une preuve a contrario de l’importance de l’ambiance est fournie 
par l’exemple proposé par l’anthropologue Fabienne Watteau (2003). 
Les habitants de Luz, au Portugal, ont été contraints, en 2003, de quitter 
leur village en raison de la mise en eau du grand barrage d’Alqueva. 
Après avoir été totalement rasé, le village de Luz a été reconstruit « à 
l’identique » trois kilomètres plus loin par l’EDIA, l’entreprise maître 
d’ouvrage. Le transfert des sépultures s’est opéré en septembre 2002 et, 
à l’automne, la plupart des villageois avait déménagé. Des témoignages 
rapportent le sentiment des habitants lorsqu’ils ont intégré le nouveau 
village : « Ici, on se sent un peu étrangers […] Je ne sais pas, nous nous 
sentons un peu bizarres. Nous ne nous sommes pas encore faits à l’idée 
que ce village est désormais le nôtre pour toujours. Dans l’autre Luz, 
nous avions l’habitude d’aller d’une maison à l’autre. Ici, nous restons 
enfermés, à regarder la télé […] Vivre dans ce nouveau village, disent-ils, 
c’est aussi un sacrifice, c’est perdre ce qui faisait la richesse et la beauté 
de l’ancien : sa situation dans un pli du terrain, gorgé d’une eau bonne 
à boire et suffisante pour les animaux, c’est laisser les arbres fruitiers et 
les oliviers, c’est quitter l’endroit qu’avait choisi la sainte patronne, Notre-
Dame de Luz, pour faire établir le village et le protéger des brigands11 » 
(Watteau, 2003 : 273). 

Dans cet exemple, l’esthétique est instrumentalisée comme un 
moyen d’accompagner les transformations opérées par un grand aména-
gement pour faciliter leur acceptation. Les récits d’habitants posent la 

11.	 Mythe d’origine et de fondation du village de Luz. Une vierge serait apparue à un vacher, 
lui intimant l’ordre de construire un village à cet endroit précis, qui résisterait alors au 
temps et aux envahisseurs.
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question de l’ambiance qui apparaît comme la part manquante. Le 
nouveau village « reconstruit à l’identique » est dépourvu d’ambiance. 
Paradoxalement, la production d’un village « tout neuf » débouche sur 
une utopie de mort. C’est une caricature de notre politique des formes. 
La notion d’ambiance traduit la richesse des rapports multiformes noués 
par les habitants avec leurs territoires de vie. L’aménageur du barrage n’a 
pris en compte, lui, qu’un rapport uniquement formel et spatial. Le 
village est reconstitué à partir du maintien des positions respectives des 
maisons et des rues. L’analyse spatiale ne peut à elle seule reconstruire 
une ville : il lui manque la mémoire, l’imaginaire, le sens des lieux. Cet 
exemple débouche sur la critique de l’aménagement, considéré comme 
une production utopique de formes pures, sans attaches ni contexte. La 
politique des formes ne peut se limiter à un formalisme, un détermi-
nisme formel. Elle passe par une revalorisation symbolique des lieux. 

La réflexion sur ces trois formes communes permet de définir la 
politique des formes comme une expérimentation politique qui vise à 
promouvoir une conception sensible de l’environnement exprimant un 
engagement corporel imaginatif et participatif avec la nature. Elle s’en-
racine dans l’expérience des habitants, qui révèle la force et la richesse 
des attaches qui les relient à leurs milieux de vie. Elle tente d’introduire 
le jugement esthétique comme un critère démocratique, non expert, 
dans les débats publics. Elle utilise ainsi les formes d’énonciation et de 
représentation commune (paysage, ambiance, récit) comme des outils 
d’appréhension de ce qui nous lie à l’environnement et comme des 
ressorts d’action collective selon des modalités partagées collectivement. 

Conclusions 

Je conclurai par quelques recommandations pour guider l’expéri-
mentation de ces nouvelles politiques « riveraines » que sont les politiques 
des formes. 

Une politique « riveraine »

La politique « riveraine » est la déclinaison d’une politique publique, 
l’ouverture de celle-ci aux points de vue des habitants. C’est une politique 
capable d’impliquer les riverains pour : 
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•	 légitimer leurs conceptions du monde dans les débats publics ; 

•	 relégitimer en retour l’action publique territorialisée ;

•	 articuler les savoirs scientifiques et les « ethnosavoirs » locaux 
concernant l’environnement ;

•	 enrichir l’action publique par l’entrée de ces nouveaux acteurs, 
porteurs d’un référentiel d’action inédit.

Les riverains arrivent avec de nouvelles questions. La discussion 
porte notamment sur la richesse des liens de riveraineté, l’importance 
qu’ils ont pour les habitants, l’appréciation des agressions qu’ils subissent 
et les modalités d’évolution de cette riveraineté dans un sens plus 
conforme aux attentes des habitants. Il convient cependant de ne pas 
idéaliser le riverain, qui est capable de manifester une certaine « mauvaise 
foi » pour rester coûte que coûte dans son habitation, quel que soit le 
risque. De même, il ne faut pas avoir une conception angélique de 
l’émotion riveraine, qui est susceptible de rendre impossible tout débat 
serein. D’où l’importance du recours à l’esthétique pour l’apaiser. 

Un enjeu démocratique et esthétique

Impliquer les riverains dans les nouvelles politiques d’aménage-
ment, à l’heure de la crise globale de l’environnement, ce n’est pas 
seulement un enjeu démocratique en termes de participation au débat 
public, et de prise de décisions majoritaires, c’est aussi un enjeu de sens. 
Les connaissances scientifiques indiquent des situations d’inégalité envi-
ronnementale et peuvent justifier le choix des décisions douloureuses 
sacrifiant un petit groupe social, une activité, un paysage au nom de 
l’intérêt du plus grand nombre. 

La crise environnementale réinstaure « un nouveau tragique » fondé 
sur la perte de maîtrise de l’humanité face aux conséquences non inten-
tionnelles de ses actions. Il appelle, selon moi, un traitement théâtral, et 
plus généralement esthétique, de la question environnementale, complé-
mentaire au débat public démocratique. Cet enjeu esthétique porte sur 
la mise en forme, mise en scène, mise en sens (théâtralisation, esthéti-
sation) des débats et des décisions pour les rendre acceptables. 

Cette dimension est illustrée par l’impossible débat sur le risque 
résiduel d’inondation du fleuve Var (dans les Alpes-Maritimes) et sur 
« les sacrifiés de la protection ». Comment débattre de la localisation des 
digues fusibles prévues par les aménageurs, et donc le choix de celui 
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(groupe social, activité, paysage) qui sera inondé en priorité en cas de 
rupture de digue ? Il faut que ce choix soit non seulement démocratique, 
mais qu’il fasse également sens pour les perdants désignés. Sacrifier trois 
agriculteurs périurbains avec leurs enfants pour sauver les équipements 
et les populations urbaines : cela peut être fondé démocratiquement si 
la décision est bien informée et majoritaire, mais cela n’aura pas de sens 
pour les personnes concernées. Il reste à inventer les indispensables mises 
en scène, simulations, cartographies, dramatisations, symbolisations 
qui faciliteront de telles prises de décisions sans sacrifier le débat démo-
cratique12.

Quelques recommandations pour une politique des formes

À présent, je voudrais formuler quelques recommandations pour 
préciser et garantir l’originalité de cette notion de politique des formes. 

La première recommandation concerne l’esthétique participative. 
C’est la plus importante car elle résume à elle seule la spécificité démo-
cratique et esthétique à la fois de la politique des formes. Cette notion 
s’appuie sur le double sens du terme participation : il s’agit de passer de 
la participation entendue comme l’engagement corporel de l’habitant 
(Dewey, 1934 ; Berleant, 1992) (multisensorialité, immersion dans l’en-
vironnement considéré comme champ esthétique, importance des 
affects) dans l’expérience esthétique (au sens large) à la participation 
politique de ce même habitant dans des processus participatifs qui 
restent à inventer. Je fais l’hypothèse que c’est du respect de ce caractère 
engagé de l’expérience que dépend la réussite du processus participatif 
qui caractérise la politique des formes car la légitimité de l’habitant 
s’appuie sur ses compétences riveraines dont l’expérience constitue la 
performance. Les formes communes constituent le principal vecteur de 
ce respect et la nouvelle politique se définit sous cet angle comme une 
chaîne de transmission13 de l’expérience initiale. Récit, paysage, ambiance 
sont les dispositifs qui vont « mettre en forme » l’expérience esthétique 

12.	 Bien sûr, le risque de manipulation est important de la part des décideurs, qui peuvent 
utiliser ces modes de persuasion pour favoriser avant tout l’acceptabilité de leurs 
politiques sans les ouvrir aux points de vue des riverains.

13.	 Cette notion de chaîne de connaissance s’inspire de la « conception ambulatoire, et non 
saltatoire », de la théorie de la connaissance proposée par le pragmatisme américain, 
notamment par William James (1909). Elle a été mise en valeur dans un texte de Bruno 
Latour (2003), où il l’appliquait alors à la connaissance scientifique. 
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pour qu’elle puisse circuler. Ils vont objectiver partiellement l’expérience 
esthétique afin d’en transmettre suffisamment d’éléments pour que la 
réactivation de l’expérience initiale soit possible14. Cette réactivation 
s’effectue selon différentes modalités, par exemple « la recréation » d’une 
expérience esthétique collective des habitants, semblable à la représen-
tation d’une pièce de théâtre dans une nouvelle mise en scène. Cette 
réactivation permet la communication de certains éléments de cette 
expérience riveraine aux autres partenaires du débat. L’espace public de 
discussion qui s’ouvre alors est structuré par l’esthétique et le sensible. 
Les formes présentées sollicitent les jugements de valeur sur des points 
traditionnellement absents du débat. La discussion porte notamment 
sur la richesse des liens de riveraineté, l’importance qu’ils ont pour les 
habitants et les modalités d’évolution de cette riveraineté dans un sens 
plus conforme aux attentes des habitants. 

La seconde recommandation porte sur la combinaison des formes 
et des supports. Cette volonté de combiner le paysage avec le récit et 
l’ambiance, de mêler les supports visuels, narratifs et audio permet 
d’échapper à l’emprise du visuel (dans le paysage) comme au primat de 
l’écrit (dans le récit) qui affadiraient chacun notre conception de la 
politique des formes. Pour retranscrire ambiances et paysage, le mieux 
serait peut-être de combiner des récits d’habitants et de mêler ces récits 
avec d’autres supports comme les photos, les films vidéo ou les perfor-
mances corporelles. Il s’agit de faire jouer les caractéristiques d’une forme 
contre les travers d’une autre. Ainsi, le récit pourrait valoriser la plasti-
cité des formes contre la fixité de certaines conceptions du paysage, jouer 
les formes vivantes contre le formalisme de l’esthétique traditionnelle. 
Les spécialistes de la mise en forme, les artistes, sont appelés à jouer un 
rôle central dans la politique des formes mais il ne faut pas souscrire à 
une conception trop représentative où l’artiste serait le représentant 
attitré des habitants. Il est sans doute préférable de le considérer comme 
un médiateur, le gardien du bon fonctionnement de la chaîne de trans-
mission des formes. Le recours à l’éducation esthétique pour tous 
pourrait donc constituer un garant de la démocratie  esthétique. 
Apprendre la grammaire des formes aux participants, et aussi la vigilance, 
car la grammaire sera bien sûr toujours dépassée dans la création. Il s’agit 
donc de fournir aux habitants des critères esthétiques et de leur fournir 

14.	 Le critère n’est pas la fidélité, mais la possibilité de recréer l’événement selon des 
modalités nouvelles. 
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aussi la capacité de les faire évoluer. Ainsi, la politique des formes 
pourrait donc s’accompagner d’ateliers divers : ateliers d’écriture des 
habitants avec un écrivain, ateliers musicaux avec un compositeur, 
ateliers chorégraphiques, etc. 

La troisième recommandation pourrait s’énoncer ainsi : contre la 
transparence et le principe de non-contradiction. L’expérience de l’habitant 
est une expérience environnementale et esthétique au sens fort. Cette 
expérience est délégitimée, à l’heure actuelle, parce qu’elle recèle 
beaucoup trop de données sensibles et émotionnelles qui appartiennent 
à la sphère de l’intime. Par exemple, la souffrance des riverains exposés 
à des transformations violentes de leur environnement s’exprime souvent 
par un discours décousu, des « coups de gueule », une certaine violence 
peu compatible avec un échange serein d’arguments. Pour pouvoir être 
prise en compte dans le débat et les choix publics, cette dimension 
sensible et affective nécessite un traitement préalable, une mise en forme 
esthétique qui cristallise l’émotion, le sensible dans une forme refroidie, 
détachée du sujet qui s’en trouve ainsi apaisé. Mais il ne s’agit pas pour 
autant de faire passer l’ensemble de la sphère sensible et affective dans 
le domaine public au nom d’une injonction de transparence, trop en 
vogue actuellement. En effet, la richesse de l’expérience se prête mal au 
principe de non-contradiction qui régit les échanges d’arguments, tout 
comme au langage rationnel des intérêts stratégiques stables et bien 
compris. Deux caractéristiques de l’expérience s’y opposent : la nécessaire 
cohabitation des contradictions au sein d’un individu ou d’une commu-
nauté et la réserve de latence nécessaire pour le maintien, par exemple, 
des « choses douces », ambiances et atmosphères diffuses, qui ne résistent 
pas à l’explicitation. Force est d’admettre qu’il faudra inventer des procé-
dures de participation qui ne soient pas régies exclusivement par un 
régime de transparence et qui accordent une place légitime à l’implicite, 
voire à l’opacité. Des procédures qui, à l’instar des forums hybrides ou 
de la méthodologie de prévention des controverses que j’ai expérimentés, 
n’assignent pas a priori d’identités définitives ou d’intérêts bien définis 
aux participants. 
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Chapitre	 8

Faire voir, faire valoir,  
faire vouloir-voir :  
natures et fonctions des 
représentations paysagères1

Michel-Max Raynaud
Université de Montréal

LES REPRÉSENTATIONS PAYSAGÈRES

La reconnaissance de la dimension politique de l’établissement 
humain est indispensable à la théorie de la nature qui s’y trouve non plus 

transformée, mais plutôt « représentée » […]. La nature sera représentée 
là où elle manque, là où elle est communiquée par le langage.  

Gilles Ritchot

Le paysage est une représentation (Cauquelin, 1989), une image que 
l’on crée ou que l’on se crée à partir d’une idée de la nature. Le mot 
représentation, par sa double signification – création et imagination 

1.	 Ce travail est issu d’une étude intitulée « Représentations paysagères dans la construction 
de l’imaginaire identitaire au Québec », présentée dans le cadre de la Chaire UNESCO 
en paysage et environnement, Université de Montréal, hiver 2008.
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– résume la difficulté qui attend tout chercheur qui aborde ce sujet. 
Représenter, c’est rendre présent, objectivement par l’acte de créer l’image 
matérielle d’un paysage, par exemple, mais c’est aussi rendre présent 
subjectivement à sa mémoire ce même paysage. Le paysage, comme repré-
sentation objective, est une construction qui se conçoit selon des codes 
et des critères précis, qui doivent, pour opérer, tenir compte de sa 
réception comme représentation subjective. La nature de la convergence 
entre ces représentations est le sujet de la présente étude. Nous verrons 
comment la meilleure façon d’assurer cette convergence est de la 
fabriquer à travers une représentation active, c’est-à-dire un spectacle. 
Il faut d’abord que le spectateur apprenne à lire ce spectacle. On ne 
perçoit, donc on ne se représente, que ce que l’on reconnaît, c’est-à-dire 
ce que l’on connaît déjà. Le spectateur, devant un spectacle inconnu, 
n’en comprend pas le sens. C’est pourquoi construire une représentation 
objective nécessite une pédagogie et une stratégie qui tiennent compte 
de la capacité réceptive de celui à qui cette représentation est destinée. 
Le rôle de la représentation se noue autour de l’articulation entre ce qui 
est créé pour faire voir et faire valoir le spectacle et les moyens suggérés 
au spectateur pour lui faire vouloir-voir ce spectacle, ce paysage comme 
invention, c’est-à-dire comme langage à inventer.

Lire un paysage : l’œil et le regard

Dans ses carnets de voyage, Alexis de Tocqueville raconte sa décou-
verte des paysages du Canada en descendant le fleuve Saint-Laurent le 
25 août 1831.

Le Canada est sans comparaison la portion de l’Amérique jusqu’ici visitée 
par nous, qui a le plus d’analogies avec l’Europe et surtout la France. Les 
bords du fleuve Saint-Laurent sont parfaitement cultivés et couverts de 
maisons et de villages en tout semblables aux nôtres. Toutes les traces de 
la wilderness ont disparu ; des champs cultivés, des clochers (de Tocque-
ville, 1831 : 201)2.

2.	 Ces citations sont extraites des Cahiers du voyage que fait Alexis de Tocqueville en 
compagnie de Gustave de Beaumont entre le 11 mai 1831 et le 20 février 1832 afin 
d’étudier le système pénitentiaire américain. Bien que cela ne fasse pas partie de leur 
projet de départ, ils visiteront le Canada sur le conseil du grand vicaire irlandais de New 
York.
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Tocqueville, dans sa pérégrination étasunienne, traverse nombre 
de paysages, mais ne les décrit pas. On peut s’interroger sur le fait que 
seuls les paysages dans lesquels il retrouve les signes connus des établis-
sements européens, et particulièrement français, trouvent une place dans 
son récit. Le passage qu’il consacre à sa visite de Fort Malden, situé sur 
la rivière Détroit, dans le territoire du Michigan, le prouve :

Ce lieu, fondé par les Français, porte encore des traces nombreuses de 
son origine. Les maisons ont la forme et la position de celles de nos 
paysans. Au centre du hameau s’élève le clocher catholique surmonté du 
coq. On dirait un village des environs de Caen ou d’Évreux (de Tocque-
ville, 1831 : 367)

Le reste se partage entre des territoires à peine défrichés, un pays 
qui « a l’air d’un bois dans lequel on a fait des éclaircies », où « l’homme 
[fait] encore des efforts inutiles pour se rendre maître de la forêt » (de 
Tocqueville, 1831 : 147), et une majorité de territoires restés à l’état 
sauvage, donc indescriptibles. Bien entendu, Tocqueville n’est pas 
géographe et il lui est plus naturel avec sa formation en droit de décrire 
les institutions de l’Amérique que ses paysages. Ce qu’il cherche l’éloigne 
également d’une lecture économique du territoire. Il ne voit le territoire 
américain que comme une succession de paysages confus dont il ne peut 
qu’observer « la sublime horreur » et qui restent indéchiffrables en 
fonction des codes et des références qu’il connaît. Cependant, ce « village 
de France » auquel il compare la « campagne canadienne » n’est pas la 
seule référence rencontrée dans les écrits de Tocqueville. On en croise 
une autre, plus littéraire, tout à fait exemplaire de la seule vison roman-
tique possible du wilderness que la culture européenne permet3. L’auteur 
se rappelle avoir lu, des années auparavant, un ouvrage intitulé Voyage 
au lac Onéida4. Ce livre raconte l’histoire d’un jeune Français et de sa 
femme, chassés par la Révolution et venus chercher, loin des tempêtes de 
l’Europe, un asile sur une île au milieu de la nature sauvage. Tocqueville 
cherche donc à retrouver les traces de ces « deux aventuriers malgré eux » :

Admirez ici l’étrange pouvoir de l’imagination sur l’esprit de l’homme ! 
Ces lieux sauvages, ce lac silencieux et immobile, ces îles couvertes de 

3.	 Quoique cette vision romantique ne soit pas identique des deux cotés de la Manche, voir 
Cosgrove (1984), en particulier le chapitre 6, « America as Landscape », où l’auteur 
montre que la vision anglaise du wilderness, dans laquelle transparaît une image d’un 
monde édénique et inviolé, diffère de celle des Français. 

4.	 Roman de Sophie von La Roche, publié en 1798. 
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verdures ne nous frappaient point comme des objets nouveaux ; au 
contraire, il nous semblait revoir un lieu où s’était passée une partie de 
notre jeunesse (de Tocqueville, 1831 : 356) 

Le mot employé par Tocqueville, revoir, peut surprendre pour 
décrire un acte qui n’a jamais eu lieu. Il exprime en fait l’espace qui 
sépare l’œil du regard. Le regard donne un sens aux choses vues : « Un 
sens qui se niche entre ce que l’on voit et la conscience que l’on a de ce 
que l’on voit » (Raynaud, 1979 : 32). Cette conscience ne peut naître que 
d’une expérience antérieure. « On ne peut voir, semble-t-il, que ce qui a 
déjà été vu, c’est-à-dire raconté, dessiné, peint, relevé », nous rappelle 
Anne Cauquelin (1989 : 22). D’où l’impossibilité que rencontre Tocque-
ville pour décrire ce qui, à ses yeux, reste totalement inédit. L’échelle des 
paysages, la nature des espaces rencontrés, la sauvagerie de cet état 
naturel depuis longtemps disparue de l’Europe lui sont totalement étran-
gères. Avant 1831, l’Amérique n’a encore que peu pénétré l’imaginaire 
français : le succès populaire de l’Atala de Chateaubriand (1801) a créé 
une vision purement romantique d’une Amérique idéalisée, aussi 
éloignée de la réalité américaine que les Antilles vues à travers l’ouvrage 
de Bernardin de Saint Pierre, Paul et Virginie (1788). Il faut attendre en 
France la publication d’un écrivain comme James Fenimore Cooper, 
dont la série des « Bas de cuir » inaugure une véritable vision de l’espace 
américain. Son ouvrage Le Dernier des Mohicans (publié en 1826) servira 
du reste de référence pour une lecture de la ville moderne chez Balzac 
et chez Dumas.

Cette « distance du regard, indispensable à la perception » (Roger, 
1997 : 27), absente chez Tocqueville, pose tout le problème de l’appro-
priation culturelle d’un territoire nouveau comme le Canada par les 
premiers voyageurs, les conquérants et les colons à venir. Pour inventer 
ce regard, il faut d’abord inventer le paysage.

Landscapes/mindscapes5

Il faut toutefois nuancer la nature de la perception de Tocqueville 
pour les paysages américains. Il est évident qu’il a non seulement vu de 
ses yeux, mais qu’il a sans aucun doute été fortement impressionné 
devant un tel spectacle. La lecture de ses journaux de voyage et de ses 
mémoires montre en revanche clairement qu’il n’avait pas de moyen à 

5.	 Ce titre est emprunté à un article de Løfgren (1989). 
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sa disposition pour représenter ce qu’il avait vu. C’est-à-dire qu’il n’avait, 
pour représenter un paysage vu, que le modèle d’un paysage connu, le 
paysage rural ou la ville de province en France. Il comparera du reste 
Montréal et Québec aux « villes de province » françaises (de Tocqueville, 
1831 : 202). En dehors de ces modèles, il ne semble y avoir, pour Tocque-
ville, aucun autre moyen de communiquer à ses lecteurs européens une 
description de ce qu’il voit. Quant au wilderness, la sonorité anglaise 
connote un état exotique et sauvage de la nature qui suffit à en rendre 
la violence et l’étrangeté. C’est exactement à ce niveau que se situe le 
principe de toute représentation. La description scientifique n’échappe 
pas non plus à cette nécessité de la référence. Rendre présente une réalité 
étrangère impose que l’auteur donne des repères, des éléments compa-
ratifs empruntés à l’univers de ses lecteurs. Déjà en 1749, dans son Journal 
de voyage au Canada, le biologiste Pehr Kalm (1977 : 341, 342, 400, 448, 
etc.), avec toute sa rigueur objective de scientifique, s’applique à comparer 
telle coutume, tel paysage ou tel minerai à ceux que l’on rencontre ou 
que l’on trouve dans son pays (et celui de ses lecteurs), la Suède.

La nouveauté d’un paysage est toujours une étape particulière dans 
la représentation qu’une société se fait d’elle-même. Il serait facile de 
croire qu’un nouveau paysage crée obligatoirement une représentation 
d’où découle l’ensemble des codes nécessaires à la lecture de cette repré-
sentation. Or la nature est étrangère à l’être humain. Benveniste nous 
rappelle que « l’homme ne naît pas dans la nature, mais dans la culture » 
(Benveniste, 1974). Une société va d’abord chercher des codes de 
référence, des mythes ou bien encore des modèles qu’elle va tirer d’un 
imaginaire collectif ou même inventer de toutes pièces. Et ce n’est qu’une 
fois cet imaginaire mis en place qu’il sera possible, pour cette société, 
d’affronter une représentation nouvelle et de constituer un paysage 
référent capable de s’intégrer dans sa culture à une place préétablie et 
cohérente avec le tout. La celtomanie écossaise inventée par James 
Macpherson et publiée en 1760 est à ce titre exemplaire : 

Le génial faussaire prétend traduire les poèmes d’Ossian, le fils du barde 
écossais Fingal. C’est un cas célèbre parmi d’autres de publication 
opportune d’un manuscrit prétendument authentique, miraculeusement 
sauvegardé et retrouvé. La réception enthousiaste des poèmes ossianiques 
correspond à une double conjoncture, économique et culturelle. Il est 
évident que durant la seconde moitié du XVIIIe siècle, les Highlands 
vivent une évolution telle que les petits exploitants sont peu à peu évincés 
au profit des grands propriétaires qui consacrent leurs terres au 
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pastoralisme, à la forêt et à la chasse. L’esthétique ossianique valorise en 
quelque sorte opportunément ce nouvel idéal paysager (Walter, 2004 : 
215).

Il faut d’abord transformer un acte politique de mutation territo-
riale en une valorisation culturelle. L’important est alors d’inventer une 
fondation mythique6. La valorisation culturelle par un cycle de repré-
sentations permet de faire accepter ce nouveau paysage alors confondu 
avec ses représentations. Le paysage est représentation. Il n’existe pas, 
d’un côté, une réalité qui s’appellerait le paysage et, d’un autre, une image 
picturale ou littéraire qui en serait la représentation. « Le mot paysage a 
désigné à la fois le tableau et son modèle », c’est par « métonymie que le 
mot a glissé de la représentation au lieu représenté » (Chenet-Faugeras, 
1995 : 274). S’il est possible de parler d’un paysage pour nommer un 
point de vue ou un aménagement spatial qualifié, c’est justement parce 
que cet aménagement est perçu immédiatement comme un paysage, 
c’est-à-dire comme un agencement culturellement reconnaissable, iden-
tifiable et par là représentable. Roger rappelle, en écho à Benveniste, 
qu’« un paysage n’est jamais naturel, mais toujours culturel » (Roger, 
1997 : 128). 

Le paysage n’est plus le décor de fond de l’Histoire, mais il en est 
un des acteurs. Il est datable, on peut en analyser les signes et les inten-
tions. Il traduit, d’une part, un état de la vision et du comportement 
d’une société (Roger, 1997 : 98) et, d’autre part, la nature du pouvoir 
exercé ou voulu sur l’espace.

Il faut donc envisager les représentations qu’une société se fait de 
ses paysages ou des paysages autres comme un moyen d’interroger cette 
société sur sa culture et son identité. « Le stock d’images [pour décrire 
un paysage] n’est pas illimité. Il est nécessaire d’apprendre la langue des 
signes pour lire un paysage, aligner les sèmes, les réagencer et les 
décrypter » (Walter, 2004 : 192). 

6.	 « Le vrai caractère de l’être du mythe ne se découvre que là où celui-ci apparaît comme 
être de l’origine. Tout le caractère sacré de l’être mythique se ramène finalement au sacré 
de l’origine » (Cassirer, 1972). 
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« Le paysage, cette invention de citadins »

« La perception du paysage, cette invention de citadins suppose à 
la fois du recul et de la culture » (Roger, 1997 : 27). Le mérite de cet 
aphorisme est de situer clairement le paysage comme invention qui 
n’existe que par son rapport à la ville. Il en est son complément et sa 
métaphore. Sa lecture nécessite un point de vue et un savoir7. On a 
jusqu’ici considéré le paysage comme une invention purement artistique, 
inscrite dans une chronologie de l’aventure picturale occidentale. Le 
débat encore vivant sur l’origine du paysage pictural a une certaine 
importance. Savoir reconnaître les évolutions des techniques de repré-
sentation et interpréter l’influence ou non de la perspective scientifique 
du quattrocento est nécessaire dans la lecture du paysage, mais ce ne sont 
pas des données suffisantes. Le paysage n’est pas une simple illustration 
porteuse d’exotisme ou de rêverie. C’est un acte symbolique fondamental 
dans la possession d’un territoire, le pouvoir que l’on y exerce réellement 
et l’identité que l’on en tire. 

Henri Cueco, que cite Alain Roger, insiste avec justesse sur la notion 
de perception : « Le paysage n’existe pas, il nous faut l’inventer » (Roger, 
1997 : 25). Un besoin de perception du paysage qui naît de la ville et pour 
la ville. Une représentation est aussi l’expression d’un pouvoir créatif8. 
Le paysage représenté est arbitraire, sélectif et sémantiquement orienté. 
Qui décide du cadre et du point de vue ? Qui choisit les éléments à 
montrer et ceux qui sont à cacher ? Qui organise l’ensemble ? On envisage 
souvent la représentation paysagère comme la forme autonome d’une 
expression artistique à un moment donné et on en montre l’évolution 
chronologique. La réalité est plus complexe. L’art a d’abord eu la fonction 
de convaincre par l’évidence de l’être-là représenté comme la réalité : 
« Toute action, toute image est, pour une part, créatrice de réalité » (Fran-
castel, 1983 : 65). Cette réalité finit par se substituer au réel pour alimenter 
l’imaginaire collectif. Le paysage doit être compris comme le moyen au 
travers duquel il a été possible de mettre en place un système parfaite-
ment cohérent et complémentaire qui fait du paysage un modus operandi. 

7.	 « Nous ne voyons pas plus la nature que les œuvres d’art dans un seul coup d’œil, nous 
la détaillons ; l’unité est dans notre esprit. La lecture d’un tableau est un exercice actif et 
non passif. Un tableau n’est pas un double de la réalité, c’est un signe. » (Francastel, 
1977 : 58).

8.	 Erwin Panofsky souligne que le mot art signifie à la fois le pouvoir de créer et le savoir 
théorique, la connaissance (Panofsky, 2004 : 361).
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Il s’agit avant tout de fabriquer un regard et, si possible, un regard qui 
se limite précisément à ce qui lui est destiné. La représentation paysagère 
n’est plus une illustration, mais le cadre contrôlé d’un savoir essentiel à 
faire voir, à faire connaître, à faire comprendre. La représentation 
paysagère se définit comme un champ visuel qu’elle oriente, qu’elle 
limite, qu’elle organise et qu’elle donne à lire selon des fonctions précises : 
faire voir, faire valoir, pour faire vouloir-voir9. Trois exemples ont été 
choisis pour illustrer ces fonctions. 

Fonction de la représentation : faire voir

Louis XIV n’a pas seulement voulu construire le plus prestigieux 
ensemble architectural et urbanistique d’Europe, il a orchestré la visite 
des jardins dans un texte autographe : Manière de voir [il s’agit du terme 
original du titre voulu par Louis XIV] les jardins de Versailles (circa 
1695)10. Le Roi s’est définitivement installé à Versailles et la totalité des 
programmes urbanistiques, architecturaux, sculpturaux et paysagers 
(figure 1) est désormais achevée11. La représentation a pris un sens précis 
et le sens des festivités a lui aussi changé : il s’agit de fixer les rituels 
destinés aux visiteurs et d’organiser les signes d’un pouvoir. Le guide 
avant la lettre que rédige Louis XIV est important. On ne visite pas, on 
montre et la représentation a pour objet de faire voir, c’est-à-dire d’orienter 
le regard par un commentaire. Il ne s’agit pas d’un vagabondage roman-
tique ou d’une invitation à la flânerie, mais d’une lecture ordonnée d’un 
espace qui se veut l’expression d’une maîtrise totale de la nature, c’est-
à-dire la représentation d’un pouvoir, celui du plus grand roi d’Europe. 
Pour reprendre la formule de Francastel, Versailles est un « Versailles 
urbain » (Francastel, 1955 : 465)12. Les bosquets eux-mêmes sont consti-
tués d’îlots architecturés (figure 2) de verdure et peuplés de sculptures, 
de bassins et de fabriques répondant à des programmes symboliques 
précis (Francastel, 1930). Les jardins se veulent à la fois la vitrine d’un 

9.	 Voir à ce sujet le « concept de jeu » : le spectateur comme « quatrième paroi » du champ 
de la représentation et la notion de champ délimité et de règles (Gadamer, 1996 : 119 
sq.). 

10.	 Nous utilisons ici l’édition introduite et commentée par Raoul Girardet (1951).

11.	 Il s’agit du « troisième Versailles », selon l’expression de Francastel (1955 : 474).

12.	 Cette notion de « Versailles urbain » a d’autant plus d’importance que c’est à travers le 
contrôle visuel du « paysage de la ville » que l’urbanisme classique, puis baroque, va 
contrôler l’espace urbain proprement dit.
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art dont les coulisses seraient la ville et l’image synthétique d’un pays 
unifié13, et seul le paysage, par le contrôle possible de sa mise en œuvre, 
peut répondre à cette fonction de représentation. La fonction de faire 
voir est fondamentalement centrée sur la représentation et non sur le 
réel. Louis XIV ne montre pas des arbres ni de la nature ; il montre une 
œuvre construite à partir d’une nature parfaitement et symboliquement 
orchestrée14. L’acte de faire voir est toujours organisé selon un arrange-
ment des choses et un commentaire. Il faut insister sur le rôle du 
cartouche ou de la légende qui accompagnent toujours les estampes et 
les gravures (et même les photographies). Ils pointent ce que l’on est en 
train de regarder. Ils conditionnent le déchiffrement de la représentation. 
Tallemant des Réaux rapporte ce mot d’une dame venue visiter Versailles 
en l’absence du Roi : « n’est-ce pas, lui dit-on, un séjour enchanté ? – Oui, 
répondit-elle, mais il faut que l’enchanteur y soit » (Girardet, 1951 : 2).

Cette première fonction de la représentation oriente le regard et 
l’interprétation du spectateur. Une gravure montre le panorama d’une 
ville vue depuis l’eau avec des bateaux de guerre en premier plan. Il faut 
que l’observateur puisse rapidement savoir de quelle ville il s’agit, depuis 
quel fleuve ou à qui appartiennent ces bateaux, s’ils sont de commerce 
ou de guerre, etc. C’est le déchiffrement du motif. Ce déchiffrement 
permet de repérer les objets, le lieu, le thème général de la représentation 
ainsi que l’époque. La représentation donne à voir un espace construit 
qui hiérarchise les motifs entre eux et oriente la lecture par la description 
qui accompagne l’image.

13.	 « Des arbres entiers furent transplantés de lointaines forêts, épicéas du Dauphiné, ifs de 
Normandie, orme et tilleuls de Compiègne et des Flandres […] La tranquille harmonie 
qui domine depuis plus de deux siècles le paysage ne doit pas faire illusion. Loin d’être 
née d’une heureuse combinaison de hasards, elle marque l’enjeu d’une lutte acharnée et 
sans répit. C’est le couronnement de longues années d’efforts et de fièvre qu’elle 
représente » (Girardet, 1951 : 11-12).

14.	 Les gravures représentant le jardin détruit au XVIIIe siècle montrent qu’il s’agissait de 
bosquets taillés au cordeau et enfermés dans des treillis en bois qui en faisaient de 
véritables architectures vertes. Voir à ce sujet Les jardins de Le Nôtre à Versailles (Arizzoli-
Clémentel et autres, 2000).
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Figure 1
Plan des jardins du château de Versailles. Ces jardins, dans leur forme originale, ont disparu au XVIIIe siècle. À 
chaque « bosquet » correspondaient un ou plusieurs programmes précis. Gravure de Jean Chaufourier. 

Figure 2
Gravure de Jacques Rigaud, Jardins du château de Versailles : les Bains d’Apollon. 
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Fonction de la représentation : faire valoir 

Si on connaît aujourd’hui le petit vade-mecum rédigé par Louis 
XIV pour les jardins de Versailles, on connaît moins le travail de repré-
sentation que Bonaparte avait souhaité et commandé pour immortaliser 
sa campagne d’Italie. La guerre nécessitait, depuis le XVIIe siècle, le 
recours aux topographes et la mise au point des places fortes avait conduit 
à la création des plans-reliefs. Le topographe accompagnait donc chaque 
état-major et aidait aux prises de décisions stratégiques en fonction des 
particularités et des accidents du site. C’est par ce moyen que le paysage 
intervient d’abord dans la conquête territoriale. 

Dans l’exemple choisi, la Campagne d’Italie, Bonaparte sait toute 
la publicité qu’il pourra tirer de l’exploitation de représentations des 
batailles, et de ses victoires. Il décide donc de s’adjoindre les services d’un 
topographe aquarelliste de talent, Guiseppe Pietro Bagetti (Salmon, 
2003), à qui il confie la réalisation d’une importante série de vues des 
champs de bataille et des sièges des villes.15 Outre la qualité artistique 
exceptionnelle de ces aquarelles, il faut insister sur leur exactitude. Il ne 
s’agit plus, comme il était habituel de faire dans les représentations de 
paysages, d’inventer ou d’anticiper (Francastel, 1983 : 165) une réalité 
comme cela se faisait dans la peinture depuis la Renaissance, mais de 
faire valoir la réalité à partir d’un point de vue. Cette exactitude – toutes 
ces vues sont faites à partir de relevés sur place et des travaux du service 
topographique et cartographique de l’armée – constituent, d’une certaine 
façon, une nouveauté dans la représentation paysagère. La nouveauté 
réside principalement dans le fait que ce n’est plus, comme dans le cas 
de peintres paysagistes précurseurs comme Albrecht Dürer (Panofsky, 
2004 : 69) ou, plus tardivement, dans celui des peintres du Nord, un 
artiste qui par souci d’exactitude cherche à faire œuvre de topographe, 
mais un topographe scientifiquement formé qui fait œuvre artistique 
afin de témoigner16 ; et Bagetti d’expliquer qu’on doit regarder ses 
tableaux et leurs détails de « très près, avec une autre sorte de plaisir, qui 

15.	 La formation des topographes en faisait des artistes qualifiés en plus d’être précis. Voir 
Picon (1988). Voir également Prioul (1991). L’auteur rappelle comment l’Académie 
militaire royale, à Woolwich, formait les cadets au dessin, à la perspective et à l’aquarelle 
pour qu’ils dessinent et rapportent les données topographiques ainsi que les détails 
précis des lieux conquis.

16.	 Rappelons que dans le cas de Bagetti, les relevés topographiques ont précédé les 
aquarelles et ont été conservés.



		  Le paysage, entre art et politique254

tient plus à l’histoire qu’à la peinture » (Siestrunck, 1980 : 376). Ce type 
de représentation apparaît précisément quand le territoire devient un 
enjeu symbolique national et que sa conquête impose sa connaissance 
précise. Il ne s’agit plus de rêver un espace, mais de « faire le portrait d’un 
territoire » (Walter, 2004 : 80 et suiv.).

Le lien entre paysage et topographie révèle également le point de 
vue stratégique. Si l’on considère attentivement les aquarelles de Bagetti, 
on réalise que la position choisie par l’artiste est une position dominante, 
le plus souvent la seule possible : celle du général en chef. Le spectateur 
pourra voir le paysage « comme l’a vu le général commandant la troupe 
au moment du combat ; pour cela il ne faut pas trop le présenter en 
perspective cavalière », car c’est le point unique qui « permet la vue juste 
et la décision heureuse. L’aquarelle situe le détenteur de pouvoir dans la 
position glorieuse de la décision » (Siestrunck, 1980 : 377). Ce n’est donc 
pas par hasard si, répondant à la logique topographique des lieux, l’artiste 
et le stratège se confondent dans un même point de vue.

La deuxième étape du déchiffrement organisé de la représentation 
correspond à une narration, la relation d’une histoire ou d’un récit, c’est-
à-dire d’une temporalité. Dans le cas de Bagetti, il s’agit de rapporter 
l’histoire des victoires de Bonaparte et la conquête d’un pays dont l’action 
s’est déroulée dans le passé, mais dont les aquarelles veulent conserver 
présents « les moments fatidiques où le poids du héros a fait basculer 
l’histoire » (Siestrunck, 1980 : 377). Il est important, dans ce cas, de faire 
valoir un « point de vue » capable de faire passer un message explicite : 
la force, la victoire, la compassion, la richesse conquise, etc. Mais 
également ne pas omettre de « faire valoir » la beauté du pays nouvelle-
ment vaincu. La guerre coûte en argent et en hommes. Il faut que la 
beauté du pays se confonde aux yeux du spectateur avec la beauté de la 
conquête et en justifie les sacrifices. L’art a aussi cette fonction de 
preuve17. L’espace de représentation est donc un espace construit et 
qualifié. Le déchiffrement second de la représentation nécessite un 
apprentissage obligatoire des codes de lecture proposés par l’artiste. Nous 
ne déchiffrons en réalité que ce que nous pouvons reconnaître, donc 
connaître. La dimension culturelle oblige alors à faire volontairement 
intervenir des codes ou des symboles collectivement partagés par la 

17.	 On retrouve cette abondance de gravures paysagères drawn on the Spot et abondamment 
diffusées en Angleterre pendant et après la conquête du Canada. Voir Parent (2005) et 
Montpetit (1989).
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population ou le groupe visés par le message. On peut demander à 
l’artiste d’ajouter expressément des éléments mineurs qui n’obéissent 
pas à la réalité de la topographie ou de la flore locale (Salmon, 2003 : 31) 
et qui agissent comme des indices. Ces indices sont des éléments essen-
tiels pour le déchiffrement et l’interprétation des œuvres. Ils étaient 
avant tout destinés au public afin de lui permettre d’assimiler la repré-
sentation dans un corpus déjà connu par lui. Le spectateur intègre cette 
représentation dans son champ de connaissance déjà constitué. La repré-
sentation vient en former un maillon supplémentaire. 

Fonction de la représentation :  
faire vouloir-voir

Faire voir en décrivant selon une narration organisée, puis valoriser 
cette représentation par le choix d’un point de vue ponctué d’indices ne 
suffisent pas à expliquer le rôle actif qui fait que le spectateur non 
seulement va regarder une représentation, mais va la partager jusqu’à se 
l’approprier. Cet acte d’appropriation ou de participation correspond à 
l’« expérience de l’image » dont parle Hans-Georg Gadamer (1996 : 157). 
Pour que la représentation fonctionne, il faut que le spectateur entre 
dans un jeu dont les deux premières fonctions ont établi les règles en lui 
ouvrant un espace de spectacle afin d’accomplir ce que le jeu (ou la 
représentation) est en tant que tel :

Le jeu ne réside pas dans la conscience ou dans la conduite de celui qui 
joue, mais il attire, au contraire, celui-ci dans son domaine et le remplit 
de son esprit. Celui qui joue éprouve le jeu comme une réalité qui le 
dépasse. Cela est vrai à plus forte raison là où il est explicitement visé 
lui-même comme étant une telle réalité ; c’est le cas lorsque le jeu apparaît 
comme représentation pour le spectateur, c’est-à-dire est « spectacle » 
(Gadamer, 1996 : 127).

Pour illustrer cette fonction de volition qui piège d’une certaine 
façon le spectateur, nous avons choisi le film de Peter Greenaway, The 
Draughtsman’s Contract. Ce film, avec ses costumes inspirés des XVIIe 
et XVIIIe siècles – l’action se déroule en 1690 en Angleterre –, raconte 
l’histoire d’un dessinateur à qui des aristocrates passent contrat pour 
réaliser douze dessins de leur propriété. Le thème central du film repose 
sur la nature du travail de l’artiste et de la représentation. Le peintre, Mr. 
Neville, définit lui-même son travail comme un acte de domination sur 
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les choses ou sur les hommes ; il rappelle ici le double pouvoir de l’artiste 
de montrer et de valoriser :

I hold the delight or despondency of a man of property by putting his house 
in shadow or in sunlight. Even possibility I have control over the jealousy or 
satisfaction of a husband by depicting his wife, Sir, dressed or undressed. 
(Greenaway, 1984 : 50)18

Mais le contrat au cœur de l’intrigue est en fait officiellement 
double. Le peintre doit, d’une part, exécuter les douze vues de la 
propriété, ces vues étant au choix du peintre avec l’accord de la proprié-
taire, Mrs. Herbert (l’époux, Mr. Herbert, à qui sont destinées ces vues 
étant absent durant la durée du contrat) ; d’autre part, il pourra rencon-
trer Mrs Herbert à sa convenance pour consommer ses charmes :

… and to agree to meet Mr. Neville in private and to comply with his requests 
concerning his pleasure with me. (Greenaway, 1984 : 53)19

Maître de son point de vue, de son cadre (le peintre est équipé d’une 
mire grillagée, figure 3), maître du corps de la propriétaire, Neville pense 
être, selon son propre point de vue, en complète possession de son 
pouvoir d’artiste. Mais le contrat est truqué. Les vues ne sont que le 
prétexte pour que le peintre séjourne à la propriété en l’absence du 
propriétaire et les charmes contractualisés de Mrs. Herbert ne servent 
qu’à faire valoir aux yeux du peintre d’autres charmes, plus séduisants 
encore de sa fille, Mrs. Talmann, mariée à un homme impuissant. Pour 
préserver la lignée et les biens des Herbert, il faut que Mrs. Talmann 
donne naissance à un héritier. À son insu, Neville est en fait le géniteur 
hors contrat désigné. Ses dessins désormais inutiles finiront brûlés et 
son vrai travail accompli, le peintre sera à son tour physiquement éliminé.

18.	 The Draughtsman’s Contract (traduit en français par Meurtre dans un jardin anglais) est 
un film de Peter Greenaway, sorti en salle en 1982. Ce film a fait l’objet d’un numéro 
spécial de la revue l’Avant Scène Cinéma, n° 333, octobre 1984. Les citations sont extraites 
de cette publication. 

	 « J’ai le pouvoir d’assurer les délices ou le malheur de l’homme de bien en plaçant sa 
maison à l’ombre ou au soleil. J’ai même parfois une manière de contrôle sur la jalousie 
ou la satisfaction d’un mari selon, Monsieur, que je peins son épouse habillée ou 
déshabillée » (Traduction : Dominique Haas).

19.	 « Et à accepter de rencontrer Mr. Neville en privé et à me conformer à ses désirs, quant 
à son plaisir avec moi » (Traduction : Dominique Haas).
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Figure 3
Peter Greenaway. 1982. The Draughtsman’s Contract. Le peintre Neville (Anthony Higgins) devant sa mire. British 
Film Institute

Le scénario déroule avec habileté la lente transformation du regard 
du peintre. Des signes sous forme de modifications incontrôlables sont 
introduits progressivement dans les vues qu’il dessine (figure 4) et dans 
ses ébats. Il n’a donc pas le pouvoir qu’il prétendait avoir. Le contrôle de 
la composition lui échappe progressivement. À son insu, il ne recompose 
pas le réel, comme le faisait Bagetti, mais le réel le manipule. D’une 
position apparemment claire sur le pouvoir de l’artiste, le spectateur est 
invité à une réf lexion sur sa transformation progressive d’acteur en 
spectateur ; et comme spectateurs que nous sommes, nous sommes 
conduits à nous identifier à lui. Après tout, nous regardons le paysage 
avec Neville dans la même mire, nous dessinons avec sa main (figure 5)20, 
nous partageons en voyeurs ses ébats intimes. Par le jeu subjectif de la 
vision, la représentation est une reconstruction d’une réalité qui se donne 
pour un autre réel, un réel mythifié. Un réel que l’on croit vivre. L’image 
fait vouloir-voir21. 

20.	 Il s’agit en fait de la main de Peter Greenaway, que nous voyons dans un très beau travail 
de caméra subjective.

21.	 « Elle [l’image] ne renvoie pas au donné mais au voulu » (Francastel, 1983 : 107).
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Figure 4
Peter Greenaway. The Draughtsman’s Contract. Dessin numéro un : l’arrière de la maison. Première semaine : de 
7 heures du matin à 9 heures du matin. British Film Institute

Figure 5
Peter Greenaway. The Draughtsman’s Contract. Le peintre Neville (la main de Peter Greenaway) dessinant la vue 
numéro un. British Film Institute
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La fonction d’une représentation est de se constituer en spectacle 
et de capter le spectateur dans une sensibilité partagée. Il s’agit de la 
communication d’un discours implicite. La représentation se donne alors 
une fonction de construction d’un imaginaire. La manipulation de la 
réalité intervient alors, non pas uniquement, comme dans le faire valoir 
par l’ajout d’éléments, d’indices, dans un espace géométriquement 
construit ou encore par l’affirmation d’un point de vue qui aide au 
déchiffrement, mais en modifiant la représentation du réel sans en 
changer la nature. Le spectateur n’est plus seulement témoin oculaire 
d’une histoire. Il est invité à y participer, à s’y identifier. C’est là préci-
sément où intervient une notion essentielle à la manipulation : l’espace 
fonctionnel devient un espace structurel22 et le signe devient insigne23. La 
phénoménologie nous le dit : « l’espace n’est pas le milieu (réel ou logique) 
dans lequel se disposent les choses, mais le moyen par lequel la position 
des choses devient possible » (Merleau-Ponty, 1945 : 281). Or, dans le 
système de représentation tel que nous le connaissons en Occident et 
pratiqué depuis la Renaissance, l’espace de la représentation nous est 
donné comme une construction mathématique abstraite possédant une 
sorte d’autonomie par rapport aux choses que cet espace organiserait. 
Le savoir que nous avons d’un espace non euclidien ou bien encore ce 
que nous montre la distorsion perspective de la photographie ne change 
pas fondamentalement notre adhésion à l’existence d’un espace géomé-
triquement construit comme outil de représentation. L’artiste ici ne joue 
pas directement avec les choses représentées – un objet reste un objet 
comme tel –, il joue avec l’espace comme donnée géométrique de l’espace. 
De cette façon, le rapport entre les choses est modifié et leurs significa-
tions changent. La manipulation est indiscernable consciemment 
puisqu’elle ne touche pas l’objet, qui reste parfaitement identifiable (on 
repèrerait sans effort toute modification et la réalité apparente de l’objet 
disparaîtrait et rendrait la représentation irréaliste). L’objet se trouve 
dans la situation d’une interprétation décalée. Il acquiert une autre 
valeur interprétative que celle de simple indice. Nous le chargeons d’un 
affect, d’un contenu subjectif et même mythique. Le statut des objets 
peut changer et passer d’indice à celui d’insigne. La qualité de l’insigne 
étant d’être investi d’une valeur affective, sacrée ou même totémique. 

22.	 « L’espace du mythe, à l’inverse de cet espace fonctionnel de la mathématique pure, 
s’avère être un espace totalement structurel » (Cassirer, 1972 : 115).

23.	 « Cet insigne n’est en aucune manière un simple signe et sert à exprimer des corrélations 
qui sont considérées et ressenties comme parfaitement réelles » (Cassirer, 1972 : 112).
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Cette manipulation est rendue possible par la double nature même 
de l’espace tel que nous le connaissons :

•	 L’espace de la représentation, ou espace euclidien, dont la carac-
téristique est d’être continu, infini et homogène. C’est un espace 
mathématiquement construit et constructible, donc objectif.

•	 L’espace de la perception, ou espace sensible, lié aux références 
du corps du spectateur et dont la caractéristique est d’être 
discontinu, anisotrope et inhomogène24, donc subjectif. 

La fonction de faire vouloir-voir une représentation est de tromper 
le regard en ne créant pas d’opposition radicale entre la construction 
raisonnée de la représentation et la structure sensible de la perception. 
Tout écart trop exagéré nuit à la lecture subjective et abolit le charme. 
Le but est, tout en laissant croire au spectateur qu’il reste dans une 
objectivité d’observation, de le faire adhérer à une autre réalité, une 
réalité déformée, manipulée, mais totalement crédible, donc recevable. 

La représentation comme construction 
d’une Vérité 

La représentation occidentale est soumise, depuis la Renaissance, 
à ce qu’on a coutume de désigner comme l’invention de la perspective 
scientifique25, ce « péché florentin » dont parle Sartre (1978). Cela ne doit 
pas nous faire oublier que, loin d’être naturelle, la perspective a condi-
tionné notre perception :

Le fait est que nous sommes tellement habitués aux produits dérivés de 
la perspective que nous allons jusqu’à croire que notre vision obéit à ses 
lois, ce qui, de fait, n’arrive pas puisque nous avons deux yeux, situés dans 
un corps qui se déplace alors que la perspective est l’invention d’un regard 
monoculaire, fixe et désincarné (Valderde, 2002 : 50).

24.	 « L’espace visuel comme l’espace tactile s’accordent sur un point : à l’inverse de l’espace 
métrique de la géométrie euclidienne, ils sont anisotropes et inhomogènes : dans ces 
deux espaces physiologiques, les trois dimensions principales : devant et derrière, haut 
et bas, droite et gauche, ne sont pas équivalentes » (Cassirer, 1972 : 110). En préférant le 
terme inhomogène à hétérogène, Cassirer insiste sur la nature structurée de cet espace, ce 
que ne rend pas la notion d’hétérogénéité.

25.	 Il est fondamental de rappeler ici la nature occidentale des origines de nos représentations 
construites. D’autres cultures, comme la culture extrême-orientale (Cheng, 1979), 
n’obéissent absolument pas aux mêmes codes de représentation.
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On sait que la technique paysagère échappe pour partie à la rigueur 
de cette invention. Il est difficile d’envisager la construction mathéma-
tique d’un lointain paysager. Les peintres savent qu’il faut alors utiliser 
des jeux de nuances codifiées allant du brun, pour figurer les plans 
proches, au vert, pour les plans intermédiaires, et au bleu, pour les plans 
lointains. D’un autre côté, il serait tout aussi faux de penser que la théorie 
de l’art de peindre, largement diffusée à partir de la Renaissance par les 
traités, dont celui d’Alberti, De Pictura (1435), n’a eu aucune influence 
sur la peinture paysagère. Simplement, il faut revenir au texte pour 
comprendre de quelle nature est cette influence et quelle est sa véritable 
portée.

Je trace d’abord sur la surface à peindre un quadrilatère de la grandeur 
que je veux, fait d’angles droits, et qui est pour moi une fenêtre ouverte 
par laquelle on puisse regarder l’histoire, et là je détermine la taille que 
je veux donner aux hommes dans ma peinture (Alberti, 1435 : 115)26.

On a parfois limité cette fameuse fenêtre au rôle de templum ouvert 
sur la nature27, et oublié la notion d’historia, concept pourtant majeur 
de la théorie albertienne : un agencement de parties doté de sens, c’est-
à-dire d’une invention et non la reproduction d’une réalité visible. On 
sait parfaitement que la peinture, et cela jusqu’au XIXe siècle, ne reproduit 
pas de paysages réels, mais interprète en fonction de la nécessité narrative 
du tableau28. « Aucun système de signification ne constitue un instru-
ment mis au service d’une vérité indépendante, immuable. Une société 
n’applique pas sa Vérité, elle la fonde » (Francastel, 1983 : 65). Une repré-
sentation est une fable. C’est un arrangement, une composition, au sens 
pictural du terme, d’objets empruntés à une réalité dans le but de donner 
un sens à cette fable. La réalité narrative, ou l’histoire, se compose de 
deux choses : un imaginaire, ou une narration de la représentation, et un 

26.	 « Principio in superficie pingenda quam amplum libeat quadrangulum rectorum angulorum 
inscriblo, quod quidem mihi pro aperta finestra est ex qua historia contueatur, [nous 
soulignons] illicque quam magnos velim esse pictura homines detremino ».

27.	 On doit à Daniel Arasse d’avoir le premier rappelé cette évidence pour qui lit 
attentivement le texte d’Alberti (Arasse, 2004 : 87).

28.	 Ce que Panofsky montre à propos de la « nouvelle façon d’appréhender le problème du 
paysage » chez Dürer : « de même que le château de Trente n’est plus un document, mais 
une image, de même la perspective de la ville de Trente n’est plus un inventaire 
topographique, mais une vue. Avec le magnifique dessin intitulé Wehlsch Pirg, Dürer 
réussit […] le mouvement de respiration de la terre » (Panofsky, 2004 : 69). Cette 
nécessité narrative se retrouve même dans les volontés réalistes des peintres du Nord : 
leurs tableaux doivent satisfaire d’abord des commanditaires en adaptant la réalité. 
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réel, fait des images des objets organisés spatialement dans un cadre. On 
comprend mieux où situer le malentendu qui persiste souvent dans des 
analyses picturales entre le tableau et son sujet pour peu que le sujet soit 
peint, selon l’expression, d’après nature29. Le sens de l’histoire représentée 
est donc donné à la fois par ce que l’on montre comme éléments du réel 
et, selon l’agencement montré, par ce que l’on suggère. Il existe un 
élément fondamental de la représentation qui n’appartient pas au plan 
pictural du tableau, mais lui permet d’être regardé, c’est le lieu de l’œil 
du spectateur qui se confond avec celui de l’artiste. 

Le paysage est défini par le point de vue d’où il est envisagé : c’est 
dire qu’il suppose, comme sa condition même d’existence, l’activité 
constituante d’un sujet. Cette situation de l’œil semble tellement évidente 
qu’on oublie qu’il s’agit d’une nouveauté de la théorie albertienne. Alberti 
s’adresse au lecteur à la première personne, il pose le lieu du regard du 
peintre (le sien) au sommet de sa pyramide visuelle et par là impose le 
lieu du regard du spectateur de son historia. C’est précisément à partir 
de ce point de vue que la représentation prend son sens (Francastel, 1977 : 
17). L’invention de la perspective construite, c’est également l’invention 
du point de vue, c’est-à-dire de la maîtrise du regard par rapport à la 
représentation. Représenter veut dire amener le spectateur à voir les 
choses que l’on montre selon un arrangement voulu et depuis le même 
point de vue que celui de l’artiste. On assiste au double système du 
contrôle de la scène et à la mise en scène du regard du spectateur.

La représentation comme Vérité partagée

Si la représentation fonde une Vérité, on peut alors s’interroger sur 
la raison qui pousse le spectateur à non seulement accepter cette vérité 
comme vraie, mais à se l’approprier. La vérité de la représentation articule 
généralement et de façon subtile ces trois étapes (voir, valoir, vouloir-
voir) en une seule. Le spectateur, devant une représentation, si la 
représentation est efficace dans ses objectifs, ne doit pas distinguer autre 
chose qu’un message qui semble lui être adressé directement. Nous 
pouvons schématiser dans le tableau suivant la progression des trois 

29.	 Le problème est rendu encore plus complexe avec le medium photographique qui, lui, 
est supposé reproduire le réel. Mais la prise de conscience du trucage et le cinéma, avec 
l’apparition du virtuel, ont permis de comprendre les limites de la réalité objective de la 
représentation technique de la photographie.
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étapes que suit la représentation : mise en place des motifs, organisation 
d’une narration (histoire) et sensibilisation par la manipulation du 
facteur spatial et des signes.

Discours 
(temps)

Image (objet) Espace 

Voir Description Motif (forme) Euclidien (homogène)

Valoir Narration Indice Topographique (qualifié et homogène)

Vouloir-voir Mythe Insigne1 Structurel (orienté et différencié)

1. Voir note 25.

Faire voir correspond à l’action de décrire des motifs combinés 
selon un espace mathématiquement construit. Faire voir a pour fonction 
d’instruire, d’informer sur un paysage, un être ou une ville, par exemple.

Faire valoir correspond à l’action de raconter (selon un ordre 
narratif défini) une situation ponctuée d’indices et organisée selon un 
espace toujours mathématiquement construit, mais topographiquement 
qualifié. Il s’agit, au-delà de l’information, de faire valoir la représenta-
tion (donc la chose représentée) en favorisant la narration au détriment 
éventuellement de la réalité par le renforcement des indices ou par le 
choix stratégique du point de vue.

Faire vouloir-voir correspond à l’action de percevoir un réel autre 
qui sera tenu pour un réel vrai. En déplaçant les référents, il devient 
possible de rendre réel pour la conscience une réalité qui n’existe pas.

Le tableau ci-dessus montre comment le discours peut prendre 
successivement des formes différentes (description, narration, mythe) 
et comment les objets représentés peuvent apparaître sous trois formes 
(motif, indice et insigne). Il s’agit, pour la narration et les objets, d’une 
transformation progressive d’une étape dans une autre.

Il en va différemment avec l’espace. Il y a dans les deux premières 
fonctions une complexification (du mathématique au topographique), 
mais dans la troisième fonction on assiste à la substitution d’un espace 
par un autre. On peut les décrire ainsi :

•	 Un espace euclidien conçu pour rendre l’illusion perspective 
selon des codes mathématiques. La représentation commence 
par la construction d’un espace abstrait possédant les qualités 
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de continuité, d’infinité et d’homogénéité. Cet espace rend 
possible toute organisation objective de formes et de choses.

•	 Un espace topographique, toujours euclidien, mais qualifié selon 
un référent central : le lieu stratégique du narrateur (de l’artiste). 
L’importance de la représentation tient alors autant aux choses 
montrées qu’à leurs situations relatives dans l’espace et au lieu 
(virtuel) d’où elles sont regardées. C’est un espace à la fois 
construit (euclidien) et qualifié par des indices et des 
valeurs voulues par l’artiste.

•	 Un espace structurel, c’est-à-dire un espace qui cherche à 
communiquer autre chose qu’une géométrie ou une topogra-
phie. Il s’adresse aux données profondes de la conscience du 
spectateur en reconstituant un espace de perception faisant 
appel à ses codes corporels, visuels ou tactiles. C’est un espace 
artificiellement sensible : l’espace de l’expérience propre et 
intuitive du spectateur. Cet espace possède six dimensions – 
devant, derrière, gauche, droite, haut et bas –, qui sont qualifiées 
chacune par nos propres codes culturels.

L’espace de la perception, l’espace sensible du spectateur, cet espace 
structurel, contrairement à celui de l’artiste, construit mathématique-
ment et topographiquement, permet à l’homme à la fois de bouger dans 
le monde, de s’orienter dans celui-ci, de le déchiffrer et de l’interpréter 
en s’y situant de façon ethnocentrique (Kant, 1985). Cela signifie 
percevoir, et percevoir, c’est projeter mentalement l’image de son corps 
pour comprendre le sens des choses que l’on voit, qui sont, symétrique-
ment, représentées, c’est-à-dire rendues présentes. Les choses sont à la fois 
prises comme des représentations par le spectateur et symboliquement 
situées selon ses propres fonctions sensorielles. C’est l’espace qui permet 
au spectateur de s’approprier la représentation des choses en lui super-
posant ses propres expériences. L’objet ne joue qu’un rôle d’accroche du 
réel. C’est cette inversion par rapport à des analyses souvent admises qui 
poussent à mettre l’objet au centre de la représentation. La signification 
est ailleurs, dans la perception de l’espace.

Dans l’exemple illustré par le film de Peter Greenaway, The 
Daughtsman’s Contract, nous retrouvons les éléments de cette articula-
tion des espaces. Celui de la description première, qui est celui des 
gravures commandées (et aussi celui du film comme représentation 
technique projetée). Celui de la stratégie, qui est au départ celui du point 
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de vue du peintre et de la série qu’il entreprend (aussi celui du cinéaste 
et de la mise en scène). S’il restait à ce niveau, le film ne serait qu’un 
documentaire. Enfin, celui de la déformation du réel, liée à la nature du 
contrat qui modifie un espace a priori parfaitement objectif. La charge 
des indices qui deviennent des menaces (ou des désirs) et le changement 
de point de vue, qui passe de celui, visible, du peintre à celui, invisible, 
des autres personnages, font que le spectateur devient à son corps 
défendant le témoin captif et impuissant du drame. 

Ce que fait l’artiste – soustraire au flux chaotique et infini du monde, tel 
qu’il est immédiatement donné, un morceau délimité, le saisir et le former 
comme unité qui désormais trouve en soi son propre sens et coupe les 
fils la reliant à l’univers pour mieux les nouer à soi – ce que fait l’artiste, 
c’est précisément ce que nous faisons aussi, dans de moindres dimen-
sions,[…] aussitôt que nous avons la « vision » d’un paysage (Simmel, 
1988 : 229).

Double mouvement que décrit ici Georg Simmel, celui du 
« créateur » du paysage, mais aussi celui du spectateur, également créateur 
du paysage qu’il perçoit. D’un côté, l’artiste construit et organise une 
vision, de l’autre, le spectateur reçoit et donne un sens, celui de sa vision. 
La réussite repose essentiellement sur la coïncidence de ces deux visions. 
On passe alors du stade de la lecture picturale, qu’il s’agisse d’une image 
simple, d’un tableau ou même d’un film, à celui d’une vision partagée 
avec tous les sens dont notre corps dispose. Georg Simmel propose d’en-
visager cette unité de vision comme constituée autour du paysage, et par 
le paysage, perçu comme un « être-pour-soi éventuellement optique, 
éventuellement esthétique, éventuellement atmosphérique » (1998 : 230). 
Ce qu’il appelle la Stimmung30 du paysage : « Le paysage naît à partir du 
moment où des phénomènes naturels juxtaposés sur le sol terrestre sont 
regroupés par un mode particulier d’unité […] Le support majeur de 
cette unité est sans doute ce qu’on appelle la Stimmung du paysage » 
(1988 : 238). On retrouve une pensée analogue développée par Alain 
Roger. Pensée dans laquelle cette Stimmung embrasserait une triple sché-
matisation :

Au kantisme nous empruntons sa doctrine du schématisme transcen-
dantal, un modèle indispensable à qui veut décrire, d’un bout à l’autre, le 

30.	 Les traducteurs proposent, pour le terme Stimmung, un sens qui évolue entre 
« atmosphère » et « état d’âme ». Voir également l’analyse de la Stimmung kantienne et 
son rapport avec le sublime par Éliane Escoubas (1988). 
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processus artistique, qui ne se limite nullement à l’acte créateur (schéma-
tisation un), mais qui se prolonge dans les regards qu’il « captive » 
(schématisation deux), pour s’achever, à travers ce relais, en élaboration 
de l’expérience (schématisation trois) (Roger, 1978 : 10).

C’est, selon nous, autour du problème que soulève la Stimmung 
comme constitutive et ressentie du paysage que peut naître la vérité 
partagée d’une représentation.
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Depuis ces temps lointains où le jardin royal symbolisait le royaume, jusqu’à 
l’actualité de l’image numérique qui, à force de se multiplier, substitue au 
monde son propre spectacle, les représentations paysagères, aussi artisti-
ques soient-elles, ont toujours conservé un pouvoir mobilisateur qui leur 
confère une réelle valeur politique. C’est pourquoi le paysage a très tôt fait 
l’objet de conventions, que relaient désormais les normes édictées par le 
législateur, la bureaucratie et le marché. Cette puissance politique des repré-
sentations paysagères, qui n’est pas sans lien avec leur valeur artistique, 
n’est en rien diminuée depuis que le paysage, déjà accaparé par le savoir 
technique, a été élevé au rang d’objet scientifique. On peut même croire que 
s’est ainsi nouée une nouvelle alliance de l’art et de la politique.

Les textes de huit auteurs québécois et français réunis dans ce volume 
traitent diversement du paysage, des formes qu’il prend et qu’il a prises, des 
règles de sa composition et des raisons qui justifieraient sa conservation, sa 
mise en valeur, son enchantement. Il y est aussi question de ses usages et 
des fonctions qu’on lui a attribuées, non seulement à l’époque contempo-
raine, mais aussi dans le passé, proche ou plus lointain. Se pose de plus le 
problème du lien entre la réalité concrète du paysage, inscrite dans l’espace 
géographique, et ses représentations, ancrées dans l’esprit humain.
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