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un enjeu aussi gigantesque, je trouve que leur position vient pré-
maturément, même si l’avantage qu’ils y trouvent, c’est clarté et 
cohérence. Et une totale transparence.

Par-delà les écrans, Bienvenue dans la machine nous rappelle 
au « corps enseignant ». Pas seulement au corps professionnel, 
mais à ce corps avec lequel nous travaillons lorsque nous sommes 
dans une classe, debout devant notre groupe. Au corps des appre-
nants, de nos étudiantes et étudiants, qui parfois se fatiguent, 
parfois écoutent et participent avec une vibrante énergie. Le savoir 
humain ne peut pas être artificiel ou totalement médiatisé, et nos 
têtes demeurent le logiciel ultime. Ainsi, le sentiment de l’urgence 
et de l’amélioration continue se fait trop fortement ressentir dans 
les milieux scolaires et affecte nos corps. Tout va trop vite ! La 
machine crée un rythme, et elle essouff le. C’est ce sentiment qui 
est au cœur de cet essai alarmiste, mais consciencieux.

En fin de compte, dans cette histoire, c’est le temps humain 
qui est négligé, relégué au second plan. Ce qu’il faudrait d’abord 

reconnaitre, c’est ce temps – le rythme humain –, ce temps long, 
cette durée propre à l’enracinement, celle qu’il faut pour assimiler 
du contenu. S’il se donne pleinement à la tâche – existentielle – 
d’apprendre, de savoir et de connaître, l’être humain a besoin de 
pratique, de répétition ; il a besoin d’écouter, et doit développer 
cette écoute et sa concentration, dans un lien humain véritable. 
Dans un contact avec le monde. Dans un lien avec la nature. 
Pas avec pour seul partenaire un écran. Il doit s’approprier ses 
contenus, progressivement, prendre la parole devant autrui pour 
confirmer ce qu’il a assimilé. Il n’est pas une mémoire vive dans 
laquelle on peut télécharger indûment du contenu. Il est une intel-
ligence naturelle, pas artificielle, guidée par ses intuitions, non 
par des statistiques et des algorithmes. La curiosité humaine et 
l’esprit critique doivent demeurer prioritaires, tel est en substance 
le message de nos deux essayistes. Revenons donc à la formule 
lumineuse du poète grec Archiloque que jadis on m’a apprise : « Il 
faut saisir le rythme de l’homme. » Cela, manifestement, beau-
coup de gens dans la salle ne semblent pas l’avoir compris. v

Charles Rhéaume
Sakharov : science, morale et 
politique (réédition)
Québec, Les Presses de l’Université Laval, Collection 
À propos, 2023, 462 pages

On ne peut que se réjouir que Sakharov : Science, morale 
et politique, l’opus magnum de l’historien québé-
cois Charles Rhéaume, disparu beaucoup trop tôt 

de façon subite il y a de cela une douzaine d’années, fasse 
cette année l’objet d’une réédition en format poche. Paru en 
2004, cet ouvrage consacré à Andreï Sakharov, célèbre physi-
cien nucléaire ayant courageusement milité pour les droits de 
l’homme et les libertés civiles en Russie soviétique au péril de 
sa vie, repose principalement sur les témoignages recueillis de 
dizaines de scientifiques ayant côtoyé Sakharov ou ayant inter-
cédé en sa faveur d’une façon ou d’une autre. Ces témoignages, 
parmi lesquels on retrouve celui d’Edward Teller, le « père de la 
bombe à hydrogène », furent recueillis par l’auteur entre 1992 
et 2002.

Comme nous le fait voir Rhéaume, après avoir été l’enfant 
chéri du régime soviétique en raison du rôle crucial qu’il joua 
dans le développement de la bombe thermonucléaire – une 
bombe qui vint rétablir la parité nucléaire entre l’URSS et les 
États-Unis –, Sakharov se transforma progressivement en l’un 
de ses opposants les plus articulés et les plus solides sur le plan 
intellectuel. Tout comme J. Robert Oppenheimer, le directeur 
scientifique du projet Manhattan récemment ramené dans 
l’actualité par la sortie du film du réalisateur Christopher 
Nolan relatant sa vie tourmentée, Sakharov immola sa car-
rière scientifique sur l’autel de la liberté d’expression et de la 
conscience. À la différence d’Oppenheimer, toutefois, ce n’est 
pas un sentiment de culpabilité inapaisable qui servit d’amorce 
à la posture critique et humaniste de Sakharov ; ce dernier 
estimait en effet que le développement de la bombe H sovié-
tique était de toute façon inéluctable. C’est plutôt à une prise de 
conscience graduelle que, pour emprunter l’expression forgée 

par le président américain Dwight Eisenhower, le complexe 
militaro-industriel était devenu en URSS un pouvoir auto-
nome soumis à de moins en moins de freins et de contrepoids.

Si ses efforts visant à porter à l’attention du plus grand 
nombre que le régime soviétique était l’ennemi du genre 
humain lui valurent le prix Nobel de la paix en 1975 (un 
prix pour lequel son discours de réception dut être lu par 
son épouse, Elena Bonner, qui signe d’ailleurs la préface de 
l’ouvrage visé par la présente recension, puisque les autorités 
lui avaient interdit de quitter le pays), ils lui valurent égale-
ment d’être arrêté en pleine rue à Moscou en janvier 1980 et 
d’être assigné à résidence, sous étroite surveillance du KGB, 
dans la ville excentrée de Gorki. La soumission à l’exil inté-
rieur du scientifique dissident suscita un vaste mouvement 
de soutien dans les milieux scientifiques internationaux, car 
ceux-ci avaient saisi « de Sakharov sa valeur et la pertinence de 
son message, selon lequel le respect des droits de l’homme est 
la condition fondamentale d’une existence pacifique et d’une 
science optimale » (p. 13). Dans la troisième et dernière partie 
de cet ouvrage aussi éclairant qu’inspirant, l’auteur nous offre 
une analyse des réf lexions et initiatives des scientifiques amé-
ricains, français et britanniques face à cette persécution qui ne 
prit fin qu’avec la glasnost.

Frédéric Morneau-Guérin
Chef de pupitre, sciences
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