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En Chine, quantité de livres anciens, 
parfois des trésors culturels, furent 
réduits en bouillie, sans restriction, afin  
d’en faire de la pâte à papier. Cette 
matière servit à imprimer, à des millions 
d’exemplaires, les œuvres de Mao Zedong. 
Si le Grand Timonier devint riche, ce fut 
en bonne partie grâce aux droits d’auteur 
qu’il tirait de la diffusion de ses écrits, 
traduits dans une multitude de langues.

Au Québec, en collaboration avec l’éditeur  
François Maspero à Paris, la poésie  
de Mao fut éditée en français aux 
éditions Parti pris. Il se trouve là-dedans  
bien des morceaux insignifiants, voire 
franchement affligeants. Ils témoignent 
avant tout, lorsqu’on les considère 
aujourd’hui, de l’aveuglement d’une 
époque envers un de ses pires bourreaux.

La révolution culturelle chinoise fut 
pourtant célébrée, haut et fort, par 
nombre d’intellectuels occidentaux. 
Pendant ce temps, des condamnés à 
mort chinois, victimes de parodies de 
justice, vivaient prostrés, en attendant 
leur triste sort par dizaines de milliers. 
Ils étaient accusés d’être des « contre-
révolutionnaires », de « mauvais élé
ments ». Ils se trouvaient exposés à la 
vindicte publique, coiffés d’un bonnet 
d’âne, maculés d’encre. Ils étaient 
roués de coups, forcés à de ridicules 
autocritiques, dans une auto-humiliation 
qui s’étendait aussi à leur famille, à leurs 
amis, à leurs proches.

Malgré ses délires totalitaires évidents,  
le maoïsme sera avalisé, dans un com
plet aveuglement, par des groupes 
partout sur la planète. Au Québec comme 

ailleurs, il se trouva un petit nombre 
de maoïstes de salon, plutôt ignorants 
du monde ouvrier au nom duquel ils 
prétendaient parler, s’enflammant à la 
lecture et à la reproduction en vase clos 
d’un verbiage militant abscons.

Les idées de ces gens-là, comme de 
raison, se faneront vite. Beaucoup pas- 
seront du col Mao à la cravate de soie,  
faisant bonne figure par la suite dans des 
carrières bien sages, à l’université, dans 
les médias, dans l’administration publique, 
voire dans la députation, sans spécia- 
lement juger contradictoire – et encore 
moins gênant – d’agir désormais selon 
une idéologie toute différente, souvent 
néo-libérale, en propagandistes du 
moment, avec une égale conviction.

Dans la poésie de Mao, on lit ceci : 
« L’Armée rouge ne craint pas les diffi
cultés des campagnes lointaines / Dix 
mille fleuves, mille montagnes sont 
pour elle choses communes ». C’est au 
service de cette armée de campagne 
que meurt, en 1939, un Montréalais 
devenu célèbre longtemps après :  
le Dr Norman Bethune. Mao l’avait ren
contré et apprécié.

De Bethune mort, le Grand Timonier va 
parler dans un texte laudatif. Il y salue 
un héros sublime, une icône de son  
nouveau régime. Bethune est « un étran
ger qui, sans être poussé par aucun 
intérêt personnel, a fait sienne la cause 
de la libération du peuple chinois ». 
Bethune n’est pourtant pas le seul 
étranger à s’être joint à la Révolution 
chinoise. Qu’est-ce qui, ce faisant, inspire 
Bethune ? Selon Mao, « c’est l’esprit de 
l’internationalisme, du communisme, 
celui que tout communiste chinois doit 
assimiler ». Communiste il est vrai, mais 
esprit libre, Bethune souhaitait lutter 

contre la montée des fascismes dans le 
monde, selon un idéal qui lui appartenait.

Le héros n’est jamais consacré par ses 
seules actions, rappelle l’historien Marc 
St-Pierre dans un livre passionnant, 
intitulé Revenant de Chine. Après avoir 
résumé les principaux jalons de la vie 
de Bethune, St-Pierre s’intéresse de 
près à la construction du mythe autour 
de la figure peu banale de ce médecin 
au fort caractère. Comment est-il 
devenu célèbre au Canada, pays où 
les communistes comme lui étaient 
pourtant honnis ? Après sa mort, Bethune 
a longtemps été tenu pour négligeable 
dans ce pays, seuls quelques-uns 
de ses amis et un noyau de militants 
communistes se souvenaient de lui.

Les révérences religieuses anciennes 
sont interdites dans la Chine révolu
tionnaire. Les symboles de dévotion 
traditionnels sont déboulonnés, effacés, 
écrasés. Bethune va servir de figure de 
substitution. Lui, un étranger, est d’autant 
plus précieux qu’il vient d’un riche pays 
capitaliste américain. Son image va 
constituer un matériau pour édifier une 
nouvelle religion d’État. À l’impulsion 
du régime chinois, l’enthousiasme à 
l’égard de Bethune va croissant après sa  
mort, alors que, dans son pays natal,  
sa disparition est à peine remarquée.

S’il est interdit, dans la Chine de Mao, 
d’allumer des lampions pour honorer 
les figures saintes des temps passés, 
il demeure possible, dans une nouvelle 
forme de dévotion toute révolutionnaire, 
de griller la même marque de cigarette 
que Bethune en espérant que des 
faveurs soient accordées depuis le ciel 
révolutionnaire… Le médecin canadien 
va ainsi prendre la figure d’un véritable 
dieu, à grand renfort de discours voués 
à le célébrer.

Dans une récupération diplomatique 
quelque peu cynique de cette passion 

  L’échappée du temps    Jean-François Nadeau 

L’ingérence chinoise  
et le Dr Bethune
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chinoise pour Bethune, le Canada va 
l’utiliser à son tour. À compter des 
années 1970, le gouvernement de 
Pierre Elliott Trudeau s’en sert comme 
levier pour soulever d’un cran ses 
relations avec la Chine communiste. 
Bethune sera une sorte de sésame qui 
ouvre les portes de l’empire chinois.  
Ce n’est pas par accident qu’une statue 
de Bethune, cadeau de la Chine, finit par 
être installée à Montréal dans l’espace 
public, sans qu’on donne trop de détails 
sur sa biographie. Sa maison d’enfance,  
en Ontario, est à la même époque 
rachetée et transformée en musée, 
sous l’égide du ministère des Relations 
internationales. Le récit de la postérité 
de Bethune s’avère tout à fait fascinant.

Mais l’homme a bel et bien existé, quoi 
qu’on puisse en avoir fait après sa 
mort. Bethune était un non-conformiste 
doublé d’un médecin avant-gardiste. 
Aussi bien en amour qu’en politique,  
il apparaît d’un tempérament passionné, 
ardent, entier. Atteint de tuberculose, 
promis à la mort, il développe des 
instruments chirurgicaux particuliers 
pour opérer. Il est parmi les premiers 
à prôner ouvertement, au pays des 
érables, la nécessité d’un système 
d’assurance maladie universel.  
Il s’intéresse par ailleurs de près à 
l’art et à son enseignement auprès des 
enfants. Contre la montée des fascismes 
en Europe, il devient un combattant 
dans l’Espagne républicaine. Là-bas, 
il organise un système de transfusion 
sanguine au bénéfice des soldats du 
front. Dans ce même esprit de lutte 
contre le fascisme, il s’en va rejoindre 
en Chine les armées de Mao. Il y laissera 
sa peau. En un mot, le personnage est 
tout sauf banal. Ses amis ne s’y sont 
pas trompés. Mais comme le montre 
très bien l’historien Marc St-Pierre, 
son aura politique, mise au service du 
nationalisme chinois puis canadien, a été 
largement refaçonnée après coup, bien 
longtemps après sa mort, en périphérie 
de ce que fut vraiment sa vie.

En 2006, au jour du lancement à Montréal 
de la traduction française des écrits 
souvent étonnants de Norman Bethune, 
Pierre Vadeboncoeur était là. L’écrivain 

prononça, sur un ton grave, quelques 
mots pour l’occasion. Vadeboncoeur 
tenait Bethune en haute admiration.  
Il rappelait volontiers qu’il lui devait la 
vie. Vadeboncoeur m’avait même montré, 
quelque temps auparavant, en remontant 
doucement sa chemise, les marques 
laissées sur son corps par le bistouri de 
Bethune.

Pour le guérir d’une pleurésie sévère, 
contractée en 1934, Bethune l’avait 
opéré deux fois. Il l’avait suivi durant au 
moins six mois. Bethune drainait chaque 
semaine l'accumulation de pus dans son 
enveloppe pulmonaire, une véritable 
torture pour son jeune patient.

Le médecin Alain Vadeboncoeur, fils de 
l’écrivain, m’a raconté s’être rendu à 
Shanghai en 2001, , pour présenter une 
conférence sur le cœur, sa spécialité, 
à la faculté de médecine. À cette 
occasion, il avait associé l'histoire de 
son père à celle de Bethune, photos à 
l’appui. « À la fin, les participants sont 
venus me voir, certains pleuraient et 
voulaient me toucher. Il y avait encore 
des photographies de Bethune dans la 
faculté », témoigne Alain Vadeboncoeur.

Au milieu des années 1930, dans le 
milieu de nationalistes canadiens-
français auquel appartenait Pierre 
Vadeboncoeur, le Dr Bethune n’était 
pourtant pas tenu en odeur de sainteté. 
Bien au contraire, le communisme y était 
honni. Un communiste tel que Bethune 
ne pouvait qu’être voué aux gémonies. 
La haine des perspectives socialistes 
était martelée, jour après jour, dans ces 
milieux ultra-catholiques.

Pierre Vadeboncoeur et son meilleur 
ami, Pierre Elliott Trudeau, tous deux 
étudiants au respectable collège Brébeuf, 
vont participer, le 24 octobre 1936, à une 
immense manifestation anticommuniste 
à Montréal. Ils doivent se mettre à 
l’abri, sous le porche d’un immeuble du 
boulevard Saint-Laurent, pour éviter les 
contrecoups des tumultes, me racontait 
Vadeboncoeur. Il s’agissait de protester 
contre une assemblée en faveur des 
Républicains espagnols à laquelle participe 
Bethune. Une manifestation organisée 
par un jeune juriste de l’Université McGill, 
Frank Scott, lequel deviendra, beaucoup 
plus tard, un des maîtres à penser de 
Pierre Elliott Trudeau. Le monde et les 

temps changent. Parfois, les oppositions 
d’hier se télescopent dans de complexes 
recompositions.

Dans son étude consacrée à la posté
rité de Bethune, Marc St-Pierre ne  
parle pas du rôle que tient ce méde
cin dans le ciel intellectuel de Pierre  
Vadeboncoeur. En revanche, il montre de 
façon convaincante, dans cet ouvrage bien 
construit et bien écrit qu’est Revenant de 
Chine, à quel point la grandeur prêtée à 
des individus ne tient pas uniquement, loin 
de là, à leurs réalisations personnelles du 
moment, mais relève plutôt du contexte 
dans lequel celles-ci sont envisagées par 
la suite, selon les besoins d’un présent 
sans cesse recomposé au nom de 
l’actualité. Autrement dit, Bethune mort 
ne serait pas grand-chose aujourd’hui 
s’il n’avait pas reçu l’onction de forces 
sociales et politiques qui le dépassent 
après sa mort comme individu, si intéres
sant fût-il de son vivant.

Encore à ce jour, Bethune se trouve mis 
au service de combats idéologiques du 
présent. Dans une chronique publiée 
par le Journal de Montréal, le 3 février 
2023, l’historien Frédéric Bastien, 
ancien candidat marqué à droite à la 
course à la chefferie du Parti québécois, 
lui consacre ainsi tout un texte à 
l’heure où, au Canada, la question de 
l’ingérance de la Chine s’avère de la 
plus haute actualité. Il en fait une sorte 
d’épouvantail, de repoussoir, le pré
sentant assez grossièrement comme le 
« complice d’un des pires dictateurs de 
l’histoire, Mao Zedong ». Et Bastien de se 
demander, chemin faisant, en agitant ce 
concept flou et tout-usage de « woke », 
selon un usage désormais quasi-rituel à 
droite, pourquoi les statues de Bethune 
au Canada n’ont jamais été vandalisées. 
« Les wokes ne s’en prennent jamais à 
Norman Bethune », paraît-il regretter. 
L’historien Frédéric Bastien est mort en 
mai dernier. Mais ses idées, attachées à 
des combats idéologiques bien marqués, 
vivent depuis longtemps sans lui.

Marc St-Pierre
Revenant de Chine :  
Norman Bethune en mémoire
Québec, PUL, coll. « Autour de l’événement » 

2023, 205 p.

Jean-François Nadeau est chroniqueur au quotidien 

Le Devoir et historien. Il a publié plusieurs livres, 

dont Un peu de sang avant la guerre (2013), Les 

radicaux libres (2016) et Sale temps (prix Pierre-

Vadeboncoeur de l’essai 2022), chez Lux éditeur.
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