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tionalisation (notamment vers 1’est) de ’adoption de lois
mémorielles initialement nées en Allemagne et en France
(p. 92-93) ; il qualifie ainsi cette pratique de « position offi-
cielle » de Bruxelles (p. 116). Pour autant, ’adoption de
telles lois ne s’est pas faite sans résistance — celle-ci est méme
une tendance croissante (p. 92) —, sans tergiversations ni
complications sur le plan 1égislatif (p. 117). Interrogeant
la 1égitimité de ce type de législation, Koposov expose les
arguments pro et contra (p. 14-24), liés aux limites de la
liberté d’expression et de I'interférence de I’Etat, a leur per-
tinence et leur efficacité, rappelant les débats qui ont agité
tant la sphere médiatique que les milieux historiens (en
France tout particuliérement, p. 85, 116, 124) qui ont pu
craindre une politisation, voire une manipulation, de I’his-
toire (p. 119-121).

Koposov s’intéresse ensuite au cas de I’Europe de I’Est,
dans ce qui est sans doute la partie la plus originale de
Pouvrage car cette aire, ol s’est multipliée I’adoption des
lois mémorielles a partir des années 2000, est généralement
absente des études sur la question.

La mise en regard de la situation mémorielle en Europe
de I’Ouest et en Europe de I’Est révéle la grande variété des
régimes de mémoire historique, voire la « polarité » de la
mémoire européenne (p. 303). Elle met en avant ’évolution
propre a chacune des aires et, surtout, un usage différent des
lois mémorielles. Koposov montre que dans le cas de 'Union
européenne, ol elles s’inscrivent dans une tradition de 1égis-
lation antifasciste, puis antiraciste a partir des années 1960,
elles visent a créer une mémoire paneuropéenne — centrée
sur des valeurs universelles, humanistes et démocratiques —,
ainsi que sur la mémoire de la Shoah et la notion de respon-
sabilité partagée (p. 27, 75, 79, 92). Dans le cas de I’Europe
de I’Est, elles sont convoquées a des fins nationalistes et
populistes, sans impliquer de repentir d’Etat ; il arrive méme
qu’elles protégent la mémoire des bourreaux plutdt que celle
des victimes (p. 144). Mais la différence majeure réside dans
le fait qu’en Europe centrale et orientale, c’est la mémoire
du communisme qui domine, au point d’éclipser celle de la
Shoah, souvent minimisée (p. 144-152). Les lois mémorielles
s’appliquent ainsi tout autant, voire davantage, aux crimes
du communisme, qui ne font pas ’objet d’une pénalisation
en Occident, qu’a ceux du nazisme — les premiers pouvant
eux aussi étre qualifiés de « génocide » (p. 157). La situation
a ’est n’est néanmoins pas homogene : dans une typolo-
gie éclairante, Koposov montre que, selon les pays, les lois
mémorielles soit s’alignent sur le « modéle occidental », soit,
al'instar de la Pologne et de ’'Ukraine, suivent une logique
« antirusse » dans la lignée des « lois de décommunisation »
(p. 146, 152-160). Il voit dans cette deuxiéme tendance, qui
prévaut depuis la fin des années 2000, entre autres facteurs,
Iinfluence du néo-impérialisme poutinien qui a exacerbé
les tensions mémorielles — se muant parfois en véritables
« guerres de mémoire » — et poussé les pays voisins a réagir
pour protéger leurs interprétations du passé (p. 148, 170).

Se proposant d’éclairer, par ’angle mémoriel, les péripé-

ties géopolitiques les plus récentes (p. 177-178), Koposov
examine ensuite a la loupe le cas de 1'Ukraine, terrain de
dissensions et de radicalisation de la politique mémorielle
depuis deux décennies. Il étudie tout particuliérement les
projets de lois en réaction a la montée du nationalisme et
a la réhabilitation de certains collaborateurs (p. 186-187),
ainsi que la mémoire récente et « artificiellement construite »
(p- 185) de ’'Holodomor - grande famine organisée par Sta-
line au début des années 1930 que le pays tente de faire
reconnaitre comme génocide — devenu un objet de consensus
national bien davantage que la Seconde Guerre mondiale
(p- 183-185, 189). Enfin, les deux derniers chapitres sont
consacrés a la politique historique et 1égislative russe,
d’abord dans le contexte des réformes démocratiques d’Elt-
sine, puis dans celui du « nationalisme agressif » (p. 206)
sous Poutine, domaine que ’auteur connait le mieux. Il est
d’ailleurs a noter que le point de départ de sa recherche
a été son engagement, en tant qu’historien, contre la loi
russe de 2009 criminalisant toute interprétation contreve-
nant au mythe de la « Grande Guerre patriotique ». Centrée
sur la lutte contre le « révisionnisme historique » relatif a
la guerre, la pratique mémorielle russe a notamment ceci
de spécifique qu’elle protége non la mémoire des victimes
de la politique d’Etat — comme c’est traditionnellement le
cas des lois mémorielles —, mais bien ce dernier et en parti-
culier la mémoire du régime stalinien. C’est le seul pays a
défendre explicitement « la réputation d’un régime oppres-
sif » (p. 309). Koposov montre la place centrale qu’occupe la
politique mémorielle agressive de Poutine dans son ambition
impériale et pour sa 1égitimité aussi bien a I'intérieur du pays
que sur la scéne internationale (p. 207).

Ainsi ’étude fouillée et nuancée de Koposov souligne a
quel point le paysage mémoriel en Europe est complexe,
« asymétrique » (p. 130) et en perpétuelle évolution. De
plus en plus politisé, polarisé et en tension, il témoigne de
I’échec du vieux continent a créer une vision partagée d’un
passé tragique (p. 303). /

Sarah Gruszka, Sorbonne Université

Archive(s), mémoire, art. Eléments
pour une archivistique critique

Anne Klein

Laval, Presses de I'Université de Laval, 2019, 252 p.

our qui n’est pas familier de ’histoire de I’archivistique,
P la premiére des trois parties de ’essai d’Anne Klein offre

une synthese bienvenue, et sans doute indispensable
aux étudiants qui s’orienteraient dans cette voie. Elle y pose
en outre un certain nombre de jalons qui trouvent dans les
deux sections suivantes, « Propositions : théorie de I'histoire,
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art et archives » et « Des archives a ’archive : matérialisme
historique et exploitation artistique », des développements
théoriques susceptibles d’intéresser cette fois bien au-dela
des cercles de sa discipline.

Le déplacement des archives de leurs lieux de conserva-
tion traditionnels vers les théories historiques et les pratiques
artistiques a en effet donné aux enjeux qu’elles contenaient
le tour critique qu’on leur connait aujourd’hui. Entamé au
siécle dernier, Klein rappelle que ce tournant trouve ses
ferments dans la Révolution francaise, lorsque la destination
des archives fut élargie a ’ensemble des citoyens, dotant
celles-ci d’une fonction pédagogique et accordant a ceux-la
un nouveau droit de regard sur elles.

La question de leur nature est donc historiquement indis-
sociable de celle de la reconnaissance de leur valeur réelle
ou potentielle, de sorte, écrit Klein, que « les archives se dis-
tinguent des autres matériels documentaires avant tout par
le processus qui les génére » (p. 57-58). Parallélement a la
procédure d’archivage, et comme impliqué en elle, coexiste
un processus d’archivalisation, suivant le néologisme
d’Eric Ketelaar qui le définit comme « le choix conscient ou
inconscient (déterminé par des facteurs sociaux et culturels)
de considérer que quelque chose mérite d’étre archivé » (cité
p. 84). Le cas que mentionne Klein du systéme archivistique
sud-africain au temps de 1’Apartheid, dont les non-blancs
étaient exclus, fournit un exemple de l'intrication de ces
deux modalités et de leur efficace politique qui, pour carica-
tural qu’il soit, n’en reste pas moins d’une effrayante clarté.

Cela dit, des trois aspects inhérents aux archives qu’iden-
tifie ’autrice dans son introduction, leur nature, leur valeur
et leur temporalité, c’est cette derniére qui, paradoxalement,
recele la plus grande charge problématique. L’archive est
d’évidence un document du passé, sa provenance est en
ce sens historique, mais sa conservation et son usage sont
affaires d’un présent qui présage au futur de leur impor-
tance a venir. Dans la mesure ot il s’agit d’« un objet ouvert
a une infinité d’interprétations et appropriations » et « en
raison de ce caractére indéterminé », soutient Anne Klein,
«les archives constituent une anticipation sur I’avenir plutot
qu’un résidu du passé. » (p. 110) Suivant les théses de Walter
Benjamin sur ce sujet, elle montre que le nceud probléma-
tique est bien 1ié a la simultanéité des temps qu’elle produit
car, « en devenant “élément de la durée”, ’archive offre une
possibilité temporelle nouvelle : étre en méme temps passé,
présent et avenir. » (p. 126)

Dés Benjamin, donc, puis chez Michel Foucault et Jacques
Derrida, la remise en cause de la naturalité ou de la neu-
tralité des archives, et par conséquent de ’autorité qu’elles
exercent sur la perception du passé et ’écriture de I’histoire,
s’inscrit dans le cadre plus large de la critique de la culture.
Celle des cultures mémorielles lui est indubitablement rede-
vable, mais, au cours des derniéres décennies, elle lui a
donné une inflexion qui situe ’examen a un niveau moins
thématique. La recherche d’'une mémoire juste motivant
le travail historiographique lui-méme a en effet conduit

BOOKSHELF/

nombre d’historiens, ainsi que des écrivains et des artistes,
a porter une attention nouvelle a ce qui échappe a la sélec-
tion archivale a l'intérieur méme des documents qu’elle a
préalablement choisis.

Bien qu’une archive puisse étre conservée pour une raison
précise, son contenu tient en réserve toute une série d’élé-
ments que les informations qu’elle fournit ne subsument pas
complétement. Ces indices formels (par exemple : le type
d’écriture employé, les coquilles ou les approximations d’un
texte...) ou matériels (la nature du support utilisé, son degré
d’usure, ses éventuelles lacunes...) peuvent méme contredire
I’enjeu de la sélection préalable et trahir une autre histoire
que celle qu’un chercheur pensait écrire en se fondant sur ce
méme document. Certes, ces menus écarts ne peuvent étre
élevés au rang de contenu principal, sauf a contredire leur
signification et leur temporalité méme, mais les maintenir a
I’écart, précisément, du travail historiographique d’interpré-
tation des archives serait également préjudiciable a I’écriture
qui en découle, ne serait-ce que parce qu’elle entretiendrait
I'illusion d’une succession de faits congue comme une ligne
claire préexistante qui n’attendait que d’étre mise a jour par
un archéologue de papiers.

Puisque l’archivalisation ne peut qu’étre encadrée,
élargie ou restreinte, mais qu’elle est dans tous les cas iné-
vitable parce que nécessaire, c’est a I’historien qu’il revient
de discerner ce que l'objet dit sans le dire explicitement
d’une époque, d’une mémoire, d’un oubli. Et quelquefois il
arrive que, négligeant cette dimension de son activité, il la
redécouvre a travers l'interprétation décalée, désorientée,
contre-intuitive qu’en peut faire un artiste, libre qu’il est de
ne pas suivre les mémes regles qu’un universitaire. Si I’ar-
chive est pour I’historien comme pour I’artiste un matériau,
il n’est guére étonnant que ce dernier se montre davantage
sensible a sa matérialité, justement, et qu’il en déduise un
certain nombre d’informations distinctes des données immé-
diatement lisibles.

Anne Klein insiste en ce sens sur le fait que « cette mise
en lumiéere d’une absence et d'un manque constitutifs est
certainement ’apport majeur du champ artistique au regard
des archives. » (p. 158) Apport qui se traduit par la mise en
évidence du « rapport physique que tout utilisateur entre-
tient, d’'une maniére ou d’une autre, avec les documents » ;
rapport que la rigueur scientifique tend spontanément a
éliminer de son interprétation. L’autrice avance au contraire
que cette matérialité est « elle-méme signifiante tant au tra-
vers du support que de la mise en forme ou des imperfections
de 'objet » (p. 165), et qu’elle « peut donc faire sens dans
I'intersection de son contenu et de son existence sensible. »
(p.167)

Ce faisant, Klein dit I’essentiel, mais ce n’est encore qu’une
prémisse dont elle esquisse les conséquences dans sa troi-
siéme partie ol elle montre que non seulement la matérialité
des archives déclenche une émotion que 1’artiste exploite
avec moins de prévention que I’historien, mais qu’en outre
elle « devient, dans cette perspective, ce qui permet d’accé-
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der au passé. » (p. 206) Si cependant I’autrice ne prolonge
pas autant son interprétation depuis le champ artistique
que le laissaient augurer ses analyses précédentes, c’est sans
doute parce que l’archivistique reste malgré tout son prin-
cipal point de mire et le progres de sa discipline 1’horizon
de son projet.

Lorsqu’elle écrit par exemple que « les artistes nous aident
a comprendre en quoi les archives, pour étre des objets du
passé porteurs d’un Autrefois dont nous n’avons pas encore
conscience, ont une actualité toujours plus grande dans le
Maintenant de leur lisibilité », elle pointe ’enjeu central de
ses hypothéses : le « potentiel anachronique » (p. 219) des

archives. Mais elle maintient sa réflexion dans un registre,
au moins rhétoriquement, ot I’art tient vis-a-vis de la science
le role d’adjuvant. La ligne de basse qui traverse ses Eléments
pour une archivistique critique est pourtant moins program-
matique que ne le laissent entendre ces considérations, et
elle s’avere en définitive quasiment inverse. Klein démontre
en effet que les ceuvres d’art qui reprennent a leur compte
les archives portent une forme d’inquiétude au coeur méme
de la discipline qui a pour fonction de les classer et de les
conserver, et cela pour la simple raison qu’elles lui rap-
pellent ses oublis. /

Paul Bernard-Nouraud, historien d'art
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