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Dieue et Camille Paglia

Impériale, l’iconoclaste écrivaine et critique sociale tient à la main une 
épée qui se transforme volontiers en lance-flammes. 

Par
THÉRÈSE LAMARTINE*

rofessant les « humanités » à 
l’Université des arts de Phila-
delphie, Camille Paglia place 
l’interdisciplinarité au cœur 

de son enseignement. Le recueil de textes 
proposés, Femmes libres, hommes libres. 
Sexe, genre, féminisme 1, puise à même 
trente ans d’interventions sur la scène 
publique, de 1990 à 2018, ce qui nous 
permet d’apprécier l’évolution autant 
que l’intégrité de sa pensée. Paglia est 
étrangère à la modestie ; son tic auto-
référentiel en porte témoignage. Aussi 
dit-elle : « […] ma présence flamboyante 
dans les médias », et révèle-t-elle une 
femme à la fois déroutante et captivante, 
dont les propos galvanisent. L’esprit fan-
tasque et gouailleur braque ses projec-
teurs sur le champ des possibilités. Ses 
personae – mot latin désignant le masque 
au théâtre – sont au discours politique 
passé au Javel ce que Sade est à la pu-
deur. Dans les interstices de ses enflures 

verbales logent de larges espaces pour 
réfléchir. Pour rigoler aussi.

LE VOCABLE GENRE N’EST PAS 
UN SUBSTITUT À CELUI DE SEXE
Assises de son recueil, le sexe et le genre 
y trouvent leur réalité distincte. Ce 
pavé dans la mare du féminisme uni-

versitaire « moraliste et falot » atterrit à 
point nommé dans le délire et la confu-
sion générés par la théorie du « genre » 
et « son dogme insulaire ». Elle passe 
au hachoir ses grands clercs. Lacan est 
 retors, cynique et verbeux ; Foucault, com-
binard et artificieux ; et n’oublions pas 
sa prêtresse, Judith Butler, l’illettrée à la 
pensée circulaire.

Celle qui n’a nul lieu où être à sa place 
déculotte et rend à son insignifiance 
les modernes prétentions d’un sexe 
de s’approprier au sens propre l’autre 
sexe. S’ensuit cette horreur de vérité 
qu’elle balance : « […] changer de sexe 
est scienti fiquement impossible ». Si ce 
n’est pas suffisant, elle ajoute en com-
plément : « […] l’ADN de chaque cellule 
du corps humain est inflexiblement codé 
comme mâle ou femelle, de la naissance 
à la mort ».

Pris dans les rets de ce coup de génie, 
On ne naît pas femme, on le devient, le 
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transgenrisme en a infléchi le sens pre-
mier, à savoir un refus de l’assignation 
à une culture spécifique découlant d’un 
sexe spécifique, et le retourne comme un 
gant dans un mouvement réactionnaire 
où la nouvelle assignation renvoie à une 
catégorie. À un genre. Dès lors, l’accès 
aux chemins de la liberté s’embrouille 
davantage.  

Cela étant, le titre Femmes libres, 
hommes libres paraît en porte-à-faux 
puisque quelques hommes seulement 
gravitent autour de l’orbite féminine où 
ils sont le plus souvent héros. Ils ne 
 croiseront meilleure défenderesse que 
 Paglia, qui récuse leur dénigrement 
 réflexe par les féministes de la deuxième 
vague,  datée de la fin des années 1960. 
Dans sa prose musclée, l’homme – soit 
le mâle de l’humanité – est indistinc-
tement espèce, genre ou sexe, sans que 
ce paradoxe la trouble le moins du 
monde.

NATURE ET CULTURE, LA 
CONJECTURE PÉRENNE
La pensée de l’intellectuelle italo- 
américaine repose sur la conception fon-
damentale que la nature est le problème 
moral suprême de l’humanité, non pas la 
religion qui lui est tributaire. La société 
ne serait qu’un système de  défense contre 
la nature qui se moque de notre espèce 
comme le chat qui s’amuse de la souris 
avant de l’écraser. Malgré l’envergue de 
sa science, l’humanité ne peut conjurer 
un seul coup de foudre, rappelle-t-elle. 
De préciser : « La sexualité et l’érotisme 
forment l’intersection compliquée de la 
nature et de la culture ». Cette idée nous 
en suggère une a contrario. L’organisa-
tion de la société n’a pas donné jusqu’ici 
leur chance aux ailes de la culture de 
se déployer dans son ample liberté, ce 
qui aurait permis tant aux hommes 
qu’aux femmes d’emprunter les perso-
nae désirées, fussent-elles assignées ou 
imposées a priori à l’autre sexe. Enser-
rée dans l’étau d’une dialectique trans-
genrisme, elle s’étouffe plutôt. Nous 
aurions souhaité que l’autrice fouille 
cette perspective.

S’il est vrai que, selon son expression 
favorite, le féminin est chthonien, uni 
à la nature par ses fonctions procréa-
trices, il est un fait moderne qui n’est 
pas envisagé dans ses textes. Ce féminin 
qui s’inscrirait dans la profondeur des 
entrailles infernales de la Terre n’est plus 
une condamnation à perpétuité comme 
ce put l’être jadis. L’espérance de vie des 
femmes contemporaines libère de ces 
fonctions une majorité d’entre nous 
pendant environ un demi-siècle. Au 
demeurant, quand l’autrice suggère que 
l’épidémie de troubles alimentaires chez 
les jeunes femmes procéderait d’une 
profonde perturbation de l’identité 
sexuelle féminine, elle ouvre plusieurs 
voies à explorer.

FEMME PARADOXALE,  
ŒUVRE INCLASSABLE
La critique paglienne vivifie le fémi-
nisme en indiquant qu’il a le devoir 
de s’interroger sans relâche. Il ne 
peut  s’accommoder d’approximations, 
 tonne-t-elle dans divers registres. Sa 
cible de tirs intensifs, les études fémi-

Une théorie portant sur le sexe 
mais de laquelle sont exclues 
toutes références à la biologie 
est absurde en soi.

p. 14

Le plus grave écueil de nos 
 espoirs et nos rêves est la 
 banalité chaotique de la 
 biologie, qui chaque heure  
de chaque jour se poursuit 
comme si de rien n’était,  
en nous et sans nous.

p. 47

nistes, rebaptisées études de genre, ron-
ronnent de son point de vue au consen-
sus. La dialectique ambiante à l’abri du 
questionnement, plus encore de l’affron-
tement, les rend au mieux décoratives 
quand ce n’est pas dommageables. Le 
cursus universitaire des études fémi-
nistes a largement ignoré la science 
 biologique, la psychologie sociale, l’an-
thropologie, tout comme la génétique, 
la neurologie ou l’anatomie. Leur appro-
priation est essentielle, martèle Paglia, 
quitte ensuite à déconstruire ces savoirs. 
Ajouter Freud à Beauvoir et vous avez là 
une formation intellectuelle à son meil-
leur, tel est son credo. Son conseil, laisser 
les preuves suggérer les théories.

Si la pensée féministe avait besoin 
d’un électrochoc, Paglia s’applique avec 
zèle à la tâche, le verbe haut perché, le 
narcissisme bien planté. Elle gratte là où 
ça fait mal. Par exemple, à l’encontre de 
son côté pusillanime et par trop théo-
rique, elle prône un féminisme « utile 
aux femmes ordinaires ». Le féminisme 
de la deuxième vague souffrirait de deux 
défaillances majeures, à savoir la néga-
tion des différences sexuelles défendue 
par le constructivisme social, et l’hosti-
lité à l’endroit des grandes œuvres d’art 
et de la science. 

Le féminisme qui persiste à raconter 
aux femmes qu’elles peuvent tout faire 
n’échappe pas à ses foudres. La boutefeu 
lance : « Non, elles ne le peuvent pas ». 
Et pourquoi ? Parce que la violence 
sexuelle est ancrée dans la perception 
qu’ont les hommes de leur propre fai-
blesse psychologique face aux femmes. 
« La liberté moderne des femmes a un 
prix : endosser la responsabilité de leur 
propre vigilance et leur autodéfense. » 
Les jeunes femmes, souvent « mollasses 
et immatures », sont livrées pieds et 
poings liés au danger de la testostérone 
agissante plutôt que d’afficher une atti-
tude combative. Partant, un plongeon 
dans les méandres de la sexualité serait 
salutaire, car le sexe est une puissance 
bien plus sombre que le féminisme n’a 
pu l’admettre.

Son champ d’étude est vaste. Ses 
 enthousiasmes artistiques sont nom-
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breux et contagieux. L’historienne 
de l’art a cette manière jubilatoire de 
 mêler des propos savants aux représen-
tations culturelles populaires. La  Vénus 
de Willendorf et Néfertiti  côtoient 
 Madonna et Lady Gaga. Elle nous 
 entretient aussi bien de football amé-
ricain que de religion, de symbolisme 
artistique que de Viagra pour femmes, 
de talons aiguilles et de chirurgie plas-
tique. Allant de démonstrations origi-
nales à des  postulats excessifs, elle force 
une  réflexion profonde. Sa libre-pensée 
autorise, réclame même notre libre- 
pensée. La conception philosophique 
antagoniste et provocatrice de l’écrivaine 
trouve dans un effet de rebond chez son 
lectorat sa portée la plus intéressante.

QUE DES MASQUES
La face obscure de Paglia se révèle par 
des expressions disgracieuses qui par-
fois s’attaquent moins aux idées qu’aux 
personnalités. Les Andrea Dworkin, le 
loir pansu (sic) de la nouvelle religion 
féministe, et Catharine MacKinnon, son 
suppôt, seraient de vilaines bégueules. 
Ne résistons pas à l’envie de souligner 
une parmi d’autres contradictions. Celle 
qui vitupère l’ignorance artistique crasse 
de ces féministes staliniennes (re-sic) 
écrit : « Dworkin, comme Kate Millett, 
a transformé un passé sulfureux d’ins-
tabilité mentale en grand opéra fémi-
niste ». N’est-ce pas ce qu’ont fait, font 
et feront nombre d’éminents artistes ? 
Et créer un grand opéra n’a-t-il aucune 
valeur appréciable ? 

Ses imprécations clivantes ne sont pas 
exemptes d’inepties, telle : « Les femmes 
ne sauront jamais qui elles sont vrai-

ment tant qu’elles ne laisseront pas les 
hommes être des hommes ». Encore à 
nous le boulot, quoi ! On est par ailleurs 
en droit de se demander quels films por-
nos a-t-elle bien pu visionner et  depuis 
quand l’a-t-elle fait devant pareille 
 affirmation : « La pornographie laisse le 
corps vivre en pleine gloire païenne la 
plénitude luxuriante et désordonnée de 
la chai ». Dans l’univers de la démocrate 
de droite, lesbienne libertaire, amazone 
pro-capitaliste, féministe dissidente et 
pro-sexe, la misogynie est l’impensé de 
son travail.

Allons-y d’une libre interprétation 
de ce que nous nommerons les apories 
de son raisonnement. Tout ce qui 

s’apparente de près ou de loin à « l’idéo-
logie victimocentriste » la répugne. Un 
féminisme expurgé de ses faibles figures 
de victimes et muni d’un courageux 
code de responsabilité, voilà ce dont rêve 
 Camille Paglia, qui nous veut puissantes 
et victorieuses. Érudites et « vamps hors-
la-loi ». Libres. Dans le déploiement de 
ses vives intuitions loge une des raisons 
de la lire. Sa pensée mouvante et sa 
fougue chthonienne en offrent d’autres.

Lecture exigeante, quasi périlleuse, 
Femmes libres, hommes libres ne tolère 
pas l’intérêt superficiel ou la paresse 
intellectuelle. L’ensemble convoque 
l’esprit  critique à un banquet riche. Il 
est conseillé de s’y servir avec parcimo-
nie. Puisqu’aux yeux de l’intellectuelle 
nous ne sommes que masques, deman-
dons-nous : dans le foisonnement de 
ses analyses et de ses effets discursifs, 
qu’est-ce qui appartient au théâtre et 
à ses masques ? D’évidence, une des 
personae de Paglia se rapproche de l’in-
faillibilité divine. Dieue à la puissance 
femme !   

1. Camille Paglia, Femmes libres, hommes libres. 
Sexe, genre, féminisme, trad. de l’anglais par Gabriel 
Laverdière, Presses de l’Université Laval, Québec, 
2019, 421 p. ; 29,95 $.

Thérèse Lamartine, avant de se consacrer à l’écri-
ture, a occupé le poste de directrice de Condition 
féminine Canada, au Québec et au Nunavut. Elle 
est l’autrice d’Elles, cinéastes... ad lib (essai, Remue-
Ménage, 1985), Soudoyer Dieu (roman, JCL, 2009), 
Le féminin au cinéma (anthologie, Sisyphe, 2010) et 
Le silence des femmes (roman, Triptyque, 2014). Elle 
a signé deux pièces de théâtre qui ont pris l’affiche 
à Montréal. Son essai Une planète en mal d’œstro-
gène. Femmes et hommes au XXIe siècle paraîtra en 
mars 2020.

[L]es femmes ne gagnent rien  
à affaiblir les hommes.

p. 35

Cajoler les femmes ne les fera 
pas élire, il faut les endurcir.

p. 158

[J]e demeure convaincue  
que le féminisme, malgré ses  
dissensions intestines, est  
bel et bien vivant et qu’il  
continuera d’être une force 
culturelle majeure tout autour 
du monde pendant le 21e siècle.

p. 208
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