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de la « révolution militaire ». Leurs terrains 
d’opération se déploient principalement en 
Méditerranée, autour de Naples, où ils peuvent 
mener une vie sédentaire, notamment en se 
mariant sur place. Ils y jouent également un rôle 
politique en marquant la présence de l’occupant 
et en réprimant les nombreuses révoltes dans 
la vice-royauté. En même temps, Contreras est 
représentatif d’une large frange de soldats hors 
de contrôle de la monarchie : il se livre plusieurs 
années à la course, passe successivement sous 
le commandement de différents vice-rois et 
de l’Ordre de Malte, déserte au total quatre 
fois et s’oppose régulièrement à ses supérieurs. 
Ces hommes sont donc loin d’être des pions que 
le roi déplace au gré des batailles : ils sont guidés 
par l’action et les occasions qu’ils estiment les 
plus profitables. Leur carrière se termine rare-
ment par une promotion sociale.

Finalement, l’étude de cette « forêt de vies » 
(p. 35) évoque l’analogie d’une « forêt d’îles » 
employée par Giovanni Botero pour décrire 
l’empire espagnol à la fin du xvie siècle. Le par-
cours des sept soldats se déroule en effet princi-
palement en mer ou dans des régions côtières. 
Sous la plume de T. Calvo, même les espaces 
continentaux adoptent une forme liquide. 
Ainsi de la Nouvelle- Espagne : « cet océan 
est, en réalité, un archipel, une poussière d’îles 
concrètement urbaines » (p. 253). Cette forma-
tion archipélagique favorise la circulation des 
personnes (et des biens). Dans l’empire, tout 
et tout le monde ne circulent pas, mais les 
possibilités, les « occasions », alimentent une 
dynamique utile à l’unité impériale.

Guillaume Gaudin
ggaudin@univ-tlse2.fr

AHSS, 77-3, 10.1017/ahss.2022.143
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Paul-André Dubois
Lire et écrire chez les Amérindiens de Nouvelle-
France. Aux origines de la scolarisation et de 
la francisation des Autochtones du Canada
Québec, PUL, 2020, 720 p.

Justement récompensé en  2021 par le prix 
Lionel-Groulx, ce livre dense, à la plume vive 
et agréable, est une contribution majeure à 
l’étude de l’occidentalisation des peuples amé-
rindiens. Ici, Paul-André Dubois s’est attelé à 
un sujet difficile que personne avant lui n’avait 
véritablement fouillé dans une perspective de 
synthèse. L’enquête porte principalement sur 
la réception du phénomène de l’écrit au sein 
des sociétés autochtones – sociétés de l’oralité – 
de la vallée du Saint-Laurent et de l’Acadie 
au temps de la Nouvelle-France (1600-1760). 
Au vrai, l’auteur se penche aussi sur l’histoire 
de la fin du xviiie siècle et propose des com-
paraisons – parfois suggérées par les sources 
elles-mêmes – avec la Nouvelle-Angleterre et 
la colonie de New York.

Contre la thèse, dominante dans l’histo-
riographie, d’une action apostolique « stérile » 
des missionnaires de la Nouvelle-France, 
autrement dit d’une faillite relative de l’en-
treprise d’évangélisation, P.-A. Dubois insiste 
sur la portée effective de l’alphabétisation 
au sein des sociétés amérindiennes des xviie 
et xviiie siècles. Le livre réévalue ainsi « à la 
hausse » (p. 6) l’expérience scolaire missionnaire 
chez les Amérindiens. Pour cela, il s’appuie sur 
un « exercice de reconstitution biographique » 
qui souhaite « mettre de l’avant les effets éton-
nants, voire positifs, de ce processus, pour les 
parties concernées » (p. 253). Contestant la 
séparation systématiquement tracée dans l’his-
toriographie entre Européens et Autochtones, 
P.-A. Dubois s’intéresse à de nouveaux acteurs, 
métissés et francisés, qui émergent sur la scène 
sociale dès la fin du xviie siècle. Plus généra-
lement, l’auteur insiste sur la familiarité gran-
dissante des Amérindiens avec le phénomène 
de l’écrit, même si, admet-il, très rares sont 
les cas d’Autochtones sachant lire et écrire 
au xviiie siècle.

Le livre, qui fonctionne sur la base d’une 
série de récits de vie, s’appuie sur le traitement 
d’une quantité impressionnante d’archives, 
du xviie au xixe siècle : pièces manuscrites des 
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institutions religieuses, correspondance offi-
cielle des colonies, registres paroissiaux, récits 
de voyage, journaux personnels, etc. Tel un 
détective, l’auteur y a puisé des témoignages 
dispersés. Guidé par ces sources, il reconstitue 
des trajectoires de vie dans ce qui s’apparente 
à une microhistoire des écoliers. Arrachés au 
sommeil des archives, des personnages, notam-
ment autochtones, se voient restituer une cou-
leur, une épaisseur, « non sans parfois de réelles 
prouesses », se réjouit l’auteur (p. 251).

Au fond, le sujet est complexe, car, recon-
naît P.-A. Dubois, « aucune politique unifiée et 
cohérente de francisation n’existe » (p. 148). 
Pour répondre à cette difficulté, le livre est 
divisé en neuf – gros – chapitres qui ne sont 
pas, précisons-le, parfaitement chronologiques. 
Le premier est consacré au programme mis-
sionnaire des années 1600-1659. Le deuxième 
se concentre sur l’alphabétisation des garçons 
de 1660 à 1700, qui jouissent alors de « la faveur 
des missionnaires en raison de leur statut futur 
de chef autochtone » (p. 74). Le troisième se 
penche sur la francisation des filles (1666-1700) 
– une dizaine de pensionnaires chez les ursu-
lines, une vingtaine à la mission sulpicienne 
de la Montagne (Montréal). Le quatrième 
s’interroge sur le déclin de la francisation 
(1700-1725), motif classique de l’historiogra-
phie, en cherchant à le relativiser. De façon fine 
et judicieuse, l’histoire des apprentissages du 
lire, de l’écrire et même du chanter se trouve 
replacée, au sein de ces premiers chapitres, dans 
le sillage d’une histoire occidentale marquée 
par une culture monastique ancienne, dont les 
missionnaires sont les héritiers. L’auteur, à juste 
titre, insiste également sur l’héritage espagnol 
des pratiques coloniales françaises en matière 
d’évangélisation.

Commence ensuite ce qui s’avère être la 
seconde partie du livre. Dans le cinquième cha-
pitre, « Francisation au réel », l’auteur déroule sa 
thèse de ce qui fit de cette entreprise un succès. 
Il note que les filles amérindiennes ont été plus 
touchées que les garçons et s’attache à retracer 
des parcours d’élèves des ursulines. Certaines 
trajectoires, assurément, sont fascinantes, telle 
celle de la famille Cadot. Le sixième chapitre 
se penche sur la familiarisation des Amérindiens 
avec le phénomène de l’écrit et avec la langue 
française, en dehors des institutions religieuses, 

dans le cadre de la vie quotidienne avec les 
colons. Le terme algonquien massinahigan, sou-
ligne l’auteur, est associé à l’action d’écrire et de 
« faire des marques » (p. 320). Une analyse com-
parée avec les marques totémiques effectuées 
par les chefs amérindiens sur les traités de paix 
aurait pu être utile ici, de même, sur le thème 
de la francisation, qu’un renvoi à la contribution 
d’Alain Beaulieu parue dans l’ouvrage collec-
tif Les Hurons de Lorette1. Le septième chapitre 
étudie ensuite l’essor de l’écriture chez les 
Micmacs, sous la houlette du prêtre Chrestien 
Le Clercq puis de l’abbé Pierre Maillard. Il 
parle des glyphes utilisés comme d’une « inscri-
ture », pour distinguer cette forme de l’écriture 
(p. 369). On pense ici à Claude Lévi-Strauss 
qui, reprenant Émile Durkheim, parle d’un 
« instinct graphique » poussant les individus 
« à symboliser par des signes leurs affiliations 
claniques »2. Avec à-propos, P.-A. Dubois sou-
ligne que l’efficacité de l’apprentissage micmac 
repose sur une grande capacité d’observation, 
telle qu’elle peut s’expérimenter à la chasse. 
Le huitième chapitre établit des comparaisons 
sur l’école entre la Nouvelle-France et les colo-
nies britanniques au cours de la première moitié 
du xviiie siècle, et le neuvième, enfin, traite des 
années 1760-1800.

Quelques interrogations se dégagent. En 
contestant, à partir d’exemples savamment 
documentés et mis en scène, « les idées sans 
cesse rabâchées sur l’échec supposé de la fran-
cisation des enfants amérindiens » (p. 252), 
l’auteur n’est-il pas victime d’une illusion ? 
Tout, ici, semble être une question d’échan-
tillonnage. Si de nombreux cas de francisation 
sont retracés, que pèsent-ils face à l’immense 
majorité des Amérindiens, peu affectés jusqu’au 
xixe siècle par les dispositifs de « civilisation » ? 
P.-A. Dubois nous rétorquerait peut-être que 
le succès de la francisation se mesure sur la 
base du groupe d’individus qui sont effecti-
vement allés à l’école. Par ailleurs, est-il juste 
de parler d’une « transformation du système 
amérindien de croyances » dès le xviiie siècle 
(p. 376) ? Selon nous, la captation de l’écriture 
– comme celle, par exemple, des produits tex-
tiles ou métalliques – ne modifie pas en profon-
deur le rapport au monde des Autochtones. En 
captant-imitant l’écriture, les Amérindiens ne 
se satisfont-ils pas, du reste, de l’acte lui-même, 
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comme le propose Emmanuel Désveaux dans 
sa réflexion sur les « passages à l’écriture » des 
Indiens d’Amérique du Nord3 ? P.-A. Dubois, 
toutefois, est plus nuancé quand il analyse l’uti-
lisation micmac de l’écriture « hiéroglyphique », 
qu’il estime fort justement – c’est la clef de 
son succès – « beaucoup mieux intégrée à la 
vie traditionnelle et à la pensée amérindienne » 
(p. 417). Au fond, l’ouvrage pose la question de 
l’imitation dans un contexte interculturel. Un 
autre cas nous vient alors à l’esprit, celui des 
Indiens du sud-est des États-Unis, les fameuses 
« Cinq tribus civilisées » – Cherokees, Creeks, 
Choctaw, Chickasaw et Séminoles  –, dont 
certains membres, au tournant du xixe siècle, 
ont adopté plusieurs traits de la civilisation 
anglo-américaine (y compris l’écriture, dans le 
cas cherokee). Plutôt que de réduire les actions 
humaines à de simples stratégies et à des instru-
mentalisations, comme de s’en tenir au registre 
analytique de l’acculturation, on pourrait pro-
poser qu’il existe une potentialité mimétique 
inscrite au cœur de l’éthos amérindien. Si 
P.-A. Dubois évoque ce thème du mimétisme 
(p. 17), il n’en reprend pas le fil. Il parle plutôt 
de la « maîtrise des nouveaux codes de com-
portement », ce que les Français nomment la 
« civilité » (p. 79). De fait, si l’ouvrage propose 
une étude, admirable, des dispositifs de « civi-
lisation », il cherche assez peu à valoriser les 
logiques proprement autochtones. Le champ, 
précise d’emblée l’auteur, est celui de l’histoire 
socioreligieuse, non de l’histoire amérindienne 
ou de l’ethnohistoire. Peu intéressé par la littéra-
ture anthropologique, P.-A. Dubois revendique 
l’écriture d’une histoire « conventionnelle » et 
« érudite » (p. 10). L’érudition, heureusement, 
est ici loin d’être vaine, puisqu’elle est mise au 
service d’une thèse.

En marge de la rectitude politique qui 
caractérise de plus en plus, en Amérique du 
Nord, l’écriture de l’histoire des Amérindiens, 
P.-A. Dubois nous prévient d’emblée : « Ce 
livre n’est pas une condamnation. Aucune 
accusation ne sera portée, aucun procès ne sera 
intenté » (p. xvi). Ce rappel n’est pas inutile. 
L’historien n’est pas un moraliste. Il cherche 
à comprendre et à contextualiser le passé à la 
faveur des sources qu’il s’échine à débusquer 
et à mettre en relation. Dans ce travail extrême-
ment riche et documenté, P.-A. Dubois refuse 

tout manichéisme et s’efforce de valoriser la 
grande variété des acteurs historiques, tant 
européens qu’amérindiens.

Gilles Havard
gilles.havard@ehess.fr

AHSS, 77-3, 10.1017/ahss.2022.144, 

1. Alain Beaulieu, « Les Hurons de Lorette, 
le ‘traité Murray’ et la liberté de commerce », 
in D. Vaugeois (dir.), Les Hurons de Lorette, Québec, 
Septentrion, 1996, p. 254-296.

2. Claude Lévi-Strauss, Le totémisme aujourd’hui, 
Paris, PUF, 1962, p. 106.

3. Emmanuel Désveaux, La Parole et la substance. 
Anthropologie comparée de l’Amérique et de l’Europe, 
Paris, Les Indes savantes, 2017, chap. 9.

Danielle Trichaud-Buti et Gilbert Buti
Rouge Cochenille. Histoire d’un insecte qui 
colora le monde : xvie-xxie siècle
Paris, CNRS Éditions, 2021, 336 p.

Injustement ignorée des spécialistes de l’histoire 
économique autant que du vêtement, la coche-
nille mexicaine, dite grana fina, acquiert pourtant 
un poids croissant dans l’économie transatlan-
tique dès le début de la période moderne. Le 
cadavre de cet insecte parasite du nopal – grand 
cactus mexicain – recèle un pigment rouge de 
loin supérieur au kermès jusqu’alors utilisé à 
travers l’Europe, où les plus fortunés raffolent 
de cette couleur synonyme de puissance et 
d’autorité. L’ouvrage de Danielle Trichaud-
Buti et Gilbert Buti exhume les itinéraires de 
ce « matériau-savoir1 » qui devient rapidement le 
deuxième produit en valeur importé par Madrid 
depuis les Indes, après les métaux précieux.

À première vue, l’histoire de la cochenille est 
résolument transatlantique. Cultivée et condi-
tionnée par des travailleurs indigènes dans la 
région montagneuse d’Oaxaca (au sud-est de 
Mexico), elle est transportée à dos de mulet 
jusqu’au port de Veracruz, d’où elle est ache-
minée vers Cadix et Séville, véritables plaques 
tournantes du commerce de produits américains 
où sont installés des marchands hollandais, fran-
çais et anglais. Depuis ces villes, elle est alors 
redistribuée vers les manufactures européennes 
qui l’utilisent pour teindre des tissus de prestige.

Mais l’ouvrage montre aussi comment le 
commerce de la cochenille excède très tôt 
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