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Il fut une époque, ancienne déjà, où pour un Paul de Tarse, la foi chrétienne et la philosophie 
étaient incompatibles. Régulièrement, depuis, il y a eu des moments et des constellations 
intellectuelles et institutionnelles qui ont remis cette opposition à l’ordre du jour, en tant 
qu’opposition de deux univers de sens. Mais, avec la même régularité, ou presque, la 
compatibilité aura eu le vent dans les voiles. Mais, il faudrait encore spécifier. Car la foi 
chrétienne ne vaut pas nécessairement pour toutes les « religions » et, que ce soit en 
régime chrétien ou musulman, il y a eu compatibilité avec certaines philosophies et pas 
avec d’autres. Ainsi, pendant longtemps, le platonisme et ses versions augustinisées 
eurent la faveur de la théologie. Puis ce furent divers aristotélismes. Avant que Malebranche 
et d’autres reviennent, directement ou via Descartes, à de l’augustinisme. Kant conservait 
une fonction à la religion. Fichte, Hegel et Schelling, de différentes manières, ont donné  
à croire à une certaine compatibilité, en tous les cas à une certaine reprise philosophique 
du religieux et du théologique. Et ainsi de suite.  .  . Il y eu même une période où, dans  
les universités, on oscillait entre philosophie de la religion, philosophie ou science des 
religions, voire à de la philosophie religieuse. .  .

Pourtant, si on y regarde de près, il faut bien admettre que la compatibilité n’est pas 
toujours du même ordre ou sur le même registre. Si on pense le compatible du point de 
vue de l’admission de l’un par un autre, il faut bien admettre alors que, parfois, ce fut la 
religion – et ses instances théologiques – qui ont admis de la philosophie et, parfois 
aussi, ce furent des philosophes qui ont admis la « religion » dans leurs réflexions et 
systèmes. Si on pense le compatible à partir de l’idée de permission, le portrait change 
encore un peu. Des philosophes ont proposé l’éradication de toutes ou de certaines reli-
gions. À certains moments, des religions ont banni la philosophie ou tenté de la bannir 
de l’espace public. Enfin, on pourrait se demander si, à tous ces moments, on entend le 
mot « religion » dans le même sens. Et si on se le demandait sérieusement, on devrait 
répondre par la négative. Entre la « religio » romaine, les religions « naturelles », la  
« vraie » religion et plusieurs autres déclinaisons possibles, dont la fameuse religion 
civique, on trouve bien des écarts, diverses situations institutionnelles, etc. Cela aussi a 
un impact sur ce qui pourra être – ou non – la compatibilité avec la philosophie.
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Ainsi, parmi les grands penseurs du XXe siècle, récemment, quelqu’un comme 
Habermas a eu un rapport complexe avec cette compatibilité. Ainsi dans son Une histoire 
de la philosophie, dans le tome 1, il reprend, de manière nouvelle, la thèse de l’émergence 
de la philosophie comme désacralisation du monde. La philosophie est le signal de 
l’émergence d’une rationalité critique qui met à mal mythes et rites, institutions et senti-
ments religieux. Pourtant, il admet, dans l’espace public, des « éléments » rationnels en 
provenance des sagesses religieuses.

C’est avec cette configuration de possibilités historiques en tête que je me suis 
plongé dans l’ouvrage collectif dirigé par Marcel Côté et Sylianne Malinowski-
Charles. Je propose de lire cet ouvrage comme le symptôme du caractère inachevé – 
voire inachevable – de la question qu’il pose dans son titre : « Philosophie et Religion 
sont-elles compatibles ? » Symptôme de transformations sociales, intellectuelles, 
philosophique et « religieuses » travaillant la société québécoise et ses philosophes. Et, 
comme bien des symptômes, ce petit livre ouvre sur de grandes questions qui ne sont 
pas que théoriques mais qui ont des incidences sociales, politiques et existentielles. 
Les quatre contributions offrent des présentations claires et nuancées de dossiers com-
plexes qui ont fait l’objet de bien des interprétations déjà. Dans les limites du genre 
(temps imparti et nombre de pages limité), c’est un tour de force qui doit être reconnu 
et apprécié même si, sur des détails, il serait possible de chipoter ou d’aborder le tout 
différemment! Mais dans cette recension, je ne veux gâcher ni mon plaisir ni celui des 
lecteurs et lectrices éventuels de cet ouvrage.  .  .

Augustin, Spinoza, Sartre. La triade est intéressante. Trois périodes historiques. Trois 
constellations religieuses et philosophiques très différentes : une résolument chrétienne, 
une « juive » (sic) marginale ; une, enfin, anti-chrétienne. D’une option où Dieu comme 
bien à aimer est au cœur des choix libres des humains, on passe à une option où Dieu fait 
partie de ce qui doit être pensé et aimé. Enfin, on se retrouve devant une option où Dieu 
n’est pas, car il ne peut logiquement être cause première au sens de cause de soi (causa 
sui). Cette triade occidentale est, dans le dernier chapitre du livre, doublée de penseurs 
musulmans de diverses tendances qui se proposent de penser des rapports entre le Coran 
et les traditions interprétatives de celui-ci, surtout en lien avec le politique émergent 
depuis les Lumières.

L’ensemble offre un panorama large et contrasté sur plusieurs registres. Il se lit  
aisément, permet des découvertes. Il incite à la réflexion à partir d’un constat que je 
formulerais ainsi : la compatibilité des gestes philosophiques anciens et contemporains, 
conservateurs ou libéraux, n’est pas jouée définitivement. Elle se cherche. Et les pistes 
de solutions des tensions que génère cette recherche ne sont pas données, ni simples ni 
univoques. Surtout, me semble-t-il, cette comptabilité souhaitée ou crainte, ne peut 
éviter d’être posée en lien avec un troisième terme : le politique! Mais alors, on pourrait 
relancer le questionnement et demander : s’agit-il de « compatibilité » entre ces trois 
termes (philosophie, religion, politique) ou bien d’incompréhensions, de litiges, voire 
de « mésentente » au sens proposé par Jacques Rancière ?
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