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La bédouinité d’Al-Qaïda ou de Daech relève 
plus du folklore noir d’un Hollywood version 
Charles Manson que de la rigueur et de l’austé-
rité qui entourent la vie du Prophète. La révolte 
des Touaregs contre les autorités des États sahé-
liens est, en revanche, plus proche de la bédoui-
nité au sens d’Ibn Khaldûn. En même temps, 
les liens entre ces Touaregs et les mouvements 
djihadistes sont moins consubstantiels que de 
circonstances, et les motivations des Touaregs 
eux-mêmes sont moins de faire main basse sur 
les richesses inexistantes des États sahéliens que 
d’échapper à leur emprise.

Mais notre difficulté à lire les évolutions 
récentes au sein du monde musulman à la 
lumière de cette œuvre ne viendrait-elle pas de 
la disparition pure et simple de la bédouinité ? 
Ce serait là probablement, pour Ibn Khaldûn, 
une fort mauvaise nouvelle dans la mesure où 
elle signifierait que toute force, et donc tout 

espoir, de renouvellement et de ressourcement 
tant social que spirituel se serait définitivement 
évanouie dans le monde moderne. Ne resterait 
alors d’Ibn Khaldûn qu’une vision mélancolique 
de la cyclicité de l’histoire, que traduisent si bien 
les termes dans lesquels il rend compte de la 
destruction de Damas par Tamerlan :

Au crépuscule, le feu finit par mourir complète-
ment. De l’orgueilleuse Grande Mosquée de Damas, 
construite par les califes omeyyades, il ne restait que 
des murs noircis et un minaret de bois miraculeuse-
ment préservé. Un nuage de cendre voilait les derniers 
rayons de soleil couchant.

Marx, « grand 
penseur » et / ou 
« sophiste maudit »
Philippe Raynaud 
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Presses de l’université Laval / Librairie 
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Le retour de l’extrême gauche sur le devant 
de la scène politique et la renaissance d’une pen-
sée radicale ont sans doute réactivé un certain 
nombre d’idées ou de thèmes d’origine marxiste, 
mais ils ne nous ont pas pour autant ramenés 
à l’époque où, selon la formule de Sartre, le 
marxisme apparaissait comme l’« horizon indé-
passable de notre temps ». Marx est à nouveau 
l’objet de gloses abondantes et même savantes, 
mais leurs auteurs ne nous disent plus que le 
marxisme est le « guide de l’action » nécessaire 
et suffisant pour mener la classe ouvrière au 
socialisme, ni même que Marx aurait fondé 

la « science de l’histoire » qui devra tôt ou tard 
imposer ses concepts aux soi-disant sciences 
sociales. Elles prétendent plutôt nous donner 
un « vrai Marx », qui n’est pas nécessairement 
marxiste et qui, pour paraphraser le célèbre 
mot d’Alain sur Descartes, se trouve aussi être 
le « Marx qui est vrai ». Ce Marx échappe évi-
demment aux objections classiques contre le 
marxisme : il ne défend pas une philosophie de 
l’histoire déterministe et, en fait, providentia-
liste, il n’est nullement fasciné par la croissance 
capitaliste mais il est au contraire un précurseur 
de l’écologie, sa critique des droits de l’homme 
ne vise nullement à les nier mais à les inscrire 
dans une politique de l’émancipation, etc.1.

Parallèlement, ceux qui s’efforcent aujourd’hui 
de penser la politique en dehors des cadres fixés 
par la gauche radicale ressentent moins l’inté-
rêt de se confronter à la pensée de l’auteur du 
Capital que ce n’était le cas de leurs aînés comme 
Raymond Aron ou François Furet2. Cette éclipse 

1. Voir par exemple P. Dardot & Chr. Laval, Marx, prénom Karl, Gal- 
limard, « NRF essais », 2012.
2. Voir R. Aron, Le Marxisme de Marx, Éditions de Fallois, 2002 ; 
Fr. Furet, Marx et la Révolution française, textes réunis et traduits 
par L. Calvié, Flammarion, « Nouvelle Bibliothèque scientifique », 1986. 
Aron considérait par ailleurs qu’« en tant qu’économiste-prophète, en 
tant qu’ancêtre putatif du marxisme-léninisme, il est un sophiste 
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(temporaire ?) de Marx est compréhensible, mais 
elle est sans doute injuste et peut-être dom-
mageable, car Marx est un penseur brillant et 
profond, même s’il a donné l’expression la plus 
forte des postulats ou des sophismes sur lesquels 
repose encore l’aspiration à une transformation 
complète de la société moderne.

Le grand mérite du livre d’Alain Boyer est 
de tenir les deux bouts de la chaîne. Il convient 
sans aucune réserve que Marx est « l’un des plus 
grands penseurs du xixe siècle », dont le génie 
éclatant s’appuie sur une immense culture, sur 
une véritable virtuosité conceptuelle et sur un 
grand talent littéraire, mais il considère aussi que 
le cœur de son projet se situe dans l’idée que le 
« capitalisme » va réellement (et nécessairement) 
céder la place au « communisme », qui réalisera 
la pleine émancipation de l’humanité : « Le com-
munisme n’est pas un idéal, ni une utopie, mais 
il est le “mouvement réel des choses”, “l’énigme 
enfin résolue de l’histoire et il le sait” (…). On ne 
peut pas plus penser Marx sans le communisme 
que Descartes sans le cogito ou Spinoza sans la 
Substance. » Boyer ne prétend pas retrouver la 
véritable philosophie de Marx sous les sédimen-
tations déposées par le marxisme3 ; il examine 
minutieusement les analyses et les arguments de 
Marx, en montrant par ailleurs la continuité de 
sa pensée, et il conduit finalement son lecteur à 
penser que le vrai Marx, c’est le Marx qui est faux.

La transparence et les entraves
Alain Boyer considère qu’« une notion centrale 

de la théorie marxiste est celle d’entraves [Fesseln] : 
une fois celles-ci toutes détruites, la vie sociale et 
économique sera heureuse, rationnelle, sans divi-
sions ni dominations et “simple et transparente” 
[einfach und durchsichtig] ». Cette thèse simple et 
profonde permet de comprendre comment Marx 
entendait fonder son projet révolutionnaire sur 
une théorie « scientifique » qui était elle-même 
supposée recueillir le précieux héritage de la « phi-
losophe classique allemande » – la dialectique 
hégélienne – en le « remettant sur ses pieds ».

Le projet révolutionnaire est tout à la fois 
radical et indéterminé. Selon Boyer, Marx nous 

maudit qui porte sa part de responsabilité dans les horreurs du 
xxe siècle » (Mémoires, Julliard, 1983, p. 734).
3. Ce qui fut le projet de Michel Henry, in Marx (1976), Gallimard, 
« Tel », 2009.

promet que l’abolition des « entraves obscures 
et complexes du système marchand » permet-
tra que « florissent une humanité libre, des 
rapports sociaux authentiques, non déguisés, 
immédiats et un travail non aliéné », mais la 
nature de ce « travail » reste incertaine : certains 
textes annoncent la fin de la division du travail, 
d’autres semblent prévoir la fin du travail grâce 
à l’automation, la plupart nous promettent que 
ce qui reste de travail cessera d’être accompli 
sous contrainte car le travail, n’étant plus aliéné, 
deviendra le premier besoin de la vie. La pers-
pective la plus probable, présentée dans quelques 
passages brillants des Grundrisse4, est que « le 
travail collectif sera une activité plaisante de 
direction et de surveillance des machines auto-
matiques », mais rien de nous prouve que, même 
entendu sous cette forme attrayante, le travail 
deviendra un besoin « vital » ou même premier.

Le « point de vue historique-descriptif » sur 
lequel se fonde ce projet « normatif » est à l’évi-
dence sous-tendu par une triade hégélienne, qui 
part du « communisme primitif », où les hommes 
sont « dominés par la nature » pour aboutir à un 
communisme supérieur, qui marque le début de 
la véritable histoire, après une longue phase de 
négativité qui crée les conditions de la « maî-
trise de la nature » à travers la succession de 
« diverses formes de domination de l’homme 
sur l’homme ».

Mais cette philosophie de l’histoire se pré-
sente aussi comme une analyse scientifique des 
formes qu’a pu prendre l’exploitation dans les 
quatre modes de production qui précèdent l’avè-
nement (définitif ) du mode de production com-
muniste (MPC). Dans le mode de production 
dit « asiatique », l’État despotique organise une 
certaine domination de la nature à travers l’orga-
nisation de grands travaux, comme la domestica-
tion des grands fleuves, que les tribus dispersées 
n’auraient pas pu entreprendre ; dans le mode 
de production esclavagiste, les grands proprié-
taires terriens sont également propriétaires des 
travailleurs, dont l’exploitation est « maximale 
mais non reconnue comme telle » ; dans le mode 
de production féodal (MPF), l’exploitation est 
« visible et écrite en gros » puisque « même le serf 
illettré peut compter les jours où il ne travaille 

4. K. Marx, Manuscrits de 1857-1858 dits « Grundrisse », texte traduit de 
l’allemand et édition établie par J.-P. Lefebvre, Éditions sociales, 2011.
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pas pour lui-même » ; dans le mode de produc-
tion capitaliste (MPCA), enfin, l’exploitation 
est au contraire voilée par le rapport salarial, 
qui dissimule la réalité de l’extorsion de la plus- 
value sous la forme égalitaire d’un contrat entre 
individus libres et égaux.

Le point central est ici que les différents 
modes de production disparaissent quand ils 
deviennent des « entraves » au développement des 
forces productives : le mode de production escla-
vagiste faisait obstacle au développement des 
machines, le féodalisme poussait les deux ordres 
dominants à une consommation improductive5 
et le capitalisme, en abolissant les « entraves » au 
commerce et à la production, va ouvrir la voie 
à un prodigieux développement des forces pro-
ductives, avant d’apparaître lui-même comme un 
nouveau système d’entraves qu’abolira la future 
– et prochaine – révolution communiste.

La révolution, la marchandise
et le communisme
Parce qu’il place cette révolution au centre 

de l’œuvre de Marx, Alain Boyer considère que 
« la révolution bourgeoise est le seul modèle pos-
sible de la théorie marxiste des entraves », mais il 
note lui-même que cette thèse contredit la thèse 
générale développée dans l’avant-propos de 1859 
à la Contribution à la critique de l’économie poli-
tique. La « révolution bourgeoise » est pensée sur 
le modèle de la Révolution française : de la même 
façon que la « bourgeoisie » a conquis le pouvoir 
politique pour briser les entraves que le féoda-
lisme met à la croissance des forces productives, 
la classe ouvrière ne pourra pas se contenter d’une 
réforme du système capitaliste mais devra à son 
tour faire une révolution et établir la « dictature 
du prolétariat » afin d’abolir définitivement toutes 
les entraves à l’émancipation humaine. Cela ne 
doit pas faire oublier l’admiration de Marx pour 
le rôle « éminemment révolutionnaire » de la bour-
geoisie, qui « ne peut exister sans révolutionner 
constamment les instruments de production » 
et qui, « par l’exploitation du marché mondial, 
donne un caractère cosmopolite à la production 
et à la consommation de tous les pays6 ».

5. Marx oublie « le rôle des moines dans le défrichement… et la beauté 
des Églises » (A. Boyer, Karl Marx. La transparence et les entraves. Une 
lecture critique, op. cit., p. 26).
6. K. Marx & Fr. Engels, Manifeste du Parti communiste (1848), édition 
établie et traduite de l’allemand par É. Bottigelli, Flammarion, « GF », 

Comme le note Alain Boyer, Marx n’ignorait 
évidemment pas les revendications des phy-
siocrates, de Turgot, de Smith, etc., en faveur 
de la « suppression des entraves féodales à la 
production et au commerce », et il a en fait tou-
jours considéré que la destruction des anciennes 
formes de protection contribuait à créer les 
conditions de l’émancipation à venir, comme le 
montre par exemple son plaidoyer paradoxal en 
faveur du libre-échange7.

Le « communisme » se présente ainsi comme 
la poursuite d’une destruction des « entraves » 
à la production commencée par la bourgeoisie 
et comme une abolition complète de toutes les 
formes juridiques et de toutes les institutions 
dont le développement a accompagné la crois-
sance des forces productives. Les conditions de ce 
renversement restent évidemment mystérieuses, 
mais il n’est pas certain qu’il doive nécessaire-
ment être violent, ce qui explique pourquoi il y 
a eu aussi une version réformiste du marxisme, 
incarnée par Kautsky qui s’appuyait lui-même sur 
certains textes de Marx et, surtout, d’Engels – et 
qui me paraît fidèle à la « thèse générale » de 1859.

Quoi qu’il en soit, Marx promet bien une 
révolution sans précédent, que l’on comprend à 
partir de ce qu’il dit de ce à quoi elle mettra fin 
– le « fétichisme de la marchandise ». Ce mystère 
est l’objet d’un des passages les plus célèbres et 
les plus fascinants du Capital 8, dont Boyer donne 
un commentaire lumineux. Il en ressort, au-delà 
de tout ce que peut suggérer ce texte, que, pour 
Marx, l’humanité ne pourra vraiment s’accomplir 
que par la révolution communiste qui abolira « la 
marchandise et son fétichisme inhérent, et donc 
l’échange des produits ».

Marx présente quatre situations « non mar-
chandes, sans fétichisme », où les relations 
humaines sont transparentes. Dans la première, 
celle de Robinson avant sa rencontre avec Ven-
dredi, la question ne se pose en fait pas, puisqu’il 
n’y a pas de société ni de relation sociale. La 
deuxième est celle de la relation féodale, où l’ex-
ploitation est brutale et la croissance des forces 
productives faible mais où, comme on l’a vu, le 

1998.
7. K. Marx, Discours sur la question du libre-échange (1848).
8. K. Marx, Le Capital (1867), I, 1, 4, « Le fétichisme de la marchandise 
et son secret ». Sur le même sujet, on relira avec intérêt l’article profond 
de Pierre Manent, « Marx : le travail et la marchandise (« À propos du 
fétichisme ») », in Libre, nº 3, 1978, p. 191-210.
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système social a le mérite d’être « simple et trans-
parent ». La troisième est celle d’une commu-
nauté paysanne rudimentaire (et patriarcale) où 
les forces de travail individuelles sont au service 
exclusif de la famille. La dernière, enfin, est celle 
d’une « association d’hommes libres » où le temps 
de travail fourni par chacun sert de mesure pour 
la répartition des biens, elle-même « socialement 
planifiée » par la communauté des travailleurs. 
Le « mythe communiste » repose sur l’idée que 
la révolution permettra d’étendre à la planète 
entière ce modèle conçu à partir de l’expérience 
de communautés restreintes, en supposant que 
la fin des « entraves » permettra une abondance 
suffisante pour aboutir à la fin de la division du 
travail, lequel, s’il ne disparaît pas, deviendra le 
premier besoin de la vie.

Je laisse au lecteur le plaisir de découvrir 
l’analyse décapante que donne Alain Boyer de ce 
« mythe », dont il dit cruellement que, à côté de lui, 
« le Père Noël demeure une explication plausible 

des cadeaux des enfants ». Les vieux amis de Com-
mentaire pourront la rapprocher de celle qu’en 
donnait le regretté Kostas Papaïoannou9, et ils 
seront sans doute convaincus que c’est bien la 
perspective du communisme qui permet l’impro-
bable et sans doute instable synthèse entre l’his-
toire déterministe du développement des forces 
productives et la glorification de la praxis10.

9. Marx et les marxistes, textes choisis et présentés par K. Papaïoannou 
(1965), rééd. avec une préface de Ph. Raynaud, Gallimard, « Tel », 2001 ; 
K. Papaïoannou, De Marx et du marxisme, préface de R. Aron, Gallimard, 
« Bibliothèque des sciences humaines », 1983.
10. Sur la tension entre ces deux éléments du marxisme, voir la critique 
classique de Cornelius Castoriadis, in L’Institution imaginaire de la société, 
Seuil, 1975, p. 13-96. 
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