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nomme hasard et qui nous enseigne que l’amour est un état dont la quête et 
l’accomplissement sont une entreprise aventureuse, mais qui, in fine, comblent 
toutes les espérances.

Bertrand Bergeron
Saint-Bruno en Lac-Saint-Jean

Desjardins, Gaston. L’Arrière-boutique de l’histoire, méditations d’un vieux 
professeur. Québec, Presses de l’Université Laval, « Fabrique d’histoire », 
2024, 245 p. Isbn 978-7663-0517-9.
Salut, Docteur es tempus fugit. Il y a des livres qui, comme celui-là, nous 

happent, nous avalent tout rond parce qu’ils parlent en notre nom, portent 
notre voix avec ses éraillures et nous ramènent à soi, comme l’image-reflet 
d’un miroir. Quel bonheur de pouvoir se lire en quelque sorte, sans jamais 
avoir eu à écrire une seule ligne, ni même d’avoir fait l’effort de rassembler 
nos idées pour les disposer, comme un jeu, en un tout cohérent autour d’un 
thème unique qui, par son seul sujet, l’histoire, nous dévoile toute la richesse 
de sa pluralité. C’est en effet l’histoire qui nous rassemble, celle qu’on nous 
enseigne, celle qu’on rejette, celle qui fait écho aux voix anciennes et pro-
fondes, celle des ruines et des vieux papiers et même celle des interdits.

Dans son dernier livre, Gaston Desjardins, professeur d’histoire (Uqàr) 
à la retraite, en a long à raconter sur le sujet depuis son enfance, les erre-
ments de son adolescence, les questionnements de sa vie adulte, ses propres 
enseignements, ses malaises, son inconfort et sa crainte surtout de se prendre 
un jour trop au sérieux. Ici, l’auteur se fait le plus souvent philosophe sans 
aucune fatuité, simplement pour le plaisir d’interroger toutes les certitudes 
qui sont venues baliser le parcours de sa vie et sur lesquelles il se pose encore 
et toujours des questions persistantes : Qu’est-ce que l’histoire ? Pourquoi 
l’enseigner ? Comment l’université se fait-elle le cénacle de celle-ci ? Est-ce 
que la vie, la mort et l’art de raconter sont si intimement liés, qui sait ?

En sept chapitres, comme autant de jours dans la semaine, il égrène son 
passé pour mieux comprendre la raison d’être de tout ceci, notamment le 
fatras des conventions qui régulent le flot continu des récits historiens qui 
s’entrecroisent, s’entrechoquent. Tous en quête de vérité pourtant insaisissable 
et, somme toute, dérisoire parce que passée, appartenant définitivement à un 
autre temps qui ne reviendra jamais. Dans ce livre puissant, l’auteur souffle 
sans cesse sur le feu pour mieux éclairer les parts d’ombre de cette discipline 
– et son genre littéraire à la fois, oral ou écrit – tout en considérant toutefois 
que les fantômes sont des alliés, les anges gardiens de notre devenir, tant 
personnel que collectif.
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Ici, il risque un : « Si la vie est une fable, il se peut bien que l’histoire 
le soit aussi ». À travers les pages, il ne cesse de tout bousculer, de tourner 
chacune des pierres rencontrées sur son chemin pour tenter de comprendre 
quand, comment, pourquoi, avec qui et pour qui, cette agitation autour de 
l’histoire serait nécessaire. Il ose frapper à la porte de son destin pour savoir 
qui loge dans cette demeure qu’il a habitée et ce qui se cache au juste dans 
« l’arrière-boutique de l’histoire ». La sienne évidemment, mêlée à celle des 
autres. Et il le fait avec grâce, style et un brin d’humour, ce qui semble plutôt 
judicieux pour qui veut faire sortir le vrai de son chez-soi.

Les amateurs de philosophie de l’histoire trouveront matière dans le bloc 
central de l’ouvrage où l’histoire-science est invitée à témoigner au procès 
qu’il lui impose en tant que juge de première instance en posant la question 
qui tue : « La lourdeur des méthodes et des pratiques est-elle vraiment un 
gage de crédibilité et de vérité ? ». C’est dans cette tranche de son récit qu’il 
livre le fond de sa pensée qui n’a rien de péremptoire, encore moins de défi-
nitif, mais l’interrogatoire est costaud. Il questionne, sans filet et en honnête 
homme, la place laissée aux marges floues de l’histoire qui, comme discipline, 
tente souvent de recadrer son récit en discours pompeux et autoritaire. Dans 
son plaidoyer, il affirme que « l’histoire est l’odyssée du vivant » puisque 
« le passé est présent dans nos attachements, dans notre appartenance, dans 
nos façons d’être et de faire ; dans nos liens avec les autres, avec les lieux, 
les êtres et les choses ».

C’est cette part du réel qu’il tente de saisir, de nommer, d’inscrire dans le 
champ historien, qui est rarement prise en compte. Surtout pas par l’univer-
sité qui la considère le plus souvent comme négligeable et insignifiante pour 
l’édification d’un récit interprétatif du temps passé. « L’histoire, tranche-t-il, 
n’appartient ni aux historiens, ni aux idéologues, ni à l’état civil. L’âme du 
monde n’est à personne, ses épines, ses fruits, ses fleurs sont à tout le monde ».

La conception de l’histoire de Gaston Desjardins est large et généreuse, 
elle embrasse le sensible et les émotions qui viennent avec, car elles racontent 
des pans entiers de nos vies jusqu’ici oubliés, abandonnés, sans jamais être 
colligés par les capteurs du temps que sont les historiens. Il y a une part de 
magie dans la vie qui leur échappe aussi totalement, en passant sous le radar de 
leur méthodique consignation. Comment pouvoir changer de telles habitudes 
de travail, sinon mettre fin à cette façon rigide, trop restrictive de fabriquer 
l’histoire. Et de conclure en dissident bien assumé : « L’histoire qui se veut 
créative n’a d’autre choix que de bousculer l’ordre des choses, de contredire, 
de s’ériger en contre-pouvoir : bref, d’être subversive. »

L’épilogue de l’ouvrage, une somme réflexive qui demeure essentielle 
à toute personne pour qui le passé est toujours présent et constitue en partie 
le futur parce qu’il en fera durablement partie, se termine par un éloge de la 
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paresse, du farniente, comme pour donner justement au temps un semblant 
d’arrêt. Question aussi de jouir pleinement des minutes qui n’ont de cesse 
de filer entre nos doigts, sous nos pieds et à travers nos cheveux, s’ils nous 
en restent encore.

Philippe Dubé
Professeur retraité, Université Laval

Guérard, François. Fils de conquérants. Chanter le Saguenay–Lac-Saint-
Jean avant 1960. Chicoutimi, Éditions Saguenayensia, 2023, 114 p. Isbn 
978-2-921889-18-6.
La plus belle scène sur la capacité de l’imaginaire à transformer le réel, je 

l’ai rencontrée dans Les Brûlés (Bernard Devlin, Onf, 1959, d’après Nuages 
sur les brûlés d’Hervé Biron, 1948), et elle se représente continûment à mon 
esprit à la manière d’un ver, non point d’oreille, mais psychique. L’action se 
déroule en Abitibi au temps de la colonisation des années trente de l’autre 
siècle. Découragé par le sinistre spectacle d’un paysage défiguré par les 
souches et les roches, Antoine fait part à son ami de toujours, Ernest, de sa 
décision irrévocable de partir : « J’en ai soupé de la colonisation », lui avoue-
t-il, et aucun argument ne le fera revenir sur sa résolution. Informé du projet 
qui fera d’Antoine un déserteur, Latulipe, rôle endossé par Félix Leclerc, lui 
demande d’écrire une lettre à sa « blonde », prétextant : « Je sais pas écrire ». 
Sous la dictée de Latulipe, Antoine transcrit : « C’est une belle place par icitte, 
pis les récoltes seront bonnes ». Le scripteur se rebute devant un mensonge 
aussi énorme, puis se ravise : « Si c’est pour y conter des romances, laisse-moi 
faire ». Au milieu des terres ravagées, Antoine peint alors le tableau idyllique 
d’une colonie riche et florissante au point, qu’en cours de rédaction, il en vient 
à se convaincre de rester et de participer à cette épopée paysanne naissante. 
Mais c’est la fin de la scène qui dévoile la stratégie de Latulipe pour amener 
Antoine à changer d’idée, quand Ernest lui dit : « Merci, Latulipe ! » Ce der-
nier feint de s’étonner : « Pourquoi ? » Réponse d’Ernest : « Moi, je sais que  
tu sais écrire. »

Un pays, une province, un village ne se fondent, ne se développent ni ne 
prospèrent uniquement pour des raisons économiques, car ils disparaîtraient 
dès lors que cette motivation cesserait d’exister. C’est le triste sort des villes 
fantômes. Il leur faut un moteur autant affectif qu’imaginaire, un projet qui 
dépasse chaque individu et les cimente dans une œuvre collective : participer 
à une aventure commune qui grandira chacun et le rendra fier d’y avoir pris 
part de sorte qu’il puisse dire : « J’ai contribué à cette histoire ! J’y étais ! »

Le Saguenay–Lac-Saint-Jean ne s’est pas épanoui autrement. Dès sa 
mention dans les récits de Jacques Cartier qui constituent l’acte de naissance 


