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Une amitie en toutes lettres

Par GILLES PELLERIN*

La connaissance qu’on a de Louis Dantin se limite ordinairement au fait qu’il a réuni les poémes d’Emile

Nelligan et qu’on lui doit ainsi d’avoir permis a un jeune homme trop tot écarté de la vie littéraire et de

la vie sociale d’exister ; quant a Germain Beaulieu, son correspondant pendant une trentaine d’années,

cofondateur de ’Ecole littéraire de Montréal et entomologiste de talent, estimé du frére Marie-Victorin,

il appartient a la liste de ceux dont I’histoire n’a pas retenu le nom.

e déficit de notoriété est désormais

corrigé par la parution, par les soins

d’Annette Hayward (Université

Queen’s), de La correspondance entre
Louis Dantin et Germain Beaulieu. Une grande
amitié littéraire (1909-1941)". Ouvrage incom-
plet, dans la mesure ot les lettres de Beaulieu
sont absentes de la premiere partie du livre,
c’est-a-dire avant 1920, mais fort utile en rai-
son de I'éclairage que les 174 lettres nous étant
parvenues jettent néanmoins sur le début du
XXe siecle.

Etrangement, on s’habitue a la position pour
ainsi dire de soliste de Dantin, vu le vide consécutif a la perte
de onze ans de lettres de son correspondant. A la lecture,
Peffet rappelle La voix humaine de Cocteau, une partition
qui permet presque de deviner ce qui se dit a autre bout,
grace au travail de reconstitution des pieces perdues auquel
se livre la professeure Hayward dans d’essentielles notes
infrapaginales. De toute fagon, sa substantielle introduc-
tion (120 pages) avait au préalable reconstitué le cadre de la
vie intellectuelle de leur époque et permis d’aller plus loin
que les idées recues auxquelles trop souvent on se limite
pour tout ce qui précede le manifeste artistique Refus global,
voire la Révolution tranquille. Les revues abondent, souvent
éphémeres, toujours précaires. Les motifs de discussions, de
débats, de différends et de querelles ne manquent pas : la
langue, le régionalisme, la morale, I'instruction.
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Et la censure. Oui, elle existe, M# Paul
Bruchési, archevéque de Montréal de 1897
a 1939, s’avérant un digne successeur de
M Ignace Bourget, figure centrale de I'ultra-
montanisme du siecle précédent. Comme on le
sait, les procédés d’interdiction (ce qu'il ne faut
pas faire), par le canal de lettres apostoliques,
de mandements lus en chaire et de congédie-
ments, s’accompagnent de prescriptions (ce
qu’il faut faire quand on écrit de la poésie, du
théitre, des textes d’opinion ou des romans).
A cet égard, on pronait a Montréal a peu
prés la méme chose que M# Camille Roy
a Québec, avec des effets de cape peut-étre plus spectacu-
laires, ce quon résumera par la sujétion de I'esthétique a des
impératifs religieux, a savoir catholiques de la plus stricte
obédience. Anecdote : Alfred DesRochers refuse I'exem-
plaire des Confessions de Rousseau que lui offre Dantin, vu
que le livre est a I'index. La passion, piece de Beaulieu, lui
dont on avait pourtant loué les qualités « aussi artistiques
quédifiantes et réconfortantes », se heurte a 'interdit de
Me# Bruchési. Les cas de cette sorte sont 1égion. La veine de
prédilection de Beaulieu ayant été la satire, on devine que
sa vie professionnelle a été mouvementée. Ses adversaires
et ses ennemis ne portaient pas tous la soutane, ce qui finit
par faire pas mal de monde. Ce qui explique aussi en partie
quon ait oublié son ceuvre : quand les références se perdent,
la lame de ce genre s’émousse.



Parmi les dommages que cause la censure figure 'auto-
censure. Dantin en reconnait la présence dans ses contribu-
tions a ’hebdomadaire Le Jour, alors dirigé par Jean-Charles
Harvey, pourtant 'un des esprits les plus libres de son temps :
« On ne me défend pas d’exprimer mes idées, mais quand je
les vois si contraires aux principes, a la rédaction du journal,
j’y mets de moi-méme une sourdine ». On sait que Harvey
sera par la suite lui-méme immolé par la censure.

MONTREAL ET BOSTON

La dimension factuelle (grandeurs et miseres de la littérature
québécoise d’il y a un siecle...) n’est pas tout : d’abord peu
familiers I'un avec 'autre, Dantin et Beaulieu deviendront
des amis au sens fort et noble du terme gréce, et seulement
grace, a leurs échanges épistolaires. A certains moments, le
récit des miseres de 'un et de 'autre, hautement mélodrama-
tique, semble avoir été écrit par un émule d’Hector Malot. A
la fin, toutefois, les deux hommes se livreront a une réflexion
non seulement sur leur vie, leur sort (Beaulieu, né dans un
dénuement extréme, perd graduellement la vue), mais sur la
vie elle-méme. De grands passages sur le mysticisme et 'oc-
cultisme, tous deux exempts d’attaches religieuses, mettent
en évidence un caractere fondamental de 'amitié : Beau-
lieu, que ces questions fascinent, se sent autorisé a en parler
méme si Dantin avoue toOt se sentir trop blasé, revenu de tout
pour vraiment s’y intéresser, sans pour autant cesser d’étre
attentif au propos. Il admire d’ailleurs le désir de Beaulieu
de « découvrir des éléments cachés, des lois secrétes derriere
les phénomenes ».

D’un bout a 'autre, ils commenceront leurs missives en
s’excusant de n’avoir pas répondu plus vite, ce qui finit par
devenir un agagant incipit obligé, mais on se dit alors que
la vérité de 'exercice épistolaire ne va pas sans ces appels a
la consolation que cela signifie aussi (auxquels le destina-
taire répond toujours). Il faut cependant noter, sur la foi
de la correspondance entre Liliane Beaulieu, qui a servi de
secrétaire et de lectrice a son pére quand il a été frappé de
cécité, et Gabriel Nadeau, premier biographe de Dantin, que
celui-ci avait quelques secrets pour son ami. Sous ce rapport,
Beaulieu parait plus limpide.

Les deux hommes ne se rencontreront qu’une fois, et
dans des circonstances horribles. Apres étre venu a Montréal
afin de faire la paix avec sa famille, Dantin, né Eugene Seers,
retournera dans son exil bostonien (il travaille comme typo-
graphe aux Presses de 'Université Harvard), la correspon-
dance avec Beaulieu et d’autres écrivains restant son seul lien
avec le pays qui I’avait vu naitre et qu'il avait dti quitter dans
Popprobre: pere du Tres-Saint-Sacrement, il avait traversé
a la fin de la vingtaine une crise sentimentale et religieuse.
Défroquer n’était pas précisément au gotit du jour. Non plus
que vivre en concubinage. Quun homme de cette stature
intellectuelle soit exclu de la scéne aurait été catastrophique,

Plutot étre brisé sous les ruines des ambitions
brisées et des affections mortes que de n’avoir
jamais senti ’étreinte des grands désirs et

des grandes passions. La souffrance est par
elle-méme une noblesse : elle est la seule
science de la vie, et tous ceux qui ne la
connaissent pas restent étrangers au grand
mystere.

Louis Dantin, p. 141.

A quoi servirait une Ecole littéraire, si elle
n’aidait chacun des membres a se corriger de
ses insuffisances et de ses défauts ?

Louis Dantin, p. 157.

Je subis le fait d’étre sceptique comme celui
d’étre pauvre ou malade, sans pouvoir rien
y changer.

Louis Dantin, p. 164.

Votre amitié a été plus grande que vos fatigues.

Germain Beaulieu, p. 283.

ce qui serait arrivé n’elit été la main patiemment tendue par
Beaulieu.

D’une certaine maniere, la polarité Boston-Montréal fait
le sel de leur correspondance. D’un c6té, un observateur
extérieur, éloigné, pétri de silence, commentant a froid les
ouvrages qu'on lui envoie et cherchant, en vain, a intéres-
ser les écrivains québécois a Walt Whitman, a la littérature
des Etats-Unis et a notre commune américanité — ce qui en
fait un lointain prédécesseur de Pierre Nepveu et de Pierre
Hébert, auteur d’une biographie de Seers/Dantin ; de I'autre,
un homme qui mettait la main a la pate, dans des revues et
la vie associative, au péril de ses emplois et de sa sécurité
économique. En somme, Dantin observait a distance sur la
base d’informations de premiere main.

LA MELEE GENERALE

Les acteurs de la scéne littéraire, souvent collaborateurs
a plus d’une revue, utilisaient a foison des pseudonymes.
Passer de Seers a Dantin ('auteur a utilisé d’autres noms) }

NUIT BLANCHE N°173 15



J’espére ne pas mourir avant d’avoir lu la
reculade des dictatures et le reflux des masses
vers le sens de leur dignité et de leur liberté.
Autrement, il faudrait juger le genre humain
destiné a tourner en cercle et se plaisant a
reprendre les plus horribles jougs du passé.

Louis Dantin, p. 395.

Grignon, a qui j’ai reconnu du talent, beaucoup
de talent, quand il avait vingt ans, n’est plus
qu’un grotesque bouffon.

Germain Beaulieu, p. 398.

Le Canadien francgais ressemble a ces avortons
qui sont des vieillards a vingt ans.

Germain Beaulieu, p. 492.

Je ne suis pas jeune. Je voudrais ['étre... Ce qui
est pis, je n’ai jamais eu de jeunesse : ma vie
s’est passée toute a la recherche d’idéals
austeres dont le mirage s’est lentement évanoui,
me laissant enfin désenchanté, seul avec moi-
méme, et vieux avant d’avoir vécu.

Louis Dantin, p. 131.

marque Iécart entre ’homme d’avant, le prétre défroqué, le
fils réprouvé, d’'une part, et Thomme de lettres, d’autre part.
Chez les écrivains et critiques, leur utilité varie : parfois, ils
réussissent a faire illusion quant a I'identité réelle de celui qui
se cache derriere ; il arrive aussi que le procédé n’abuse per-
sonne. On peut toutefois se demander si, en soi, au-dela de
la coupure voulue par Dantin en raison de sa vie exécrable,
il n’y aurait pas dans cet usage généralisé une affirmation
dont nom de plume témoigne : écrire, dans un milieu ot la
littérature, historiquement, ne va pas de soi, n’exigerait-il
pas qu'on se rebaptise soi-méme ?

Le plus célebre pseudonyme de ces années-la est sans
doute Valdombre, dont Claude-Henri Grignon signait ses
écrits polémiques. En voila un qui avait la dent dure. De
nombreuses pages sont consacrées a I'’horreur qua ins-
pirée a Beaulieu I'accusation (mais était-elle plutot le fait
d’Olivar Asselin ?), copieusement relayée par Valdombre,
selon laquelle Dantin était le réel auteur des poemes de
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Nelligan. Détail éclairant: a 'origine, Beaulieu ignorait
qu«un certain typographe, boheme, ivrogne a ses heures,
poete aux heures des autres » désignait son ami et, s’il s’est
objecté, c’est au nom de la probité de I'Ecole littéraire de
Montréal et de I'intégrité d'un homme devenu incapable
de se défendre, ce qui ajoute au drame’. Cela dit, de tous
ces bretteurs, c’est Claude-Henri Grignon qui s’est imposé
le plus durablement dans la mémoire collective, en raison
essentiellement de son roman Un homme et son péché (1933),
auquel les deux correspondants ne font d’ailleurs jamais
allusion, et des multiples produits dérivés que la radio, le
cinéma et la télévision en ont tiré.

Méme si Dantin exhortait son touche-a-tout d’ami
a publier ses textes (poésie, satires, essais, romans, nou-
velles), pour I'essentiel la timidité de Beaulieu a prévalu. Il
faut dire que la vie littéraire de 'époque était rythmée, on
I’a compris, par la profusion critique au regard du nombre
d’ceuvres publiées. Les uns et les autres écrivaient (surtout
de la poésie), se lisaient, se commentaient, se louangeaient,
se pourfendaient, se démolissaient. Les amitiés se faisaient
et se défaisaient. Pareil climat est aujourd’hui inimaginable,
les tribunes critiques s’étant dégarnies et réduites comme
peau de chagrin.

I faut savoir gré a des presses universitaires, ici les PUL, de
considérer qu’il leur incombe de faire paraitre de tels livres,
davantage destinés a la recherche qu’a la lecture courante,
a I'historiographie qu’a I'exploration de I'intimité, qu'au
dévoilement de deux 4mes que permet le genre épistolaire,
encore que la derniere partie de 'ouvrage justifie le sous-
titre, Une grande amitié littéraire. Nous voila plus riches de
connaissances sur les Jean Bruchési, Albert Pelletier, Charles
Gill, Jean Charbonneau, Albert Ferland, Albert Laberge,
Louvigny de Montigny et autres figures actives d’'un monde
révolu.

1. Annette Hayward, La correspondance entre Louis Dantin et Germain
Beaulieu. Une grande amitié littéraire (1909-1941), Presses de 'Université
Laval, Québec, 2023, 548 p.

2. Le motif a été repris il y a dix ans par Yvette Francoli, Le naufragé du
vaisseau d’or. Les vies secrétes de Louis Dantin, Del Busso, Montréal, 2013,
448 p.

* Gilles Pellerin, tour a tour chroniqueur, nouvelliste,
anthologiste, essayiste, éditeur, libraire et professeur,
atouché a plusieurs facettes de la littérature. Son plus
récent livre, le recueil de nouvelles Horoscopiques,
lui a valu le Prix de la Nouvelle 2022 de la Ville

‘ d’Ottignies-Louvain-la-Neuve.



